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CAPÍTULO I 

 
Cuando míster Hiram B. Otis, ministro de los Estados 

Unidos de América, compró Canterville Chase, todo el 
mundo le dijo que cometía una gran locura, porque la 
finca estaba embrujada. 

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la 
más escrupulosa honradez, se creyó en el deber de parti-
cipárselo a míster Otis, cuando llegaron a discutir las 
condiciones. 

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos re-
sistido en absoluto a vivir en ese sitio desde la época en 
que mi tía abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un ataque 
de nervios, del que nunca se repuso por completo, moti-
vado por el espanto que experimentó al sentir que las 
manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros, 
estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de 
decirle, míster Otis, que el fantasma ha sido visto por 
varios miembros de mi familia, que viven actualmente; 
así como por el rector de la parroquia, el reverendo Au-
gusto Dampier, agregado del King's College de Oxford. 
Después del trágico accidente ocurrido a la duquesa, nin-
guna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Can-
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terville no pudo ya conciliar el sueño a causa de los rui-
dos misteriosos que llegaban del corredor y de la biblio-
teca. 

-Milord -respondió el ministro-, también me quedaré 
con los muebles y el fantasma bajo inventario. Llego de 
un país moderno, en el que podemos tener todo cuanto el 
dinero es capaz de proporcionar, y esos mozos nuestros, 
jóvenes y turbulentos, que recorren el Viejo Continente 
escandalizándolo, que se llevan los mejores actores de 
ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que 
si queda todavía un verdadero fantasma en Europa, ven-
drán a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nues-
tros museos públicos o para pasearle por los caminos co-
mo un fenómeno. 

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, 
sonriendo-, aunque quizá se resista a las ofertas de sus 
intrépidos empresarios. Hace más de tres siglos que se le 
conoce. Data, con precisión, de 1574, y nunca deja de 
mostrarse cuando está a punto de ocurrir alguna defun-
ción en la familia. 

-¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord 
Canterville. Amigo mío, un fantasma no puede existir y 
no creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepcio-
nes en favor de la aristocracia inglesa. 

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de 
comprender la última observación de míster Otis-, ustedes 
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son muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a 
usted tener un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuér-
dese únicamente que yo le previne. 

Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de 
la estación el ministro y su familia emprendieron el viaje 
hacia Canterville Chase. 

La señora Otis, que con el nombre de miss Lucrecía R. 
Táppan, de la calle West 53, había sido una célebre bel-
dad de Nueva York, era todavía una mujer muy bella, de 
edad regular, con unos ojos hermosos y un perfil magnífi-
co. 

Muchas damas americanas, cuando abandonan su país 
natal, adoptan aires de persona atacada de una enferme-
dad crónica y se figuran que eso es uno de los sellos de 
distinción europea; pero la señora Otis no cayó nunca en 
ese error. 

Tenía una naturaleza espléndida y una abundancia ex-
traordinaria de vitalidad. 

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos 
aspectos y era un ejemplo excelente para sostener la tesis 
de que lo tenemos todo en común con América hoy día 
excepto la lengua, como es de suponer. Su hijo mayor, 
bautizado con el nombre de Washington por sus padres, 
en un momento de patriotismo que él no cesaba de lamen-
tar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que 
había logrado que se le considerase candidato a la di-
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plomacia, dirigiendo al grupo alemán en los festivales del 
casino de Newport durante tres temporadas seguidas, y 
aun en Londres pasaba por ser un bailarín excepcional. 

Sus únicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; 
aparte de eso, era perfectamente sensato. 

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de quince 
años, esbelta y graciosa como un cervatillo, con mirada 
francamente encantadora en sus grandes ojos azules. 
Amazona maravillosa, sobre su poney derrotó una vez en 
carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al 
parque, ganándole por caballo y medio, precisamente 
frente a la estatua de Aquiles, lo cual provocó un en-
tusiasmo tan grande en el joven duque de Cheshire, que le 
propuso matrimonjo allí mismo, y sus tutores tuvieron 
que mandarle aquella misma noche a Eton, bañado en lá-
grimas. Después de Virginia venían dos gemelos, a quie-
nes llamaban Estrellas y Rayas 1 porque se les encontraba 
siempre juntos. Eran unos niños encantadores y, con el 
ministro, los únicos verdaderos republicanos de la fami-
lia.  

 

1 Alude a la bandera de los Estados Unidos de América. 
 
Como Canterville Chase está a siete millas de Ascot, la 

estación más próxima, míster Otis telegrafió que fueran a 
buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha 
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en medio de la mayor alegría. Era una noche encantadora 
de julio, y el aire estaba impregnado por el aroma de los 
pinos. De vez en cuando se oía una paloma arrullándose 
dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la pe-
chuga de oro bruñido de algún faisán. Ligeras ardillas les 
espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos cone-
jos corrían como exhalaciones a través de los matorrales 
o sobre los collados cubiertos de musgo, levantando su 
rabo blanco. 

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Can-
terville Chase, el cielo se cubrió repentinamente de nubes. 
Un extraño silencio pareció invadir toda la atmósfera, una 
gran bandada de cornejas cruzó calladamente por encima 
de sus cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya habí-
an caído algunas gotas de lluvia. 

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, 
pulcramente vestida de seda negra, con cofia y delantal 
blancos. Era la señora Umney, el ama de gobierno que la 
señora Otis, por vehementes requerimientos de lady Can-
terville, accedió a conservar en su puesto. 

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia 
cuando echaron pie a tierra y dijo, con la singular cortesía 
de los buenos tiempos antiguos: 

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase. 
La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo 

Tudor, hasta la biblioteca, largo salón espacioso con las 
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paredes cubiertas por madera de roble oscuro que termi-
naba en un ancho ventanal de cristales. Estaba preparado 
el té. 

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados 
se pusieron a curiosear en torno suyo, mientras la señora 
Umney iba de un lado para otro. 

De pronto, la mirada de la señora Otis cayó sobre una 
mancha de un rojo oscuro que había sobre el pavimento, 
precisamente al lado de la chimenea, y, sin darse cuenta 
de sus palabras, dijo a la señora Umney: 

-Creo que han vertido,algo en ese sitio. 
-Sí, señora -contestó la señora Umney en voz baja-. En 

ese lugar se ha vertido sangre. 
-¡Qué horror! -exclamó la señora Otis-. No quiero 

manchas de sangre en un salón. Es preciso quitar eso in-
mediatamente. 

La vieja sonrió y con voz misteriosa repuso: 
-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue 

muerta en ese mismo sitio por su propio marido, sin Si-
món de Canterville, en 1565. Sir Simón la sobrevivió 
nueve años, desapareciendo de repente en circunstancias 
misteriosísimas. Su cuerpo no se encontró nunca, pero su 
alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de 
sangre ha sido muy admirada por los turistas y otras per-
sonas y no puede quitarse. 
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-Todo eso son tonterías --exclamó Washington Otis-. 
El producto quitamanchas, el limpiador incomparable 
Campeón, marca Pinkerton, y el detergente Paragon ha-
rán desaparecer eso en un instante. 

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, 
pudiese intervenir, ya se había arrodillado y frotaba rápi-
damente el entarimado con una barrita de una sustancia 
parecida al cosmético negro. A los pocos instantes la 
mancha había desaparecido sin dejar rastro. 

-Ya sabía yo que el Pinkerton la borraría -exclamó en 
tono triunfal, paseando la mirada sobre su familia llena de 
admiración. 

Pero apenas había pronunciado aquellas palabras cuan-
do un relámpago iluminó la estancia sombría y el retum-
bar del trueno levantó a todos, menos a la señora Umney, 
que se desmayó. 

-¡Qué clima más atroz! -dijo tranquilamente el minis-
tro, encendiendo un largo veguero-. Creo que el país de 
los abuelos está tan lleno de gente, que no hay buen tiem-
po bastante para todos. Siempre opiné que lo mejor que 
pueden hacer los ingleses es emigrar. 

-Querido Hiram -replicó la señora Otis-, ¿qué podemos 
hacer con una mujer que se desmaya? 

-Descontaremos eso de su salario. Así no se volverá a 
desmayar. En efecto, la señora Umney no tardó en volver 
en sí. Sin embargo, veíase que estaba conmovida hon-
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damente, y con voz solemne advirtió a la señora Otis que 
algún contratiempo iba a ocurrir en la casa. 

-Señores, he visto con mis propios ojos unas cosas... 
que pondríanoos pelos de punta a un cristiano. Y durante 
noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de 
las cosas terribles que pasaban aquí. 

A pesar de lo cual, míster Otis y su esposa aseguraron a 
la buena mujer que no tenían miedo ninguno de los fan-
tasmas. 

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la 
bendición de la Providencia sobre sus nuevos amos y de 
discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retiró 
a su habitación renqueando. 

 
CAPITULO II 

 
La tempestad se desencadenó durante toda la noche, 

pero no produjo nada extraordinario. 
Al día siguiente, por la mañana, cuando bajaron a al-

morzar, encontraron de nuevo la terrible mancha sobre el 
entarimado. 

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el lim-
piador Paragon; lo he ensayado sobre toda clase de man-
chas. Debe ser cosa del fantasma. 

En consecuencia, borró la mancha, después de frotar un 
poco, pero al otro día, por la mañana, había reaparecido. 
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A la tercera mañana volvió a estar allí, y, sin embargo, la 
biblioteca permaneció cerrada la noche anterior, lleván-
dose arriba la llave la señora Otis. 

Desde entonces la familia empezó a interesarse por 
aquello. Míster Otis se hallaba a punto de creer que había 
estado demasiado dogmático negando la existencia de los 
fantasmas. 

La señora Otis expresó su intención de afiliarse a la 
Sociedad Psíquica, y Washington preparó una larga carta 
a Myers y Podmore 1 basado en la persistencia de las 
manchas de sangre cuando provienen de un crimen. 
Aquella noche disipó todas las dudas sobre la existencia 
objetiva de los fantasmas. 

La familia había aprovechado la frescura de la tarde pa-
ra dar un paseo en coche. Regresaron a las nueve, toman-
do una ligera cena. La conversación no recayó ni un mo-
mento sobre los fantasmas, de manera que faltaban hasta 
las condiciones más elementales de espera y de receptibi-
lidad que preceden tan a menudo a los fenómenos psíqui-
cos. 

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido 
por la señora Otis, fueron simplemente los habituales en 
la conversación de los americanos cultos que pertenecen a 
las clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa supe-
rioridad de miss Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt, 
como actriz; la dificultad para encontrar maíz verde, ga-
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lletas de trigo sarraceno y el hominy 2 aun en las mejores 
casas, inglesas, la importancia de Boston en el desenvol-
vimiento del alma universal; las ventajas del sistema que 
consiste en anotar los equipajes de los viajeros y la dulzu-
ra del acento neoyorquino, comparado con el dejo de 
Londres. No se trató para nada de lo sobrenatural, no se 
hizo ni la menor alusión indirecta a sir Simón de Can-
terville. 

 
1 Autores de los Phantams of the Living. Obra que trata 

sobre la telepatía y las alucinaciones telepáticas. 
2 Alimento hecho con harina de maíz, hirviéndolo en 

agua o leche. Muy popular en el sur de los Estados Uni-
dos. Se toma como desayuno. 

 
A las once la familia se retiró, y a las once y media es-

taban apagadas todas las luces. 
Poco después, míster Otis se despertó con un ruido sin-

gular en el corredor, fuera de su habitación. Parecía un 
'ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez más. 

Se levantó en el acto, encendió una luz y miró la hora. 
Era la una en punto. Míster Otis estaba perfectamente 
'tranquilo. Se tomó el pulso y no lo encontró nada alte-
rado. 

El ruido extraño continuaba, al mismo tiempo que se 
oía claramente el sonar dé unos pasos. Míster Otis se pu-
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so las zapatillas, cogió una aceitera alargada de su tocador 
y abrió la puerta, y vio frente a él, en el pálido claro de 
luna, a un viejo de aspecto terrible. 

Sus ojos parecían carbones encendidos. Una larga ca-
bellera gris caía en mechones revueltos sobre sus hom-
bros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y 
en jirones. De sus muñecas y de sus tobillos colgaban 
unas pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos. 

-Mi distinguido señor -dijo míster Otis-, permítame que 
le ruegue vivamente que engrase esas cadenas. Le he traí-
do para ello el engrasador Tammany Sol Naciente. Dicen 
que es eficacísimo, y que basta una sola aplicación. En la 
etiqueta hay varios certificados de nuestros adivinos más 
ilustres que dan fe de ello. Voy a dejársela aquí, al lado 
de las velas, y tendré un verdadero placer en proporcio-
narle más, si así lo desea. 

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejó la 
aceitera sobre una mesa de mármol, cerró la puerta y se 
volvió a meter en la cama. 

El fantasma de Canterville permaneció algunos minu-
tos inmóvil de indignación. 

Después tiró, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo 
encerado y huyó por el corredor, lanzando gruñidos ca-
vernosos y despidiendo una extraña luz verde. 

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de ro-
ble, se abrió de repente una puerta. Aparecieron dos silue-
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tas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almo-
hada le rozó la cabeza. Evidentemente, no había tiempo 
que perder, así es que, utilizando como-medio de fuga la 
cuarta dimensión del espacio, se desvaneció a través del 
estuco, y la casa, de nuevo, recobró su tranquilidad. 

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se ado-
só a un rayo de luna para tomar aliento y se puso a re-
flexionar para darse cuenta de su situación. Jamás en toda 
su brillante carrera, que duraba ya trescientos años, fue 
injuriado tan groseramente. 

Se acordó de la duquesa viuda, en quien provocó una 
crisis de terror, cuando estaba mirándose en el espejo, 
cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro doncellas 
a quie nes había enloquecido, produciéndoles convulsio-
nes histéricas sólo con hacerles visajes entre las cortinas 
de una de las habitaciones destinadas a invitados; del rec-
tor de la parroquia, cuya vela apagó de un soplo cuando 
volvía el buen señor de la biblioteca a una hora avanzada, 
y que desde entonces tuvo que estar bajo el cuidado de sir 
William GuW_convertido en mártir de toda clase de alte-
raciones nerviosas; de la vieja señora de Tremouillac, 
que, al despertarse al amanecer y descubrir un esqueleto 
sentado en un sillón, al lado de la lumbre, entretenido en 
leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses, 
víctima de un ataque cerebral. Una vez curada se reconci-
lió con la Iglesia y rompió sus relaciones con el señalado 
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escéptico Voltaire. Recordó también la noche terrible en 
que el bribón de lord Canterville fue hallado ahogándose 
en su vestidor, con una sota de espadas hundida en la 
garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir que 
por medio de aquella carta había timado la suma de cin-
cuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y 
juró que aquella carta se la hizo tragar el fantasma. 

Todas sus grandes hazañas le volvían a la memoria. 
Vio desfilar al mayordomo que se levantó la tapa de los 

sesos por haber visto una mano verde tamborilear sobre 
los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a lle-
var alrededor del cuello un collar de terciopelo negro para 
tapar la señal de cinco dedos, impresos como con un hie-
rro candente sobre su blanca piel, y que terminó por aho-
garse en el vivero que había al extremo de la Avenida 
Real. 

Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero artista, 
pasó revista a sus creaciones más célebres. Se dedicó una 
amarga sonrisa al evocar su última aparición en el papel 
de «Rubén el Rojo, o el niño estrangulado», su debut co-
mo «Gibeón el Flaco, o el vampiro del páramo de Bex-
ley» y el furor que causó una noche solitaria de junio ju-
gando a los bolos con sus propios huesos sobre el campo 
de tenis. 

¡Y después de todo para que unos miserables america-
nos le ofreciesen el engrasador marca Sol Naciente y le 
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tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. 
Además, la historia nos enseña que jamás fue tratado nin-
gún fantasma de manera semejante. Llegó a la conclusión 
de que era preciso tomarse la revancha y permaneció has-
ta el amanecer en actitud de profunda meditación. 

 
CAPITULO III 

 
Cuando a la mañana siguiente la familia Otis se reunió 

para el desayuno, la conversación sobre el fantasma fue 
extensa. 

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era na-
tural, un poco ofendido al ver que su ofrecimiento no 
había sido aceptado. 

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al 
fantasma -dijo-, y reconozco que, dada la larga duración 
de su estancia en la casa, era correcto tirarle una al-
mohada a la cabeza... 

Siento tener que decir que esta observación tan justa 
provocó-una explosión de risa en los gemelos. 

-Pero, por otro lado -prosiguió míster Otis-, si se empe-
ña, sin más ni más, en no hacer uso del engrasador marca 
Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cade-
nas. No podremos dormir con todo ese ruido a la puerta 
de las alcobas. 
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Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron 
molestados. Lo único que les llamó la atención fue la 
reaparición continua de la mancha de sangre sobre el piso 
de la biblioteca. Era realmente muy extraño, ya que la 
señora Otis cerraba la puerta con llave por la noche, y las 
ventanas permanecían con las rejas cerradas. Los cambios 
de color que sufría la mancha, comparables a los de un 
camaleón, produjeron también frecuentes comentarios en 
la familia. Una mañana era de un rojo índigo oscuro, otras 
veces era bermellón, luego de un púrpura intenso y un 
día, cuando bajaron a rezar, según los ritos sencillos de la 
libre Iglesia episcopal reformada de América, la encontra-
ron de un hermoso verde esmeralda. Como es natural, 
estos cambios caleidoscópicos divirtieron grandemente a 
la reunión y hacíanse apuestas todas las noches con entera 
tranquilidad. 

La única persona que no tomó parte en la broma fue la 
joven Virginia. Por razones ignoradas, sentíase siempre 
impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto 
de llorar la mañana que apareció verde esmeralda. 

La segunda aparición del fantasma fue un domingo por 
la noche. Al poco tiempo de estar todos acostados, les 
alarmó un enorme estrépito que se oyó en el hall. Baja-
ron, apresuradamente y se encontraron con que una ar-
madura completa se había desprendido de su soporte, ca-
yendo sobre las losas, mientras, sentado en un sillón de 
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alto respaldo, el fantasma de Canterville se restregaba las 
rodillas, con una expresión de agudo dolor sobre su ros-
tro. 

Los gemelos, que se habían provisto de sus cerbatanas, 
le lanzaron inmediatamente dos proyectiles, con esa segu-
ridad de puntería que sólo se adquiere a fuerza de una 
larga y cuidadosa práctica sobre un profesor de caligrafía. 
Mientras tanto, el ministro de los Estados Unidos mante-
nía al fantasma bajo la amenaza de su revólver y, con-
forme a la etiqueta californiana, le intimaba a levantar los 
brazos. 

El fantasma se alzó bruscamente, lanzando un grito de 
furor salvaje, y pasó en medio de ellos, como una nube, 
apagando de paso la vela de Washington Otis y dejándo-
les a todos en la mayor oscuridad. 

Cuando llegó a lo alto de la escalera, una vez dueño de 
sí, se decidió a lanzar su célebre repique de carcajadas 
satánicas. 

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una so-
la noche el peluquín de lord Raker. Y que tres sucesivas 
amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de 
terminar el primer mes. Por consiguiente, lanzó su carca-
jada más horrible, despertando paulatinamente los ecos en 
las antiguas bóvedas, pero al extinguirse, se abrió una 
puerta y apareció, vestida de azul claro, la señora Otis. 
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-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto y 
aquí le traigo un frasco de la tintura del doctor Dobell. Si 
se trata de una indigestión, podrá comprobar que éste es 
un remedio excelente. 

El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y se 
creyó en el deber de metamorfosearse en un gran perro 
negro. 

Era un truco que le había dado una reputación mereci-
dísima, y al cual atribuía el médico de la familia la idiotez 
incurable del tío de lord Canterville, el honorable 1 Tomás 
Horton. Pero un ruido de pasos que se acercaba le hizo 
vacilar en su cruel determinación y se contentó con vol-
verse un poco fosforescente. En seguida se desvaneció, 
después de lanzar un gemido sepulcral, porque los geme-
los iban a darle alcance. 

Una vez en su habitación sintióse destrozado, presa de 
la agitación más violenta. 

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo 
de la señora Otis, todo aquello resultaba realmente vejato-
rio; pero lo que más le humillaba era no tener ya fuerzas 
para llevar una armadura. Contaba con hacer impresión 
aun en unos americanos modernos, hacerles estremecer a 
la vista de un espectro acorazado, si no ya, por motivos 
razonables al menos por deferencia hacia su poeta nacio-
nal Longfellow,2 cuyas poesías, delicadas y atrayentes, le 
habían ayudado con frecuencia a matar el tiempo mien-
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tras los Canterville estaban en Londres. Además, era su 
propia armadura. La llevó con éxito en el torneo de Ke-
nilworth, siendo felicitado calurosamente por la Reina 
Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedó 
aplastado por completo con el peso de la enorme coraza y 
del yelmo de acero. Y se desplomó pesadamente sobre las 
losas de piedra, despellejándose las rodillas y contu-
sionándose la muñeca derecha. 

 
1 Título que se da a los miembros de la Cámara de los 

Comunes, y a aquellas personas que poseen títulos nobi-
liarios. 

2 H. W. Longfellow, autor de El esqueleto en su arma-
dura, poesía inspirada por el descubrimiento de un es-
queleto dentro de una coraza en Newport, Estados Uni-
dos. 

 
Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir de 

su morada más que lo necesario para mantener en buen 
estado la mancha de sangre. 

No obstante, a fuerza de cuidados acabó por restable-
cerse y decidió hacer una tercera tentativa para aterrorizar 
al ministro de los Estados Unidos y a su familia. 

Eligió para su reaparición en escena el viernes 17 de 
agosto, consagrando gran parte del día a pasar revista a 
sus trajes. 
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Su elección recayó al fin en un sombrero de ala levan-
tada por un lado y caída del otro, con una pluma roja; en 
un sudario deshilachado en las mangas y el cuello y, por 
último, en un puñal mohoso. 

Al atardecer estalló una gran tormenta. El viento era 
tan fuerte que sacudía y cerraba violentamente las puertas 
y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el 
tiempo que le convenía. He aquí lo que pensaba hacer: 
iría sigilosamente a la habitación de Washington Otis, le 
musitaría unas frases ininteligibles, quedándose al pie de 
la cama, y le hundiría tres veces seguidas el puñal en la 
garganta, a los sones de una música apagada. 

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabía perfec-
tamente que era él quien acostumbraba quitar la famosa 
mancha de sangre de Canterville, empleando el detergen-
te Paragon de Pinkerton. Después de reducir al temerario 
y despreocupado joven a una condición de terror abyecto, 
entraría en la habitación que ocupaban el ministro de los 
Estados Unidos y su mujer. Una vez allí, colocaría una 
mano viscosa sobre la frente de la señora Otis y al mismo 
tiempo murmuraría, con voz sorda, al oído del ministro 
tembloroso, los secretos terribles del osario. 

En cuanto a la pequeña Virginia aún no tenía decidido 
nada. No le había insultado nunca. Era bonita y cariñosa. 
Unos cuantos gruñidos sordos, que saliesen del armario, 
le parecían más que suficientes, y si no bastaban para 
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despertarla, llegaría hasta tirarle de la puntita de la nariz 
con sus dedos rígidos por la parálisis. 

A los gemelos estaba resuelto a darles una lección: lo 
primero que haría sería sentarse sobre sus pechos, con 
objeto de producirles la sensación de la pesadilla. Luego, 
aprovechando que sus camas estaban muy juntas, se alza-
ría en el espacio libre entre ellas, con el aspecto de un 
cadáver verde y frío como el hielo, hasta que se quedasen 
paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su 
sudario, daría la vuelta al dormitorio en cuatro patas, co-
mo un esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo el 
globo de un solo ojo en su órbita, como el personaje de 
«Daniel el mudo, o el esqueleto del suicida», papel en el 
cual hizo un gran efecto en varias ocasiones. Creía estar 
tan bien en éste, como en su otro papel de «Martín el de-
mente, o el misterio enmascarado». 

A las diez y media oyó subir a la familia a acostarse. 
Durante algunos instantes le inquietaron las estrepito-

sas carcajadas de los gemelos, que se divertían in-
dudablemente, con su loca alegría de colegiales, antes de 
meterse en la cama. 

Pero a las once y cuarto todo quedó nuevamente en si-
lencio, y cuando sonaron las doce se puso en camino. 

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. 
El cuervo graznaba en el hueco de un tejo centenario y el 
viento gemía vagando alrededor de la casa, como un alma 
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en pena; pero la famila Otis dormía, sin sospechar la suer-
te que le esperaba. Oía con toda claridad los ronquidos 
regulares del ministro de los Estados Unidos, que domi-
naban el ruido de la lluvia y de la tormenta. 

Se deslizó furtivamente a través del estuco. Una sonrisa 
perversa se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la 
luna escondió su rostro tras una nube cuando pasó delante 
de la gran ventana ojival, sobre la que estaban representa-
das, en azul y oro, sus propias armas y las de su esposa 
asesinada. 

Seguía andando siempre, deslizándose como una som-
bra funesta, que hacía que hasta las tinieblas le maldijesen 
a su paso. 

Hubo un momento en que le pareció oír que alguien le 
llamaba; se detuvo, pero era tan sólo un perro, que ladra-
ba en la Granja Roja. Prosiguió su marcha, mascullando 
extraños juramentos del siglo xvl, y blandiendo de vez en 
cuando el puñal enmohecido en el aire de medianoche. 
Por fin llegó a la esquina del pasillo que conducía a la 
habitación del infortunado Washington. 

Allí hizo una breve parada. 
El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos me-

chones grises y ceñía en pliegues grotescos y fantásticos 
el horror indecible del fúnebre sudario. Sonó entonces el 
cuarto en el reloj. Comprendió que había llegado el mo-
mento. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


Con una risa maligna dio la vuelta al ángulo del corre-
dor. Pero apenas lo hizo, retrocedió lanzando un gemido 
lastimero de terror y escondiendo su cara lívida entre sus 
largas manos huesudas. 

Frente a él había un horrible espectro, inmóvil como 
una estatua, monstruoso como la pesadilla de un demente. 
Tenía la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa 
y blanca; una risa horrorosa parecía retorcer sus rasgos en 
una mueca eterna; por los ojos brotaba a oleadas una luz 
escarlata; la boca semejaba un ancho pozo de fuego, y 
una vestidura horrible, como la de él, como la del mismo 
Simón, envolvía con su nieve silenciosa aquella forma 
gigantesca. 

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una ins-
cripción en extraños caracteres antiguos. Quizá era un 
rótulo infamante, donde estaban escritos delitos espanto-
sos, una terrible lista de crímenes. Tenía, por último, en 
su mano derecha una cimitarra de acero resplandeciente. 

Como no había visto nunca fantasmas hasta aquel día, 
sintió un pánico terrible, y después de lanzar rápidamente 
una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regresó 
a su habitación, enredándose los pies en el sudario que le 
envolvía. Cruzó la galería corriendo y acabó por dejar 
caer el puñal enmohecido en las botas de montar del mi-
nistro, donde lo encontró el mayordomo al día siguiente. 
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Una vez refugiado en su retiro, se desplomó sobre un 
reducido catre de tijera, tapándose la cabeza con las sába-
nas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de 
los antiguos Canterville se despertó en él y tomó la reso-
lución de hablar al otro fantasma en cuanto amaneciese. 
Por consiguiente, no bien el alba plateó las colinas con su 
luz, volvió al sitio en que había visto por primera vez al 
horroroso fantasma. Pensaba que, después de todo, dos 
fantasmas valían más que uno solo y que con ayuda de su 
nuevo amigo podría contender victoriosamente con los 
gemelos. Pero cuando llegó al sitio fue para encontrarse 
en presencia de un espectáculo terrible. 

Algo le sucedía indudablemente al espectro, porque la 
luz había desaparecido por completo de sus órbitas. La 
cimitarra centelleante deslizándose de su mano, estaba 
recostada sobre la pared en una actitud forzada e incómo-
da. 

Simón se precipitó hacia adelante y le cogió en sus bra-
zos; pero cuál no sería su terror viendo desprenderse la 
cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la 
posición supina, y notó que abrazaba una cortina blanca 
de algodón grueso y que yacían a sus pies una escoba, un 
machete de cocina y una calabaza vacía. Sin poder com-
prender aquella curiosa transformación, cogió con mano 
febril el cartel, leyendo a la claridad grisácea de la maña-
na estas palabras terribles: 
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HE AQUÍ EL FANTASMA OTIS 

 
EL ÚNICO ESPÍRITU AUTÉNTICO 

Y VERDADERO 
 

¡CUIDADO CON LAS IMITACIONES! 
 

TODOS LOS DEMÁS ESTÁN 
FALSIFICADOS 

 
Y la entera verdad se le apareció como un relámpago. 

¡Había sido burlado, chasqueado, engañado! 
La expresión característica de los Canterville reapare-

ció en sus ojos, apretó las encías desdentadas y, le-
vantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, 
juró, según la fraseología pintoresca de la antigua escuela 
«que cuando el gallo tocase por dos veces el cuerno de su 
alegre llamada se perpetrarían crímenes sangrientos y que 
el asesinato, de callado paso, saldría entonces de su reti-
ro». 

No había terminado de formular este juramento terrible 
criando de una alquería lejana, de tejado de ladrillo rojo, 
salió el canto de un gallo. Lanzó una larga risotada, lenta 
y amarga, y esperó. Esperó una hora y después otra; pero 
por alguna razón misteriosa no volvió a cantar el gallo. 
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Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las 
criadas le obligó a abandonar su terrible guardia y regresó 
a su morada, con altivo paso, pensando en su vana espe-
ranza y proyecto fracasado. 

Una vez allí consultó varios libros de caballería, cuya 
lectura le interesaba extraordinariamente, y pudo com-
probar que el gallo cantó siempre dos veces en cuantas 
ocasiones se tuvo que recurrir a aquel juramento. 

-¡Que el diablo se lleve a ese infame volátil! -murmuró-
. En otro tiempo hubiese caído sobre él con mi gran lanza, 
atravesándole el gañote y obligándole a cantar otra vez 
para . mi aunque reventara. 

Y dicho esto se retiró a su confortable ataúd de plomo y 
allí permaneció hasta la noche. 

 
CAPITULO IV 

 
Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil y can-

sado. Las terribles emociones de las cuatro últimas sema-
nas empezaban a producir su efecto. Tenía el sistema 
nervioso completamente alterado y temblaba al más lige-
ro ruido. 

No salió de su habitación en cinco días y concluyó por 
hacer una concesión en lo relativo a la mancha de sangre 
del salón de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no 
quería verla, era indudablemente que no la merecía. 
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Aquella gente estaba colocada a ojos vistas en un plano 
inferior de vida material y era incapaz de apreciar el valor 
simbólico de los fenómenos sensibles. 

La cuestión de las apariciones de fantasmas y el desen-
volvimiento de los cuerpos astrales eran realmente para él 
una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su 
gobierno. Pero, por lo menos, constituía para él un deber 
ineludible mostrarse en el corredor una vez a la semana y 
farfullar por la gran ventana ojival el primero y el tercer 
miércoles de cada mes. No veía ningún medio digno de 
sustraerse a aquella obligación. 

Verdad es que su vida estuvo llena de crímenes, pero 
quitado eso era hombre muy concienzudo en todo cuanto 
se relacionaba con lo sobrenatural. 

Así, pues, los tres sábados siguientes atravesó, como de 
costumbre, el corredor entre doce de la noche y tres de la 
madrugada, tomando todas las precauciones posibles para 
no ser visto ni oído. Se quitaba las botas, pisaba lo más 
ligeramente que podía sobre las viejas maderas carcomi-
das, envolvíase en una gran capa de terciopelo negro y no 
dejaba de usar el engrasador Sol Naciente para, engrasar 
sus cadenas. Me veo precisado a reconocer que sólo des-
pués de muchas vacilaciones se decidió a adoptar esta 
última forma de protegerse. Pero, al fin, una noche, mien-
tras cenaba la familia, se deslizó en el dormitorio del se-
ñor Otis y se llevó el frasquito. Al principio se sintió un 
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poco humillado, pero después fue suficientemente razo-
nable para comprender que aquel invento merecía gran-
des elogios y que cooperaba, en cierto modo, a la realiza-
ción de sus proyectos. 

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias. 
No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado 

del corredor para hacerle tropezar en la oscuridad, y una 
vez que se había disfrazado para el papel de «Isaac el Ne-
gro, o el cazador del bosque de Hogsley», cayó de bruces 
al poner el pie sobre una plancha de maderas enjabonadas 
que habían colocado los gemelos desde el umbral del 
salón de tapices hasta la parte alta de la escalera de roble. 

Esta última afrenta le dio tal -rabia que decidió hacer un 
esfuerzo para imponer su dignidad y consolidar su posi-
ción social, y formó el proyecto de visitar a la noche si-
guiente a los insolentes chicos de Eton, en su célebre pa-
pel de «Ruperto el temerario, o el conde sin cabeza». 

No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía se-
tenta años, es decir, desde que causó con él tal pavor a la 
bella lady Bárbara Modish, que ésta retiró su consenti-
miento al abuelo del actual lord Canterville y se fugó a 
Gretna Green con el arrogante Jack Castletown, jurando 
que por nada del mundo consentiría en emparentar con 
una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan 
horrible por la terraza al atardecer. El pobre Jack fue al 
poco tiempo muerto en duelo con arma de fuego por lord 
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Canterville en terrenos de Wandsworth y lady Bárbara 
murió de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el 
año; así es que fue un gran éxito en todos sentidas. 

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término 
teatral para aplicarle a uno de los mayores misterios del 
mundo sobrenatural o, en lenguaje más científico, del 
mundo superior a la Naturaleza, una creación de las más 
difíciles y necesitó sus tres buenas horas para terminar los 
preparativos. 

Por fin todo estuvo listo y él contentísimo de su disfraz. 
Las grandes,botas de montar, que hacían juego con el 
traje, eran, eso sí, un poco holgadas para él, y no pudo 
encontrar más que una de las dos pistolas de arzón; pero, 
en general, quedó satisfechísimo, y a la una y cuarto pasó 
a través del estuco y bajó al corredor. 

Cuando estuvo cerca de la habitación ocupada por los 
gemelos, y a la que se llamaba el dormitorio azul por el 
color de sus cortinajes, se encontró con la puerta entre-
abierta. 

A fin de hacer una entrada efectista, la abrió de par en 
par con violencia, pero se le vino encima una jarra de 
agua que le empapó hasta los huesos, no dándole en el 
hombro por unos milímetros. Al mismo tiempo oyó unas 
risas sofocadas que partían de la doble cama con dosel. 

Su sistema nervioso sufrió tal conmoción que regresó a 
sus habitaciones a toda prisa y al día siguiente tuvo que 
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permanecer en la cama con un fuerte catarro. El único 
consuelo que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza 
sobre los hombros, pues de lo contrario las consecuencias 
hubieran podido ser más graves. Desde entonces renunció 
para siempre a espantar a aquella recia familia de ameri-
canos, y se contentó, por regla general, con vagar por el 
corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una 
gruesa bufanda, por temor a las corrientes de aire, y pro-
visto de un pequeño arcabuz, para el caso en que fuese 
atacado por los gemelos. 

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibió el golpe 
de gracia. Había bajado por la escalera hasta el espacioso 
hall, seguro de que en aquel sitio por lo menos nadie le 
iba a molestar, y se entretenía en hacer observaciones 
satíricas sobre las grandes fotografías del ministro de los 
Estados Unidos y de su mujer, hechas en casa por Saroni 
1 y que ahora ocupaban el lugar de los retratos de la fami-
lia Canterville. 

 

1 El fotógrafo más notable de Inglaterra en esa época. 
Su nombre completo era Oliver Saroni. Nació en Canadá. 
Muchas personas hacían un viaje especial a Scarborough, 
donde tenía su residencia, para ser retratados por él. The 
History of Photography... Oxford, 1955, pp. 228-229. 
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Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo 
sudario salpicado de moho de cementerio. Se había atado 
la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una lin-
ternita y un azadón de sepulturero. En una palabra, iba 
disfrazado de «Jonás el desenterrador, o el ladrón de ca-
dáveres de Chertsey Barn». Era una de sus creaciones 
más notables y de la que guardaban recuerdo, con más 
motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa de 
su riña con lord Rufford, vecino suyo. 

Serían próximamente las dos y cuarto de la madrugada, 
y a su juicio, no se movía nadie en la casa. Pero cuando 
se dirigía tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo 
que quedaba de la mancha de sangre, se abalanzaron 
hacia él, desde un rincón sombrío, dos siluetas, agitando 
locamente sus brazos sobre sus cabezas, mientras gritaban 
a su oído:  

-¡Uú! ¡Uú! ¡Uú! 
Lleno de pánico, cosa muy natural en aquellas circuns-

tancias, se precipitó hacia la escalera, pero entonces se 
encontró frente a Washington Otis, que le esperaba arma-
do con la gran regadera del jardín; de tal modo, que cer-
cado por sus enemigos, casi acorralado, tuvo que evapo-
rarse en la gran estufa de hierro colado, que felizmente 
para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus 
habitaciones por entre los cañones de las chimeneas, lle-
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gando a su refugio en el,, lamentable estado en que lo 
pusieron la agitación, el hollín y la desesperación. 

Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca en ex-
pediciones nocturnas. Los gemelos se quedaron muchas 
veces en acecho para sorprenderle, sembrando de cásca-
ras de nuez los corredores todas las noches, con gran eno-
jo de sus padres y de los criados. Pero fue inútil. Su amor 
propio estaba profundamente herido sin duda y no quería 
mostrarse. 

En vista de ello, míster Otis reanudó de nuevo el traba-
jo en su gran obra sobre la historia del partido demócrata, 
obra que había empezado tres años antes. 

La señora Otis organizó un clambake 2 extraordinario, 
que dejó muy impresionados a todos los de la comarca. 

 
2 Especie de tarta hecha con almejas. Plato típico ame-

ricano que figura en el menú de los días de campo. Se 
cuece al aire libre, bajo brasas acomodadas entre piedras. 

 
Los niños se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al 

póquer y a otros juegos típicos de América. 
Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en 

compañía del duque de Cheshire, que se hallaba en Can-
terville pasando su última semana de vacaciones. 

Todo el mundo se figuraba que el fantasma había des-
aparecido, y en consecuencia, míster Otis escribió una 
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carta a lord Canterville para comunicárselo, y recibió en 
contestación otra carta en la que éste le testimoniaba el 
placer que le producía la noticia y enviaba sus más since-
ras felicitaciones a la digna esposa del ministro. 

Pero los Otis se equivocaban. 
El fantasma seguía en la casa, y aunque se hallaba muy 

delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo des-
pués de saber que figuraba entre los invitados el duque de 
Cheshire, cuyo tío, lord Francis Stilton, apostó una vez 
cien guineas con el coronel Carbury a que jugaría a los 
dados con el fantasma de Canterville. 

A la mañana siguiente se encontraron a lord Stilton 
tendido sobre el suelo del salón de juego en un estado de 
parálisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que alcan-
zó, no pudo ya nunca pronunciar más palabra que ésta: 

-¡Seis dobles! 
Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, 

en atención a los sentimientos de las dos nobles familias, 
se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato 
detallado de todo lo referente a ella en el tomo tercero de 
las Memorias de lord Tattle sobre el príncipe regente y 
sus amigos. 

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente 
probar que no había perdido su influencia sobre los Stil-
ton, con los que además estaba emparentado, pues una 
prima hermana suya se casó en Secondesnoces con el 
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señor Bulkeley, del que descienden en línea directa, como 
todo el mundo sabe, los duques de Cheshire. 

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse 
al joven enamorado de Virginia en su famoso papel del 
«Fraile vampiro, o el benedictino sin sangre». 

Era un espectáculo tan espantoso que cuando la vieja 
lady Startup se lo vio representar, es decir, la víspera del 
Año Nuevo de 1764, empezó a lanzar chillidos agudos, 
que le provocaron un fuerte ataque de apoplejía y su fa-
llecimiento al cabo de tres días, no sin que desheredara 
antes a los Canterville que eran sus parientes más cerca-
nos y legase todo su dinero a su farmacéutico de Londres. 

Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los ge-
melos le retuvo en su habitación y el joven duque durmió 
tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas 
del dormitorio real, soñando con Virginia. 

 
CAPITULO V 

 
Unos días después, Virginia y su adorador de cabello 

rizado dieron un paseo a caballo por los prados de Broc-
kley, paseo en el que ella se desgarró su vestido de ama-
zona al saltar un seto, y de vuelta a su casa, entró por la 
escalera de detrás para que no la viesen. 

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salón de 
tapices, que estaba abierta de par en par, le pareció ver a 
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alguien dentro. Pensó que sería la doncella de su madre, 
que iba con frecuencia a trabajar a esa habitación. 

Asomó la cabeza para encargarle que le cosiese el ves-
tido. 

¡Pero con gran sorpresa suya quien estaba allí era el 
fantasma de Canterville en persona! 

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las 
hojas doradas, que danzaban en el aire, desprendidas de 
los árboles amarillentos, y las hojas bermejas que baila-
ban locamente a lo largo de la gran avenida. 

Tenía la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud 
revelaba el desaliento más profundo. 

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan 
abatido que la pequeña Virginia, en vez de ceder a su 
primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su 
cuarto, se sintió llena de compasión y se decidió a ir a 
consolarle. 

Tenía la muchacha un paso tan ligero y él una melanco-
lía tan honda, que no se dio cuenta de su presencia hasta 
que le habló. 

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis her-
manos regresan mañana a Eton y entonces, si se porta 
usted bien, nadie le atormentará. 

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondió 
contemplando estupefacto a la jovencita que tenía la au-
dacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


Me es necesario arrastrar mis cadenas, gruñir a través de 
las cerraduras, y deambular en la noche. Si es a eso a lo 
que se refiere, le diré que todo ello es la única razón de 
mi existencia. 

-Ésa no es una razón para vivir molestando a la gente. 
En sus tiempos fue usted muy malo, ¿sabe? La señora 
Umney nos contó el mismo día en que llegamos, que us-
ted mató a su esposa. 

-Sí, lo reconozco -respondió petulante el fantasma-. Pe-
ro fue un asunto de familia que a nadie le importa. 

-Está muy mal eso de matar a alguien -replicó Virginia, 
que a veces adoptaba una dulce actitud puritana, heredada 
posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja 
Nueva Inglaterra. 

-¡Oh, detesto la ramplona severidad de la ética abstrac-
ta! Mi esposa era muy poco agraciada y simplona. Nunca 
pudo almidonar bien mis puños, y no sabía nada de co-
cina. Vea usted, un día cacé un magnífico cervatillo en 
los bosques de Hogley, un espléndido gamo, ¿y sabe us-
ted cómo me lo sirvió en la mesa? Bueno..., eso ahora no 
importa, ya pasó; pero sin embargo, no hallo nada bien 
que sus hermanos me dejasen morir de hambre, aunque 
yo la hubiese matado. 

-¡Le dejaron morir de hambre! ¡Ay, señor fantasma! 
¡Quiero decir, don Simón! ¿Tiene usted hambre? Tengo 
un sandwich en mi costurero, ¿no lo quiere? 
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-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas 
maneras, es usted muy amable. Es usted mucho más fina 
y atenta que el resto de su familia que es tan ordinaria, 
horrorosa, vulgar, y que se conducen como bandoleros. 

-¡Basta! -exclamó Virgina dando con el pie en el suelo-
. El brutal, horrible y ordinario es usted. En cuanto a lo de 
bandolero y ladrón, usted bien sabe que me ha robado las 
pinturas de mi caja para restaurar esa ridícula mancha de 
sangre en la biblioteca. Primero me robó todos los rojos, 
incluyendo el bermellón, y ya no pude seguir pintando las 
puestas de sol; después se llevó el verde esmeralda y el 
amarillo cromo; y por último no me han quedado más que 
el azul añil y el blanco de China, de manera que sólo 
puedo pintar escenas de claro de luna, que siempre son 
tristes y nada fáciles de pintar. Nunca lo acusé aunque 
ello me hacía sentir furiosa, y todo resultaba grotesco, 
porque, ¿quién ha oído decir que exista la sangre de color 
verde esmeralda? 

-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-
, ¿qué iba yo a hacer? Es dificilísimo en los tiempos ac-
tuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano 
empezó todo esto con su detergente Paragon, no veo por 
qué no iba yo a usar sus colores para defenderme. En 
cuanto al tono, es cuestión de gusto. Así, por ejemplo, los 
Canterville tienen sangre azul, la sangre más azul que 
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existe en Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes los ame-
ricanos no hacen el menor caso de esas cosas. 

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es 
emigrar y así se desarrollará su mentalidad. Mi padre 
tendrá un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje 
gratuito, y aunque haya derechos arancelarios elevadísi-
mos sobre toda clase de cosas espirituosas a usted no le 
pondrán trabas en la aduana. Y una vez en Nueva York 
puede usted contar con un gran éxito. Conozco infinidad 
de personas que darían cien mil dólares por tener antepa-
sados y que sacrificarían mayor cantidad aún por tener un 
fantasma en la familia. 

-Creo que no me gustaría América. 
-Quizá se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni curio-

sidades -dijo burlonamente Virginia. 
-¡Qué curiosidades ni qué ruinas! -contestó el fantas-

ma-. Tienen ustedes su marina y sus modales. 
-Buenas noches; voy a pedir a papá que conceda a los 

gemelos una semana más de vacaciones. 
-¡No se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamó el 

fantasma-. Estoy tan solo y soy tan desgraciado que no sé 
qué hacer. Quisiera irme a dormir y no puedo. 

-Es inconcebible: no tiene usted más que meterse en la 
cama y apagar la vela. Algunas veces es dificilísimo per-
manecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en 
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cambio, dormir es muy sencillo, hasta los niños saben 
dormir admirablemente, y no son nada ilustrados. 

-Hace trescientos años que no duermo -dijo el anciano 
tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho sus 
hermosos ojos azules llenos de asombro-. Hace ya tres-
cientos años que no duermo, y me siento tan cansado... 

Virginia adoptó un grave continente y sus finos labios 
temblaron como pétalos de rosa. 

Se acercó y, arrodillándose al lado del fantasma, con-
templó su viejo rostro marchito. 

-Pobre, pobre fantasma -murmuró-, ¿y no hay ningún 
lugar donde pueda usted dormir? 

-Allá lejos, pasado el pinar -respondió él en voz baja y 
soñadora-, hay un jardincito. La hierba crece en él alta y 
espesa; allí pueden verse las grandes estrellas blancas de 
la cicuta, allî el ruiseñor canta toda la noche. Canta toda 
la noche, y la luna de cristal gélido deja caer su mirada y 
el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los durmien-
tes. 

Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y ocultó 
la cara entre sus manos. 

-Se refiere usted al jardín de la muerte -murmuró. 
-Sí, de la muerte, ¡la muerte debe ser hermosa! ¡Des-

cansar en la blanda tierra oscura, mientras las hierbas se 
balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el silen-
cio! No tener ni ayer ni mañana. Olvidarse del tiempo y 
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los males de la vida, quedar en paz. Usted puede ayudar-
me; usted puede abrirme el portal de la morada de la 
muerte, porque el amor le acompaña a usted siempre, y el 
amor es más fuerte que la muerte. 

Virginia tembló. Un estremecimiento helado recorrió 
todo su ser y durante unos instantes hubo un gran silen-
cio. Parecíale vivir en un sueño terrible. 

Entonces el fantasma habló de nuevo con una voz que 
resonaba como los suspiros del viento: 

-¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía que hay 
sobre las vidrieras de la biblioteca? 

-¡Oh, muchas veces! -exclamó la muchacha levantando 
los ovos-. La conozco muy bien. Está pintada con unas 
curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene 
más que estos seis versos: 

 
Cuando una joven rubia logre 

hacer brotar  
una oración de los labios del pecador,  
cuando el almendro estéril dé fruto  
y un pequeño deje correr su llanto,  
entonces, toda la casa quedará tran-

quila  
y volverá la paz a Canterville. 
 

Pero no sé lo que significan.  
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-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pe-
cados, porque no tengo lágrimas, y que tiene usted que 
rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y enton-
ces, si ha sido usted siempre dulce, buena y cariñosa, el 
ángel de la muerte se compadecerá de mí. Verá usted se-
res terribles en las tinieblas y voces malignas susurrarán 
en sus oídos, pero no podrán hacerle ningún daño, porque 
contra la pureza de una niña no pueden nada las potencias 
infernales. 

Virginia no contestó y el fantasma retorcióse las manos 
en la violencia de su desesperación, sin dejar de mirar la 
rubia cabeza inclinada. 

De pronto se irguió la joven, muy pálida, con un fulgor 
extraño en los ojos. 

-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré al ángel 
que se apiade de usted. 

El fantasma, levantándose de su asiento y lanzando un 
débil grito de alegría, tomó su mano, e inclinándose sobre 
ella con la gracia de los viejos tiempos, la besó. 

Sus dedos estaban fríos como el hielo y sus labios abra-
saban como el fuego, pero Virginia no flaqueó; después la 
hizo atravesar la estancia sombría. 

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados 
unos pequeños cazadores. Soplaban en sus cuernos ador-
nados con borlas y con sus lindas manos le hacían señas 
de que retrocediese. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. ¡Vete, ve-
te! -gritaban. 

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano 
con más fuerza, y ella cerró los ojos para no verlos. 

Horribles alimañas de colas de lagarto y de ojos salto-
nes hacían guiños maliciosos en las esquinas de la chime-
nea, mientras le decían en voz baja: 

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no vol-
ver a verte. Pero el fantasma apresuró entonces el paso y 
Virginia no oyó nada. 

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se 
detuvo, murmurando unas palabras que ella no pudo 
comprender. Volvió Virginia a abrir los ojos y vio disi-
parse el muro lentamente, como una neblina, y abrirse 
una negra caverna. 

Un áspero y helado viento les azotó, sintiendo la mu-
chacha que alguien tiraba de su vestido. 

-De prisa, de prisa -gritó el fantasma-, o será demasiado 
tarde. Y en el mismo momento el muro se cerró de nuevo 
detrás de ellos y el salón de tapices quedó desierto. 

 
CAPITULO VI 

 
Diez minutos después sonó la campana para el té y 

Virginia no bajó. La señora Otis envió a uno de los cria-
dos a buscarla. 
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No tardó en volver diciendo que no había podido en-
contrar a miss Virginia por ninguna parte. 

Como la muchacha tenía la costumbre de ir todas las 
tardes al jardín a coger flores para la cena, la señora Otis 
no se preocupó en lo más mínimo. Pero sonaron las seis y 
Virginia no aparecía. Entonces su madre se sintió seria-
mente intranquila y envió a sus hijos en su busca, mien-
tras ella y su marido recorrían todas las habitaciones de la 
casa. 

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo 
que no habían encontrado huellas de su hermana por parte 
alguna. 

Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y 
nadie sabía qué hacer cuando míster Otis recordó de re-
pente que pocos días antes había permitido acampar en el 
parque a una tribu de gitanos. 

Así pues, salió inmediatamente para Blackfell-Hollow, 
acompañado de su hijo mayor y de dos criados de la gran-
ja. 

El joven duque de Cheshire, completamente loco de 
ansiedad, rogó con insistencia a míster Otis que le dejase 
acompañarle, mas éste se negó temiendo que pudiese 
surgir algún conflicto. Pero cuando llegó al sitio en cues-
tión vio que los gitanos se habían marchado, y era evi-
dente que su partida había sido precipitada, pues el fuego 
ardía aún y quedaban platos sobre la hierba. 
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Después de mandar a Washington y a los dos hombres 
a registrar los alrededores, se apresuraron a regresar y 
envió telegramas a todos los inspectores de policía del 
condado, rogándoles buscasen a una joven raptada por 
unos vagabundos o gitanos. 

Luego hizo que le trajeran su'caballo, y después de in-
sistir para que su mujer y sus tres hijos se senta ran a la 
mesa, partió con un caballerango por el camino de Ascot.  

Había recorrido dos millas, cuando oyó un galope a su 
espalda.  

Se volvió, viendo al joven duque que llegaba en su po-
ney, con la cara sofocada y la cabeza descubierta.  

-Lo siento muchísimo -le dijo el joven con voz entre-
cortada-, pero me es imposible comer mien= tras Virginia 
no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos 
hubiera permitido casarnos el año pasado no habría ocu-
rrido esto nunca. ¿No me rechaza usted, verdad? ¡No 
puedo ni quiero irme! 

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a 
aquel mozo guapo y atolondrado, conmovidísimo ante la 
abnegación que mostraba por Virginia, e inclinándose 
sobre su caballo, le golpeó el hombro cariñosamente y le 
dijo: 

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda 
más remedio que admitirte en mi compañía; pero, eso sí, 
tengo que comprarte un sombrero en Ascot. 
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-¡Al diablo los sombreros! ¡Lo que quiero es encontrar 
a Virginia! -exclamó el duque riendo. 

Y acto seguido galoparon hasta la estación. 
Una vez allí, míster Otis preguntó al jefe si no habían 

visto en el andén a una joven cuyas señas co-
rrespondiesen con las de Virginia, pero no averiguó nada 
sobre ella. No obstante lo cual el jefe de la estación expi-
dió telegramas a las estaciones del trayecto, ascendentes y 
descendentes, y le prometió ejercer una vigilancia minu-
ciosa. 

En seguida, después de comprar un sombrero para el 
duque en una tienda de novedades que se disponía a ce-
rrar, míster Otis cabalgó hasta Bexley, pueblo situado 
cuatro millas más allá, y que, según le dijeron, era muy 
frecuentado por los gitanos, ya que cerca de allí había una 
numerosa comunidad rural. 

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudie-
ron conseguir ningún dato de él. 

Así es que, después, de atravesar y explorar los contor-
nos, los dos jinetes tomaron otra vez el camino de casa, 
llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de can-
sancio y con el corazón desgarrado por la inquietud. Se 
encontraron allí con Washington y los gemelos, esperán-
doles a la puerta con linternas, porque la avenida estaba 
muy oscura. 
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No se había descubierto la menor señal de Virginia. 
Los gitanos fueron alcanzados en el prado de Brockley, 
pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de 
su marcha diciendo que habían equivocado el día que 
debía celebrarse la feria de Chorton y que el temor de 
llegar demasiado tarde les obligó a darse prisa. 

Además parecieron desconsolados por la desaparición 
de Virginia, pues estaban agradecidísimos a míster Otis 
por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de 
ellos se quedaron detrás para tomar parte, en las pesqui-
sas. 

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la 
finca en todos sentidos, pero no consiguieron nada. 

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por 
aquella noche, y fue con un aire de profundo abat¡miento 
como entraron en casa míster Otis y los jóvenes seguidos 
del caballerango que llevaba de las bridas los dos caballos 
y al poney. 

En el vestíbulo se encontraron con el grupo de los cria-
dos llenos de terror. 

La pobre señora Otis estaba acostada sobre un sofá de 
la biblioteca, casi loca de terror y de ansiedad, y is vieja 
ama de gobierno le humedecía la frente con agua de colo-
nia. En seguida míster Otis instó a su esposa para que 
comiese algo, y dio órdenes para que se sirviese la cena. 
Fue una comida triste, pues casi nadie hablaba, y hasta los 
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gemelos se veían espantados y sumisos, pues querían 
entrañablemente a su hermana. 

Cuando terminaron, míster Otis, a pesar de los ruegos 
del joven duque, mandó que todo el mundo se fuese a la 
cama diciendo que ya no podía hacerse nada más aquella 
noche, y que al día siguiente telegrafiaría a Scotland Yard 
para que pusieran inmediatamente varios detectives a su 
disposición. 

Pero en el preciso momento en que salían del comedor 
sonaron las doce en el reloj de la torre. 

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la 
última campanada cuando oyóse un crujido acompañado 
de un grito penetrante. 

Un trueno estentóreo bamboleó la casa; una meiodía, 
ultraterrena, flotó en el aire. Un lienzo de pared se des-
prendió bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el 
rellano, muy pálida, casi blanca, apareció Virginia lle-
vando en la mano un cofrecillo. 

Inmediatamente todos la rodearon. 
La señora Otis la estrechó apasionadamente entre sus 

brazos. 
El duque casi la ahogó con sus besos, apasionados, y 

los gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje alre-
dedor del grupo. 

-¡Por Dios, hija! ¿Dónde estabas? -dijo míster Otis, 
bastante enfadado, creyendo que les había querido dar 
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una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la 
comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a punto de 
morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas de ese géne-
ro a nadie. 

-¡Menos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los 
gemelos continuando sus brincos. 

-Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos encon-
trado; ya no nos volveremos a separar -murmuraba la 
señora Otis besando a la muchacha, toda trémula y acari-
ciando sus cabellos de oro, que se veían despeinados. 

-Papá -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantas-
ma. Ha muerto ya. Es preciso que vayáis a verle. Fue muy 
malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que 
había hecho y antes de morir me ha dado esta caja de 
joyas. Toda la familia la contempló muda y asombrada, 
pero ella tenía un aire muy circunspecto y muy serio. En 
seguida, dando media vuelta, les precedió a través del 
hueco de la pared y bajaron por un corredor secreto y 
angosto. 

Washington les seguía llevando una vela encendida que 
cogió de la mesa. Por fin, llegaron a una gran puerta de 
roble con clavos recios y oxidados. 

Virginia la tocó, y entonces la puerta giró sobre sus 
goznes enormes y se hallaron en una habitación estrecha 
y con bajo techo abovedado, y que tenía una ventanita 
enre'ada. Junto a una gran argolla de hierro empotrada en 
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el muro, a la cual estaba encadenado se veía un esqueleto, 
extendido cuan largo era sobre las losas. 

Parecía estirar sus dedos descarnados, como intentando 
llegar a un plato y a un cántaro, de forma antigua, coloca-
dos de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cántaro 
había estado lleno de agua indudablemente, pues tenía su 
interior tapizado de moho verde. Sobre el plato no queda-
ba más que polvo. 

Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus 
finas manos, comenzó a rezar en silencio, mientras la 
familia contemplaba con asombro la horrible tragedia, 
cuyo secreto se les acababa de revelar. 

-¡Oigan! -exclamó de pronto uno de los gemelos, que 
había ido a mirar por la ventanita, queriendo adivinar 
hacia qué lado del edificio caía aquella habitación-. ¡Oi-
gan! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. 
Se ven admirablemente las flores a la luz de la luna. 

-¡Dios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, le-
vantándose. Y un magnífico resplandor parecía iluminar 
su rostro. 

-¡Eres un ángel! -exclamó el joven duque rodeándole el 
cuello con el brazo y besándola. 

 
CAPITULO VII 
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Cuatro días después de estos curiosos sucesos, a eso de 
las once de la noche, salía un fúnebre cortejo de Cantervi-
lle House. 

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, ca-
da uno de los cuales llevaba adornada la cabeza con un 
gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban 
como saludando. 

La caja de plomo iba cubierta con un rico paño púrpu-
ra, sobre el cual estaban bordadas en oro las armas de los 
Canterville. 

A cada lado del carro y de les coches marchaban los 
criados, llevando antorchas encendidas. Toda aquella 
comitiva tenía un aspecto grandioso e imponente. 

Lord Canterville presidía el duelo; había venido del Pa-
ís de Gales expresamente para asistir al entierro y ocupa-
ba el primer coche con la pequeña Virginia. 

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su 
esposa, y detrás Washington y los dos muchachos. 

En el último coche iba la señora Umney. Todo el mun-
do convino en que después de haber sido atemorizada por 
el fantasma por espacio de más de cincuenta años, tenía 
realmente derecho a verle desaparecer para siempre. 

Cavaron una profunda fosa en un rincón del cemente-
rio, precisamente bajo el tejo centenario, y dijo las últi-
mas oraciones, del modo más solemne, el reverendo Au-
gusto Dampier. 
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Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo 
una an*igua costumbre establecida en la familia Cantervi-
lle, apagaron sus antorchas. 

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó, 
colocando encima de ella una gran cruz hecha con flores 
de almendro, blancas y rosadas. 

En aquel momento salió la luna de detrás de una nube e 
inundó el cementerio con sus rayos de silenciosa plata, y 
de un bosquecillo cercano se elevó el canto de un ruise-
ñor. 

Virginia recordó la descripción que le hizo el fantasma 
del jardín de la muerte; sus ojos se llenaron de lágrimas y 
apenas pronunció una palabra durante el regreso a la casa. 

A la mañana siguiente, antes que lord Canterville par-
tiese para la ciudad, la señora Otis conferenció con él 
respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virgi-
nia. 

Eran magníficas. Había sobre todo un collar de rubíes, 
en una antigua montura veneciana, que era un espléndido 
trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal canti-
dad que míster Otis sentía grandes escrúpulos en permitir 
a su hija el aceptarlas. 

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este país el con-
cepto de vanos muertas, se aplica lo mismo a los objetos 
menudos que a las tierras, y es evidente, evidentísimo 
para mí, que estas joyas deben quedar en poder de usted 
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como legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que con-
sienta en llevárselas a Londres, considerándolas simple-
mente como una parte de su herencia que le fuera resti-
tuida en circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi 
hija, no es más que una chiquilla, y hasta hoy, me com-
place decirlo, siente poco interés por esas futilezas de lujo 
superfluo. He sabido igualmente por la señora Otis, cuya 
autoridad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea 
de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos 
en Boston cuando era una jovencita, que esas piedras 
preciosas tienen un gran valor monetario y que'si se pu-
sieran en venta producirían una bonita suma. En estas cir-
cunstancias, lord Canterville, reconocerá usted, induda-
blemente, que no puedo permitir que queden en manos de 
ningún miembro de mi familia. Además de que todas esas 
baratijas y chucherías y todos esos jugetes, por muy apro-
piados y necesarios que sean a la dignidad de la aristocra-
cia británica, estarían fuera de lugar entre personas edu-
cadas de acuerdo con los severos principios, según los 
inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez re-
publicana. Quizá me atrevería a decir que Virginia tiene 
gran interés en que le deja usted la cajita que encierra 
esas joyas en recuerdo de las locuras y de los infortunios 
de su antepasado. Y como esa caja ya es muy vieja y, por 
consiguiente, deterioradísima, quizá encuentre usted ra-
zonable acoger favorablemente su deseo. En cuanto a mí, 
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confieso que me sorprende grandemente ver a uno de mis 
hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y 
la única explicación que le encuentro es que Virginia na-
ció en un barrio de Londres, a poco de regresar la señera 
Otis de una excursión a Atenas. 

Lord Canterville escuchó con gran atención y muy se-
rio el discurso del digno ministro, atusándose de vez. en 
cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa involun-
taria. 

Una vez que hubo terminado míster Otis, le estrechó 
cordialmente la mano y contestó: 

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un 
servicio importantísimo a mi desgraciado antecesor, sir 
Simón. Mi familia y yo estamos llenos de gratitud hacia 
ella por su maravilloso valor y por la sangre fría que ha 
demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y 
creo que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para 
quitárselas, el viejo malvado saldría de su tumba al cabo 
de quince días para hacerme la vida infernal. En cuanto a 
que sean joyas de familia, no podrían serlo sino después 
de estar especificadas como tales en un testamento en 
forma legal, y la existencia de estas joyas permaneció 
siempre ignorada. Le aseguro que son tan mías como de 
su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo 
que le encantará tener cosas tan lindas para lucir. Ade-
más, míster Otis, olvida usted que adquirió el inmueble y 
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el fantasma bajo inventario. De modo que todo lo que 
pertenece al fantasma le pertenece a usted. A pesar de las 
pruebas de actividad que ha dado sir Simón por el corre-
dor, no por eso deja de estar menos muerto, desde el pun-
to de vista legal, y su compra le hace a usted dueño de lo 
que le pertenecía a él. 

Míster Otis se quedó muy preocupado ante la negativa 
de lord Canterville, y le rogó que reflexionara nuevamen-
te su decisión; pero el excelente par se mantuvo firme y 
terminó por convencer -al ministro de que aceptase el 
regalo del fantasma. 

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Ches-
hire fue presentada por primera vez en la recepción de la 
reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron te-
ma de general comentario y admiración. Porque Virginia 
fue agraciada con la diadema que se otorga como re-
compensa a todas las americanitas de buena conducta, y 
se casó con su novio en cuanto éste llegó a la mayoría de 
edad. 

 Eran ambos tan simpáticos y agradables, y además se 
amaban de tal manera, que no hubo quien no estuviese 
encantado con aquel matrimonio, menos la anciana mar-
quesa de Dumbleton que había hecho todo lo posible por 
“pescar” al joven duque casarle con alguna de sus siete 
hijas. Para conseguirlo no dio menos de tres comidas cos-
tosísimas; y, cosa extraña de notarse, míster Otis en cierto 
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modo la había ayudado. Míster Otis sentía una viva sîm-
patía personal por el duque, pero teóricamente era enemi-
go de los títulos nobiliarios y, según sus propias palabras: 
“era de temer que, entre las influencias enervantes de una 
aristocracia ávida de placeres, llegase a olvidar su hija los 
verdaderos principios de la sencillez republicana”. 

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzó 
por la nave central de la iglesia de San Jorge, en Hanover 
Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia el 
altar. No había en esos momentos un padre más orgulloso 
en todo el territorio de Inglaterra. 

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regre-
saron a Canterville Chase; y al día siguiente de su llega-
da, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio 
solitario del atrio de la iglesia próxima al pinar. 

Al principio, se había tenido una serie de dificultades 
acerca de la inscripción que debería figurar en la lápida 
de sir Simón, pero al fin se decidió grabar sólo las inicia-
les del nombre de aquel caballero ylos versos que estaban 
escritos sobre la ventana de la biblioteca. La duquesa 
trajo consigo un ramo de rosas precioso y lo dejó sobre la 
tumba; y después de permanecer unos momentos de pie, 
caminaron dirigiéndose hacia el claustro en ruinas de la 
vieja abadía; la duquesa se sentó sobre el caído pilar de 
una columna, mientras que su esposo, descansando a sus 
pies, fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa y 
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mirando sus bellos ojos. De pronto, tiró el cigarro, le to-
mó la mano y le dijo: 

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos 
para su esposo. 

-¡Querido Cecil! Yo no tengo secretos para ti. 
-Sí que los tienes -contestó él sonriendo-. Nunca me 

has contado lo que te pasó mientras estuviste encerrada 
con el fantasma. 

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia 
con una actitud reposada y seria. 

-Ya lo sé, pero a mí podrías decírmelo. 
-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decírtelo. 

¡Pobre sir Simón! Le debo mucho. Sí, no te rías, Cecil, de 
veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que era la vida, y lo 
que significa la muerte; y por qué el amor es más fuerte 
que ambas. 

El duque se levantó inclinándose para besar amorosa-
mente a su esposa. 

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el 
dueño de tu corazón -murmuró. 

-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil.  
-Y algún día se lo contarás a nuestros hijos, ¿no es ver-

dad? Virginia se sonrojó. 
 

FIN DE  
«EL FANTASMA DE CANTERVILLE» 
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