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En una tarde maravillosa, el no menos ma-
ravilloso alguacil Iván Dmítrich Cherviakov se 
hallaba sentado en la segunda fila de butacas 
y miraba con los gemelos Las campanas de 
Corneville. Miraba y se sentía lleno de felici-
dad. Pero de pronto... En los relatos aparecen 
con frecuencia estos «pero, de pronto». Los 
autores tienen razón: la vida está llena de 
imprevistos. Pero, de pronto su rostro se 
arrugó, sus ojos se pusieron en blanco, su 
respiración cesó... apartó los gemelos de los 
ojos, se inclinó y... ¡achís! Como ven, estor-
nudó. En ninguna parte se prohíbe a nadie 
estornudar. Estornudan los mujiks, los jefes 
de policía y a veces hasta los Consejeros se-
cretos. Todos estornudan. Cherviakov no se 
azoró en absoluto, se limpió con el pañuelo y, 
como persona bien educada, miró a su alre-
dedor para ver si había molestado a alguien 
con su estornudo. Entonces le llegó la hora de 
azorarse. Vio que un viejo, sentado delante 
de él, en la primera fila de butacas, se frota-
ba cuidadosamente la calva y el cogote con 
un guante, refunfuñando algo. En el viejo 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


Cherviakov reconoció al general del Estado 
Brizhálov, del Ministerio de Caminos. 

« ¡Le he salpicado! - pensó Cherviakov -. 
No es mi jefe, pero de todos modos es una 
situación incómoda. Tengo que disculparme». 

Cherviakov tosió, se inclinó hacia delante y 
susurró al oído del general: 

- Disculpe, Vuecencia, le he salpicado... no 
era mi intención... 

- No es nada, no es nada... 
- Por el amor de Dios, discúlpeme. Es 

que... ha sido sin querer. 
- ¡Por favor, siéntese! ¡Déjeme escuchar! 
Cherviakov se azoró, sonrió estúpidamente 

y comenzó a mirar al escenario. Miraba, pero 
ya no sentía felicidad alguna. Comenzó a sen-
tirse molesto. En el descanso se acercó a 
Brizhálov, pasó a su lado y, venciendo su 
timidez, balbuceó: 

- Le he salpicado, Vuecencia... Discúlpe-
me... Es que... no era para... 

- ¡Déjelo ya! Ya lo había olvidado y usted 
sigue con lo mismo - dijo el general movien-
do con impaciencia el labio inferior. 
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«Lo ha olvidado, pero me mira de mal ojo 
- pensó Cherviakov mirando recelosamente al 
general -. Ni siquiera quiere hablarme. Ten-
dría que explicarle que yo en absoluto que-
ría... que sea ley de la naturaleza. Si no, pen-
sará que quería escupirle. Si no lo piensa 
ahora, lo pensará después...» 

Al llegar a casa, Cherviakov contó su gro-
sería a su mujer. Le pareció que ésta se to-
maba el suceso muy a la ligera; sólo se in-
quietó al principio, pero luego, cuando supo 
que Brizhákov no era su jefe, se tranquilizó. 

- De todos modos, ve y pídele disculpas - 
dijo ella -. Si no, creerá que no sabes com-
portarte en público. 

- ¡Eso es! Yo me he disculpado, pero él es-
taba tan raro... No dijo ni una palabra sensa-
ta. Además, no hubo tiempo para hablar. 

Al día siguiente Cherviakov se puso el uni-
forme nuevo, se cortó el pelo y fue a ver a 
Brizhánov para explicarse... Al entrar en la 
sala de espera del general vio a muchos de-
mandantes, y entre ellos, al propio general 
que ya había empezado a atender las solici-
tudes. Tras despachar con algunos deman-
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dantes, el general alzó la vista hacia Chervia-
kov. 

- Ayer, en el «Arcadia», quizás lo recuerde 
Vuecencia - comenzó a exponer el alguacil -, 
yo estornudé y, sin querer, le salpiqué... Le 
ruego... 

-¡Por Dios! ¡Qué tontería! ¿Qué se le ofre-
ce? - preguntó el general al siguiente deman-
dante. 

«No quiere hablar - pensó Cherviakov, po-
niéndose pálido -. O sea, que está enfada-
do... No, esto no hay que dejarlo así... Se lo 
explicaré...» 

Cuando el general terminó de hablar con el 
último demandante y se dirigía a las salas de 
dentro, Cherviakov dio un paso hacia él y 
balbuceó: 

- ¡Vuecencia! Si me atrevo a importunar a 
Vuecencia es precisamente por sentir, puedo 
decir, arrepentimiento... No fue a propósito... 
permítame asegurárselo. 

El general puso cara de llanto y agitó la 
mano. 

- Usted se burla de mí, Señor mío - dijo, 
desapareciendo tras la puerta. 
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« ¿De qué burlas se trata? - pensó Cher-
viakov -. No hay en absoluto ninguna burla. 
Es general, y no puede entenderlo. Pues bien, 
no pienso pedir más disculpas a ese fanfa-
rrón. ¡Que se vaya al diablo! Le escribiré una 
carta, pero no vuelvo. ¡Por Dios, que no vuel-
vo!» 

Así pensaba Cherviakov de camino a casa. 
No escribió la carta al general. Pensó una y 
otra vez en ella, pero no consiguió redactarla. 
Tuvo que volver al día siguiente a explicarse 
en persona. 

- Ayer vine a importunar a Vuecencia - 
empezó a decir, cuando el general levantó 
hacia él unos ojos inquisidores - no para re-
írme de usted, como usted tuvo a bien decir-
me. Le pedía disculpas porque al estornudar, 
le salpiqué..., pero para nada pensé en reír-
me de usted. ¿Cómo me iba a atrever a bur-
larme? Si nos burláramos, entonces no ten-
dríamos respeto alguno... a las personas... 

-¡Fuera! - bramó de pronto el general, lívi-
do y trémulo. 

- ¿Cómo? - susurró Cherviakov, pasmado 
de terror. 
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- ¡Fuera! - repitió el general, pataleando. 
Algo se quebró en el vientre de Chervia-

kov. Sin ver ni oír nada, retrocedió hacia la 
puerta, salió a la calle y echó a andar despa-
cio... Al llegar maquinalmente a su casa, sin 
quitarse el uniforme, se tumbó en el diván 
y... murió. 

 
FIN 
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Hace unos día invité a Yulia Vasilievna, la 
institutriz de mis hijos, a que pasara a mi 
despacho. Teníamos que ajustar cuentas. 

¾ Siéntese, Yulia Vasilievna -le dije- . 
Arreglemos nuestras cuentas. A usted segu-
ramente le hará falta dinero, pero es usted 
tan ceremoniosa que no lo pedirá por sí mis-
ma... Veamos... Nos habíamos puesto de 
acuerdo en treinta rublos por mes... 

¾ En cuarenta... 
¾ No. En treinta... Lo tengo apuntado. 

Siempre le he pagado a las institutrices trein-
ta rublos... Veamos... Ha estado usted con 
nosotros dos meses... 

¾ Dos meses y cinco días... 
¾ Dos meses redondos. Lo tengo apunta-

do. Le corresponden por lo tanto sesenta ru-
blos... Pero hay que descontarle nueve do-
mingos... pues los domingos usted no le ha 
dado clase a Kolia, sólo ha paseado... más de 
tres días de fiesta... 

A Yulia Vasilievna se le encendió el rostro 
y se puso a tironear el volante de su vestido, 
pero... ¡ni palabra! 
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¾ Tres días de fiesta... Por consiguiente 
descontamos doce rublos... Durante cuatro 
días Kolia estuvo enfermo y no tuvo clases... 
usted se las dio sólo a Varia... Hubo tres días 
que usted anduvo con dolor de muela y mi 
esposa le permitió descansar después de la 
comida... Doce y siete suman diecinueve. Al 
descontarlos queda un saldo de... hum... de 
cuarenta y un rublos... ¿no es cierto? 

El ojo izquierdo de Yulia Vasilievna enroje-
ció y lo vi empañado de humedad. Su mentón 
se estremeció. Rompió a toser nerviosamen-
te, se sonó la nariz, pero... ¡ni palabra! 

¾ En víspera de Año Nuevo usted rompió 
una taza de té con platito. Descontamos dos 
rublos... Claro que la taza vale más... es una 
reliquia de la familia... pero ¡que Dios la per-
done! ¡Hemos perdido tanto ya! Además, 
debido a su falta de atención Kolia se subió a 
un árbol y se desgarró la chaquetita... Le 
descontamos diez... También por su descui-
do, la camarera le robó a Varia los botines... 
Usted es quien debe vigilarlo todo. Usted re-
cibe sueldo... Así que le descontamos cinco 
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más... El diez de enero usted tomó prestados 
diez rublos.  

¾ No los tomé ¾ musitó Yulia Vasilievna. 
¾ ¡Pero si lo tengo apuntado! 
¾ Bueno, sea así, está bien. 
¾ A cuarenta y uno le restamos veintisie-

te, nos queda un saldo de catorce... 
Sus dos ojos se le llenaron de lágrimas... 
Sobre la naricita larga, bonita, aparecieron 

gotas de sudor. ¡Pobre muchacha! 
¾ Sólo una vez tomé - dijo con voz trému-

la- . Le pedí prestados a su esposa tres ru-
blos... Nunca más lo hice... 

¾ ¿Qué me dice? ¡Y yo que no los tenía 
apuntados! A catorce le restamos tres y nos 
queda un saldo de once... ¡He aquí su dinero, 
querida! Tres... tres... uno y uno... ¡sírvase! 

Y yo le tendí once rublos... Ella los cogió 
con dedos temblorosos y se los metió en el 
bolsillo. 

¾ Merci - murmuró. 
Yo pegué un salto y me eché a caminar 

por el cuarto. No podía contener mi indigna-
ción. 

¾ ¿Por qué merci? - le pregunté. 
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¾ Por el dinero. 
¾ ¡Pero si ya le he desplumado! ¡Demo-

nios! ¡La he asaltado! ¡Le he robado! ¿Por 
qué merci? 

¾ En otros sitios ni siquiera me daban... 
¾ ¿No le daban? ¡Pues no es extraño! Yo 

he bromeado con usted... le he dado una 
cruel lección... ¡Le daré sus ochenta rublos 
enteritos! ¡Ahí están preparados en un sobre 
para usted! ¿Pero es que se puede ser tan 
apocada? ¿Por qué no protesta usted? ¿Por 
qué calla? ¿Es que se puede vivir en este 
mundo sin mostrar los dientes? ¿Es que se 
puede ser tan poquita cosa? Ella sonrió dé-
bilmente y en su rostro leí: "¡Se puede!" 

Le pedí disculpas por la cruel lección y le 
entregué, para su gran asombro, los ochenta 
rublos. Tímidamente balbuceó su merci y sa-
lió... La seguí con la mirada y pensé: ¡Qué 
fácil es en este mundo ser fuerte! 

Año 1883 
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CAPÍTULO I  
 
La Conferencia  
  
—¡He terminado, caballeros! —dijo Mr. 

John Lund, joven miembro de la Real Socie-
dad Geográfica, mientras se desplomaba ex-
hausto sobre un sillón. La sala de asambleas 
resonó con grandes aplausos y gritos de 
¡bravo! Uno tras otro, los caballeros asisten-
tes se dirigieron hacia John Lund y le estre-
charon la mano. Como prueba de su asom-
bro, diecisiete caballeros rompieron diecisiete 
sillas y torcieron ocho cuellos, pertenecientes 
a otros ocho caballeros, uno de los cuales era 
el capitán de La Catástrofe, un yate de 
100.000 toneladas. 

—¡Caballeros! —dijo Mr. Lund, profunda-
mente emocionado—. Considero mi más sa-
grada obligación el darles a ustedes las gra-
cias por la asombrosa paciencia con la que 
han escuchado mi conferencia de una dura-
ción de 40 horas, 32 minutos y 14 segun-
dos... ¡Tom Grouse! —exclamó, volviéndose 
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hacia su viejo criado—. Despiértame dentro 
de cinco minutos. Dormiré, mientras los ca-
balleros me disculpan por la descortesía de 
hacerlo. 

—¡Sí, señor! —dijo el viejo Tom Grouse. 
John Lund echó hacia atrás la cabeza, y 

estuvo dormido en un segundo. 
John Lund era escocés de nacimiento. No 

había tenido una educación formal ni estudia-
do para obtener ningún grado, pero lo sabía 
todo. La suya era una de esas naturalezas 
maravillosas en las que el intelecto natural 
lleva a un innato conocimiento de todo lo que 
es bueno y bello. El entusiasmo con el que 
había sido recibido su parlamento estaba to-
talmente justificado. En el curso de cuarenta 
horas había presentado un vasto proyecto a 
la consideración de los honorables caballeros, 
cuya realización llevaría a la consecución de 
gran fama para Inglaterra y probaría hasta 
qué alturas puede llegar en ocasiones la men-
te humana. 

«La perforación de la Luna, de uno a otro 
lado, mediante una colosal barrena.» ¡Éste 
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era el tema de la brillantemente pronunciada 
conferencia de Mr. Lund! 

  
CAPÍTULO II 
 
El Misterioso Extraño  
 
Sir Lund no durmió siquiera durante tres 

minutos. Una pesada mano descendió sobre 
su hombro y tuvo que despertarse. Ante él se 
alzaba un caballero de un metro, ocho decí-
metros, dos centímetros y siete milímetros de 
altura, flexible como un sauce y delgado co-
mo una serpiente disecada. Era completa-
mente calvo. Enteramente vestido de negro, 
llevaba cuatro pares de anteojos sobre la na-
riz, un termómetro en el pecho y otro en la 
espalda. 

—¡Seguidme! —exclamó el calvo caballero 
con tono sepulcral. 

—¿Dónde? 
—¡Seguidme, John Lund! 
—¿Y qué pasará si no lo hago? 
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—¡Entonces me veré obligado a perforar a 
través de la Luna antes de que lo hagáis vos! 

—En ese caso, caballero, estoy a vuestro 
servicio. 

—Vuestro criado caminará detrás de noso-
tros. 

Mr. Lund, el caballero calvo y Tom Grouse 
abandonaron la sala de asambleas, saliendo a 
las bien iluminadas calles de Londres. Cami-
naron durante largo tiempo. 

—Señor —dijo Grouse a Mr. Lund—, si 
nuestro camino es tan largo como este caba-
llero, de acuerdo con la ley de la fricción, 
¡gastaremos nuestras suelas! 

Los caballeros meditaron un momento. 
Diez minutos después, tras decidir que el co-
mentario de Grouse tenía mucha gracia, rie-
ron ruidosamente. 

—¿Con quién tengo el honor de compartir 
mis risas, caballero? —preguntó Lund a su 
calvo acompañante. 

—Tenéis el honor de caminar, hablar y reír 
con un miembro de todas las sociedades geo-
gráficas, arqueológicas y etnográficas del 
mundo, con alguien que posee un grado 
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magna cum laude en cada ciencia que ha 
existido y que existe en la actualidad, es 
miembro del Club de las Artes de Moscú, fi-
deicomisario honorífico de la Escuela de Obs-
tetricia Bovina de Southampton, suscriptor 
del The Illustrated Imp, profesor de magia 
amarillo-verdosa y gastronomía elemental en 
la futura Universidad de Nueva Zelanda, di-
rector del Observatorio sin Nombre, William 
Bolvanius. Os estoy llevando, caballero, a... 

(John Lund y Tom Grouse cayeron de rodi-
llas ante el gran hombre, del que tanto habí-
an oído, e inclinaron sus cabezas en señal de 
respeto.) 

—...os estoy llevando, caballero, a mi ob-
servatorio, a treinta y dos kilómetros de aquí. 
¡Caballero! El silencio es una bella cualidad 
en un hombre. Necesito un compañero en mi 
empresa, la significación de la cual seréis 
capaz de comprender con tan sólo los dos 
hemisferios de vuestro cerebro. Mi elección 
ha recaído en vos. Tras vuestra conferencia 
de cuarenta horas, es muy improbable que 
deseéis entablar conversación conmigo, y yo, 
caballero, no amo a nada tanto como a mi 
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telescopio y a un silencio prolongado. La len-
gua de vuestro servidor, empero, será dete-
nida a una orden vuestra. ¡Caballero, viva la 
pausa! Os estoy llevando... Supongo que no 
tendréis nada en contra, ¿no es así? 

—¡En absoluto, caballero! Tan sólo lamen-
to que no seamos corredores y, por otra par-
te, el que estos zapatos que estamos usando 
valgan tanto dinero. 

—Os compraré zapatos nuevos. 
—Gracias, caballero. 
Aquellos de mis lectores que estén sobre 

ascuas por el deseo de tener un mejor cono-
cimiento del carácter de Mr. William Bolva-
nius pueden leer su asombrosa obra: «¿Exis-
tió la Luna antes del Diluvio?; y, si así fue, 
¿por qué no se ahogó?» A esta obra se le 
acostumbra a unir un opúsculo, posterior-
mente prohibido, publicado un año antes de 
su muerte y titulado: «Cómo convertir el Uni-
verso en polvo y salir con vida al mismo 
tiempo.» Estas dos obras reflejan la persona-
lidad de este hombre, notable entre los nota-
bles, mejor que pudiera hacerlo cualquier 
otra cosa. 
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Incidentalmente, estas dos obras descri-
ben también cómo pasó dos años en los pan-
tanos de Australia, subsistiendo enteramente 
a base de cangrejos, limo y huevos de coco-
drilo, y sin hacer durante todo este tiempo ni 
un solo fuego. Mientras estaba en los panta-
nos, inventó un microscopio igual en todo a 
uno ordinario, y descubrió la espina dorsal en 
los peces de la especie «Riba». Al volver de 
su largo viaje, se estableció a unos kilóme-
tros de Londres y se dedicó enteramente a la 
astronomía. Siendo como era un auténtico 
misógino (se casó tres veces y tuvo, como 
consecuencia, tres espléndidos y bien des-
arrollados pares de cuernos), y no sintiendo 
deseos ocasionales de aparecer en público, 
llevaba la vida de un esteta. Con su sutil y 
diplomática mente, consiguió que su observa-
torio y su trabajo astronómico tan sólo fuesen 
conocidos por él mismo. Para pesar y desgra-
cia de todos los verdaderos ingleses, debe-
mos hacer saber que este gran hombre ya no 
vive en nuestros días; murió hace algunos 
años, oscuramente, devorado por tres coco-
drilos mientras nadaba en el Nilo. 
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CAPÍTULO III 
 
Los Puntos Misteriosos 
 
El observatorio al que llevó a Lund y al vie-

jo Tom Grouse... (sigue aquí una larga y tre-
mendamente aburrida descripción del obser-
vatorio, que el traductor del francés al ruso 
ha creído mejor no traducir para ganar tiem-
po y espacio). Allí se alzaba el telescopio per-
feccionado por Bolvanius. Mr. Lund se dirigió 
hacia el instrumento y comenzó a observar la 
Luna. 

—¿Qué es lo que veis, caballero? 
—La Luna, caballero. 
—Pero, ¿qué es lo que veis cerca de la Lu-

na, caballero? 
—Tan sólo tengo el honor de ver la Luna, 

caballero. 
—Pero, ¿no veis unos puntos pálidos mo-

viéndose cerca de la Luna, caballero? 
—¡Pardiez, caballero! ¡Veo los puntos! ¡Se-

ría un asno si no los viera! ¿De qué clase de 
puntos se trata? 
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—Esos puntos tan sólo son visibles a tra-
vés de mi telescopio. ¡Pero ya basta! ¡Dejad 
de mirar a través del aparato! Mr. Lund y 
Tom Grouse, yo deseo saber, tengo que sa-
ber, qué son esos puntos. ¡Estaré allí pronto! 
¡Voy a hacer un viaje para verlos! Y ustedes 
vendrán conmigo. 

—¡Hurra! —gritaron a un tiempo John Lund 
y Tom Grouse—. ¡Vivan los puntos! 

  
CAPÍTULO IV 
 
Catástrofe en el Firmamento 
 
Media hora más tarde, Mr. William Bolva-

nius, John Lund y Tom Grouse estaban vo-
lando hacia los misteriosos puntos en el inter-
ior de un cubo que era elevado por dieciocho 
globos. Estaba sellado herméticamente y 
provisto de aire comprimido y de aparatos 
para la fabricación de oxígeno (1). El inicio de 
este estupendo vuelo sin precedentes tuvo 
lugar en la noche del 13 de marzo de 1870. 
El viento provenía del sudoeste. La aguja de 
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la brújula señalaba oeste-noroeste. (Sigue 
una descripción, extremadamente aburrida, 
del cubo y de los dieciocho globos.) Un pro-
fundo silencio reinaba dentro del cubo. Los 
caballeros se arrebujaban en sus capas y fu-
maban cigarros. Tom Grouse, tendido en el 
suelo, dormía como si estuviera en su propia 
casa. El termómetro (2) registraba bajo cero. 
En el curso de las primeras veinte horas, no 
se cruzó entre ellos ni una sola palabra ni 
ocurrió nada de particular. Los globos habían 
penetrado en la región de las nubes. 

Algunos rayos comenzaron a perseguirles, 
pero no consiguieron darles alcance, como 
era natural esperar tratándose de ingleses. Al 
tercer día John Lund cayó enfermo de difteria 
y Tom Grouse tuvo un grave ataque en el 
bazo. El cubo colisionó con un aerolito y reci-
bió un golpe terrible. El termómetro marcaba 
-76°. 

—¿Cómo os sentís, caballero? —preguntó 
Bolvanius a Mr. Lund al quinto día, rompiendo 
finalmente el silencio. 

—Gracias, caballero —replicó Lund, emo-
cionado—; vuestro interés me conmueve. 
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Estoy en la agonía. Pero, ¿dónde está mi fiel 
Tom? 

—Está sentado en un rincón, mascando 
tabaco y tratando de poner la misma cara 
que un hombre que se hubiera casado con 
diez mujeres al mismo tiempo. 

—¡Ja, ja, ja, Mr. Bolvanius! 
—Gracias, caballero. 
Mr. Bolvanius no tuvo tiempo de estrechar 

su mano con la del joven Lund antes de que 
algo terrible ocurriese. Se oyó un terrorífico 
golpe. Algo explotó, se escucharon un millar 
de disparos de cañón, y un profundo y furioso 
silbido llenó el aire. El cubo de cobre, habien-
do alcanzado la atmósfera rarificada y siendo 
incapaz de soportar la presión interna, había 
estallado, y sus fragmentos habían sido des-
pedidos hacia el espacio sin fin. 

¡Éste era un terrible momento, único en la 
historia del Universo! 

Mr. Bolvanius agarró a Tom Grouse por las 
piernas, este último agarró a Mr. Lund por las 
suyas, y los tres fueron llevados como rayos 
hacia un misterioso abismo. Los globos se 
soltaron. Al no estar ya contrapesados, co-
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menzaron a girar sobre sí mismos, explotan-
do luego con gran ruido. 

—¿Dónde estamos, caballero? 
—En el éter. 
—Hummm. Si estamos en el éter, ¿qué es 

lo que respiramos? 
—¿Dónde está vuestra fuerza de voluntad, 

Mr. Lund? 
—¡Caballeros! —gritó Tom Grouse—. ¡Ten-

go el honor de informarles de que, por alguna 
razón, estamos volando hacia abajo y no 
hacia arriba! 

—¡Bendita sea mi alma, es cierto! Esto 
significa que ya no nos encontramos en la 
esfera de influencia de la gravedad. Nuestro 
camino nos lleva hacia la meta que nos 
habíamos propuesto. ¡Hurra! Mr. Lund, ¿qué 
tal os encontráis? 

—Bien, gracias, caballero. ¡Puedo ver la 
Tierra encima, caballero! 

—Eso no es la Tierra. Es uno de nuestros 
puntos. ¡Vamos a chocar con él en este mis-
mo momento! 
¡¡¡BOOOM!!! 
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CAPÍTULO V 
 
La Isla de Johann Goth 
 
Tom Grouse fue el primero en recuperar el 

conocimiento. Se restregó los ojos y comenzó 
a examinar el territorio en el que Bolvanius, 
Lund y él yacían. Se despojó de uno de sus 
calcetines y comenzó a dar friegas con él a 
los dos caballeros. Éstos recobraron de inme-
diato el conocimiento. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Lund. 
—¡En una de las islas que forman el archi-

piélago de las Islas Voladoras! ¡Hurra! 
—¡Hurra! ¡Mirad allí, caballero! ¡Hemos 

superado a Colón! 
Otras varias islas volaban por encima de la 

que les albergaba (sigue la descripción de un 
cuadro comprensible tan sólo para un inglés). 
Comenzaron a explorar la isla. Tenía... de 
largo y... de ancho (números, números, ¡una 
epidemia de números!). Tom Grouse consi-
guió un éxito al hallar un árbol cuya savia 
tenía exactamente el sabor del vodka ruso. 
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Cosa extraña, los árboles eran más bajos que 
la hierba (?). La isla estaba desierta. Ninguna 
criatura viva había puesto el pie en ella. 

—Ved, caballero, ¿qué es esto? —preguntó 
Mr. Lund a Bolvanius, recogiendo un manojo 
de papeles. 

—Extraño... sorprendente... maravilloso... 
—murmuró Bolvanius. 

Los papeles resultaron ser las notas toma-
das por un hombre llamado Johann Goth, 
escritos en algún lenguaje bárbaro, creo que 
ruso. 

—¡Maldición! —exclamó Mr. Bolvanius—. 
¡Alguien ha estado aquí antes que nosotros! 
¿Quién pudo haber sido? ¡Maldición! ¡Oh, ra-
yos del cielo, machacad mi potente cerebro! 
¡Dejad que le eche las manos encima, tan 
sólo dejad que se las eche! ¡Me lo tragaré de 
un bocado! 

El caballero Bolvanius, alzando los brazos, 
rió salvajemente. Una extraña luz brillaba en 
sus ojos. 

Se había vuelto loco. 
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CAPÍTULO VI 
 
El Regreso 
 
—¡Hurra! —gritaron los habitantes de El 

Havre, abarrotando cada centímetro del mue-
lle. El aire vibraba con gritos jubilosos, cam-
panas y música. La masa oscura que los 
había estado amenazando durante todo el día 
con una posible muerte estaba descendiendo 
sobre el puerto y no sobre la ciudad. Los bar-
cos se hacían rápidamente a mar abierto. La 
masa negra que había ocultado el sol durante 
tantos días chapuzó pesadamente (pesam-
ment), entre los gritos exultantes de la multi-
tud y el tronar de la música, en las aguas del 
puerto, salpicando la totalidad de los muelles. 
Inmediatamente se hundió. Un minuto des-
pués había desaparecido toda traza de ella, 
exceptuando las olas que cruzaban la superfi-
cie en todas direcciones. Tres hombres flota-
ban en medio de las aguas: el enloquecido 
Bolvanius, John Lund y Tom Grouse. Fueron 
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subidos rápidamente a bordo de unas barqui-
chuelas. 

—¡No hemos comido en cincuenta y siete 
días! —murmuró Mr. Lund, delgado como un 
artista hambriento. Y relató lo sucedido. 

La isla de Johann Goth ya no existía. El 
peso de los tres bravos hombres la había 
hecho repentinamente más pesada. 

Dejó la zona neutral de gravitación, fue 
atraída hacia la Tierra, y se hundió en el 
puerto de El Havre. 

 
CONCLUSIÓN 
 
John Lund está ahora trabajando en el 

problema de perforar la Luna de lado a lado. 
Se acerca el momento en que la Luna se verá 
embellecida con un hermoso agujero. El agu-
jero será propiedad de los ingleses. 

Tom Grouse vive ahora en Irlanda y se de-
dica a la agricultura. Cría gallinas y da palizas 
a su única hija, a la que está educando al 
estilo espartano. Los problemas científicos 
todavía le preocupan: está furioso consigo 
mismo por no haber pensado en recoger nin-
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guna semilla del árbol de la Isla Voladora 
cuya savia tenía el mismo, el mismísimo sa-
bor que el vodka ruso. 

  
(1). Gas inventado por los químicos. Dicen 

que es imposible vivir sin él. Tonterías. Lo 
único sin lo cual no se puede vivir es el dine-
ro.  

(2). Este instrumento existe en la realidad. 
(Notas del traductor del francés al ruso.) 

 
FIN 
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LOS MARTIRES 
 
 
 
 
 

ANTON CHEJOV 
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Lisa Kudrinsky, una señora joven y muy 
cortejada, se ha puesto de pronto tan enfer-
ma, que su marido se ha quedado en casa en 
vez de irse a la oficina, y le ha telegrafiado a 
su madre. 

He aquí cómo cuenta la señora Lisa la his-
toria de su enfermedad: 

Después de pasar una semana en la quinta 
de mi tía me fui a casa de mi prima Varia. 
Aunque su marido es un déspota -¡yo le ma-
taría!- hemos pasado unos días deliciosos. La 
otra noche dimos una función de aficionados, 
en la que tomé yo parte. Representamos Un 
escándalo en el gran mundo. Frustalev estuvo 
muy bien. En un entreacto bebí un poco de 
limón helado con coñac. Es una mezcla que 
sabe a champagne. Al parecer no me sentó 
mal. Al día siguiente hicimos una excursión a 
caballo. La mañana era un poco húmeda y 
me resfrié. Hoy he venido a ver a mi pobre 
maridito y a llevarme el traje de seda. No 
había hecho más que llegar, cuando he senti-
do unos espasmos en el estómago y unos 
dolores... Creí que me moría. Varia, ¡claro!, 
se ha asustado mucho; ha empezado a tirar-
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se de los pelos, ha mandado por el médico. 
¡Han sido unos momentos terribles! 

Tal es el relato que la pobre enferma les 
hace a todos sus visitantes. 

Después de la visita del médico se duerme 
con el sosegado sueño de los justos, y no se 
despierta en seis horas. 

En el reloj acaban de dar las dos de la ma-
ñana. La luz de una lámpara con pantalla azul 
alumbra débilmente la estancia. Lisa, envuel-
ta en un blanco peinador de seda y tocada 
con un coquetón gorro de encaje, entreabre 
los ojos y suspira. A los pies de la cama está 
sentado su marido, Visili Stepanovich. Al po-
bre le colma de felicidad la presencia de su 
mujer, casi siempre ausente de casa; pero, al 
mismo tiempo, su enfermedad le desasosiega 
en extremo. 

-¿Qué tal, querida? ¿Estás mejor? -le pre-
gunta muy quedo. 

-¡Un poco mejor! -gime ella-. ¡Ya no tengo 
espasmos; pero no puedo dormir!... 

-¿Quieres que te cambie la compresa, án-
gel mío? 
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Lisa se incorpora con lentitud, pintado un 
intenso sufrimiento en la faz, e inclina la ca-
beza hacia su marido, que, sin tocar apenas 
su cuerpo, como si fuese algo sagrado, le 
cambia la compresa. El agua fría la estremece 
ligeramente y le arranca risitas nerviosas. 

-¿Y tú, pobrecito, no has dormido? -gime, 
tendiéndose de nuevo. 

-¿Acaso podría yo dormir estando enferma 
mi mujercita? 

-Esto no es nada, Vasia. Son los nervios. 
¡Soy una mujer tan nerviosa...! El doctor lo 
achaca al estómago; pero estoy segura de 
que se engaña. No ha comprendido mi en-
fermedad. Son los nervios y no el estómago, 
¡te lo juro! Lo único que temo es que sobre-
venga alguna complicación... 

-¡No, mujer! Mañana se te habrá pasado 
ya todo. 

-No lo espero... No me importa morirme; 
pero cuando pienso que tú te quedarías so-
lo... ¡Dios mío!... ¡Ya te veo viudo!... 

Aunque el amante esposo está solo casi 
siempre y ve muy poco a su mujer, se amila-
na y se aflige al oírla hablar así. 
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-¡Vamos, mujer! ¿Cómo se te ocurren pen-
samientos tan tristes? Te aseguro que maña-
na estarás completamente bien... 

-No lo espero... Además, aunque yo me 
muera, la pena no te matará. Llorarás un 
poco y te casarás luego con otra... 

El marido no encuentra palabras para pro-
testar contra semejantes suposiciones, y se 
defiende con gestos y ademanes de desespe-
ración. 

-¡Bueno, bueno, me callo! -le dice su mu-
jer-. Pero debes estar preparado... 

Y piensa, cerrando los ojos: «Si efectiva-
mente me muriera...» 

El cuadro de su propia muerte se le repre-
senta con todo lujo de detalles. En torno del 
lecho mortuorio lloran Vasia, su madre, su 
prima Varia y su marido, sus amigos, su ado-
radores. Está pálida y bella. La amortajan con 
un vestido color de rosa, que le sienta a las 
mil maravillas, y la colocan sobre un verdade-
ro tapiz de flores, en un ataúd magnífico, con 
aplicaciones doradas. Huele a incienso; arden 
las velas funerarias. Su marido la mira a tra-
vés de las lágrimas. Sus adoradores la con-
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templan con admiración. «Se diría -
murmuran- que está viva. ¡Hasta en el ataúd 
está bella!» Toda la ciudad se conduele de su 
fin prematuro... El ataúd es transportado a la 
iglesia por sus adoradores, entre los que va el 
estudiante de ojos negros que le aconsejó 
que bebiese la limonada con coñac... Es lás-
tima que no acompañe a la procesión fúnebre 
una banda de música... Después de la misa, 
todos rodean el ataúd y se oyen los adioses 
supremos. Llantos, sollozos, escenas dramá-
ticas... Luego, el cementerio. Cierran el ata-
úd... 

Lisa se estremece y abre los ojos. 
-¿Estás ahí, Vasia? -pregunta-. ¡No hago 

más que pensar cosas tristes, no puedo dor-
mir!... ¡Ten piedad de mí, Vasia, y cuéntame 
algo interesante! 

¿Qué quieres que te cuente, querida? 
-Una historia de amor -contesta con voz 

moribunda la enferma-, una anécdota.... 
Vasili Stepanovich hasta bailaría de coroni-

lla con tal de ahuyentar los pensamientos 
tristes de su mujer. 

-Bueno; voy a imitar a un relojero judío. 
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El amante esposo pone una cara muy gra-
ciosa de judío viejo, y se acerca a la enferma. 

-¿Necesita usted, por casualidad, compo-
ner su reloj, hermosa señora? -pregunta con 
una pronunciación cómicamente hebrea. 

-¡Sí, sí! -contesta Lisa, riendo y alargándo-
le a su marido su relojito de oro, que ha de-
jado, como de costumbre, en la mesa de no-
che-. ¡Compóngalo, compóngalo! 

Vasili Stepanovich coge el reloj, le abre, le 
examina detenidamente, encorvado y hacien-
do muecas, y dice: 

-No tiene compostura; la máquina está 
hecha una lástima. 

Lisa se ríe a carcajadas y aplaude. 
-¡Muy bien! ¡Magnífico! -exclama-. ¡Eres 

un excelente artista! Haces mal en no tomar 
parte en nuestras funciones de aficionados. 
Tienes talento. Más que Sisunov. Sisunov es 
un joven con una vis cónica admirable. Sólo 
el verle la cara es morirse de risa. Figúrate 
una nariz apatatada, roja como una zanaho-
ria, unos ojillos verdes... Pues ¿y el modo de 
andar?... Anda de un modo graciosísimo, 
igual que una cigüeña. Así, mira... 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


La enferma salta de la cama y empieza a 
andar descalza a través de la habitación. 

-¡Salud, señoras y señores! -dice con voz 
de bajo, remedando al señor Sisunov-. ¿Qué 
hay de bueno por el mundo? 

Su propia toninada la hace reír. 
-¡Ja, ja, ja! 
-¡Ja, ja, ja! -ríe su marido. 
Y ambos, olvidada la enfermedad de ella, 

se ponen a jugar, a hacer niñerías, a perse-
guirse. El marido logra sujetar a la mujer por 
los encajes de la camisa y la cubre de ardien-
tes besos. 

De pronto ella se acuerda de que está gra-
vemente enferma. 

Se vuelve a acostar, la sonrisa huye de su 
rostro... 

-¡Es imperdonable! -se lamenta-. ¡No con-
sideras que estoy enferma! 

-¿Me perdonas? 
-Si me pongo peor, tú tendrás la culpa. 

¡Qué malo eres! 
Lisa cierra los ojos y enmudece. Se pinta 

de nuevo en su faz el sufrimiento. Se escapan 
de su pecho dolorosos gemidos. Vasia se 
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cambia la compresa y se sienta a su cabece-
ra, de donde no se mueve en toda la noche. 

A las diez de la mañana vuelve el doctor. 
-Bueno; ¿cómo van esas fuerzas? -le pre-

gunta a la enferma, tomándole el pulso-. ¿Ha 
dormido usted? 

-¡Se siente mal, muy mal! -susurra el ma-
rido. 

Ella abre los ojos y dice con voz débil: 
-Doctor, ¿podría tomar un poco de café? 
-No hay inconveniente. 
-¿Y me permite usted levantarme? 
-Sí; pero sería mejor que guardase usted 

cama hoy. 
-Los malditos nervios... -susurra el marido 

en un aparte con el médico-. La atormentan 
pensamientos tristes... Estoy con el alma en 
un hilo. 

El doctor se sienta ante una mesa, se frota 
la frente y le receta a Lisa bromuro. Luego se 
despide hasta la noche. 

Al mediodía se presentan los adoradores 
de la enferma, con cara de angustia todos 
ellos. Le traen flores y novelas francesas. 
Lisa, interesantísima con su peinador blanco 
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y su gorro de encaje, les dirige una mirada 
lánguida en que se lee su escepticismo res-
pecto a una curación próxima. La mayoría de 
sus adoradores no han visto nunca a su ma-
rido, a quien tratan con cierta indulgencia. 
Soportan su presencia armados de cristiana 
resignación: su común desventura les ha re-
unido con él junto a la cabecera de la enfer-
ma adorable. 

A las seis de la tarde, Lisa torna a dormir-
se para no despertar hasta las dos de la ma-
ñana. Vasia, como la noche anterior, vela 
junto a su cabecera, le cambia la compresa, 
le cuenta anécdotas regocijadas. 

-Pero ¿adónde vas, querida? -le pregunta 
Vasia, a la mañana siguiente, a su mujer, que 
está poniéndose el sombrero ante el espejo-. 
¿Adónde vas? 

Y le dirige miradas suplicantes. 
-¿Cómo que adónde voy? -contesta ella, 

asombrada-. ¿No te he dicho que hoy se repi-
te la función de teatro en casa de María 
Lvovna? 

Un cuarto de hora después toma el tole. 
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El marido suspira, coge la cartera y se va a 
la oficina. Las dos noches de vigilia le han 
producido un fuerte dolor de cabeza y un 
gran desmadejamiento. 

-¿Qué le pasa a usted? -le pregunta su je-
fe. 

Vasia hace un gesto de desesperación y 
ocupa su sitio habitual. 

-¡Si supiera vuestra excelencia -contesta- 
lo que he sufrido estos dos días!... ¡Mi Lisa 
está enferma! 

-¡Dios mío! -exclama el jefe-. ¿Lisaveta 
Pavlovna? ¿Y qué tiene? 

El otro alza los ojos y las manos al cielo, 
como diciendo: 

-¡Dios lo quiere! 
-¿Es grave, pues, la cosa? 
-¡Creo que sí! 
-¡Amigo mío, yo sé lo que es eso! -suspira 

el alto funcionario, cerrando los ojos-. He 
perdido a mi esposa... ¡Es una pérdida terri-
ble!... Pero estará mejor la señora, ¿verdad? 
¿Qué médico la asiste? 

-Von Sterk. 
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-¿Von Sterk? Yo que usted, amigo mío, 
llamaría a Magnus o a Semandritsky... Está 
usted muy pálido. Se diría que está usted 
enfermo también... 

-Sí, excelencia... Llevo dos noches sin 
dormir, y he sufrido tanto... 

-Pero ¿para qué ha venido usted? ¡Váyase 
a casa y cuídese! No hay que olvidar el pro-
verbio latino: Mens sana in corpore sano... 

Vasia se deja convencer, coge la cartera, 
despide del jefe y se va a su casa a dormir. 
FIN 
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¡Volodia ha llegado! Gritó alguien en el patio. 
-¡El niño Volodia ha llegado! -repitió la criada 
Natalia irrumpiendo ruidosamente en el come-
dor- ¡Ya está ahí! 
Toda la familia de Korolev, que esperaba de un 
momento a otro la llegada de Volodia, corrió a 
las ventanas. En el patio, junto a la puerta, se 
veían unos amplios trineos, arrastrados por tres 
caballos blancos, a la sazón envueltos en vapor. 
Los trineos estaban vacíos; Volodia se hallaba 
ya en el vestíbulo, y hacía esfuerzos para despo-
jarse de su bufanda de viaje. Sus manos rojas, 
con los dedos casi helados, no le obedecían. Su 
abrigo de colegial su gorra, Sus chanclos y sus 
cabellos estaban blancos de nieve. 
Su madre y su tía le estrecharon, hasta casi aho-
garlo, entre sus brazos. 
-¡Por fin! ¡Queridito mío! ¿Qué tal? 
La criada Natalia había caído a sus pies y trata-
ba de quitarle los chanclos. Sus hermanitas lan-
zaban gritos de alegría. Las puertas se abrían y 
se cerraban con estrépito en toda la casa. El 
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padre de Volodia, en mangas de camisa y las 
tijeras en la mano, acudió al vestíbulo y quiso 
abrazar a su hijo; pero éste se hallaba tan rodea-
do de gente, que no era empresa fácil. 
-¡Volodia, hijito! Te esperábamos ayer... ¿Qué 
tal?... ¡Pero, por Dios, dejadme abrazarlo! ¡Creo 
que también tengo derecho! 
Mílord, un enorme perro negro, estaba también 
muy agitado. Sacudía la cola contra los muebles 
y las paredes y ladraba con su voz potente de 
bajo: ¡Guau! ¡Guau! 
Durante algunos minutos aquello fue un griterío 
indescriptible. 
Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y 
de abrazarse, los Korolev se dieron cuenta de 
que además de Volodia se encontraba allí otro 
hombrecito, envuelto en bufandas y tapabocas e 
igualmente blanco de nieve. Permanecía inmó-
vil en un rincón, oculto en la sombra de una 
gran pelliza colgada en la percha. 
-Volodia, ¿quién es ése? - preguntó muy quedo 
la madre. 
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-¡Ah, sí!- recordó Volodia Tengo el honor de 
presentaros a mi camarada Chechevitzin, alum-
no de segundo año. Lo he invitado a pasar pon 
nosotros las Navidades. 
-¡.Muy bien, muy bien! ¡Sea usted bien venido! 
dijo con tono alegre el padre -. Perdóneme; es-
toy en mangas de camisa. Natalia, ayuda al se-
ñor Chechevitzin a desnudarse. ¡Largo, Mílord! 
¡Me aburres con tus ladridos! 
Un cuarto de hora más tarde Volodia y Cheche-
vitzin, aturdidos Por la acogida ruidosa y rojos 
aun de frío, estaban sentados en el comedor y 
tomaban té. El sol de invierno, atravesando los 
cristales medio helados, brillaba sobre el samo-
var y sobre la vajilla. Hacía calor en el come-
dor, y los dos muchachos parecían por completo 
felices. 
-¡Bueno, ya llegan as Navidades! - dijo el señor 
Korolev, encendiendo un grueso cigarrillo - 
¡Cómo pasa el tiempo! No hace mucho que tu 
madre lloraba al irte tú al colegio, y ahora hete 
ya de vuelta. Señor Chechevitzin, ¿un poco más 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


de té? Tome usted pasteles. No esté usted cohi-
bido, se lo ruego. Está usted en su casa. 
Las tres hermanas de Volodia - Katia, Sonia y 
Macha -, de las que la mayor no tenía más que 
once años, se hallaban asimismo sentadas a la 
mesa, y no quitaban ojo del amigo de su herma-
no. Chechevitzin era de la misma estatura y la 
misma edad que Volodia, pero más moreno y 
más delgado. Tenía la cara cubierta de pecas, el 
cabello crespo, los ojos pequeños, los labios 
gruesos. Era, en fin muy feo, y sin el uniforme 
de colegial se lo hubiera podido tomar por un 
pillete. 
Su actitud era triste; guardaba un constante si-
lencio y no había sonreído ni una sola vez. Las 
niñas, mirándolo, comprendieron al punto que 
debía de ser un hombre en extremo inteligente y 
sabio. Hallábase siempre tan sumido en sus re-
flexiones, que si le preguntaban algo sufría un 
ligero sobresalto y rogaba que le repitiesen la 
pregunta. 
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Las niñas habían observado también que el 
mismo Volodia siempre tan alegre y parlanchín, 
casi no hablaba y se mantenía muy grave. Hasta 
se diría que no experimentaba contento alguno 
al encontrarse entre los suyos. En la mesa, sólo 
una vez se dirigió a sus hermanas, y lo hizo con 
palabras por demás extrañas; señaló al samovar 
y dijo: 
-En California se bebe gin en vez de té. 
También él se hallaba absorto en no sabían qué 
pensamientos. A juzgar por las miradas que 
cambiaba de vez en cuando con su amigo, los 
de uno y otro eran los mismos. 
Luego del té se dirigieron todos al cuarto de los 
niños. El padre y las muchachas se sentaron en 
torno de la mesa y reanudaron el trabajo que 
había interrumpido la llegada de los dos jóve-
nes. Hacían, con papel de diferentes colores, 
flores artificiales para el árbol de Navidad. Era 
un trabajo divertido y muy interesante. Cada 
nueva flor era acogida con gritos de entusiasmo, 
y aun a veces con gritos de horror, como si la 
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flor cayese del ciclo. El padre parecía también 
entusiasmado A menudo, cuando las tijeras no 
cortaban bastante bien, las tiraba al suelo con 
cólera. De vez en cuando entraba la madre, gra-
ve y atareada, y preguntaba 
-¿Quién ha agarrado mis tijeras? ¿Has sido tú, 
Iván Nicolayevich? 
-¡Dios mío! -se indignaba Iván Nicolayevich 
con voz llorosa. ¡Hasta de tijeras me privan! 
Su actitud era la de un hombre atrozmente ultra-
jado pero, un instante después, volvía de nuevo 
a entusiasmarse. 
El año anterior, cuando Volodia había venido 
del colegio a pasar en casa las vacaciones de 
invierno, había manifestado mucho interés por 
estos preparativos; había fabricado también 
flores; se había entusiasmado ante el árbol de 
Navidad; se había preocupado de su ornamenta-
ción. A la sazón no ocurría lo mismo. Los dos 
muchachos manifestaban una indiferencia abso-
luta hacía las flores artificiales. Ni siquiera mos-
traban el menor interés por los dos caballos que 
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había en la cuadra. Se sentaron junto a la venta-
na, separados de los demás, y se pusieron a 
hablar por lo bajo. Luego abrieron un atlas geo-
gráfico, y empezaron a examinar una de las 
cartas. 
-Por de pronto, a Perm - decía muy quedo Che-
chevitzin - de allí, a Tumen.... Después, a 
Tomsk... 
Espera...Eso es de Tomsk a Kamchatka . . . 
En Kamchatka nos meteremos en una canoa y 
atravesaremos el estrecho de Bering, henos ya 
en América. Allí hay muchas fieras..... 
-¿Y California? - preguntó Volodia. 
-California está mas al sur. Una vez en Améri-
ca, está muy cerca.... Para vivir es necesario 
cazar y robar. 
Durante todo el día Chechevitzin se mantuvo a 
distancia de las muchachas y, las miró con des-
confianza. Por la tarde, después de merendar, se 
encontró durante algunos minutos completa-
mente solo con ellas. La cortesía mas elemental 
exigía que les dijese algo. Se frotó, con aire 
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solemne las manos, tosió, miró severamente a 
Katia y preguntó: 
-¿Ha leído usted a Mine-Rid? 
-No... Dígame: ¿sabe usted patinar? 
Chechevitzin no contestó nada. Infló los carri-
llos y resopló como un hombre que tiene mucho 
calor. Luego, tras una corta pausa, dijo: 
-Cuando una manada de antílopes corre por las 
pampas, la tierra tiembla bajo sus pies. Las bes-
tezuelas, lanzan gritos de espanto. 
Tras un nuevo silencio, añadió: 
- Los indios atacan con frecuencia los trenes. 
Pero lo peor son los termítidos y los mosquitos. 
-¿Y qué es eso? 
-Una especie de hormigas, pero con alas. Muer-
den de firme... ¿Sabe usted quién soy yo? 
- Volodia nos dijo a nosotras que usted es el 
señor Chechevitzin 
-No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, 
jefe de los Invencibles. 
Las niñas, que no habían comprendido nada, le 
miraron con respeto y un poco de miedo. 
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Chechevitzin pronunciaba palabras extrañas. Él 
y Volodia conspiraban siempre y hablaban en 
voz baja; no tomaban parte en los juegos y se 
mantenían muy graves; todo esto era misterioso 
enigmático. Las dos niñas mayores, Katia y 
Sonia, comenzaron a espiar a ambos mucha-
chos. Por la noche, cuando los muchachos se 
fueron a acostar, se acercaron de puntillas a la 
puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. 
¡Santo Dios lo que supieron!. 
Supieron que ambos muchachos se aprestaban a 
huir a algún punto de América para amontonar 
oro. Todo estaba ya preparado para su viaje: 
tenían un revólver, dos cuchillos, galletas, una 
lente para encender fuego, una brújula y una 
suma de cuatro rublos. Supieron asimismo que 
los muchachos debían andar muchos millares de 
kilómetros, luchar contra los tigres y los salva-
jes, luego buscar oro y marfil, matar enemigos, 
hacerse piratas, beber gin, y, como remate ca-
sarse con lindas muchachas y explotar ricas 
plantaciones. Mientras las dos niñas espiaban a 
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la puerta los muchachos hablaban con gran 
animación y se interrumpían. Chechevitzin lla-
maba a Volodia mi hermano rostro pálido en 
tanto que Volodia llamaba a su amigo "Monti-
gomo, Garra de Buitre". 
-No hay que decirle nada a mamá -dijo Katia al 
oído de Sonia mientras se acostaban. Volodia 
nos traerá de América mucho oro y marfil; pero 
si se lo dices a mamá no le dejarán ir a América. 
Todo el día de Nochebuena estuvo Chechevitzin 
examinando el mapa de Asia y tomando notas. 
Volodia, por su parte, andaba cabizbajo y, con 
sus gruesos mofletes, parecía un hombre picado 
por una abeja. Iba y venía sin cesar por las habi-
taciones, y no quería comer. En el cuarto de los 
niños, se detuvo una vez delante del icono, se 
persignó y dijo: 
-¡Perdóname! Dios mío soy un gran pecador. 
¡Ten piedad de mí pobre, de mi desgraciada 
mamá! 
Por la tarde se echó a llorar. Al ir a acostarse 
abrazó largamente y con efusión a su madre, a 
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su padre y, a sus hermanas. Katia y Sonia com-
prendían el motivo do su emoción; pero la pe-
queñita, Macha, no comprendía nada, absoluta-
mente nada, y lo miraba con sus grandes ojos 
asombrados. 
A la mañana siguiente, temprano Katia y Sonia 
se levantaron, y una vez abandonado el lecho se 
dirigieron quedamente a la habitación de los 
muchachos, para ver cómo huían a América. Se 
detuvieron junto a la puerta y oyeron lo siguien-
te: 
-Vamos, ¿ quieres ir? - preguntó con cólera 
Chechevitzin - Di, ¿no quieres? 
- ¡Dios mío! - respondió llorando Volodia -No 
puedo, no quiero separarme de mamá. 
-¡Hermano rostro pálido, partamos! Te lo ruego. 
Me habías prometido partir conmigo, y ahora te 
da miedo. ¡Eso está muy mal, hermano rostro 
pálido! 
-No me da miedo; pero... ¿qué va a ser de mi 
pobre mamá? 
-Dímelo de una vez: ¿quieres seguirme o no? 
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-Yo me iría, pero... esperemos un poco; quiero 
quedarme aún algunos días con mamá - 
-Bueno; en ese caso me voy solo -declaró re-
sueltamente Chechevitzin - Me pasaré sin ti. ¡Y 
pensar que has querido cazar tigres y luchar 
contra los salvajes! ¡Qué le vamos a hacer! Me 
voy solo. Dame el revólver, los cuchillos y todo 
lo demás. 
Volodia se echó a llorar con tanta desespera-
ción, que Katia y Sonia compadecidas empeza-
ron a llorar también. Hubo algunos instantes de 
silencio. 
- Vamos, ¿no me acompañas? - preguntó una 
vez más Chechevitzin. 
- Si, me voy... contigo 
-Bueno; vístete. 
Y para dar ánimos a Volodia, Chechevitzin em-
pezó a contar maravillas de América, a rugir 
como un tigre, a imitar el ruido de un buque, y 
prometió en fin, a Volodia darle todo el marfil y 
también todas las pieles de los leones y los ti-
gres que matase. 
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Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos 
y feo semblante les parecía a Katia y a Sonia un 
hombre extraordinario, admirable. Héroe vale-
rosísimo arrostraba todo el peligro y rugía como 
un león o como un tigre auténticos. 
Cuando las dos niñas volvieron a su cuarto, 
Katia con los ojos arrasados en lágrimas dijo: 
-¡Qué miedo tengo! 
Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa 
para almorzar, todo estuvo tranquilo. Pero en-
tonces se advirtió la desaparición de los mucha-
chos. Los buscaron en la cuadra, en la en el jar-
dín; se los hizo buscar después en la aldea veci-
na; todo fue vano. A las cinco se merendó, sin 
los muchachos. Cuando la familia se sentó a la, 
mesa para comer, mamá manifestaba una gran 
inquietud y lloraba. 
Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda 
la noche. Se escudriñaron, con linternas, las 
orillas del río. En toda la casa, lo mismo, que en 
la aldea, reinaba gran agitación. A la mañana 
siguiente llegó un oficial de policía. Mamá no 
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cesaba de llorar. Pero hacia el mediodía unos 
trineos, arrastrados por tres caballos blancos, 
jadeantes, se detuvieron junto a la puerta. 
-¡Es Volodia! -exclamó alguien en el patio. 
-¡Volodia está ahí! -gritó la criada Natalia, 
irrumpiendo como una tromba en el comedor. 
El enorme perro Mirara, igualmente agitado, 
hizo resonar sus ladridos en toda la casa: ¡Guau! 
¡Guau! 
Los dos muchachos habían sido detenidos en la 
ciudad próxima cuando preguntaban dónde po-
drían comprar pólvora. 
Volodia se lanzó al cuello de su madre. Las 
niñas, esperaban, aterrorizadas, lo que iba a 
suceder. El señor Korolev se encerró con ambos 
muchachos en el gabinete. 
-¿Es posible? -decía con tono enojado - Si se 
sabe esto en el colegio os pondrán de patitas en 
la calle. Y a usted, señor Chechevitzin, ¿no le 
da vergüenza? Está muy mal lo que ha hecho. 
Espero que será usted castigado por sus pa-
dres... ¿Dónde habéis pasado la noche? 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


-¡En la estación! - respondió altivamente Che-
chevitzin. 
Volodia se acostó, y hubo que ponerle compre-
sas en la cabeza. A la mañana siguiente llegó la 
madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo. 
Aquella misma tarde partió con su hijo. 
Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en 
una actitud severa y orgullosa. Al despedirse de 
las niñas no les dijo palabra; pero tomó el cua-
derno de Katia y dejó en él, a modo de recuer-
do, su autógrafo: 
"Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los In-
vencible". 
FIN 
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