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Ayer, 27 de julio, a la puesta del sol en la

isla Yelagin y cuando el tiempo estaba por
demas tranquilo y encantador, pasmo a las
damas vy a los caballeros que daban un paseo
en torno al estanque el mas divertido suceso.
Un tritdbn -un “duende del agua” en ruso-
aparecié subitamente en la superficie del
agua, el verde cabello y las verdes barbas
goteando humedad, y, manteniéndose a flote
sobre las ondas, empezé a juguetear y a
hacer toda clase de travesuras. Se sumergia,
gritaba, se reia, chapoteaba, chocaba sus
fuertes y largos dientes verdes, haciéndolos
restallar y rechinandoselos a los paseantes.
Su aparicion produjo la forma de excitacion
usual en tales ocasiones. Las damas se lanza-
ron hacia él desde todas partes, ofreciéndole
golosinas, alargandole sus cajas de chocola-
tes. Pero la mitolégica criatura, sin poder
sustraerse a su caracter de satiro del agua,
empezo6 a hacer tales ademanes a las damas
que todas ellas corrieron con risas estridentes
alejandose de él, y escondiendo tras de si a
sus hijas mayores, con lo que el tritén, advir-
tiendo esto, les gritd algunas expresiones
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extremadamente inceremoniosas, lo que au-

mentd la diversion de las mujeres. Sin em-
bargo, el tritdbn desaparecié pronto, dejando
unos cuantos circulos en la superficie del
agua y una duda en la mente del publico.

La gente comenzé a mostrar su incer-
tidumbre y se negaba a creer lo que habia
visto con sus propios ojos —los hombres, por
supuesto-, mientras que las damas insistian
en que era un genuino tritdn, exactamente
semejante a los de los relojes de bronce para
mesa. Algunos declararon que debia haber
sido cierto Pierre Bobo el que surgi6 de las
ondas, en plan de calaverada. Resulta inne-
cesario decir que esta teoria no era estanca-
mente impermeable, pues Pierre Bobo hubie-
ra salido a la superficie con su chaqué..., y
sus impertinentes, aunque se le mojaran. Por
otra parte, el tritdn era exactamente igual
que las estatuas antiguas, es decir, no lleva-
ba vestigio de ropa. Pero pronto aparecieron
los escépticos que sostenian que todo el
asunto no era mas que una alegoria politica,
conectada de cerca con la cuestién del Cerca-
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no Oriente que se acababa de resolver enton-

ces en el Congreso de Berlin.

Por algunos momentos incluso se pen-
s6 que fuera un juego de manos inglés pre-
sentado por el Gran Judio -en pro de los in-
tereses britanicos— con el solapado propdsito
de desviar la atencidén de nuestro publico,
comenzando con las damas, con una serie de
imagenes estéticamente retozonas de su fer-
vor bélico. Sin embargo, se alzaron inmedia-
tamente las objeciones basadas en el hecho
de que habian visto a lord Beaconsfield en
Londres a aquellas horas y que era honrar
excesivamente al 0so ruso esperar que su
sefioria se metiera en un estanque ruso, con
propésitos politicos, para la delectacion esté-
tica de nuestras damas; que, de cualquier
modo, él tenia su propia dama en Londres,
etc., etc. Pero la ceguera y la pasién de nues-
tros diplomaticos son irrefrenables: empeza-
ron a gritar que si no era el propio lord Bea-
consfield entonces por qué no habria de ser
el sefior Poletika, el director del Stock Ex-
change News, tan ansioso de paz, y que era a
él a quien pudieron elegir los ingleses para
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que representara el tritdn. Pero también se

abandond pronto esta teoria, porque aunque
el sefior Poletika podia muy bien ser capaz de
hacer los mismos movimientos que el tritén,
le hubiera faltado la gracia antigua de aquél,
gracia por la que todo se perdona y que es la
Unica que pudo atraer a las sefioras de asue-
to. Justamente entonces llegd al lugar un
caballero con la noticia de que a aquella hora
particular habian visto al sefior Poletika en
cierto sitio, en otra parte de Petersburgo. De
esta manera volvié a surgir a la superficie la
teoria del antiguo tritén, a pesar del hecho de
que el tritbn mismo tenia largo tiempo de
estar bajo el agua.

Lo que resulta tan notable respecto a
este incidente es que fueron las damas quie-
nes estuvieron particularmente en favor de la
antigiedad y de la mitolégica naturaleza del
triton. Por supuesto que estaban tan ansiosas
de que asi fuera para disimular la franqueza
de sus gustos por su meollo clasico, por de-
cirlo asi. De la misma manera instalamos
estatuas completamente desnudas en nues-
tras piezas y jardines, precisamente porque
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son figuras mitologicas y, en consecuencia,

antigliedades clasicas, y a nadie se le ocurre,
por ejemplo, poner sirvientes desnudos en su
lugar, lo que bien pudo hacerse en los dias de
la servidumbre: incluso podia haberse hecho
hoy dia, particularmente por cuanto que los
sirvientes no hubieran hecho las cosas peor
y, en verdad, si mucho mejor que cualesquie-
ra estatuas; de cualquier modo, se verian
mas naturales. Nada mas piénsese en la tesis
de la manzana natural y de la manzana pin-
tada. Pero como no habria aspecto mitolégico
en esto, no se puede hacer.

Hubo rumores de que la discusion, lle-
vada estrictamente desde el punto de vista
del arte puro, llegé tan lejos que fue causa de
varias disputas familiares entre los maridos y
sus superiores mitades, quienes tomaron la
defensa del arte puro en contra del movi-
miento politico y contemporaneo, que sus
maridos creian que explicaba el extraordina-
rio acontecimiento. En este ultimo sentido, la
opinidon de nuestro famoso satirico, el sefior
Shchedrin, tuvo un especial y casi colosal
éxito. Habiendo estado en el estanque cuan-
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do se aparecio el tritdn, expresod su increduli-

dad respecto a todo el asunto, y me han di-
cho que intenta incluir el episodio en el si-
guiente numero del Contemporaneo, en la
seccién “Moderacién y Exactitud”.

El punto de vista de nuestro humorista
es muy sutil: cree que el tritdn es sencilla-
mente un agente policiaco disfrazado, o mas
bien desnudo, a quien se le ordeno, desde el
comienzo de la estacion e inmediatamente
después de los disturbios de la primavera en
Petersburgo, que se pasara todo el verano en
el estanque de la Isla Yelagin, tan popular
entre las personas que pasean sus asuetos,
de modo que escuchara desde debajo del
agua las conversaciones criminales, si hubie-
ra éstas. Afortunadamente, nuestro famoso
novelista histérico sefior Mordavtsev, quien
acerto estar en el sitio, relato un hecho histé-
rico de nuestra Palmira septentrional, hecho
generalmente olvidado y desconocido, pero
que deja absolutamente en claro que la cria-
tura que salié a la superficie del estanque era
un tritdn genuino, y muy antiguo ademas. De
acuerdo con informacién obtenido por el se-


www.todoebook.net

. www. TodoEbook.net
fnor Mordavtsev de antiguos manuscritos, ese

mismo tritdn lo llevaron a Petersburgo en las
épocas tan lejanas de Ana Mons, a la que
estuvo tan grandemente apegado Pedro el
Grande que, de acuerdo con el sefior Mor-
davtsev, realizd6 su gran reforma para com-
placerla.

El antiguo monstruo llegé junto con
dos enanos, que estaban muy de moda en la
época, y con el bufén Balakirev. A todos los
habian llevado de la ciudad alemana de Karls-
ruhe; al tritdbn en una barrica de agua de
Karlsruhe, de modo que, al transportarlo al
estanque de Yelagin, pudiera encontrarse en
su elemento natural. Pero cuando vaciaron el
tonel de Karlsruhe en el estanque, el malicio-
so y sardodnico tritdn, sin parar mientes en el
hecho de que se habia gastado mucho dinero
en él, se sumergié y no volvido a aparecer en
la superficie, de manera que se le habia olvi-
dado completamente, hasta el memorable dia
de julio de este afio, cuando se le meti6 en la
cabeza recordarle su existencia al publico.
Los tritones pueden vivir con la mayor como-
didad en estanques durante cientos de afos.
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Nunca habia tomado el publico una

explicacion erudita con tanto entusiasmo co-
mo lo hizo con ésta. Los ultimos de todos en
llegar fueron los sabios naturalistas rusos,
algunos incluso de otras islas; entre ellos,
Sechenov, Mendeleyev, Baketov, Butlerov y
tutti quanti. Pero todo lo que encontraron fue
los circulos en el agua que ya se ha hablado y
un escepticismo firmemente creciente. Claro
estd que no sabian qué inferir de esto y se
guedaron alli, con aspecto de perplejidad vy
negando el fendmeno, por aquello de las du-
das. La mayor simpatia se la gan6 un profe-
sor muy docto, un zodlogo: llego el ultimo de
todos, pero estaba completamente desespe-
rado. Inquiri6 vehementemente con todos
sobre el tritdén y casi estalld en lagrimas ante
la idea de que no veria a la criatura y de que
la zoologia y el mundo habian perdido tal
tema.

Los policias que estaban cerca del es-
tanque le dijeron al zodlogo que lo lamenta-
ban, pero que no sabian nada del caso; los
caballeros militares se rieron de él; los corre-
dores de bolsa lo vieron arrogantemente, y
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las damas, soltandose como tarabillas, rodea-

ron al profesor y sélo le contaron de los inde-
centes ademanes del tritdn, de manera que
nuestro modesto sabio se vio obligado al final
a taparse los oidos con los dedos. El afligido
profesor se puso a picotear el agua con su
bastdn, cerca del sitio donde el tritdn habia
desaparecido; arrojo piedrecillas al estanque
gritando: “iVen, ven; aqui hay un terrén de
azUcar para ti!”; pero todo fue en vano. El
tritdbn no subidé a la superficie. No obstante,
todos los demas estaban bastante satisfe-
chos. Anadase a esto una encantadora noche
de verano, el sol poniente, los ajustados ves-
tidos de las damas, la dulce esperanza de paz
en todos los corazones, y ustedes seran ca-
paces de acabar de trazar el cuadro por si
Mmismos.

La cosa notable era que el tritén profi-
ri6 algunas palabras muy obscenas en exce-
lente ruso, a pesar del hecho de ser aleman
de origen y de que, ademas, hubiera nacido
en la antigua Atenas, al mismo tiempo que
Minerva. ¢Quién le habia ensefiado ruso?...,
ésta es la cuestion. Si, en verdad, icierta-
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mente estan comenzando a aprender ruso en

Europa! En todo caso, el tritdbn habia reani-
mado a la sociedad —-que se habia quedado
dormida entre el estruendo de la guerra, la
cual parece haber puesto a dormir a todos- y
la despertd para toda clase de preguntas in-
teriores. iGracias por esto! En este sentido,
uno deberia implorar pidiendo no uno sino
muchos tritones, y no soélo en el Neva sino
también en el rio Moscova, y en Kiev, Odesa
y por dondequiera, incluso en cada aldea. En
este sentido se deberian criar de propésito:
hay que dejar que despierten a la sociedad,
hay que dejar que surjan a la superficie...,
pero ibastantes, bastantes! El futuro se abre
ante nosotros. Respiramos el nuevo aire con
nuestros pulmones dilatados, dvidos de plan-
tear mas cuestiones, de manera que quiza asi
todo se arreglaria satisfactoriamente, inclu-
yendo las finanzas rusas.
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