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Capítulo 1 
 
Faltaba poco para las ocho de la mañana 

cuando Yakov Petrovich Goliadkin, funcionario 
con la baja categoría de consejero titular, se 
despertó después de un largo sueño, bostezó, 
se desperezó y al fin abrió los ojos de par en 
par. Durante unos instantes, sin embargo, 
permaneció inmóvil en la cama como si no 
estuviese aún seguro de estar despierto o de 
seguir durmiendo, de si lo que acontecía en 
torno suyo era, en efecto, parte de la realidad 
o sólo prolongación de sus alborotados sue-
ños. Pronto, no obstante, los sentidos del 
señor Goliadkin empezaron a registrar con 
mayor claridad y precisión sus impresiones 
cotidianas y habituales. Familiarmente le mi-
raban las paredes verdosas de su pequeña 
habitación, cubiertas de hollín y mugre, la 
cómoda de caoba legítima, las sillas de caoba 
de imitación, la mesa pintada de rojo, el di-
ván tapizado de hule rojizo salpicado de re-
pulsivas flores verdes y, por último, el traje 
que se había quitado a toda prisa la noche 
antes y había arrojado al buen tuntún en el 
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diván. Finalmente, el día otoñal, gris, opaco y 
sucio, le atisbaba por la grasienta ventana 
con tan mal humor y mueca tan torcida que 
el señor Goliadkin ya no podía de modo algu-
no dudar que se hallaba no en un remoto país 
de maravillas, sino en la ciudad de Pe-
tersburgo, en la capital, en la calle Shestila-
vochnaya, en el cuarto piso de una vasta ca-
sa de vecindad, en su propio domicilio. Una 
vez hecho descubrimiento tan importante, el 
señor Goliadkin cerró estremecido los ojos 
como añorando el reciente sueño y deseando 
volver a captarlo siquiera por un instante. 
Pero un momento después saltó de la cama, 
probablemente por haber dado al cabo con la 
idea en torno a la cual venían girando sus 
dispersos y agitados pensamientos. Después 
de saltar de la cama fue corriendo a mirarse 
en un espejito redondo que tenía sobre la 
cómoda. Aunque la imagen soñolienta, miope 
y medio calva que en él se reflejó tenía tan 
poco de particular que, a primera vista, ape-
nas llamaría la atención, su dueño pareció 
quedar plenamente satisfecho de lo que vio 
en el espejo. 
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-Tendría gracia -dijo a media voz el señor 
Goliadkin- que no estuviese hoy como Dios 
manda, que me hubiese ocurrido algo fuera 
de lo común, por ejemplo que me hubiera 
salido un grano o algo desagradable por el 
estilo. Sin embargo, de momento no tengo 
mala cara. Por ahora todo va bien. 

Gozoso de que todo fuera bien, el señor 
Goliadkin volvió el espejo a su sitio y, no obs-
tante estar descalzo y llevar la ropa en que 
de ordinario dormía, corrió a la ventana y se 
puso a buscar algo en el patio con gran inte-
rés. Al parecer lo que buscaba también le 
satisfizo por completo, pues su rostro brilló 
con una sonrisa de contento. Seguidamente -
pero echando primero un vistazo al cuchitril 
que tras el tabique ocupaba su criado Pe-
trushka y cerciorándose de que éste no esta-
ba allí fue de puntillas a la mesa, abrió con 
llave uno de los cajones, rebuscó en el último 
rincón, sacó de debajo de unos papeles ama-
rillentos y otra basura por el estilo una carte-
ra verde muy raída, la abrió con cuidado y 
miró con cautela y deleite en el más recóndi-
to de sus compartimentos. Probablemente el 
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paquete de billetes verdes, azules, rojos y 
multicolores que contenía miró también al 
señor Goliadkin con afabilidad y aprobación. 
Con cara radiante, éste puso la cartera abier-
ta en la mesa y se restregó vigorosamente 
las manos en señal de profunda satisfacción. 
Sacó por fin su reconfortante fajo de billetes 
y, por centésima vez desde la víspera, se 
puso a contarlos, frotando minuciosamente 
cada uno de ellos entre el índice y el pulgar. 

-¡Setecientos cincuenta rublos en billetes! 
-dijo al cabo con voz que parecía un murmu-
llo-. ¡Setecientos cincuenta rublos!... ¡Notable 
suma! ¡Agradable suma! -prosiguió con voz 
trémula y algo debilitada por el gozo, apretu-
jando entre sus manos el fajo y sonriendo 
con intención-. ¡Una suma muy agradable! 
¡Agradable para cualquiera! ¡A ver quién no 
la juzga así! Con una suma como ésta puede 
uno ir muy lejos... 

«Pero ¿qué es esto? ¿Dónde se habrá me-
tido Petrushka?», pensó el señor Goliadkin. Y 
vestido como estaba volvió a mirar tras el 
tabique. Tampoco esta vez encontró allí a 
Petrushka, pero sí vio en el suelo, donde 
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había sido puesto, el samovar, que borbollea-
ba irritado, fuera de sí, amenazando de con-
tinuo con disparar su contenido. Y lo que pro-
bablemente rezongaba con furioso ardor en 
su enrevesada lengua era algo así como: 
«Venid a levantarme, buenas gentes. Como 
veis, ya es hora y estoy listo». 

«¡Que se lo lleven los demonios! -pensó el 
señor Goliadkin-. Este holgazán es capaz de 
quemarle a uno la sangre. Pero ¿dónde se 
habrá metido?» 

Con justa indignación salió al vestíbulo, 
que era un pasillo pequeño al fondo del cual 
estaba la puerta de entrada, entreabrió esta 
puerta y vio a su fámulo rodeado de un grupo 
bastante nutrido de lacayos, mozos y otra 
chusma servil. Petrushka contaba algo y los 
demás le escuchaban. Por lo visto, ni el tema 
de la conversación ni la conversación misma 
fueron del agrado del señor Goliadkin, quien 
llamó inmediatamente a Petrushka y volvió a 
su habitación muy descontento, por no decir 
que consternado. 

-Este zopenco sería capaz de vender a 
cualquiera por un ochavo, y a su amo antes 
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que a nadie -dijo para sus adentros-. Y me ha 
vendido, seguro que me ha vendido. Apuesto 
cualquier cosa. Me ha vendido por un misera-
ble ochavo... Bueno, ¿qué? 

-Han traído la librea, señor. 
-Póntela y vuelve aquí. 
Después de ponérsela, Petrushka entró 

sonriendo estúpidamente en la habitación de 
su amo. Su atavío era en extremo singular. 
Consistía en una librea de lacayo, muy de 
segunda mano, adornada con galones dora-
dos y, al parecer, confeccionada para alguien 
medio metro más alto que él. Tenía en las 
manos un sombrero, galoneado también y 
con plumas verdes, y de su flanco pendía una 
espada de lacayo en una vaina de cuero. 

Por último, para completar el cuadro, Pe-
trushka, fiel a su costumbre de andar siem-
pre en déshabillé, a la casera, iba ahora tam-
bién descalzo. El señor Goliadkin escudriñó a 
Petrushka y quedó por lo visto satisfecho. La 
librea, al parecer, había sido alquilada para 
una ocasión solemne. También era de notar 
que durante la inspección Petrushka miraba a 
su amo con rara expectación y seguía cada 
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movimiento de éste con insólita curiosidad, lo 
que desconcertaba sobremanera al señor Go-
liadkin. 

-Bueno, ¿y el coche? 
-También ha llegado. 
-¿Para todo el día? 
-Para todo el día. Veinticinco rublos. 
-¿Han traído también las botas? 
-También las han traído. 
-¡Imbécil! ¿No puedes decir «las han traí-

do, señor»? 
Después de mostrarse satisfecho de que le 

sentaran bien las botas, el señor Goliadkin 
pidió té, se lavó y afeitó. Se afeitó y lavó con 
esmero, bebió el té de prisa y emprendió la 
última y principal faena de su tocado: se puso 
unos pantalones casi flamantes, luego una 
pechera con botoncitos de bronce, un chaleco 
adornado con bonitas florecillas de color cla-
ro, anudó a su cuello una corbata de seda a 
lunares y, por último, se puso el uniforme, 
también casi nuevo y cuidadosamente ce-
pillado. Mientras se vestía no paraba de exa-
minar amorosamente sus botas, alzando pri-
mero un pie, luego otro, y admirando su esti-
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lo, murmurando de continuo algo entre dien-
tes y puntuando su pensamiento con guiños y 
gestos significativos. Sin embargo, esa ma-
ñana el señor Goliadkin estaba sumamente 
distraído, pues apenas notó las sonrisillas y 
muecas que, a su vez, le dirigía Petrushka 
mientras le ayudaba a vestirse. Finalmente, 
cuando todo lo necesario quedó concluido y él 
vestido por completo, el señor Goliadkin se 
metió la cartera en el bolsillo, echó una últi-
ma ojeada de admiración a Petrushka, que se 
había calzado las botas y estaba listo tam-
bién, y comprobando que todo se hallaba a 
punto y no había por qué esperar más, se 
lanzó presurosamente escalera abajo con una 
ligera palpitación de corazón. Un coche azul 
claro de alquiler, con escudo en la portezuela, 
se acercó con estrépito a la entrada. Petrush-
ka, cambiando guiños con el cochero y al-
gunos ociosos que por allí andaban, ayudó a 
su amo a subir al vehículo y, con voz en él 
desusada y sin poder apenas contener su 
estúpida risa, gritó «¡En marcha!», saltó so-
bre el estribo trasero y el carricoche, con 
gran estruendo y algazara, salió en dirección 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


al Nevski Prospekt. No bien hubo atravesado 
el carruaje el portón, el señor Goliadkin se 
frotó febrilmente las manos y se retorció con 
silenciosa hilaridad, como hombre de talante 
festivo que ha gastado una broma a alguien y 
se regocija de ello. Ahora bien, en seguida 
del acceso de hilaridad la risa del señor Go-
liadkin se trocó en una expresión de extraña 
inquietud. A pesar de que el tiempo estaba 
húmedo y desapacible, bajó las dos ventani-
llas del coche y atentamente se puso a ob-
servar a los transeúntes, a derecha e izquier-
da, adoptando un continente grave y correcto 
cuando notaba que alguno le miraba a su 
vez. En el cruce de la calle Liteinaya y el 
Nevski Prospekt tuvo una sensación harto 
desagradable que le hizo estremecerse, y 
contrayendo el rostro como un infeliz a quien 
le pisan un callo se agazapó de prisa, dijérase 
que aterrado, en el rincón más oscuro del 
carruaje. El motivo era que había visto a dos 
de sus colegas, a dos empleados jóvenes del 
mismo departamento en que él trabajaba. Al 
señor Goliadkin le pareció que los tales em-
pleados manifestaban por su parte gran per-
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plejidad al ver de tal guisa a su compañero 
de trabajo: uno de ellos hasta apuntó con el 
dedo al señor Goliadkin. Más aún, a éste le 
pareció que el otro le llamaba a voces por su 
nombre, lo que, por supuesto, resultaba muy 
indecoroso en la calle. Nuestro héroe se es-
condió y no contestó. 

-¡Qué chicos tan mal educados! -dijo para 
sí-. ¿Qué hay de raro en esto? Un hombre 
que va en coche. Si uno necesita un coche, 
pues toma un coche. ¡Qué asco de gente! Los 
conozco. Son unos chicos mal educados a 
quienes hay que sentar la mano todavía. Sólo 
piensan en jugarse el sueldo a cara o cruz y 
andar callejeando. Ya les pondría yo las peras 
a cuarto si no fuera porque... 

El señor Goliadkin no acabó la frase y que-
dó súbitamente paralizado. Un droshki ele-
gante tirado por dos fogosos caballos de Ka-
zan, muy conocidos por cierto del señor Go-
liadkin, se acercaba velozmente por el lado 
derecho de su vehículo. El caballero que iba 
sentado en el droshki vio casualmente el ros-
tro del señor Goliadkin que éste, por descui-
do, había asomado por la ventanilla y tam-
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bién quedó visiblemente sorprendido del inu-
sitado encuentro; y sacando la cabeza cuanto 
le era posible, se puso a mirar con el mayor 
interés y curiosidad el rincón del coche en el 
que nuestro héroe se había acurrucado a toda 
prisa. El caballero del droshki era Andrei Fi-
lippovich, jefe del departamento en que pres-
taba sus servicios el señor Goliadkin como 
ayudante del oficial mayor. Viendo el señor 
Goliadkin que Andrei Filippovich le había re-
conocido y le miraba cara a cara, y que de 
nada valía esconderse, enrojeció hasta la raíz 
del cabello. 

« ¿Le saludo o no? ¿Respondo de algún 
modo o no? ¿Admito que soy yo o no? -
pensaba nuestro héroe con indecible an-
gustia-. ¿O finjo que no soy yo, sino alguien 
que se me parece muchísimo, y hago como si 
nada hubiese pasado? En fin, que no soy yo, 
que sencillamente no soy yo, y basta -dijo el 
señor Goliadkin quitándose el sombrero ante 
Andrei Filippovich y sin apartar de él los ojos-
. ¡Que no soy yo -murmuraba con esfuerzo-, 
que no soy yo, que no, señor, no soy yo, eso 
es todo!» 
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Pronto, sin embargo, el droshki adelantó a 
su coche, con lo que el magnetismo de las 
miradas de su jefe quedó interrumpido. Pero 
el señor Goliadkin seguía ruborizado, son-
riendo y murmurando para sí: 

«He hecho una tontería en no responderle. 
Hubiera debido hablarle audazmente y sin 
ambages, sin perjuicio de la cortesía. Decirle, 
por ejemplo: "Pues ya ve usted Andrei Filip-
povich, estoy invitado a comer. Eso es to-
do"». 

Luego, recordando el desliz, nuestro héroe 
se puso como la grana, frunció el ceño y lan-
zó una mirada terrorífica y retadora al rincón 
opuesto del carruaje, destinada a pulverizar 
instantáneamente a todos sus enemigos. Por 
último, movido por una inspiración subitánea, 
tiró de la cuerda atada al codo del cochero, 
hizo parar el vehículo y dio orden de regresar 
a la calle Liteinaya. Lo que ocurría era que el 
señor Goliadkin había sentido la necesidad 
insoslayable, seguramente para su tranquili-
dad de ánimo, de decir algo de suma impor-
tancia a su médico, el doctor Krestyan Ivano-
vich Rutenspitz. Y aunque su conocimiento de 
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éste no databa de antiguo, pues lo había visi-
tado por primera vez sólo la semana anterior 
por causa de ciertos malestares, un médico, 
según se dice, es algo así como un confesor, 
y ocultarse de él sería una sandez, ya que es 
obligación suya conocer a su enfermo. 

¿Pero estará bien esto? -prosiguió nuestro 
héroe apeándose a la entrada de un edificio 
de cinco pisos en la calle Liteinaya junto al 
cual había mandado detener el coche-. ¿Esta-
rá bien? ¿Será correcto y oportuno hacerlo? 
Bueno, ¿y qué? -siguió diciéndose mientras 
subía la escalera, tratando de respirar con 
desahogo y calmar su corazón galopante; 
corazón que tenía por costumbre martillearle 
en todas las escaleras extrañas-. Bueno, ¿y 
qué? Al fin y al cabo, vengo por decisión pro-
pia. Nada malo hay en ello... Esconderse se-
ría estúpido. Haré como si no viniera por na-
da de particular, sino que ha dado la casuali-
dad de que pasaba y... Él lo verá así.» 

Reflexionando de esta suerte, el señor Go-
liadkin subió al segundo piso y se detuvo 
frente a la puerta del número 5, a la que es-
taba adherida una bella placa de cobre que 
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decía: 
 
KRESTYAN IVANOVICH RUTENSPITZ 
DOCTOR EN MEDICINA Y CIRUGÍA 
 
Plantado ante la puerta, nuestro héroe se 

apresuró a dar a su fisonomía una expresión 
de decoro y sosiego, con una punta de afabi-
lidad, y se dispuso a tirar del cordón de la 
campanilla. En tal actitud llegó a una inme-
diata y harto oportuna decisión, a saber: ¿no 
sería mejor aplazar la visita hasta el día si-
guiente, ya que de momento no había gran 
necesidad de hacerla? Pero como de pronto el 
señor Goliadkin oyó pasos en la escalera, 
abandonó de inmediato su nueva decisión al 
par que con gesto resuelto tiraba del cordón 
de la campanilla. 

Capítulo 2 
    El doctor en medicina y cirugía Krestyan 
Ivanovich Rutenspitz era hombre de salud 
excelente, con espesas cejas y patillas grises, 
mirada chispeante y expresiva que, al pare-
cer, ahuyentaba por sí sola las enfermedades, 
y una importante condecoración en el pecho. 
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Esa mañana estaba en su gabinete de consul-
ta, sentado en un cómodo sillón, tomando el 
café que le había traído su esposa, fumando 
un cigarro y escribiendo de vez en cuando 
recetas para sus enfermos. La última que 
había escrito era para un viejo que padecía 
de almorranas. Y ahora, después de acompa-
ñar al paciente a una puerta lateral, se había 
sentado en espera de la visita siguiente. En-
tró el señor Goliadkin. 

Era evidente que Krestyan Ivanovich no 
esperaba ni deseaba ver al señor Goliadkin, 
porque por un momento quedó confuso y su 
rostro tomó sin querer una expresión extra-
ña, casi cabría decir de irritación. Como el 
señor Goliadkin, a su vez, se presentaba por 
lo común en todas partes inoportunamente y 
se hacía un lío en cuanto tenía ocasión de 
asediar a alguien con alguno de sus asuntos 
personales, también ahora, no habiendo en-
sayado la frase inicial que para él era un ver-
dadero escollo en tales casos, quedó atroz-
mente desconcertado, murmuró algo entre 
dientes -una excusa al parecer- y sin saber 
qué hacer seguidamente tomó una silla y se 
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sentó. Pero dándose cuenta de que había 
tomado asiento sin ser invitado a hacerlo, 
comprendió al punto su insolencia y se apre-
suró a rectificar su falta de cortesía y bon 
ton, levantándose inmediatamente de la silla 
que de modo tan impertinente había ocu-
pado. En seguida, volviendo a su acuerdo y 
comprendiendo vagamente que había come-
tido dos deslices a la vez, decidió, sin pararse 
en barras, cometer un tercero, a saber, in-
tentó disculparse, murmuró algo sonriendo, 
enrojeció, se azoró, guardó un silencio expre-
sivo y acabó por sentarse definitivamente, 
ahora bien, escudándose de toda eventuali-
dad tras esa mirada retadora que tenía el 
insólito poder de aniquilar y pulverizar a sus 
enemigos. Por encima de todo, esa mirada 
expresaba cabalmente la independencia del 
señor Goliadkin, es decir, proclamaba paladi-
namente que el señor Goliadkin no tenía por 
qué inquietarse de nada, que iba por su ca-
mino como cualquier hijo de vecino y no se 
metía donde no lo llamaban. Krestyan Ivano-
vich carraspeó, tosió al parecer en señal de 
aprobación y conformidad con todo ello y cla-
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vó en el señor Goliadkin una mirada escruta-
dora e inquisitiva. 

-Yo, Krestyan Ivanovich -comenzó el señor 
Goliadkin con una sonrisa-, he venido a im-
portunarle por segunda vez. Y por segunda 
vez me atrevo a solicitar su indulgencia... -el 
señor Goliadkin hallaba, por lo visto, dificul-
tad en encontrar las palabras convenientes. 

-Hum... Sí -dijo Krestyan Ivanovich, 
echando por la boca una columna de humo y 
poniendo el cigarro en la mesa-, pero lo que 
usted necesita es atenerse a mis instruccio-
nes. Como ya le he dicho, su tratamiento 
debe consistir en un cambio de costumbres... 
Diversiones, por ejemplo. Debe visitar a sus 
amigos y conocidos y alternar con camaradas 
de buen humor. 

El señor Goliadkin, sin dejar de sonreír, se 
apresuró a indicar que, a su modo de ver, era 
como los demás; que era muy dueño de sus 
actos y se divertía como cualquier otro; que 
podía, por supuesto, ir al teatro, porque, al 
igual que otros, tenía medios para ello; que 
pasaba los días en la oficina y las noches en 
su casa; que estaba bien, señalando de paso 
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que, por lo que veía, no estaba peor que 
otros; que vivía en su propio domicilio y que, 
por último, tenía a Petrushka. Al llegar a este 
punto el señor Goliadkin vaciló. 

-Hum... No. No es ésa la pauta de vida y 
no era eso precisamente lo que quería pre-
guntarle. Lo que me interesa saber es si es 
usted aficionado a las alegres compañías, si 
emplea el tiempo agradablemente... Conque 
vamos a ver: ¿lleva usted ahora una vida 
triste o alegre? 

-Yo, Krestyan Ivanovich... 
-Hum... Lo que digo -interrumpió el médi-

co- es que necesita cambiar radicalmente de 
vida y, en cierto modo, alterar su carácter -
Krestyan Ivanovich acentuó fuertemente la 
palabra alterar y se quedó mirándole un mo-
mento con expresión que quería significar 
algo-. No dar esquinazo a la vida alegre. Ir al 
teatro, asistir al club y, en todo caso, no vol-
ver la espalda a la botella. Quedarse en casa 
no es de ningún provecho. De ningún modo 
debe hacerlo. 

-Yo, Krestyan Ivanovich, gusto de la tran-
quilidad -dijo el señor Goliadkin mirando con 
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intención a Krestyan Ivanovich y, al parecer, 
buscando palabras para la recta expresión de 
sus pensamientos-. En mi casa sólo estamos 
Petrushka y yo..., esto es, mi criado y yo, 
Krestyan Ivanovich. Quiero decir, Krestyan 
Ivanovich, que yo sigo mi camino, mi camino 
propio, Krestyan Ivanovich. Yo soy mi propio 
dueño y señor y, a lo que se me alcanza, no 
dependo de nadie. Yo, Krestyan Ivanovich, 
salgo también a pasear. 

-¿Qué dice?... ¡Ah, sí! Pero pasear no es 
nada agradable de momento. Hace un tiempo 
de perros. 

-Sí, señor. Yo, Krestyan Ivanovich, aunque 
soy hombre tranquilo, como creo haber teni-
do el honor de explicarle, sigo un camino dis-
tinto del de los demás. El camino de la vida 
es ancho... Lo que quiero decir..., lo que 
quiero decir, Krestyan Ivanovich, es que... 
Discúlpeme, Krestyan Ivanovich, no tengo el 
don de las frases bonitas. 

-Usted..., usted dice... 
-Digo que me disculpe, Krestyan Ivano-

vich, por no tener, a lo que veo, el don de las 
frases bonitas -dijo el señor Goliadkin en tono 
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un tanto agraviado, perdiendo un poco el hilo 
y azorándose-. En ese respecto, Krestyan 
Ivanovich, no soy como otros -agregó con 
peculiar sonrisa-. No soy de los que hablan 
mucho. No he aprendido a acicalar mis fra-
ses. Pero, en cambio, soy hombre de acción. 
¡Hombre de acción, Krestyan Ivanovich! 

-Hum... ¿Qué dice?... ¿Que es hombre de 
acción? -replicó Krestyan Ivanovich. 

Durante un momento los dos guardaron si-
lencio. El médico miraba al señor Goliadkin 
con extrañeza e incredulidad. Por su parte, el 
señor Goliadkin también miraba de reojo y 
con incredulidad al médico. 

-Yo, Krestyan Ivanovich -prosiguió el señor 
Goliadkin en el tono de antes, algo irritado y 
perplejo ante el obstinado mutismo del médi-
co-, gusto de la tranquilidad y no del trajín 
mundano. Entre esa gente, quiero decir, en 
sociedad, hay que estar siempre saludando 
de cintura para arriba... -aquí el señor Go-
liadkin se inclinó profundamente-. Eso es lo 
que allí exigen, sí, señor. Y también exigen 
juegos de palabras..., saber emplear cumpli-
dos almibarados, sí, señor... Eso es lo que allí 
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exigen. Y yo no he aprendido nada de eso, 
Krestyan Ivanovich. Yo no he aprendido nin-
guno de esos trucos. No he tenido tiempo. 
Soy hombre sencillo y sin pretensiones y no 
me seduce el brillo superficial. En ese particu-
lar, Krestyan Ivanovich, rindo las armas, me 
rindo, si se permite la expresión. 

Todo esto, por de contado, lo dijo el señor 
Goliadkin de modo que daba claramente a 
entender que no lamentaba rendirse, si se 
permitía la expresión, ni desconocer las pa-
trañas mundanas, sino todo lo contrario. Es-
cuchándolo, Krestyan Ivanovich miraba al 
suelo con mueca un tanto desagradable, co-
mo si tuviera algún presentimiento. A la dia-
triba del señor Goliadkin siguió una pausa 
larga y significativa. 

-Me parece que se ha desviado un poco del 
tema -dijo por fin Krestyan Ivanovich a media 
voz-. Debo confesar que no acierto a enten-
derle del todo. 

-Yo no sé emplear frases bonitas, Krestyan 
Ivanovich. Ya he tenido el honor de hacerle 
saber que no sé emplear frases bonitas -dijo 
el señor Goliadkin, esta vez en tono brusco y 
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decisivo. 
-Hum... 
-Krestyan Ivanovich -empezó de nuevo el 

señor Goliadkin en voz baja, pero expresiva y 
solemne, haciendo hincapié en cada frase-, 
cuando entré aquí empecé disculpándome. 
Ahora repito lo que dije entonces y vuelvo a 
solicitar la indulgencia de usted por un rato 
más. No tengo por qué ocultarle nada, Krest-
yan Ivanovich. Sabe usted que, como hom-
bre, soy de la gente menuda, pero afortuna-
damente no me lamento de serlo. Más bien lo 
contrario, Krestyan Ivanovich, y a decir ver-
dad estoy orgulloso de no ser un gran hom-
bre y sí de serlo pequeño. No soy intrigante, 
de lo que también me enorgullezco. No hago 
las cosas a hurtadillas, sino abiertamente, sin 
trucos. Y aunque podría perjudicar a otros, y 
mucho por cierto (y hasta sé a quién y cómo 
hacerlo), Krestyan Ivanovich, no quiero ensu-
ciarme con esas cosas y me lavo las manos. 
¡En ese sentido digo que me las lavo, Krest-
yan Ivanovich! -el señor Goliadkin guardó un 
silencio preñado de sentido durante un ins-
tante. Había estado hablando con perceptible 
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acaloro. 
»Yo, Krestyan Ivanovich, me voy derecho 

a las cosas -continuó de pronto nuestro 
héroe-, abiertamente, sin rodeos, porque 
desprecio los rodeos y se los dejo a otros. No 
trato de humillar a quienes quizá son mejores 
que usted y yo..., quise decir mejores que yo, 
Krestyan Ivanovich, no mejores que usted. 
No me gustan las medias palabras, no aguan-
to la hipocresía miserable, detesto la calum-
nia y el chismorreo. Me pongo la máscara 
sólo para un baile de máscaras y no a diario, 
cuando estoy entre la gente. Lo único que le 
pregunto, Krestyan Ivanovich, es cómo se 
vengaría usted de un enemigo, de su peor 
enemigo, o de quien juzgase usted como tal -
concluyó el señor Goliadkin, mirando provo-
cativamente a Krestyan Ivanovich. 

Pero aunque el señor Goliadkin dijo esto 
con la mayor precisión, claridad y suficiencia, 
ponderando las palabras y calculando su po-
sible efecto, lo cierto era que ahora miraba a 
Krestyan Ivanovich con inquietud, con gran 
inquietud, con grandísima inquietud. Ahora se 
limitaba a mirar, aguardando tímidamente, 
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con irritada y angustiosa impaciencia, la res-
puesta de Krestyan Ivanovich. Pero éste, no 
sin asombro y consternación del señor Go-
liadkin, murmuró algo entre dientes, acercó 
el sillón a la mesa y explicó, seca aunque cor-
tésmente, que el tiempo era oro para él, o 
algo por el estilo, y que no acertaba a com-
prender por completo el caso. Ahora bien, 
que estaba dispuesto a ayudarle en la medida 
de sus fuerzas y su capacidad profesional, 
pero que en lo demás, en cosas que no eran 
de su incumbencia, prefería no entrometerse. 
Entonces tomó una pluma, acercó una hoja 
de papel, cortó un trozo del tamaño de una 
receta e indicó al señor Goliadkin que le rece-
taría lo conveniente. 

-¡No, señor! ¡No es lo conveniente, Krest-
yan Ivanovich! ¡No, señor, eso no tiene nada 
de conveniente! -dijo el señor Goliadkin le-
vantándose y agarrándole a Krestyan Ivano-
vich la mano derecha-. En este caso, Krest-
yan Ivanovich, eso no hace ninguna falta... 

Y mientras tal decía se produjo un cambio 
raro en el señor Goliadkin. Sus ojos grises 
adquirieron un brillo singular. Le temblaban 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


los labios. Todos sus músculos, todas sus 
facciones, comenzaron a contraerse y desen-
cajarse. Le temblaba el cuerpo entero. Des-
pués del primer impulso y de haber sujetado 
la mano de Krestyan Ivanovich, el señor Go-
liadkin permanecía de pie, inmóvil, como si 
hubiese perdido la confianza en sí mismo y 
esperase la inspiración para lo que debía ha-
cer seguidamente. 

Entonces ocurrió una escena sumamente 
extraña. 

Perplejo de momento, Krestyan Ivanovich 
pareció quedar clavado en su sillón y, sin sa-
ber qué partido tomar, miraba con fijeza al 
señor Goliadkin, quien a su vez le miraba de 
igual modo. Krestyan Ivanovich se levantó 
por fin, agarrándose en parte a las solapas 
del señor Goliadkin. Durante algunos ins-
tantes ambos permanecieron frente a frente, 
sin moverse ni apartar los ojos uno de otro. 
Entonces, sin embargo, se produjo el segun-
do impulso del señor Goliadkin y ello de ma-
nera singular. Le temblaron los labios, le 
tembló la barbilla y nuestro héroe rompió a 
llorar inopinadamente. Sollozando, sacudien-
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do la cabeza y golpeándose el pecho con la 
mano derecha, mientras con la mano izquier-
da agarraba a su vez la solapa del batín de 
Krestyan Ivanovich, trató de hablar y expli-
carse, pero no pudo decir palabra. Por fin, 
Krestyan Ivanovich logró salir de su perpleji-
dad. 

-¡Vamos, basta! ¡Cálmese! ¡Siéntese! -
dijo, intentando sentar al señor Goliadkin en 
un sillón. 

-Tengo enemigos, Krestyan Ivanovich, 
tengo enemigos. Tengo enemigos mortales 
que han jurado destruirme... -repuso el señor 
Goliadkin en un murmullo de pavor. 

-¡Basta, basta! ¡Qué enemigos ni qué niño 
muerto! ¡No hay por qué pensar en enemi-
gos! ¡No hace maldita la falta! Siéntese, sién-
tese -prosiguió Krestyan Ivanovich, logrando 
por fin que el señor Goliadkin tomara asiento 
en el sillón. 

El señor Goliadkin se sentó por fin, sin 
apartar los ojos de Krestyan Ivanovich. Éste, 
con cara de agudo descontento, se puso a 
deambular por el gabinete. A ello sucedió un 
largo silencio. 
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-Le estoy agradecido, Krestyan Ivanovich. 
Le estoy muy agradecido y aprecio mucho lo 
que ha hecho por mí. No olvidaré mientras 
viva las gentilezas que ha tenido conmigo, 
Krestyan Ivanovich -dijo al cabo el señor Go-
liadkin levantándose con semblante dolido. 

-¡Basta, basta! ¡Le digo que ya basta! -
respondió Krestyan Ivanovich con bastante 
severidad volviendo a sentar al señor Goliad-
kin en su sitio-. Vamos a ver, ¿qué le pasa? 
Dígame qué le apesadumbra -prosiguió-. ¿De 
qué enemigos habla usted? ¿Qué es lo que 
tiene? 

-No, Krestyan Ivanovich, mejor será que 
dejemos eso de momento -contestó el señor 
Goliadkin mirando al suelo-. Mejor será que 
dejemos eso a un lado hasta..., hasta otra 
vez, hasta otra ocasión más oportuna cuando 
todo se ponga en claro. Cuando se les caiga 
la máscara a ciertas personas y quede todo al 
descubierto. Pero de momento, por supuesto, 
después de lo ocurrido entre nosotros..., us-
ted mismo comprenderá, Krestyan Ivano-
vich... Permítame desearle buenos días, 
Krestyan Ivanovich -dijo el señor Goliadkin, 
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levantándose esta vez con gravedad y resolu-
ción y cogiendo el sombrero. 

-Bien. Como quiera... Hum... -hubo una 
pausa momentánea-. Yo, por mi parte, ya 
sabe, en lo que pueda... Y sinceramente le 
deseo toda suerte de felicidades. 

-Le comprendo, Krestyan Ivanovich, le 
comprendo. Ahora le comprendo perfecta-
mente... En todo caso, discúlpeme por haber-
le importunado, Krestyan Ivanovich. 

-Hum... No quería decir eso. Pero, en fin, 
como usted guste. Siga con los medicamen-
tos de antes... 

-Seguiré con ellos como usted dice, Krest-
yan Ivanovich. Seguiré, y los compraré en la 
misma farmacia... Hoy día, Krestyan Ivano-
vich, ser farmacéutico es cosa muy importan-
te... 

-¿Cómo? ¿En qué sentido? 
-En un sentido muy corriente, Krestyan 

Ivanovich. Quiero decir que hoy día el mundo 
va de tal manera... -Hum... 

-Que cualquier pelagatos, y no sólo en las 
farmacias, mira por encima del hombro a un 
caballero. 
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-Hum... ¿Qué quiere decir con eso? 
-Hablo, Krestyan Ivanovich, de un hombre 

conocido..., de un amigo común, Krestyan 
Ivanovich. Concretamente, de Vladimir Se-
mionovich... 

-¡Ah! 
-Sí, Krestyan Ivanovich. Yo también co-

nozco a algunas personas que se desvían de 
la usanza general lo bastante para decir la 
verdad de vez en cuando. 

-¡Ah! ¿Qué me dice? 
-Pues lo que oye. Pero, en fin, eso no vie-

ne ahora a cuento. 
Dan una sorpresa al lucero del alba. 
-¿Cómo? ¿Qué es eso del lucero? 
-Dar una sorpresa al lucero del alba. Es un 

modismo, Krestyan Ivanovich. Saben, por 
ejemplo, felicitarle a uno de vez en cuando. 
Hay gente así, Krestyan Ivanovich. -
¿Felicitarle? 

-Sí, señor, felicitarle. Como lo hizo el otro 
día uno de mis íntimos amigos... 

-Uno de sus íntimos amigos... ¡Ah! ¿Cómo 
fue eso? -preguntó Krestyan Ivanovich mi-
rando atentamente al señor Goliadkin. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


-Sí, señor, uno de mis íntimos amigos feli-
citó a otro íntimo amigo mío (un amigo de los 
de verdad, como se dice por lo común) por 
haber sido ascendido a Asesor. La cosa pasó 
como sigue: «Me alegro profundamente de 
tener ocasión de felicitarle por su ascenso, 
Vladimir Semionovich. Mi más sin cera en-
horabuena. Tanto más cuanto que hoy día, 
como todo el mundo sabe, se ha eliminado el 
nepotismo». 

En ese punto el señor Goliadkin movió ma-
liciosamente la cabeza y, arrugando el entre-
cejo, miró a Krestyan Ivanovich. -Hum... 
¿Conque dijo eso? 

-Eso dijo, Krestyan Ivanovich. Eso fue lo 
que dijo. Y miró también a Andrei Filippovich, 
tío de nuestro querido Vladimir Semionovich. 
Pero ¿a mí qué me importa, Krestyan Ivano-
vich, que lo hayan ascendido a Asesor? ¿A mí 
qué me va en ello? Y ahora quiere casarse, a 
pesar de que, si se permite la expresión, aún 
tiene fresca en los labios la leche materna. 
Así se lo dije: « ¡Ahí tiene usted, Vladimir 
Semionovich!». Ahora ya se lo he dicho a 
usted todo y, con su permiso, me voy. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


-Hum... 
-Sí, Krestyan Ivanovich, me voy, con per-

miso de usted, como digo. Pero ahora, para 
matar dos pájaros de un tiro: después de 
alentar a ese joven con lo de la eliminación 
del nepotismo, me dirigí a Klara Olsufevna (la 
cosa ocurrió anteayer en casa de su padre), 
que acababa de cantar una romanza senti-
mental, y le dije: «Canta usted las romanas 
con mucho sentimiento, pero no todos los 
que la escuchan son limpios de corazón». Y la 
alusión fue tan palmaria, Krestyan Ivanovich, 
¿entiende usted?, que ya nadie ponía los ojos 
en Klara Olsufievna, sino más lejos... 

-¡Ah! ¿Y él qué hizo? 
-Pues, como se dice vulgarmente, puso ca-

ra de haber mordido un limón. 
-Hum... 
-Sí, Krestyan Ivanovich. Hablé también al 

viejo. Le dije: «Olsufi Ivanovich, sé que es 
mucho lo que le debo, y aprecio en lo que 
valen las mercedes que me ha hecho casi 
desde mi niñez. Pero abra los ojos, Olsufi 
Ivanovich. Mire a su alrededor. Yo, por mi 
parte, juego limpio y con las cartas boca arri-
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ba, Olsufi Ivanovich». 
-¡Ah, ya veo! 
-Sí, Krestyan Ivanovich. Ya ve usted... 
-¿Y él qué dijo? 
-¿Qué dijo, Krestyan Ivanovich? Pues ca-

rraspeó, habló de varias cosas, dijo que ya 
me conocía, que Su Excelencia era hombre 
que hacía muchos favores. En fin, habló de 
esto, de lo otro y de lo de más allá... Pero 
¿qué otra cosa cabe esperar de él? Apenas si 
se puede tener de viejo, como se dice. 

-¡Ah! ¿Conque así están las cosas? 
-Sí, Krestyan Ivanovich. ¡Así andamos to-

dos! ¡Pobre viejo! Tiene ya un pie en la sepul-
tura, huele a incienso, como se dice. 

Pero basta que haya un cotilleo de coma-
dres para que se ponga a escuchar. Esa gen-
te no puede vivir sin cotilleo... 

-¿Dice usted que cotilleo?... 
-Sí, Krestyan Ivanovich. Lo que es cotilleo, 

sí que lo hay. Nuestro oso y su querido sobri-
nito han tenido su parte en él. Se juntaron, 
por supuesto, con las viejas y prepararon el 
pastel. ¿Y querrá usted creer que se han con-
jurado para matar a un hombre; para matar 
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moralmente a un hombre? Hicieron cundir un 
rumor... Sigo hablando de mi íntimo amigo... 

Krestyan Ivanovich asintió con una sacudi-
da de cabeza. 

-Hicieron cundir un rumor acerca de él... 
Confieso que casi me avergüenza decirlo, 
Krestyan Ivanovich... 

-Hum... 
-Hicieron cundir el rumor de que había da-

do por escrito promesa de casarse aunque ya 
estaba casado. ¿Y a que no sabe usted con 
quién? 

-No tengo idea. 
-Pues con una cocinera, con una alemana 

descocada que le daba de comer. En vez de 
pagarle lo que le debía le ofreció su mano. 

-¿Eso dicen? 
-¿Querrá usted creerlo, Krestyan Ivano-

vich? Una alemana repugnante, mezquina y 
descarada, una alemana sin vergüenza. Karo-
lina Ivanovna, si conoce usted... 

-Por mí, le confieso... 
-Le comprendo, Krestyan Ivanovich, y por 

mi parte siento también que... 
-Dígame, por favor. ¿Dónde vive usted 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


ahora? 
-¿Que dónde vivo, Krestyan Ivanovich? 
-Sí... Quisiera... Antes, si mal no recuerdo, 

vivía usted en... 
-Sí, allí vivía, Krestyan Ivanovich. Allí solía 

vivir. ¿Cómo no iba a vivir allí? -repuso el 
señor Goliadkin, puntuando sus palabras con 
una ligera sonrisa y desconcertando a Krest-
yan Ivanovich con su respuesta. 

-No. No me ha entendido usted. Yo que-
ría... 

-Yo, por mi parte, también quería, Krest-
yan Ivanovich. Yo también quería -continuó el 
señor Goliadkin rompiendo a reír-. Pero ya 
llevo aquí demasiado tiempo. Espero que 
ahora me permita... decirle adiós y buenos 
días... 

-Hum... 
-Sí, Krestyan Ivanovich, le comprendo a 

usted. Ahora le comprendo perfectamente -
dijo nuestro héroe pavoneándose un poco 
ante el médico-. Así, pues, permítame que le 
dé los buenos días... 

En este punto nuestro héroe se inclinó li-
geramente y salió del gabinete, dejando a 
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Krestyan Ivanovich en notable confusión. 
Cuando bajaba la escalera de la casa del mé-
dico, iba sonriendo y se frotaba las manos de 
gusto. Al llegar al portal, respirar el aire fres-
co y sentirse en libertad, poco faltó para que 
se tuviese como el más feliz de los mortales y 
a punto estuvo de ir directamente a su ofici-
na... Pero de pronto llegó su coche con gran 
estrépito al pie del escalón de entrada. Le 
bastó una mirada para recordarlo todo. Pe-
trushka abría ya la portezuela. Una sensación 
extraña y sumamente desagradable se apo-
deró del señor Goliadkin. Pareció ruborizarse 
momentáneamente. Sintió una punzada en el 
cuerpo. Estaba a punto de poner el pie en el 
estribo del coche cuando de repente se volvió 
y fijó los ojos en la ventana de Krestyan Iva-
novich. ¡Ya se lo figuraba! Krestyan Ivanovich 
estaba asomado a ella, alisándose las patillas 
y observando a nuestro héroe con bastante 
curiosidad. 

«Este médico es tonto -pensaba el señor 
Goliadkin en su coche-, tonto redomado. 
Puede ser que cure bien a sus enfermos, pe-
ro, con todo..., es más tonto que un tarugo.» 
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El señor Goliadkin tomó asiento, Petrushka 
gritó: «¡En marcha!» y el vehículo se dirigió 
de nuevo al Nevski Prospekt. 

Capítulo 3 
Toda esa mañana la pasó el señor Goliad-

kin en un trajín alucinante. Cuando llegó al 
Nevski Prospekt, mandó parar el coche en las 
Grandes Galerías. Saltó del vehículo y entró 
corriendo, acompañado de Petrushka, en una 
tienda de objetos de oro y plata. Bastaba ver 
su aspecto para hacerse cargo de que el se-
ñor Goliadkin estaba atareadísimo y tendría 
que multiplicar sus esfuerzos. Después de 
ajustar la compra de un servicio completo de 
mesa y té por mil quinientos rublos, junto con 
una cigarrera de intrincada forma y un estu-
che de plata para utensilios de afeitar por 
igual cantidad, y después de preguntar el 
precio de otras baratijas, cada una útil y 
agradable a su manera, el señor Goliadkin 
cerró el trato con la promesa de volver sin 
falta al día siguiente o incluso mandar por sus 
compras ese mismo día. Apuntó el número de 
la tienda, escuchó atentamente al dueño de 
ésta, quien le pedía un pequeño depósito, y 
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prometió que habría depósito a su debido 
tiempo. Con ello se despidió a toda prisa del 
perplejo comerciante y, seguido de un en-
jambre de dependientes, recorrió la fila de 
establecimientos, volviéndose a cada paso 
para observar a Petrushka y mirando con 
cuidado a ver si hallaba una nueva tienda. De 
paso se detuvo un momento en el puesto de 
un cambista y cambió por pequeños todos 
sus billetes grandes y, aunque salió perdien-
do en el trueque, engrosó notablemente su 
cartera, lo que por lo visto le causó grandísi-
ma satisfacción. Hizo alto, por fin, en un al-
macén de tejidos para señoras donde, des-
pués de regatear sobre una suma de consi-
deración, prometió también al comerciante 
volver sin falta, tomó el número del estable-
cimiento y, a la pregunta sobre un pequeño 
depósito, contestó una vez más que habría 
depósito en el momento oportuno. A conti-
nuación visitó otras tiendas, en todas las cua-
les preguntó precios de artículos y regateó 
sobre ellos, discutió a veces largo rato con los 
comerciantes, saliendo de las tiendas y vol-
viendo a entrar en ellas hasta tres veces; en 
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suma, desplegando insólita actividad. De las 
Grandes Galerías nuestro héroe pasó a un 
conocido almacén de muebles donde ajustó la 
compra de mobiliario para seis habitaciones y 
admiró un tocador de señora de compleja 
factura y última moda. Aseguró al comercian-
te que mandaría por todo ello sin falta, pro-
metiendo al salir del almacén, según su cos-
tumbre, que haría un pequeño depósito. Se-
guidamente entró en otros sitios y negoció la 
compra de otras cosas. En resumen, que sus 
idas y venidas no parecían tener fin. Por últi-
mo, todo ello acabó al parecer por fastidiar al 
propio señor Goliadkin. Más aún -y Dios sabe 
por qué motivo-, empezó a sentir remordi-
mientos de conciencia. Por nada del mundo 
hubiera consentido ahora tropezar con Andrei 
Filippovich, por ejemplo, o hasta con Krest-
yan Ivanovich. Finalmente, los relojes de la 
ciudad dieron las tres. Cuando el señor Go-
liadkin montó de nuevo en su coche, el volu-
men real de to- i das las compras que había 
hecho esa mañana ascendía a un par de 
guantes y un frasco de perfume, con un im-
porte total de rublo y medio. Como era aún 
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bastante temprano, el señor Goliadkin ordenó 
al cochero detenerse junto a un célebre res-
taurante del Nevski Prospekt que hasta en-
tonces sólo conocía de oídas. Se apeó del 
vehículo y corrió a tomar un refrigerio, des-
cansar y esperar la hora señalada.  

Después de comer como quien aguarda 
más tarde un opíparo banquete, a saber, 
echando mano de cualquier cosa como para 
matar el gusanillo, según se dice, y de beber 
un vaso de vodka, el señor Goliadkin se sentó 
en una poltrona y, mirando discretamente a 
su alrededor, se puso a leer tranquilamente 
uno de nuestros desmedrados periódicos na-
cionales. Después de leer un par de renglo-
nes, se levantó, se miró en un espejo, se 
ajustó el traje y se alisó el pelo. Luego fue a 
la ventana para cerciorarse de que el coche 
seguía allí, volvió a sentarse en el mismo sitio 
y cogió el periódico. Era evidente que nuestro 
héroe estaba agitadísimo. Miró el reloj y, 
viendo que sólo eran las tres y cuarto y aún 
tenía que esperar bastante, y que no estaba 
bien hacerlo, sin más, allí sentado, el señor 
Goliadkin pidió un chocolate del que de mo-
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mento maldita la gana que tenía. Después de 
tomarlo y notar que había pasado algún 
tiempo fue a pagar. De pronto alguien le dio 
una palmada en el hombro. 

Volvióse y vio ante sí a dos colegas, los 
mismos que había visto esa mañana en la 
calle Liteinaya, jóvenes ambos y todavía de 
modesta graduación. Nuestro héroe no tenía 
especial relación con ellos, no sentía por ellos 
ni amistad ni inquina manifiesta. Por supues-
to, había corrección por ambas partes, pero 
sólo eso. Y de hecho no podía haber más. El 
encuentro presente era sumamente enojoso 
para el señor Goliadkin. Arrugó un poco el 
entrecejo y quedó momentáneamente tur-
bado. 

-¡Yakov Petrovich! ¡Yakov Petrovich! -
gorjearon los dos escribientes-. ¿Usted aquí? 
Pero ¿qué le trae?... 

-¡Ah! ¿Son ustedes, señores? -interrumpió 
al momento el señor Goliadkin, un poco des-
concertado y molesto por la sorpresa que 
delataban los escribientes, pero dándose, no 
obstante, aires de hombre despreocupado-. 
Conque han abandonado ustedes el puesto, 
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¿eh? ¡Ja, ja, ja! -y para no rebajarse y adop-
tar un tono condescendiente con la gente 
menuda de la oficina, de la que siempre se 
mantenía un tanto apartado, trató de dar una 
palmada en el hombro a uno de los jóvenes. 
Pero esta vez ese ademán tan popular no le 
salió tan bien como hubiera querido. En vez 
de un gesto de afabilidad resultó algo harto 
diferente-. Bueno, ¿qué? ¿Nuestro «oso» si-
gue allí sentado?... 

-¿Qué quiere decir, Yakov Petrovich? 
-¡Vamos, señores! ¡Como si no supieran 

ustedes a quién llaman «el oso»! -el señor 
Goliadkin rompió a reír y se volvió al cajero 
para recoger la vuelta-. Hablo de Andrei Filip-
povich, señores -prosiguió después de reco-
gerla y encarándose, ahora severamente, con 
los dos jóvenes. Éstos cambiaron miradas 
significativas. 

-Allí sigue sentado y pregunta por usted, 
Yakov Petrovich -respondió uno de ellos. 

-Conque sentado, ¿eh? Pues que siga sen-
tado, señores. ¿Y pregunta por mí, eh? 

-Sí, por usted preguntaba, Yakov Petro-
vich. ¿Pero por qué ese perfume y esa poma-
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da? Está usted hecho un figurín... 
-Sí, señores, en efecto. Pero basta... -

contestó el señor Goliadkin, desviando la vis-
ta con sonrisa forzada. 

Viéndole sonreír, los escribientes soltaron 
la carcajada. El señor Goliadkin se enfurruñó 
un tanto. 

-Señores, voy a decirles algo, como amigo 
-continuó nuestro héroe tras breve pausa, 
como resuelto a sincerarse por fin con los 
jóvenes-. Todos ustedes, señores, me cono-
cen, pero sólo han conocido hasta ahora una 
de mis facetas. No hay por qué culpar a nadie 
de ello, y hasta cierto punto yo mismo tengo 
la culpa -el señor Goliadkin frunció los labios 
y miró con intención a los escribientes. 

Éstos cambiaron guiños. 
-Hasta ahora, señores, no me han conoci-

do ustedes. No es éste el lugar ni la ocasión 
de explicarlo. Sólo les diré algo de pasada. 
Hay personas, señores, que no gustan de 
rodeos y se disfrazan sólo para ir a un baile 
de disfraces. Hay personas que no ven qué 
mérito tiene el que un hombre sepa hacer 
reverencias. Hay también personas, señores, 
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que no dirán que son felices y gozan plena-
mente de la vida porque, por ejemplo, les 
sientan bien los pantalones. Y, por último, 
hay personas que no gustan de hacer cabrio-
las ni girar como peonzas sin tener por qué, 
que no gustan de adular ni hacer arrumacos 
y, sobre todo, de meter las narices donde no 
les importa... Yo ya he dicho casi todo, seño-
res. Ahora, con su permiso, me voy... 

El señor Goliadkin hizo una pausa y los es-
cribientes, que habían quedado enteramente 
satisfechos, soltaron el trapo a reír de la ma-
nera más irrespetuosa. El señor Goliadkin 
enrojeció de cólera. 

-¡Ríanse, señores, ríanse por ahora! Cuan-
do tengan más años, ya verán -dijo con tono 
de dignidad ofendida, tomando el sombrero y 
dirigiéndose a la puerta-. Pero les diré algo 
más, señores, ahora que estamos aquí frente 
a frente -agregó, encarándose por última vez 
con los escribientes-. Mi regla, señores, es 
que si fallo la primera vez hago de tripas co-
razón, y si tengo éxito aguanto cuanto puedo. 
En todo caso, no echo la zancadilla a nadie. 
No soy intrigante, de lo cual me enorgullezco. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


No sirvo para diplomático. Dicen, señores, 
que es el pájaro el que vuela hacia el caza-
dor. Eso es verdad. De acuerdo. Pero ¿quién 
es aquí el cazador y quién el pájaro? Ahí tie-
nen otra pregunta. 

El señor Goliadkin guardó un silencio elo-
cuente y con expresión muy significativa, 
esto es, arqueando las cejas y frunciendo los 
labios cuanto le era posible, saludó a los es-
cribientes y salió, dejándolos con la boca 
abierta... 

-¿Adónde vamos? -inquirió Petrushka un 
tanto ceñudo, cansado probablemente de 
aguardar con el frío que hacía-. ¿Adónde va-
mos? -preguntó al señor Goliadkin al topar 
con la terrible y pulverizante mirada con la 
que nuestro héroe ya se había protegido dos 
veces esa mañana y a la que ahora recurría 
por tercera vez al bajar la escalera. 

-Al puente Izmailovski. 
-¡Al puente Izmailovski! ¡En marcha! 
«En casa de ellos no empieza la comida 

hasta después de las cuatro o quizá hasta las 
cinco -pensaba el señor Goliadkin-. ¿No será 
temprano todavía? Pero bien puedo llegar un 
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poco temprano, porque al fin y al cabo es 
comida de familia. Puedo presentarme allí 
sans façon, como dicen en la buena sociedad. 
¿Por qué no sans façon? Nuestro "oso' dijo 
también que sería sans façon y puede serlo 
también para mí. ..» 

Así iba pensando el señor Goliadkin, y 
mientras tanto subía de punto su agitación. 
Era evidente que se aprestaba a una empresa 
muy dificultosa, dicho sea sin exageración. 
Mascullaba algo entre dientes, gesticulaba 
con la mano derecha, miraba a cada instante 
por la ventanilla del coche y de tal modo que, 
viéndolo ahora, a duras penas se diría que 
iba a asistir a una comida de familia, más 
aún, como uno de la familia, o sans façon, 
como dicen en la buena sociedad. 

Por fin, al llegar al puente Izmailovski el 
señor Goliadkin indicó una casa, el coche 
atravesó con estrépito el portón de entrada y 
se detuvo ante unos escalones que había a la 
derecha. Al ver una figura de mujer en la 
ventana del segundo piso, el señor Goliadkin 
le envió un beso con la mano. Sin embargo, 
ni él mismo sabía lo que hacía, porque en ese 
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instante estaba en realidad más muerto que 
vivo. Pálido y aturdido, bajó del coche, subió 
los escalones, se quitó el sombrero, se arre-
gló maquinalmente el traje y, con un ligero 
temblor en las rodillas, emprendió el ascenso 
de la escalera. 

-¿Está en casa Olsuf Ivanovich? -preguntó 
al criado que le abrió la puerta. 

-Sí, señor. Mejor dicho, no, señor. No está. 
-Pero ¿cómo? ¿Qué quieres decir, amigo? 

Vengo a la comida. ¿Es que no me conoces? 
-¡Cómo no, señor! Pero se me ha ordenado 

que no le admita. 
-Tú... de seguro te equivocas, muchacho. 

Soy yo. Estoy invitado. He venido a la comida 
-dijo el señor Goliadkin,  quitándose el gabán 
y con el propósito manifiesto de pasar ade-
lante. 

-Perdón, señor. Imposible, señor. Se me 
ha ordenado que no le admita. Eso es todo. 

El señor Goliadkin palideció. En ese mo-
mento se abrió la puerta que daba a las habi-
taciones interiores y apareció Gerasimych, el 
anciano mayordomo de Olsufi Ivanovich. 

-Aquí hay un señor que quiere entrar, Ye-
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melyan Gerasimych, y yo... 
-Y tú eres un imbécil, Alekseich. Anda y 

tráete a ese bribón de Semionych. Imposible, 
señor -dijo respetuosa, pero firmemente, 
volviéndose al señor Goliadkin-. Es de todo 
punto imposible. Mi señor ruega a usted que 
le perdone, pero no puede recibirle. 

-¿Eso le ha dicho? ¿Que no puede recibir-
me? -preguntó indeciso el señor Goliadkin-. 
Perdone, Gerasimych, pero ¿por qué es impo-
sible? 

-De todo punto imposible, señor. Le anun-
cié a usted y el señor dijo: «Ruégale que me 
disculpe. No puedo recibirle». 

-Pero ¿por qué? ¿Por qué? 
-Lo siento, señor, lo siento. 
-¿Pero a qué se debe eso? ¡Es imposible! 

Vaya a anunciarme... ¿Cómo puede suceder 
tal cosa? He venido a la comida... 

-Lo siento, señor, lo siento... 
-En fin, si me ruega que le disculpe ya es 

otra cosa. Pero, por favor, Gerasimych, ¿a 
qué se debe esto? 

-¡Lo siento, señor, lo siento! -exclamó Ge-
rasimych empujando resueltamente al señor 
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Goliadkin para abrir paso a dos señores que 
entraban en el vestíbulo en ese momento. 
Eran Andrei Filippovich y su sobrino Vladimir 
Semionovich. Ambos miraron perplejos al 
señor Goliadkin. Andrei Filippovich estuvo a 
punto de decir algo, pero el señor Goliadkin 
había tomado ya una determinación. Con los 
ojos bajos, colorado como un tomate, son-
riente y con semblante que delataba confu-
sión, salía ya del recibimiento de Olsuf Ivano-
vich. 

-Pasaré por aquí más tarde, Gerasimych. 
Me explicaré. Confío en que nada de esto 
impida una explicación a su debido tiempo -
dijo, empezando la frase en el umbral y ter-
minándola en la escalera. 

-¡Yakov Petrovich, Yakov Petrovich! -se 
oyó la voz de Andrei Filippovich que iba en 
seguimiento del señor Goliadkin. Éste estaba 
ya en el primer descansillo y se volvió para 
encararse con Andrei Filippovich. 

-¿Qué se le ofrece, Andrei Filippovich? -
preguntó con voz bastante firme. 

-¿Qué le pasa, Yakov Petrovich? ¿Cómo es 
que?... 
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-Nada, Andrei Filippovich. Aquí estoy por 
cuenta propia. 

Ésta es mi vida privada, Andrei Filippovich. 
-¿Cómo? ¿Qué? 

-Digo que es mi vida privada, Andrei Filip-
povich, y que, según entiendo, nada hay aquí 
censurable en cuanto a mis funciones oficia-
les. 

-¿Qué quiere decir con eso de sus «funcio-
nes oficiales»?... Pero ¿qué le pasa, señor 
mío? 

-Nada, Andrei Filippovich, absolutamente 
nada. Una mozuela insolente, nada más. 

-¿Cómo? ¿Cómo? -Andrei Filippovich esta-
ba visiblemente confuso. 

El señor Goliadkin, que hasta entonces ve-
nía hablando desde el pie de la escalera y 
parecía estar a punto de lanzarse sobre 
Andrei Filippovich, al ver la confusión pintada 
en el rostro de éste dio un paso adelante casi 
sin darse cuenta. Andrei Filippovich dio un 
paso atrás. El señor Goliadkin subió un esca-
lón, luego otro. Andrei Filippovich miró in-
quieto a su alrededor. El señor Goliadkin em-
pezó de pronto a subir de prisa la escalera. 
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Más de prisa aún, Andrei Filippovich se metió 
de un salto en la habitación y, dando un por-
tazo, cerró tras sí. El señor Goliadkin quedó 
solo. Se le anublaron los ojos. Estaba com-
pletamente aturdido, sumido en una especie 
de reflexión dubitativa, como si recordase 
alguna circunstancia absurda ocurrida poco 
antes. «¡Ah, bueno!», murmuró intentando 
sonreírse. Mientras tanto habían empezado a 
oírse voces y pasos escaleras abajo, segura-
mente de otros invitados que venían a casa 
de Olsufi Ivanovich. El señor Goliadkin salió a 
medias de su abstracción, se alzó apresura-
damente el cuello de piel del gabán, tapóse 
con él la cara lo mejor que pudo y, a trompi-
cones, saltos y traspiés, se lanzó escaleras 
abajo. Allá en sus adentros se sentía flojo y 
entumecido. Su confusión llegó a tal punto 
que al salir a la calle no esperó a que se 
acercara su coche, sino que él mismo fue en 
su busca, cruzando el patio cubierto de fan-
go. Cuando se preparaba a montar, el señor 
Goliadkin hubiera preferido que se lo tragase 
la tierra o meterse en una ratonera con ca-
rruaje y todo. Le parecía que cuantos había 
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en casa de Olsufi Ivanovich le acechaban 
desde todas las ventanas. Sabía que si se 
volvía para mirarlos quedaría muerto en el 
acto. 

-¿De qué te ríes, gandul? -gritó a Petrush-
ka, que se preparaba a acomodarlo en el ve-
hículo. 

-¿De qué iba a reírme? De nada. ¿Adónde 
vamos ahora? 

-A casa. 
-¡A casa, cochero! -gritó Petrushka mon-

tándose en el estribo trasero. 
«Tiene voz de cuervo», pensó el señor Go-

liadkin. 
Mientras tanto, el coche se hallaba ya bas-

tante lejos del puente Izmailovski. De impro-
viso nuestro héroe tiró con fuerza de la cuer-
da y gritó al cochero que diera la vuelta in-
mediatamente. El cochero hizo volver a los 
caballos y un par de minutos después esta-
ban de nuevo en el patio de Olsufi Ivanovich. 

-¡No, idiota! ¡No es preciso! ¡Da la vuelta! 
-gritó el señor Goliadkin. Y el cochero, como 
si esperase tal orden y sin rechistar, no detu-
vo el vehículo ante la entrada, sino que dio 
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una vuelta completa al patio y salió de nuevo 
a la calle. 

Pero el señor Goliadkin no fue a casa. 
Después de atravesar el puente Semionovski, 
ordenó al cochero que torciera por  una calle 
lateral y detuviera el coche delante de una 
taberna de pinta bastante modesta. Nuestro 
héroe se apeó, pagó al cochero y prescindió 
así del vehículo. Mandó a Petrushka que vol-
viera a casa y esperase su regreso, y él entró 
en la taberna, tomó un reservado y pidió que 
le trajesen de comer. Se sentía muy mal, con 
la cabeza sumamente trastornada. Largo 
tiempo estuvo deambulando, agitadísimo, por 
la habitación. Por fin se sentó a la mesa, 
apoyó la frente en las manos y se dispuso, 
con toda la energía de que era capaz, a medi-
tar sobre su situación actual y a tratar de 
encontrarle una solución... 

Capítulo 4 
 
El día -ese día festivo del cumpleaños de 

Klara Olsufievna, hija única del consejero civil 
Berendeyev, antaño benefactor del señor Go-
liadkin- fue celebrado con una soberbia y 
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magnífica comida como no se había visto 
desde hacía mucho tiempo en casa de un 
funcionario público en los alrededores del 
puente Izmailovski. Una comida que más que 
tal era un banquete del rey Baltasar, pues 
algo de babilónico tenía en cuanto a suntuo-
sidad, elegancia y pertinencia: con champaña 
Veuve-Clicquot, ostras, fruta de las casas 
Yeliseyev y Miliutin, ternera jugosa y tarjeta 
con indicación del rango de cada comensal. 
Ese día festivo, celebrado con tan opíparo 
festín, concluyó con un baile brillante, un pe-
queño e íntimo baile de familia, aunque bri-
llante en cuanto a gusto, lucimiento y decoro. 
Reconozco, por supuesto, que no faltan bailes 
de esa índole, pero se dan raras veces. Bailes 
así, más parecidos a festejos familiares que a 
bailes propiamente dichos, pueden darse sólo 
en casas como, por ejemplo, la del consejero 
civil Berendeyev. Diré algo más: dudo que 
todos los consejeros civiles puedan dar bailes 
de ese género. ¡Oh, si fuera poeta! Entiénda-
se, claro está, como Homero o Pushkin, por-
que sería vano propósito intentarlo con me-
nos talento. Si fuera poeta pintaría a grandes 
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rasgos y vivos colores, ¡oh lector!, todo ese 
día tan notablemente festivo. Mejor aún, em-
pezaría mi poema con la comida, subrayando 
en particular ese momento mágico y triunfal 
en que se levantó la primera copa en honor 
de la reina de la fiesta. En primer lugar des-
cribiría a los invitados, sumidos en reverente 
y expectante silencio que, como silencio, te-
nía toda la elocuencia de Demóstenes. Luego 
dibujaría a Andrei Filippovich, como al mayor 
en edad de los invitados, con cierto derecho a 
la primacía por sus canas venerables y las 
condecoraciones pertinentes a ellas, ponién-
dose de pie y alzando en brindis la copa de 
vino espumoso traído exprofeso de un reino 
lejano para ser saboreado en momentos co-
mo éste, vino que más que vino parecía néc-
tar de los dioses. Retrataría a los invitados y 
a los felices padres de la reina de la fiesta, 
alzando también sus copas después de hacer-
lo Andrei Filippovich y clavando en él miradas 
de expectación. Narraría cómo este Andrei 
Filippovich, tan a menudo mentado, dejando 
caer primero una lágrima en su copa, pro-
nunciaría unas palabras de bienvenida y feli-
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citación, propondría un brindis y bebería a la 
salud de... Pero confieso -lo confieso sin am-
bages- que no tengo bastante talento para 
describir lo excelso del momento en que la 
propia reina de la fiesta, Klara Olsufievna, 
como rosa temprana ruborizada por la felici-
dad y el pudor, cayó vencida por la emoción 
en los brazos de su tierna madre. Cómo su 
tierna madre derramaba también alguna lá-
grima y cómo su padre, el venerable anciano 
y consejero civil Olsufi Ivanovich, que había 
perdido el uso de una pierna durante sus lar-
gos años de servicio y a quien la suerte había 
premiado su celo con un pequeño capital, una 
casita, algunas fincas rústicas y una hija 
hermosa, rompió a llorar como un chicuelo y 
proclamó entre lágrimas que Su Excelencia 
era el espíritu mismo de la beneficencia. Yo 
no podría -¡no, de ninguna manera podría!- 
describir al lector el entusiasmo clamoroso 
que después de eso inundó los corazones y 
que se manifestó bien a las claras en la con-
ducta de un joven escribiente (que en ese 
momento más parecía un consejero civil que 
un humilde escribiente), quien también de-
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rramó su lagrimita escuchando a Andrei Filip-
povich. Por su parte, en ese momento triunfal 
Andrei Filippovich ya no se parecía en lo más 
mínimo a un consejero civil y jefe de nego-
ciado de un departamento. No, señores..., se 
parecía a otra cosa, pero desde luego no a un 
consejero civil. A otra cosa mucho más ele-
vada. Y por último... ¡Ay! ¿Por qué no poseo 
el secreto de un estilo vigoroso y altisonante, 
de un estilo solemne capaz de reproducir 
esos momentos tan bellos como edificantes 
de la vida humana que parecen existir como 
prueba de que la virtud triunfa a veces del 
vicio, la envidia, la incredulidad y la mala 
intención? No diré nada, pero sí apuntaré en 
silencio -lo que será mejor que la elocuencia- 
a un afortunado joven que ha cumplido sus 
veintiséis primaveras: al sobrino de Andrei 
Filippovich, Vladimir Semionovich, que se 
levanta a su vez y propone un brindis, y en 
quien se fijan los ojos arrasados de lágrimas 
de los padres de la reina de la fiesta, los ojos 
orgullosos de Andrei Filippovich, los ojos pu-
dorosos de la propia Klara Olsufievna, los 
ojos extáticos de los invitados y aun los ojos 
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cortésmente celosos de algunos colegas jó-
venes del brillante mozo. No diré nada, si 
bien no puedo menos de observar que todo 
en este joven -que más que un joven parece 
un viejo, dicho sea en favor suyo-, desde sus 
mejillas sonrosadas hasta el rango de asesor 
que ostenta, revela lo alto a que puede llegar 
un hombre de buenos modales. No describiré 
cómo, por último, Anton Antonovich Setoch-
kin, vejete de pelo blanco, oficial mayor de 
un departamento, colega de Andrei Filippo-
vich y anteriormente de Olsufi Ivanovich, y 
también antiguo amigo de la casa y padrino 
de Klara Olsufievna, propuso a su vez un 
brindis, imitó el canto del gallo y recitó versos 
jocosos. Y cómo con este decoroso quebranto 
del decoro -si se permite la expresión- hizo 
partirse de risa a todos los presentes, con lo 
que la propia Klara Olsuflevna, siguiendo ins-
trucciones de sus padres, premió con un beso 
tal regocijo   e hilaridad. Sólo diré, por últi-
mo, que los invitados, quienes tras comida 
semejante se mirarían sin duda como herma-
nos e íntimos amigos, se levantaron de la 
mesa. Cómo después los caballeros mayores 
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y formales, tras breve rato de amigable con-
versación y, por supuesto, de confidencias 
amables y sumamente correctas, pasaron 
sosegadamente a otra sala don de sin perder 
un tiempo precioso se dividieron en grupos y, 
con la dignidad conveniente, se sentaron a 
las mesas cubiertas de bayeta verde. Cómo 
las señoras, instaladas en el salón, se torna-
ron de pronto insólitamente amables y se 
pusieron a hablar de varias materias. Cómo, 
por fin, el muy estimable anfitrión, que había 
sacrificado una pierna en aras de la fe y la 
verdad y que fue recompensado por ello con 
lo indicado más arriba, empezó a circular en-
tre sus invitados apoyado en sus muletas y 
sostenido por Vladimir Semionovich y Klara 
Olsufievna. Y cómo, volviéndose también 
muy amable, resolvió improvisar un bailecito 
modesto sin parar mientes en los gastos. 
Cómo con tal objeto mandó a un joven muy 
capaz (el mismo que durante la comida más 
parecía un consejero civil que un joven) en 
busca de músicos. Cómo llegaron los músi-
cos, nada menos que once. Y cómo, por últi-
mo, a las ocho y media en punto se oyeron 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


los cautivadores acordes de una cuadrillé 
francesa, seguidos de otra música de baile... 

Huelga decir que mi pluma es demasiado 
torpe, roma e imprecisa para describir como 
Dios manda el baile improvisado con inusita-
da amabilidad por nuestro venerable anfi-
trión. ¿Y cómo puedo yo -pregunto-, humilde 
cronista de las aventuras del señor Goliadkin 
-aunque muy curiosas a su manera-, describir 
esa rara y honorable combinación de belleza, 
esplendor, decoro, amable probidad, proba 
amabilidad, jocundidad y regocijo? ¿Cómo 
puedo representar los retozos y risas de las 
esposas e hijas de esos funcionarios, damas 
que más que damas parecían hadas -dicho 
sea en favor suyo-, con hombros y rostros en 
que se mezclaban la rosa y el lirio, talles cim-
breantes, piececitos ligeros y juguetones, 
homeopáticos, por decirlo con pedantería? 
¿Cómo, en fin, puedo retratar a esos brillan-
tes caballeros de la administración pública, 
correctos a la vez que alegres, mozos so-
brios, joviales al par que modosamente me-
lancólicos, algunos de los cuales, en el des-
canso entre los bailes, fuman una pipa en un 
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remoto cuartito verde, mientras que otros no 
fuman? Caballeros del primero al último, de 
buena familia, que ocupan buenos puestos en 
el escalafón. Caballeros con un fino sentido 
de la elegancia y la dignidad personal. Caba-
lleros que en su mayoría hablan francés con 
las damas, y si hablan ruso emplean frases 
altisonantes, galanterías y locuciones profun-
das. Caballeros que, acaso sólo en el fuma-
dor, se permiten alguna amable desviación 
del lenguaje de buen tono, alguna frase de 
amistosa y afable intimidad, como, por ejem-
plo: «Oye, Petka, ¡vaya polca que te has tira-
do!» o «¡Anda, Vasia, picarón, que no te has 
aprovechado, que digamos, de tu parejita!». 
Para todo eso, como he tenido el honor de 
indicar arriba, ¡oh lector!, no basta mi pluma 
y por eso me callo. Más vale que volvamos al 
señor Goliadkin, verdadero héroe de nuestra 
veraz historia. 

Se trata, pues, de que estaba ahora en 
una situación que, sin exagerar, cabe llamar 
harto insólita. Él también, señoras y señores, 
se encontraba allí, es decir, no precisamente 
en el baile, sino casi en el baile. Se encontra-
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ba bien y seguía por su camino, aunque de 
momento ese camino no fuera exactamente 
recto. Estaba ahora -casi cuesta trabajo de-
cirlo- en el descansillo de la escalera de ser-
vicio de Olsufi Ivanovich. Pero nada de parti-
cular tiene que estuviera allí. Se sentía bien. 
Se hallaba en un rincón, acurrucado en un 
espacio exiguo que, si no caliente, estaba 
cuando menos oscuro, disimulado a medias 
por un enorme aparador y unos biombos ve-
tustos, entre un montón de trastos viejos, 
materiales de desecho y toda suerte de basu-
ra. Ahí estaba oculto hasta que llegara la 
hora, y mientras tanto se limitaba a seguir el 
curso de los acontecimientos como observa-
dor imparcial. Ahora, señoras y señores, se 
limitaba a observar. Si él quisiera, también 
podría entrar... ¿y por qué no entrar? Basta-
ría dar un paso y entraría. Entraría tan cam-
pante. Fue sólo entonces, cuando llevaba ya 
más de dos horas pasando frío, de pie entre 
el aparador y los biombos, en medio del mon-
tón de trastos viejos, desperdicios y basuras, 
cuando en justificación propia citó una frase 
del llorado ministro francés Villèle, a saber: 
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«Todo llega a su debido tiempo para quien 
sabe esperar»; frase que el señor Goliadkin 
había leído tiempo atrás en un libro que ver-
saba sobre un tema por completo diferente, 
pero cuyo recuerdo venía muy a propósito en 
el momento actual. En primer lugar, la frase 
resultaba pintiparada para su situación pre-
sente y, en segundo, ¿qué no pasará por el 
magín de un hombre que espera el desenlace 
feliz de su embrollo al cabo de casi tres horas 
de plantón en el oscuro y frío descansillo de 
una escalera? Después de citar, como queda 
indicado, la muy oportuna frase del ministro 
francés Villèle, el señor Goliadkin recordó, no 
se sabe por qué, al antiguo visir turco Mart-
simiris y a la bellísima margravina Luisa, de 
cuyas vidas se había enterado por otro libro 
leído hacía tiempo. Seguidamente le vino a la 
memoria que los jesuitas tienen como máxi-
ma la de dar por buenos todos los medios 
que conducen al fin propuesto. Alentado un 
tanto por ese dato histórico, el señor Goliad-
kin se preguntó qué eran los jesuitas. ¡Men-
tecatos el que más y el que menos! ¡Él los 
eclipsaría, los dejaría tamañitos! Y bastaría 
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con que el buffet (que era la habitación cuya 
puerta daba acceso al descansillo de la esca-
lera de servicio donde ahora estaba el señor 
Goliadkin) quedase un instante libre de gente 
para que él, a despecho de todos los jesuitas 
habidos y por haber, lo atravesase en un 
abrir y cerrar de ojos, pasase de allí al salón 
de té, luego a la sala donde estaban jugando 
a las cartas, y de allí directamente al salón 
donde ahora estaban bailando la polca. Y 
atravesaría todo eso, ¡claro que lo atra-
vesaría, a pesar de todos los pesares!, se 
colaría por allí sin que nadie lo notara. Y una 
vez allí, bien sabría lo que habría que hacer. 

He aquí la situación, señoras y señores, en 
que encontramos ahora al héroe de nuestra 
verídica historia, aunque sería arduo explicar 
lo que precisamente le ocurría. Había conse-
guido llegar hasta la escalera y el descansillo, 
por la sencilla razón de que todos los demás 
lo habían conseguido. ¿Por qué no iba a con-
seguirlo él también? Pero estaba claro que no 
osaba pasar adelante..., no porque no supiera 
hacerlo, sino porque no quería, porque prefe-
ría obrar a la chita callando. Y he aquí por 
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qué, señoras y señores, esperaba allí en si-
lencio y llevaba ya dos horas esperando. ¿Y 
por qué no esperar? El propio Villèle había 
esperado. «¿Pero qué pinta aquí Villèle? -se 
preguntaba el señor Goliadkin-. ¿A santo de 
qué mezclarlo en esto? ¿Y si ahora... me 
arrancase y entrara?... ¡Ay, no eres más que 
un comparsa! -dijo el señor Goliadkin pelliz-
cándose la aterida mejilla con los dedos ate-
ridos-. ¡Qué tonto eres, Goliadkin!» 

Estas lisonjas dirigidas en tal momento a 
la propia persona las decía porque sí, de pa-
sada, sin ningún propósito ostensible. Estaba 
a punto de arrancarse y, en efecto dio un 
paso adelante. Había llegado el momento. En 
el buffet no había nadie, como pudo compro-
bar mirando por un ventanillo. Dio dos pasos 
más, llegó a la puerta y la abrió un poco. 
¿Entrar o no entrar? ¿Entrar o no? «Sí, entra-
ré, ¿por qué no? ¡Para el audaz siempre está 
franco el camino!» Espoleándose de ese mo-
do, nuestro héroe se refugió, veloz e inespe-
radamente, tras un biombo. 

«No -pensaba-. ¿Y si entra alguien? ¡Ahí 
está la prueba! ¡Alguien acaba de entrar! ¿Por 
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qué me quedé embobado cuando no había 
nadie? ¡Nada! ¡Liarse la manta a la cabeza y 
entrar! ¿Pero por qué decir eso cuando uno 
es como es? ¡Qué pésima índole la mía! Me 
he asustado como una gallina. ¡Lo que es 
cobarde, lo soy! No tiene vuelta de hoja. 
Siempre echándolo todo a perder. De eso no 
cabe duda. ¡Y aquí estoy de plantón como un 
pazguato! Podría estar en casa tomando una 
taza de té... ¡Con lo bien que me vendría una 
taza de té! Si llego tarde, Petrushka se pon-
drá a rezongar. ¿Por qué no irme a casa? ¡Al 
cuerno con esto! Bueno, andando.» 

Una vez resuelta así la situación, el señor 
Goliadkin dio un paso adelante con tal prisa 
que pareció haber saltado por resorte. En dos 
zancadas se encontró en el buffet, se despojó 
del gabán y el sombrero, metió todo ello en 
un rincón, se estiró el uniforme y se alisó el 
pelo. Entonces..., entonces entró en el salón 
de té; de allí se precipitó a otra sala, escu-
rriéndose inadvertido entre los jugadores ab-
sortos en su partida de cartas; luego... en 
ese punto el señor Goliadkin perdió la noción 
de cuanto sucedía en torno suyo y, de pronto, 
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como caído de las nubes, se encontró en el 
salón de baile. 

Como de propósito, en ese momento no se 
bailaba. Las damas, en enjambres pintores-
cos, paseaban por el salón. Los caballeros 
formaban pequeños corros o volaban de aquí 
para allá en busca de pareja. El señor Goliad-
kin no se percató de nada de ello. Vio sólo a 
Klara Olsufievna, luego a Vladimir Semiono-
vich, a dos o tres oficiales del ejército y a dos 
o tres jóvenes de porte interesante que, a 
primera vista, confirmaban las esperanzas 
cifradas en ellos. Vio a otras personas. O, 
mejor dicho, no. Ya no veía a nadie ni a nadie 
miraba... E impelido por el mismo resorte que 
lo había lanzado a un baile al que no había 
sido invitado, siguió avanzando resuelta-
mente. Tropezó en su avance con un conseje-
ro y le dio un pisotón. Puso el pie en el borde 
del vestido de una dama venerable y se lo 
desgarró ligeramente. Dio un empujón a un 
criado portador de una bandeja, chocó con 
alguien más y, sin notar nada de ello, mejor 
dicho, notándolo, pero sin mirar a nadie, si-
guió adelante hasta que se encontró de pron-
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to frente a Klara Olsufievna. Sin duda hubiera 
querido que se lo tragase la tierra en ese 
momento, sin pestañear y con el mayor gusto 
del mundo. Pero a lo hecho pecho, ya que era 
imposible volverse atrás. Pero, bueno, y aho-
ra ¿qué? «Si se falla la primera vez, hacer de 
tripas corazón y si se tiene éxito, perseve-
rar.» El señor Goliadkin, por supuesto, no era 
intrigante ni amigo de hacer reverencias a 
nadie... Así, pues, sucedió lo que tenía que 
suceder, sin contar que en ello parecían an-
dar metidos también los jesuitas... Pero el 
señor Goliadkin no tenía ahora tiempo para 
ocuparse de ellos. Como en respuesta a una 
señal, todas las idas y venidas, todos los rui-
dos, coloquios, risas, cesaron de pronto y 
poco a poco se fue agolpando una multitud 
en torno al señor Goliadkin. Ahora bien, éste 
no parecía oír ni ver nada. Tampoco podía 
mirar... ¡Ni por pienso miraría a nada o a na-
die! Clavó la vista en el suelo y así estuvo, 
dándose, no obstante, palabra de honor de 
pegarse un tiro esa misma noche. Después 
de darse esa palabra, el señor Goliadkin se 
dijo mentalmente :« ¡Manos a la obra!» y con 
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gran asombro suyo rompió de improviso a 
hablar. 

El señor Goliadkin comenzó con felicitacio-
nes y parabienes. Las felicitaciones le resulta-
ron bien, pero tropezó en los parabienes. 
Había presentido que, si tropezaba, todo sal-
dría al momento manga por hombro. Y así 
fue. Tropezó y se quedó cortado. Se quedó 
cortado y enrojeció. Enrojeció y se azoró. Se 
azoró y levantó los ojos. Levantó los ojos y 
los paseó a su alrededor. Los paseó a su al-
rededor y quedó helado de espanto... Todos 
estaban de pie, todos callaban, todos aguar-
daban. Alguien, más lejos, decía algo en voz 
baja. Alguien, más cerca, rompió a reír a car-
cajadas. El señor Goliadkin lanzó una mirada 
humilde y abochornada a Andrei Filippovich. 
Andrei Filippovich le contestó con una mirada 
tal que si el señor Goliadkin no estuviera ya 
reventado por completo hubiera quedado 
reventado por segunda vez, de ser posible. El 
silencio se prolongó bastante. 

-Esto es cuestión de mis circunstancias 
personales y de mi vida privada, Andrei Filip-
povich -dijo el señor Goliadkin más muerto 
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que vivo y con voz apenas perceptible-. Éste 
no es asunto oficial, Andrei Filippovich. 

-¡Debiera darle vergüenza, señor mío! -
dijo Andrei Filippovich en el mismo tono, con 
cara de indecible irritación, cogiendo de la 
mano a Klara Olsufievna y apartándola del 
señor Goliadkin. 

-No tengo por qué avergonzarme, Andrei 
Filippovich -repuso el señor Goliadkin, tam-
bién casi en un susurro, azorado, abarcando 
su entorno con cuitados ojos y tratando de 
hallar su propio ambiente y nivel social entre 
esa multitud desconcertada. 

» ¡No es nada, señores, nada! ¿Qué tiene 
de particular? Esto puede ocurrirle a cualquie-
ra -murmuró el señor Goliadkin, echándose a 
un lado para zafarse de la muchedumbre cir-
cundante. Le abrieron paso. Nuestro héroe 
avanzó con algún trabajo entre dos filas de 
espectadores curiosos y perplejos. Su sino le 
arrastraba. Él mismo sentía que su sino le 
arrastraba 

Ni que decir tiene que hubiera dado cual-
quier cosa por poder hallarse ahora, sin per-
juicio del decoro, donde había estado antes, a 
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saber, en el descansillo de la escalera de ser-
vicio. Pero como ello era absolutamente im-
posible, trataba de meterse en algún rincón y 
plantarse allí con modestia e independencia, 
sin molestar a nadie, sin llamar la atención, 
pero ganándose la buena voluntad del anfi-
trión y los invitados. Ahora bien, el señor Go-
liadkin sentía como si algo se deslizara bajo 
sus pies, como si estuviera tambaleándose y 
acabara por caer. Llegó por fin a un rincón y 
se instaló en él con aire de observador inde-
pendiente y bastante neutral, con las manos 
apoyadas en el respaldo de dos sillas, aga-
rrándolas como si tomase posesión de ellas y 
procurando en lo posible mirar ufano a los 
invitados de Olsufi Ivanovich que se congre-
gaban a su alrededor. Quien estaba más cer-
ca de él era un oficial del ejército, alto y ga-
llardo, junto al cual el señor Goliadkin se sen-
tía como mísero insecto. 

-Estas dos sillas, teniente, están ocupadas. 
Una es para Klara Olsufievna y la otra para la 
princesa Chevchehanova, que está bailando. 
Se las estoy guardando, teniente -dijo el se-
ñor Goliadkin con voz entrecortada, mirando 
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suplicante al oficial. Éste se apartó de allí sin 
decir palabra y con una sonrisa despectiva. 
Viéndose desairado en un sitio, nuestro héroe 
decidió probar fortuna en otro y dirigió la pa-
labra a un consejero de aspecto pomposo con 
una importante condecoración al cuello. Pero 
el consejero le midió de arriba abajo con una 
mirada tan gélida que el señor Goliadkin sin-
tió como si se le hubiera echado encima un 
cubo de agua helada. El señor Goliadkin 
guardó silencio. Creyó que más valía callar, 
no decir esta boca es mía, dar a entender que 
estaba perfectamente bien, que era como 
cualquier hijo de vecino, y que su situación, a 
su manera de ver, era de todo punto irrepro-
chable. Con este fin clavó los ojos en los pu-
ños de su uniforme, luego levantó la mirada y 
la posó en un caballero de aspecto suma-
mente venerable. 

«Este caballero lleva peluca -pensó el se-
ñor Goliadkin-, y si se la arrancaran le queda-
ría una cabeza como bola de billar.» 

Una vez hecho descubrimiento de tanta 
monta, el señor Goliadkin se acordó de los 
emires árabes, a quienes, si se les quita el 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


turbante verde que llevan en señal de paren-
tesco con el profeta Mahoma, les quedan 
también unas cabezas como bolas de billar. A 
continuación, seguramente por una peculiar 
asociación de ideas con los turcos, el señor 
Goliadkin abordó el tema de las babuchas 
turcas y recordó a propósito que Andrei Filip-
povich llevaba botas que más parecían babu-
chas. Es de notar que el señor Goliadkin se 
iba habituando hasta cierto punto a su situa-
ción. 

«Esa araña de luces de ahí arriba -pensó-, 
si se desprendiera y cayera sobre la concu-
rrencia... me lanzaría al momento a salvar a 
Klara Olsufievna. Después de salvarla le diría: 
"No se inquiete, señorita, que no es nada. Yo 
soy su salvador". Luego...» 

Aquí el señor Goliadkin miró de reojo bus-
cando a Klara Olsufievna y vio que Gerasi-
mych, el viejo mayordomo de Olsufi Ivano-
vich, venía derecho hacia él con el aire pre-
ocupado de quien cumple un solemne deber 
oficial. El señor Goliadkin se estremeció y una 
sensación tan enojosa como inexplicable le 
contrajo el rostro. Maquinalmente miró a su 
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alrededor. Tenía idea de que de algún modo, 
escurriéndose de costado, podría soslayar el 
peligro, disolverse en la escena, esto es, 
obrar como si tal cosa, como si nada de 
aquello tuviera que ver con él. Sin embargo, 
antes de que tuviera tiempo de resolver lo 
que haría, Gerasimych ya estaba delante de 
él. 

-¿Ve usted, Gerasimych, la bujía de ese 
candelabro? -preguntó nuestro héroe son-
riendo ligeramente-. Está a punto de caer. Lo 
mejor será que mande a alguien que la sujete 
bien en su sitio. Estoy seguro de que va a 
caer, Gerasimych... 

-¿La bujía, señor? No, señor. La bujía está 
derecha... Hay alguien ahí fuera que pregunta 
por usted. 

-¿Quién hay ahí fuera que pregunta por 
mí, Gerasimych? 

-En verdad, señor, no sé precisamente 
quién es. El criado de alguien. Ha preguntado 
si estaba aquí Yakov Petrovich Goliadkin. «Si 
está, llámenle», nos ha dicho. Es un asunto 
importante que no admite dilación... Eso es lo 
que ha dicho, señor. 
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-No. Gerasimych, se equivoca usted. En 
eso, Gerasimych, está usted equivocado. 

-A duras penas, señor... 
-No, Gerasimych. No hay «duras penas» 

que valgan. Nadie pregunta por mí, Gerasi-
mych, porque no hay nadie que pueda pre-
guntar. Aquí estoy muy a gusto, es decir, 
estoy donde debo estar, Gerasimych. 

El señor Goliadkin hizo una pausa para re-
cobrar el aliento y miró en torno suyo. ¡Ya se 
lo había figurado! Todo el mundo en el salón 
estaba ojo avizor y oído atento, en actitud de 
solemne espera. Los hombres se acercaban, 
apretujándose aún más y aguzando el oído. 
Las señoras, algo más apartadas, cambiaban 
murmullos de alarma. El propio anfitrión 
tampoco estaba lejos del señor Goliadkin y, 
aunque no aparentaba tener un interés direc-
to e inmediato en la situación de éste -pues 
todo se hacía con la mayor delicadeza-, todo 
ello, no obstante, dio sin duda a entender al 
héroe de nuestra historia que había llegado el 
minuto decisivo. Comprendió que se acercaba 
el momento de dar un golpe audaz, el mo-
mento de sacar los colores a sus enemigos. 
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Estaba agitado. Sentía algo análogo a la ins-
piración y con voz trémula aunque solemne 
se dirigió una vez más a Gerasimych: 

-No, amigo. Nadie me llama. Te equivocas. 
Digo más, y es que también te equivocabas 
hace un rato al asegurarme..., digo que al 
osar asegurarme -el señor Goliadkin alzó la 
voz que Olsufi Ivanovich, mi benefactor des-
de tiempo inmemorial, que hasta cierto punto 
hizo las veces de mi padre, me cerraba su 
puerta en ocasión en que su corazón paterno 
rebosa de gozo familiar -el señor Goliadkin, 
muy satisfecho de sí mismo, pero con honda 
emoción, miró a su alrededor. En sus pesta-
ñas brillaban las lágrimas-. Repito, amigo, 
que te has equivocado, y equivocado de ma-
nera cruel e imperdonable... 

Fue un momento de triunfo. El señor Go-
liadkin sentía que el efecto había sido capital 
y aguardaba, con la vista modestamente ba-
ja, el abrazo de Olsufi Ivanovich. Los concu-
rrentes daban claras señales de turbación y 
desasosiego. Incluso el inflexible e imponente 
Gerasimych tartamudeó al decir «a duras 
penas, señor»... Pero de pronto, sin que se 
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sepa por qué, la inmisericorde orquesta rom-
pió a tocar una polca. Todo quedó perdido, 
todo se lo llevó el viento. El señor Goliadkin 
sintió un escalofrío, Gerasimych dio un paso 
atrás y el salón entero ondeó como la super-
ficie del mar. Vladimir Semionovich arrastró 
tras sí a Klara Olsufievna en la primera pareja 
seguido del apuesto teniente con la princesa 
Chevchehanova. Los espectadores, llenos de 
curiosidad y entusiasmo, se agolparon a ob-
servar a quienes bailaban la polca, baile nue-
vo e interesante que hacía furor en todas 
partes. El señor Goliadkin quedó olvidado por 
el momento. Pero de repente todo se agitó, 
se alteró, se turbó. Cesó la música... Algo 
extraño había ocurrido. 

Fatigada por el baile y casi sin aliento, con 
las mejillas encendidas y el pecho jadeante, 
Klara Olsufievna había caído casi agotada en 
un sillón. Todos los corazones convergieron 
en la hechicera joven. Cada cual trataba de 
ser el primero en  sacar los colores a sus 
enemigos. Estaba agitado. Sentía algo análo-
go a la inspiración y con voz trémula aunque 
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solemne se dirigió una vez más a Gerasi-
mych: 

-No, amigo. Nadie me llama. Te equivocas. 
Digo más, y es que también te equivocabas 
hace un rato al asegurarme..., digo que al 
osar asegurarme -el señor Goliadkin alzó la 
voz que Olsufi Ivanovich, mi benefactor des-
de tiempo inmemorial, que hasta cierto punto 
hizo las veces de mi padre, me cerraba su 
puerta en ocasión en que su corazón paterno 
rebosa de gozo familiar -el señor Goliadkin, 
muy satisfecho de sí mismo, pero con honda 
emoción, miró a su alrededor. En sus pesta-
ñas brillaban las lágrimas-. Repito, amigo, 
que te has equivocado, y equivocado de ma-
nera cruel e imperdonable... 

Fue un momento de triunfo. El señor Go-
liadkin sentía que el efecto había sido capital 
y aguardaba, con la vista modestamente ba-
ja, el abrazo de Olsufi Ivanovich. Los concu-
rrentes daban claras señales de turbación y 
desasosiego. Incluso el inflexible e imponente 
Gerasimych tartamudeó al decir «a duras 
penas, señor»... Pero de pronto, sin que se 
sepa por qué, la inmisericorde orquesta rom-
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pió a tocar una polca. Todo quedó perdido, 
todo se lo llevó el viento. El señor Goliadkin 
sintió un escalofrío, Gerasimych dio un paso 
atrás y el salón entero ondeó como la super-
ficie del mar. Vladimir Semionovich arrastró 
tras sí a Klara Olsufievna en la primera pareja 
seguido del apuesto teniente con la princesa 
Chevchehanova. Los espectadores, llenos de 
curiosidad y entusiasmo, se agolparon a ob-
servar a quienes bailaban la polca, baile nue-
vo e interesante que hacía furor en todas 
partes. El señor Goliadkin quedó olvidado por 
el momento. Pero de repente todo se agitó, 
se alteró, se turbó. Cesó la música... Algo 
extraño había ocurrido. 

Fatigada por el baile y casi sin aliento, con 
las mejillas encendidas y el pecho jadeante, 
Klara Olsufievna había caído casi agotada en 
un sillón. Todos los corazones convergieron 
en la hechicera joven. Cada cual trataba de 
ser el primero en cumplimentarla y agrade-
cerle el placer que procuraba, cuando de 
pronto se presentó ante ella el señor Goliad-
kin. Estaba pálido, azorado en extremo, y 
daba también la impresión de sentirse rendi-
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do de cansancio, ya que apenas podía mover-
se. Por algún motivo sonreía mientras alarga-
ba la mano en señal de invitación. Klara Olsu-
fievna, en su asombro, no tuvo tiempo de 
retirar la suya y se levantó mecánicamente 
ante la invitación del señor Goliadkin. Éste 
dio un paso tambaleante, luego otro. Después 
levantó un pie, hizo algo así como una re-
verencia, dio una especie de patadita y trope-
zó... Él también quería bailar con Klara Olsu-
fievna. 

Klara Olsufievna lanzó un grito. Todos se 
precipitaron a rescatar su mano de la del se-
ñor Goliadkin y, en un abrir y cerrar de ojos, 
nuestro héroe se vio empujado por la multi-
tud a casi diez pasos de distancia. A su alre-
dedor se formó asimismo un pequeño grupo. 
Se oyeron los gritos y aullidos de dos viejas a 
quienes el señor Goliadkin casi atropelló en 
su retirada. La confusión fue extraordinaria: 
todo el mundo hacía preguntas, todos vocife-
raban, todos discutían. La orquesta cesó de 
tocar. Nuestro héroe se revolvió dentro de su 
corro e involuntariamente, sonriendo a me-
dias, dijo para sus adentros: «¿Por qué no él 
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también? La polca, a su modo de ver, era 
baile nuevo, sumamente interesante, inven-
tado para el deleite . de las damas... Pero si 
la cosa iba a terminar así, él consentía en no 
bailarlo». Ahora bien, nadie por lo visto re-
quería el consentimiento del señor Goliadkin. 
Nuestro héroe notó que una mano caía de 
pronto sobre su brazo, que otra se apoyaba 
ligeramente en su espalda, y se sintió condu-
cido con especial solicitud en cierta dirección. 
Al fin cayó en la cuenta de que iba derecho a 
la puerta. El señor Goliadkin hubiera querido 
decir o hacer algo... Pero no, ya no lo quería. 
Sólo se reía maquinalmente de todo ello. En-
tonces sintió que le endosaban el gabán, que 
le encasquetaban el sombrero hasta los ojos, 
que estaba en el descansillo, en la oscuridad 
y el frío y, por último, en la escalera. Dio un 
tropezón y creyó hundirse en un abismo. Qui-
so gritar y de pronto se encontró en el patio. 
El aire fresco le azotó el rostro. Se detuvo y 
en ese mismo instante percibió los sonidos de 
la orquesta que rompía de nuevo a tocar. De 
súbito el señor Goliadkin recordó todo lo ocu-
rrido. Parecía recobrar una vez más la ener-
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gía perdida. Se arrancó del lugar donde hasta 
ahí había estado como clavado y salió como 
una flecha del patio, hacia el aire libre, hacia 
la libertad, hacia donde le llevaran los pies... 

 
 
Capítulo 5 
 
Acababan de sonar las doce de la noche en 

los relojes que marcan y dan la hora en todas 
las torres de Petersburgo cuando el señor 
Goliadkin, fuera de sí, corrió al muelle de la 
Fontanka, junto al puente Izmailovski, para 
zafarse de los enemigos que le perseguían, 
de los insultos que en aluvión caían sobre él, 
de los gritos de alarma de las viejas, de los 
lamentos y suspiros de otras mujeres y de las 
miradas aplastantes de Andrei Filippovich. 
Había quedado aniquilado en el pleno sentido 
de la palabra, y si aún podía correr era sólo 
por un milagro en que él mismo se negaba a 
creer. La noche era horrenda, noche de no-
viembre, húmeda, neblinosa, lluviosa, nivosa, 
noche preñada de catarros, resfriados, fle-
mones, calenturas, anginas, fiebres de todo 
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género y gravedad, en suma, una de esas 
noches con que el mes de noviembre galar-
dona a la ciudad de Petersburgo. El viento 
aullaba en las calles desiertas, alborotando el 
agua negra de la Fontanka, que brincaba por 
encima de las argollas de amarre, y haciendo 
rechinar con su empuje los débiles faroles del 
muelle, que a su vez respondían con esos 
chirridos agudos y ensordecedores que for-
man el incesante concierto de sonidos in-
aguantables tan conocidos de los habitantes 
de Petersburgo. Llovía y nevaba al mismo 
tiempo. Los chorros de agua en que el viento 
convertía la copiosa lluvia cruzaban horizon-
talmente, como lanzados por la manga de un 
bombero, pinchando y cortando la cara del 
infortunado señor Goliadkin como otros tan-
tos alfileres y agujas. En el silencio nocturno, 
sólo interrumpido por el lejano retumbar de 
los carruajes, el ulular del viento y el rechinar 
de los faroles, se oía el lúgubre gluglú del 
agua que caía de todos los tejados, coberti-
zos, canalones y cornisas sobre las aceras de 
granito. No se veía un alma por ninguna par-
te, ni se contaría con verla a tal hora y con 
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tal tiempo. Así, pues, únicamente el señor 
Goliadkin, a solas con su congoja, trotaba en 
esa ocasión por la acera de la Fontanka con 
su paso habitual, corto y ligero, ansiando 
llegar cuanto antes a su calle Shestilavochna-
ya, a su cuarto piso, a su domicilio. 

Aunque la nieve, la lluvia y otras tribula-
ciones nefandas, cuando en Petersburgo ruge 
la tempestad en el cielo de noviembre, ataca-
ron de pronto y como de común acuerdo al 
señor Goliadkin, ya aniquilado por los pesa-
res, sin darle respiro ni sosiego, calándolo 
hasta los huesos, anublándole los ojos, con-
gelándolo por los cuatro costados sacándolo a 
empellones de su camino y de sus casillas.... 
aunque todo esto, repito, había descargado 
sobre él de un golpe, como confabulándose y 
cooperando con todos sus enemigos para dar 
remate a un día, una tarde y una noche que 
no olvidaría jamás..., a despecho de todo 
esto el señor Goliadkin permaneció casi in-
sensible a esta última prueba de su adversa 
fortuna: tanto le aturdió y consternó lo que le 
había acontecido unos minutos antes en casa 
del consejero civil Berendeyev. Si ahora un 
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observador externo e imparcial echase un 
vistazo al señor Goliadkin y viese su ator-
mentada fuga, comprendería al punto el es-
pantoso horror de sus infortunios y diría sin 
más que tenía el aspecto de un hombre que 
quería escaparse y esconderse de sí mismo. 
Sí, eso precisamente. Más aún, ahora el se-
ñor Goliadkin no sólo deseaba escapar de sí 
mismo, sino destruirse por completo, dejar 
de ser, convertirse en polvo. En ese momento 
no tenía noción alguna de lo que le rodeaba, 
no entendía nada de lo que a su alrededor 
sucedía, y daba la impresión de que no exis-
tían para él las humillaciones de esa mal-
hadada noche, ni la larga carrera, ni la lluvia, 
ni la nieve, ni el viento, ni el tiempo de perros 
que hacía. Un chanclo que se le desprendió 
de la bota del pie derecho quedó donde había 
caído, en la nieve y el lodo de la acera de la 
Fontanka, y el señor Goliadkin no pensó en 
volver a recogerlo, pues ni siquiera advirtió la 
pérdida. Su trastorno era tal que de vez en 
cuando, a despecho de cuanto le rodeaba, 
transido por la magnitud de su reciente des-
liz, hacía alto en su carrera y se quedaba in-
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móvil, clavado en medio de la acera. En mo-
mentos tales se esfumaba, dejaba de existir. 
Luego arrancaba otra vez como enloquecido y 
corría, corría desalentado, como si se viese 
perseguido y quisiese escapar a todo trance 
de una calamidad todavía mayor... Era horri-
ble, en efecto, su situación... 

Por fin, agotadas sus fuerzas, el señor Go-
liadkin se detuvo, se acodó en la barandilla 
del muelle como hombre a quien de pronto 
empieza a sangrarle la nariz, y se puso a mi-
rar fijamente las aguas negras y revueltas de 
la Fontanka. No se sabe cuánto tiempo pasó 
de ese modo. Lo único que se sabe es que ya 
para entonces el señor Goliadkin había llega-
do a extremo tal de desesperación, se sentía 
tan lacerado, tan exhausto, tan gastado, tan 
vaciado de bríos -de los que en todo caso no 
le quedaban muchos-, que se olvidó de todo, 
del puente Izmailovski, de la calle Shestila-
voclmaya y de su propia situación... 

¿Para qué preocuparse? Porque a él le te-
nía sin cuidado. Lo hecho estaba hecho y 
punto final: firmado y sellado. ¿A él qué le 
importaba?... De pronto..., de pronto se es-
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tremeció de pies a cabeza, e instintivamente, 
de un respingo, se apartó dos pasos de donde 
estaba. Con inquietud inexplicable miró en 
torno suyo, pero no vio a nadie ni ocurría 
nada de particular. Y, sin embargo..., sin em-
bargo, le pareció que alguien había estado 
allí, en ese preciso momento y en ese lugar 
preciso, allí junto a él, apoyado también en la 
barandilla del muelle y, ¡cosa rara!, hasta le 
había hablado, le había dicho algo con ra-
pidez, en voz entrecortada, algo no del todo 
inteligible, pero que le atañía muy de cerca, 
que le concernía directamente. 

« ¿Qué es esto? ¿Lo habré soñado? -dijo el 
señor Goliadkin mirando una vez más a su 
alrededor-. ¿Pero dónde estoy? ¡Vaya, va-
ya!», concluyó, sacudiendo la cabeza, mien-
tras que con dolorosa inquietud, más aún, 
con pavor, empezó a otear la lóbrega lejanía, 
aguzando cuanto pudo la mirada y esfor-
zándose por penetrar con sus ojos miopes la 
húmeda tiniebla que ante sí tenía. Pero no 
había nada nuevo. Nada de particular se ofre-
ció a la vista del señor Goliadkin. Todo pare-
cía estar en orden, como Dios manda, esto 
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es, la nieve caía más copiosa y espesa, no se 
veía gota a veinte pasos de distancia, el re-
chinar de los faroles era más agudo que an-
tes y el viento silbaba su melancólica canción 
en tono más triste y plañidero, como mendi-
go importuno que pide un ochavo para poder 
comer. 

«¡Vaya, vaya! ¿Pero qué me pasa?», repi-
tió el señor Goliadkin, poniéndose de nuevo 
en camino y todavía mirando en torno de vez 
en cuando. Entre tanto una nueva sensación 
hizo presa de él, mezcla de congoja y pavor... 
y un escalofrío febril le recorrió todo el cuer-
po. Fue un momento intolerablemente peno-
so. 

«Bueno, no es nada -dijo para envalento-
narse-. Quizá no sea nada que mancille la 
honra de nadie. Quizá haya sido necesario -
prosiguió sin entender él mismo lo que decía-
. Quizá todo esto sea a la larga para bien. 
Quizá no haya de qué quejarse y todo el 
mundo quede justificado.» 

Razonando de esa suerte y confortándose 
con sus propias palabras, el señor Goliadkin 
se enderezó de una sacudida, barrió a mano-
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tazos la espesa capa de nieve que le cubría el 
sombrero, el cuello, el gabán, la corbata, las 
botas y todo lo demás, pero no pudo desem-
barazarse de aquella extraña sensación, de la 
congoja imprecisa que le invadía. A lo lejos se 
oyó el disparo de un cañón. 

«¡Valiente tiempo! -pensó nuestro héroe-. 
¿No será ese cañonazo por una inundación? 
Bien claro está que el agua ha subido mucho 
de nivel.» 

No bien hubo dicho o pensado esto el se-
ñor Goliadkin cuando vio venir hacia él a un 
transeúnte que probablemente también se 
había retrasado por algún motivo. La cosa era 
fortuita y no parecía tener mayor importan-
cia. Pero, no se sabe por qué, el señor Go-
liadkin se turbó y hasta se acobardó. Perdió 
pie. No temía que fuese algún sujeto peligro-
so, pero quizá-« ¡Quién sabe lo que será este 
rezagado! -cruzó por su mente-. Bien puede 
ser lo más importante de este asunto y que 
no pase por aquí casualmente, sino con in-
tención de cortarme el paso y provocarme.» 

Ahora bien, es posible que el señor Goliad-
kin no pensara exactamente así, sino que 
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sintiera de momento algo igual de desagra-
dable. Pero no había tiempo para pensar o 
sentir. El transeúnte estaba ya a dos pasos. 
Al momento, y por sempiterna costumbre 
suya, el señor Goliadkin se aprestó a dar a su 
semblante una expresión peculiar que decía a 
las claras que él, Goliadkin, iba por su cami-
no, que no le pasaba nada, que la calle era 
bastante ancha para todos, y que él, Goliad-
kin, no perjudicaba a nadie. De pronto quedó 
inmóvil, clavado en el sitio, como alcanzado 
por un rayo, y al momento se volvió para 
mirar al viandante que acababa de pasar, y 
se volvió como constreñido a hacerlo, como 
veleta impulsada por el viento. El transeúnte 
desapareció rápidamente en un torbellino de 
nieve. Caminaba de prisa también y, al igual 
que el señor Goliadkin, iba arropado y embo-
zado de pies a cabeza y, también como él, 
trotaba por la acera de la Fontanka con pasos 
cortos y rápidos. 

« ¿Qué es esto?», murmuró el señor Go-
liadkin sonriendo incrédulo, pero temblando 
todo él y sintiendo un escalofrío a lo largo del 
espinazo. Mientras tanto, el transeúnte había 
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desaparecido por completo y ya no se oía el 
ruido de sus pasos, pero el señor Goliadkin 
seguía plantado allí, mirando por donde se 
había ido. Al cabo volvió en su acuerdo. 

« ¿Pero qué es esto? -pensó irritado-. 
¿Acaso me estoy volviendo loco?» 

Giró sobre los talones y prosiguió su cami-
no, apretando aún más el paso y haciendo lo 
posible por no pensar en nada. Hasta cerró 
los ojos con ese fin. De pronto, a través del 
viento ululante y el fragor de la tempestad, 
volvió a llegar a sus oídos el ruido de pasos 
bastante cercanos. Se estremeció y abrió los 
ojos. A veinte pasos de él se perfiló la figura 
de un hombre que se le acercaba apresura-
damente, a un buen trote, acortando veloz la 
distancia que mediaba entre ellos. El señor 
Goliadkin pudo al fin ver con claridad a su 
nuevo compañero noctámbulo y lanzó una 
exclamación de asombro y horror. Le flaquea-
ron las piernas. Era el mismo transeúnte jun-
to al cual había pasado diez minutos antes, 
que ahora reaparecía inopinadamente. Pero 
no fue sólo ese portento lo que maravilló al 
señor Goliadkin, y tan maravillado estaba que 
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hizo alto, lanzó un chillido e intentó decir al-
go. Echó a correr tras el desconocido, gritán-
dole algo, con la probable intención de dete-
nerlo lo antes posible. El desconocido se de-
tuvo, en efecto, a unos diez pasos del señor 
Goliadkin, donde la luz de un farol alumbraba 
toda su figura, dio la vuelta para encararse 
con él y, con inquietud e impaciencia, esperó 
a ver qué decía. 

-Perdón. Quizá me he equivocado -dijo 
nuestro héroe con voz trémula. 

El desconocido le volvió la espalda irritado 
y a toda prisa reemprendió la marcha como 
afanoso de recuperar los dos segundos que 
había perdido con el señor Goliadkin. En 
cuanto a éste, le temblaba el cuerpo entero, 
se le doblaban las piernas, se desmadejaba 
todo él, y con un gemido se sentó en el borde 
de la acera. Pero, bien mirado, tenía motivo 
bastante de trastorno, pues creyó que el des-
conocido le era de algún modo familiar. Esto, 
en sí, no tenía nada de particular. Ahora bien, 
conocía a ese hombre, estaba casi seguro de 
conocerlo. 

Lo había visto a menudo, incluso hacía po-
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co. ¿Pero dónde? ¿El día antes? Lo importan-
te, sin embargo, no era tampoco haberlo vis-
to a menudo. En ese hombre nada llamaba la 
atención a primera vista. Era un hombre co-
mo otro cualquiera, un hombre, por supues-
to, respetable como lo son todos los hombres 
respetables, y hasta quizá con algunas bue-
nas cualidades, En  suma, un hombre que iba 
por su camino. El señor Golìadkìn no sentía 
odio, ni inquina, ni la más mínima antipatía 
hacia ese hombre; antes bien, todo lo contra-
rio. Y, sin embargo -y esto sí era lo principal-, 
no hubiera querido encontrarse con él por 
todo el oro del mundo y, en particular, en-
contrarse con él en circunstancias como las 
actuales. Más aún, el señor Goliadkin conocía 
plenamente a ese hombre, sabía incluso có-
mo se llamaba, cuál era su apellido. Y, sin 
embargo, para decirlo una vez más, no 
hubiera pronunciado su nombre por todo el 
oro del mundo ni hubiera confesado que se 
llamaba así, que tal era su patronímico y tal 
su apellido. No puedo decir si el aturdimiento 
del señor Goliadkin duró poco o mucho, ni 
cuánto tiempo permaneció sentado al borde 
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de la acera, pero al fin se repuso un tanto y 
echó a correr cuanto le permitían sus piernas, 
sin mirar atrás. Iba jadeante, casi de-
salentado. Tropezó un par de veces y a punto 
estuvo de caer, y una de esas veces el otro 
chanclo del señor Goliadkin se despidió de su 
correspondiente bota. Finalmente el señor 
Goliadkin acortó un poco el paso para tomar 
aliento, echó una ojeada fugaz a su alrededor 
y vio que, sin advertirlo, había recorrido su 
camino habitual a lo largo de la Fontanka, 
cruzado el puente Anichkov, seguido un trozo 
del Nevski Prospekt, y que estaba ahora en la 
esquina de la calle Liteinaya. Su estado en 
ese momento era análogo al de un hombre 
que se halla al borde de un horrible precipicio 
cuando la tierra se desmorona bajo sus pies, 
tiembla, se mueve, oscila por última vez y se 
hunde, arrastrándolo, en el abismo, mientras 
el cuitado carece de bríos o fuerza de volun-
tad para dar un salto atrás, para desviar los 
ojos de la sima voraz. El abismo lo llama y él 
mismo acaba por lanzarse en él, ansioso de 
apresurar su fin. El señor Goliadkin presentía, 
sabía, estaba absolutamente seguro, de que 
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algo maligno le sobrevendría en el camino, de 
que un nuevo infortunio descargaría sobre él, 
por ejemplo, que volvería a tropezar con su 
desconocido. Pero, por extraño que parezca, 
él mismo deseaba ese encuentro, lo juzgaba 
inevitable, e imploraba sólo que todo acabara 
cuanto antes, que su situación se resolviese 
de algún modo, con tal que, repetimos, fuera 
lo más pronto posible. Y entre tanto seguía 
corriendo, como empujado por una fuerza 
ajena, puesto que su cuerpo sólo albergaba 
debilidad y embotamiento. No podía pensar 
en nada, aunque su mente, como la lapa, se 
agarraba a todo. Una inmunda perrita extra-
viada, toda temblorosa y calada hasta los 
huesos, se pegó al señor Goliadkin y se puso 
a correr junto a él, gachas las orejas y abati-
do el rabo, mirándolo de vez en cuando con 
ojos tímidos e inteligentes. Una idea largo 
tiempo olvidada -el recuerdo de algo que su-
cedió tiempo atrás- penetró de nuevo en la 
cabeza de nuestro héroe, golpeándosela, irri-
tándolo y sin dejarle en paz. 

«Vaya, hombre! ¡Qué perra tan asquero-
sa!», murmuró el señor Goliadkin sin com-
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prender él mismo lo que decía. Finalmente 
vio a su desconocido en la esquina de la calle 
Italyanskaya. Pero ahora, en vez de venir a 
su encuentro, iba en la misma dirección, co-
rriendo a unos cuantos pasos delante de él. 
Llegaron por fin a la calle Shestilavochnaya. 
Al señor Goliadkin le faltaba el aliento. El 
desconocido se detuvo justamente ante la 
casa en la que el señor Goliadkin tenía su vi-
vienda. Se oyó el tintineo de la campanilla y 
casi simultáneamente el chirrido del cerrojo. 
Se abrió el postigo, el desconocido se agachó, 
quedó visible un momento y desapareció. 
Casi en el mismo instante llegó allí el señor 
Goliadkin y se deslizó veloz por el postigo. 
Sin escuchar al portero, que refunfuñaba al-
go, entró corriendo en el patio, casi sin poder 
respirar, y por un segundo alcanzó a ver a su 
interesante compañero al pie de la escalera 
que conducía al piso del señor Goliadkin. Éste 
se lanzó en pos de él. La escalera estaba os-
cura, húmeda y mugrienta. En los descansi-
llos había montones de basura depositados 
allí por los inquilinos. Un extraño que subiese 
esa escalera después de anochecido necesita-
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ría media hora para hacerlo, sin contar el 
riesgo de quebrarse una pierna, y acabaría 
maldiciendo la escalera y a los amigos que se 
habían ido a vivir a semejante lugar. Pero el 
compañero del señor Goliadkin parecía ser 
conocido allí, mejor dicho, parecía alguien de 
la casa. Subía a paso ligero, sin esforzarse y 
con pleno conocimiento del sitio. El señor 
Goliadkin estuvo a punto de alcanzarlo. Dos o 
tres veces le rozó la nariz el borde del gabán 
del desconocido. De pronto se le cayó el alma 
a los pies. El misterioso personaje se detuvo 
frente a la puerta misma del apartamento del 
señor Goliadkin, llamó con los nudillos y (lo 
que en otra ocasión hubiera sorprendido al 
señor Goliadkin) Petrushka, como si hubiera 
estado esperando sin acostarse, abrió al pun-
to la puerta y con una bujía en la mano 
alumbró la entrada del desconocido. Fuera de 
sí, nuestro héroe entró corriendo en su domi-
cilio. Sin despojarse del gabán y el sombrero 
siguió por el corto pasillo y se detuvo, como 
alcanzado por un rayo, en el umbral de su 
habitación. Todos los presentimientos del 
señor Goliadkin se habían cumplido. Todo lo 
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que temía y sospechaba se había trocado en 
realidad. Se le cortó el aliento y sintió un ma-
reo. El desconocido estaba sentado en su 
propia cama, sin quitarse el gabán y el som-
brero; y con una ligera sonrisa, frunciendo 
levemente el entrecejo, le dirigía un amistoso 
movimiento de cabeza. El señor Goliadkin 
quiso gritar, pero no pudo; protestar de algu-
na manera, pero le fallaron las fuerzas. Se le 
erizó el cabello y se desplomó exánime del 
horror que sentía. ¿Y cómo no? El señor Gó-
li4" había reconocido enteramente a su amigo 
nocturno. Su amigo nocturno no era otro que 
él mismo, el propio señor Goliadkin, otro se-
ñor Goliadkin, pero absolutamente idéntico a 
él... En una palabra, su doble... 

 
 
Capítulo 6 
 
 
Alas ocho en punto del día siguiente el se-

ñor Goliadkin se despertó en su propia cama. 
Al momento, y en todo su horrible alcance, 
reaparecieron en su imaginación y memoria 
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los insólitos acontecimientos de la víspera y 
de toda esa noche inverosímil, frenética, con 
sus lances punto menos que imposibles. La 
cruel y diabólica malicia de sus enemigos y, 
en particular, la evidencia final de esa malicia 
le helaron el corazón. Por añadidura, todo 
había sido tan extraño, tan incomprensible y 
absurdo que, en efecto, resultaba difícil darle 
crédito. El señor Goliadkin no hubiera tenido 
empacho en considerarlo como febril pesadi-
lla, como momentáneo trastorno de la fan-
tasía, como ofuscación del entendimiento, si 
afortunadamente no hubiera sabido, por su 
amarga experiencia de la vida, los extremos a 
que puede la malicia empujar a un hombre, 
hasta dónde puede llegar a veces la furia de 
un enemigo empeñado en vengar su honor o 
su amor propio. Como si ello no bastara, los 
doloridos miembros del señor Goliadkin, su 
aturdida cabeza, su molida cintura, su malig-
no resfriado, atestiguaban y confirmaban de 
sobra la realidad de esa carrera nocturna y, 
en parte también, lo demás que ocurrió du-
rante ella. Y finalmente el señor Goliadkin 
sabía desde hacía largo tiempo que se trama-
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ba algo contra él y que en la conjura andaba 
otra persona. Pero, bueno, ¿y qué? Después 
de pensarlo debidamente resolvió no decir 
nada, resignarse y reservar su protesta hasta 
el momento oportuno. 

«Puede que sólo quisieran darme un susto. 
Y como verán que no les hago caso, que no 
pongo el grito en el cielo, sino que me resig-
no y aguanto todo con humildad, serán los 
primeros en darse por vencidos.» 

Tales eran los pensamientos que rebullían 
en el magín del señor Goliadkin cuando, des-
perezándose en la cama y confortando sus 
asendereados miembros, esperaba la apari-
ción habitual de Petrushka en el aposento. 
Llevaba ya un cuarto de hora esperando, 
oyendo cómo el haragán de su criado traji-
naba con el samovar al otro lado del tabique, 
pero resolvió no llamarlo. A decir verdad, el 
señor Goliadkin parecía temer en ese mo-
mento una confrontación con Petrushka. 

«Dios sabe qué pensará el bribón de este 
asunto -razonaba-. Ahí está callado, pero es 
más taimado que un zorro.» 

Por fin rechinó la puerta y apareció Pe-
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trushka con una bandeja en las manos. El 
señor Goliadkin lo miró de reojo, tímida-
mente, esperando impaciente que ocurriera 
alguna cosa, que dijera algo sobre el asunto 
de marras. Pero Petrushka no dijo nada. Al 
contrario, parecía más taciturno, adusto y 
malhumorado que de costumbre. Lo miraba 
todo con ceño fruncido. Era evidente que es-
taba muy descontento de algo. No miró a su 
amo una sola vez, lo que, dicho sea de paso, 
irritó un tanto al señor Goliadkin. Puso lo que 
había traído en la mesa, giró sobre los talo-
nes y desapareció tras el tabique sin decir 
palabra. 

«¡Lo sabe! ¡Lo sabe todo este holgazán!», 
murmuró el señor Goliadkin preparándose a 
beber el té. Sin embargo, nuestro héroe no 
hizo pregunta alguna a su criado, aunque 
éste entró más de una vez en la habitación 
con varios quehaceres. El estado de ánimo 
del señor Goliadkin era de lo más agitado. Le 
aterraba la idea de ir a la oficina. Tenía el 
fuerte presentimiento de que allí le acechaba 
alguna contrariedad. 

«Si uno va allí cae de bruces en el ajo -
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cavilaba-. ¿No será mejor aguantar por aho-
ra? ¿No será mejor aguardar un poco más? 
¡Que se las arreglen como puedan! Puedo 
esperar aquí hoy, recobrar fuerzas, reponer-
me y pensar en el asunto. Luego aprovecha-
ría un momento oportuno, los cogería por 
sorpresa y haría como si no hubiese ocurrido 
nada de particular.» 

Mientras así meditaba, el señor Goliadkin 
fumaba una pipa tras otra. El tiempo volaba. 
Eran ya casi las nueve y media. 

«Bueno. Ya son las nueve y media -
pensaba-. Es tarde para ir allá. Además, es-
toy enfermo. ¡Claro que estoy enfermo! ¡In-
discutiblemente enfermo! ¡A ver quién dice 
que no lo estoy! Y si mandan a investigar, 
¡pues que venga el inspector! ¿A mí qué? Me 
duele la espalda, estoy tosiendo y tengo un 
catarro. En fin, no puedo ir. De ninguna ma-
nera puedo ir con este tiempo. Podría poner-
me malo de veras y hasta morirme. Hay mu-
cha mortandad estos días...» 

Con tales razonamientos acabó el señor 
Goliadkin por apaciguar del todo su concien-
cia y justificarse de antemano ante la repri-
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menda que esperaba recibir de Andrei Filippo-
vich por no ir a la oficina. En situaciones pa-
recidas nuestro héroe gustaba de justificarse 
a sus propios ojos con diversas argucias irre-
futables y tranquilizar así sus escrúpulos de 
conciencia. Habiéndolos, pues, tranquilizado 
por completo, tomó una pipa, la llenó y ape-
nas le hubo dado la primera chupada saltó 
del diván, arrojó la pipa, se lavó a toda prisa, 
se afeitó, se peinó, se puso el uniforme y to-
do lo demás, cogió unos papeles y fue volan-
do a la oficina. 

El señor Goliadkin entró en su negociado 
con timidez, en trémula anticipación de que 
sucedería algo mortificante, anticipación que, 
aunque vaga e inconsciente, era, no obstan-
te, desagradable. Se sentó medrosamente en 
su sitio habitual, junto al oficial mayor Anton 
Antonovich Setochkin. No miró en torno suyo 
ni se permitió distracción alguna, sumiéndose 
en el estudio de los papeles que ante sí tenía. 
Había resuelto, y se había prometido, dar de 
lado en lo posible a cuanto pudiera ser provo-
cativo o pudiera comprometerlo de algún 
modo: a preguntas indiscretas, a bromas y 
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alusiones improcedentes sobre lo ocurrido la 
noche antes. Incluso decidió prescindir de las 
cortesías habituales con sus compañeros, 
tales como preguntarles por la salud, etc. 
Pero bien se veía que le era imposible man-
tener esa actitud durante mucho tiempo. La 
inquietud y la ignorancia de una cosa que tan 
de cerca le atañía le acongojaba más que la 
cosa misma. Y he ahí por qué, a despecho de 
la promesa que se había hecho de no mez-
clarse en nada, fuera lo que fuese, y de apar-
tarse de todo, fuera lo que fuese, alzaba la 
cabeza de vez en cuando, a hurtadillas, y mi-
raba furtivamente las caras de sus compañe-
ros, a derecha e izquierda, tratando de inferir 
por ellas si había algo nuevo, algo especial 
que tuviera que ver con él y que por algún 
motivo inconfesable procuraban ocultarle. 
Sospechaba que había un nexo inequívoco 
entre lo acontecido la noche antes y lo que en 
ese momento le rodeaba. Por último, en su 
angustia empezó a desear que todo se resol-
viera cuanto antes, como Dios quisiera, hasta 
con un desastre..., ¡no importaba! El destino 
vino a secundar su anhelo. No bien hubo for-
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mulado su deseo cuando quedaron despeja-
das sus dudas. Ahora bien, del modo más 
extraño e insospechado... 

La puerta de la sala contigua se abrió si-
lenciosa y tímidamente como anunciando que 
quien entraba era persona de poca monta. Y 
una figura bien conocida del señor Goliadkin 
apareció con aire timorato ante la mesa mis-
ma tras la cual estaba sentado nuestro héroe. 
Éste no levantó la cabeza. No. Miró a esa fi-
gura con el rabillo del ojo. Fue una mirada 
fugaz, pero al punto lo reconoció todo, lo 
comprendió todo, hasta el más mínimo deta-
lle. Enrojeció de vergüenza y hundió su hu-
millada cabeza en los papeles, con el mismo 
propósito con que el avestruz asediado por el 
cazador esconde la suya en la ardiente arena. 
El recién llegado se inclinó ante Andrei Filip-
povich y seguidamente se oyó esa voz cere-
moniosamente afectuosa con que los jefes de 
los departamentos administrativos reciben a 
los subordinados que acaban de llegar. 

-Siéntese aquí -dijo Andrei Filippovich se-
ñalando al novato el escritorio de Anton An-
tonovich-. Aquí, frente al señor Goliadkin, y 
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en seguida le daremos algún trabajo. -Andrei 
Filippovich terminó dirigiendo un rápido y 
decoroso gesto de advertencia al recién lle-
gado y al momento se sumió en el examen 
de varios papeles, de los que tenía todo un 
montón delante. j 

El señor Goliadkin levantó al cabo la vista 
y si no se desmayó fue sólo porque lo había 
presentido todo desde el primer instante, 
porque había sido advertido de antemano, 
porque en su corazón había adivinado quién 
era el recién venido. El 

primer movimiento del señor Goliadkin fue 
lanzar una rápida ojeada en torno para ver si 
alguien estaba cuchicheando, o contaba algún 
chiste oficinesco sobre el caso, o hacía una 
mueca de sorpresa, o si, por último, alguien, 
presa de espanto, se había desplomado bajo 
su pupitre. Pero con grandísimo asombro su-
yo nada de ello se produjo. El comportamien-
to de sus camaradas y colegas le sorprendió. 
Parecía rebasar las lindes del buen juicio. El 
señor Goliadkin llegó a asustarse de tan insó-
lito mutismo. La realidad hablaba por sí mis-
ma: era un caso extraño, feo, absurdo. ¡Bien 
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había de qué alterarse! Todo esto, por de 
contado, pasaba sólo fugazmente por el cale-
tre del señor Goliadkin, quien se sentía como 
si estuvieran asándolo a fuego lento. Y no sin 
razón. Quien ahora estaba sentado enfrente 
del señor Goliadkin era el terror del señor 
Goliadkin, la vergüenza del señor Goliadkin, 
su pesadilla de la víspera, en una palabra, era 
el propio señor Goliadkin. No el que ahora, 
boquiabierto, estaba sentado en su silla con 
una pluma seca en la mano. No el ayudante 
del oficial mayor. No al que le gustaba disol-
verse y perderse en la multitud. No aquel, 
por último, cuyo continente al andar procla-
maba: «No me toque usted y yo no le toca-
ré», o «no me toque, que no le voy a hacer 
nada». No. Ése era otro señor Goliadkin, en-
teramente diferente y, sin embargo, entera-
mente idéntico al primero, de la misma altu-
ra, del mismo talle, vestido del mismo modo, 
con la misma calvicie. En suma, nada, abso-
lutamente nada, faltaba para una semejanza 
completa, de tal modo que si los colocasen 
uno junto a otro nadie, absolutamente nadie, 
se hubiese comprometido a decir cuál era el 
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auténtico Goliadkín y cuál el falso, cuál el 
viejo y cuál el nuevo, cuál el original y cual la 
copia... 

Nuestro héroe, sí cabe la comparación, se 
parecía a un hombre sobre el cual, por vía de 
diversión, un bromista ha enfocado una lente 
cóncava. 

«¿Qué es esto? ¿Es sueño o no? -pensaba-
. ¿Es algo real o continuación de lo de ayer? 
¿Pero cómo puede ser? ¿Con qué derecho se 
hace esto? ¿Quién ha admitido a este em-
pleado? ¿Quién lo ha autorizado? ¿Estoy 
dormido? ¿Estoy soñando?» 

El señor Goliadkín probó a pellizcarse y 
hasta pensó en pellizcar a alguien más... No. 
No era sueño, y sanseacabó. Sentía que el 
sudor le brotaba copiosamente, que lo que le 
pasaba era algo sin precedentes, algo hasta 
allí nunca visto y, por ello mismo, vergonzo-
so, para colmo de su infortunio, pues se hacía 
perfecto cargo del perjuicio que suponía ser 
el primer ejemplo de tamaña bufonada. Lle-
gó, por fin, a dudar de su propia existencia, y 
aunque antes estaba dispuesto a todo con tal 
de despejar sus dudas fuese como fuese, en 
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la índole misma del caso iba, por supuesto, 
anejo un elemento de sorpresa. La congoja le 
agobiaba, le torturaba. A veces perdía el dis-
cernimiento y le fallaba la memoria. Al volver 
en su acuerdo tras un momento así notó que 
su pluma corría maquinal e incons-
cientemente sobre el papel. Sin fiarse de sí 
mismo leyó lo que había escrito.., y no en-
tendió nada. 

Finalmente, el otro señor Goliadkin, que en 
el ínterin continuaba sentado tranquila y de-
corosamente, se levantó y desapareció por la 
puerta de otra sección para atender a algún 
trámite. El señor Goliadkin echó un vistazo a 
su alrededor. Nada. Todo estaba en calma. Lo 
único que se oía era el garrapatear de las 
plumas sobre el papel, el crujido de las hojas 
al ser repasadas y el runrún de las conversa-
ciones en rincones algo apartados de donde 
estaba Andrei Filippovich. El señor Goliadkin 
lanzó una mirada a Anton Antonovich y como, 
con toda probabilidad, la fisonomía de nues-
tro héroe reflejaba su estado de ánimo en ese 
momento y correspondía a la marcha general 
del asunto, amén de que en cierto modo lla-
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maba mucho la atención, el bueno de Anton 
Antonovich soltó la pluma y preguntó con 
interés nada común por la salud del señor 
Goliadkin. 

-Yo..., yo, Anton Antonovich... -
tartamudeó el señor Goliadkin-, estoy perfec-
tamente, Anton Antonovich. De momento no 
tengo nada, Anton Antonovich -añadió indeci-
so, sin fiarse aún por completo de este Anton 
Antonovich cuyo nombre tanto repetía. 

-¡Ah! Me pareció que no estaba usted bien. 
Claro, nada de extraño tendría, ¿sabe usted? 
Hay por aquí tantas enfermedades, sobre 
todo ahora... 

-Sí, Anton Antonovich. Sé que las hay... 
Pero yo, Anton Antonovich, yo ni sé cómo 
decirle..., o sea, desde qué ángulo abordar el 
asunto, Anton Antonovich. 

-¿Qué dice? Francamente, confieso que no 
le entiendo bien... Dígame con más detalle 
qué apuros tiene aquí -sugirió Anton Antono-
vich, quien al ver lágrimas en los ojos del 
señor Goliadkin empezó también a sentir al-
gunos apuros. 

-Yo, la verdad... Aquí, Anton Antonovich..., 
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aquí hay un empleado, Anton Antonovich... 
-Bueno, ¿qué? Sigo sin entenderle. 
-O sea, Anton Antonovich, hay un emplea-

do que acaba de ingresar. 
-Sí, lo hay. Y tiene el mismo apellido que 

usted. 
-¿Qué me dice? -gritó el señor Goliadkin. 
-Digo que tiene el mismo apellido que us-

ted. Goliadkin también. ¿Es acaso hermano 
suyo? 
-No, Anton Antonovich. Yo... 

-¡Hum! ¡Vaya, hombre! ¡Y yo que pensaba 
que sería pariente cercano de usted! ¿Sabe? 
Hay un cierto aire de familia. 

El señor Goliadkin quedó paralizado de 
asombro y durante algún tiempo no pudo 
decir palabra. ¿Cómo era posible aludir de 
modo tan trivial a algo tan insólito y grotesco, 
a una cosa tan rara que hubiera dejado pati-
difuso al observador más imparcial? ¿Cómo 
era posible hablar de un «aire de familia» 
cuando a ojos vistas era como una imagen 
reflejada en un espejo? 

-¿Sabe lo que le aconsejo, Yakov Petro-
vich? -agregó Anton Antonovich-. Que consul-
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te con un médico. Porque, francamente, no 
tiene usted muy buena cara. Sobre todo en 
los ojos tiene usted algo raro. 

-No, Anton Antonovich. Yo siento, natu-
ralmente..., o sea, quiero saber qué clase de 
persona es ese empleado. -Bueno, sí. 

-Mejor dicho, ¿no ha notado algo especial 
en él, Anton Antonovich?... ¿Algo muy signifi-
cativo? 

-¿A saber? 
-Quiero decir, Anton Antonovich, un pare-

cido sorprendente con alguien, por ejemplo, 
conmigo, sin ir más lejos. Hace un momento, 
Anton Antonovich, mencionó usted de pasada 
un aire de familia... ¿Sabe usted que a veces 
hay mellizos que se parecen como dos gotas 
de agua, hasta el extremo de que es imposi-
ble distinguirlos? Pues bien, a eso me refie-
ro... 

-Sí -dijo Anton Antonovich reflexionando 
un momento como si por vez primera se di-
ese cuenta del caso-. Sí. Justamente. El pare-
cido es, en efecto, sorprendente y no se 
equivoca usted. Podría confundirse al uno con 
el otro -agregó asombrado, abriendo los ojos 
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cada vez más-. ¿Y sabe, Yakov Petrovich? Es 
un parecido prodigioso, fantástico, como se 
dice a veces... Él es igual que usted... ¿Lo ha 
notado, Yakov Petrovich? Yo también quería 
preguntárselo, aunque al principio no me fijé 
mucho. ¡Prodigioso! ¡Verdaderamente prodi-
gioso! Y dígame, Yakov Petrovich, usted no 
es de por aquí, ¿verdad? 

-No, señor. 
-Él tampoco es de por aquí. Quizá sea del 

mismo sitio que usted. Su madre de usted, 
¿dónde pasó la mayor parte de su vida, si me 
permite la pregunta? 

-¿Dice usted..., dice usted, Anton Antono-
vich, que él tampoco es de por aquí? 

-No, no lo es. Pues sí, es algo prodigioso -
prosiguió el locuaz Anton Antonovich, para 
quien chacharear de cualquier cosa era un 
genuino deleite-. Es algo que no puede me-
nos de despertar curiosidad. ¡Hay que ver las 
veces que pasa uno junto a él, se roza o in-
cluso tropieza con él, y no se da uno cuenta! 
Pero no se preocupe. Estas cosas pasan pron-
to. Mire, le voy a decir algo. Eso mismo le 
ocurrió a una tía materna mía. Antes de morir 
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vio a su propio doble delante de ella... 
-No, señor. Yo..., perdone que le inte-

rrumpa, Anton Antonovich..., yo, Anton Anto-
novich, lo que quisiera saber es cómo este 
empleado..., o sea, en qué situación está 
aquí. 

-Ocupa el puesto que quedó vacante con la 
muerte de Semion Ivanovich. Quedó vacante 
ese puesto y ahí lo han colocado. ¡Qué buena 
persona era el difunto Semion Ivanovich! 
Dicen que ha dejado tres hijos, los tres toda-
vía pequeños. La viuda cayó a los pies de Su 
Excelencia. Sin embargo, dicen que ella tiene 
algo puesto a buen recaudo, algún dinerillo, y 
que lo esconde... 

-No, Anton Antonovich. Yo en lo que pien-
so es todavía en lo otro. 

-¿Y eso qué es? ¡Ah, sí! ¿Pero por qué se 
preocupa tanto por ello? Ya le he dicho que 
no tiene por qué inquietarse. Eso es cosa del 
momento. ¿Y qué más da? ¿Qué le va a usted 
en ello? Es un designio de Dios, es Su volun-
tad, y sería pecado refunfuñar contra ello. En 
eso se revela Su infinita sabiduría. Y, por lo 
que se me alcanza, Yakov Petrovich, en ello 
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no lleva usted culpa alguna. ¡Como si no 
hubiera bastantes cosas raras en este mun-
do! La madre Naturaleza es generosa. Y no le 
pedirán que conteste a eso contestar. A pro-
pósito, por vía de ejemplo supongo que no 
hubiese oído hablar  de los..., ¿cómo los lla-
man? ¡A sí! Hermanos siameses que nacieron 
pegados por la espalda, y así viven y comen 
y duermen. Tengo entendido que ganan mu-
cho dinero. 

 -Permítame, Anton Antonovich... 
-Le comprendo, le comprendo. Sí, pero ¿a 

qué viene eso? No es nada. Ya le digo que, a 
mi entender, no ha qué preocuparse. ¿Qué 
tiene de particular? Es un empleado como 
cualquier otro y, por lo visto, hombre capaz. 
Habló personalmente con Su Excelencia. -
¡Ah! ¿Y de qué? 

-De nada especial. Dicen que dio cuenta 
cabal de sí mismo y que presentó su caso de 
modo razonable: «Que esto, que aquello, que 
lo de más allá, Excelencia. Carezco de me-
dios. Quisiera ingresar en el servicio y muy 
particularmente bajo su digna dirección...». 
En fin, que dijo bien lo que se dice en tales 
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casos. Debe de ser listo. Y, por supuesto, se 
presentó con recomendaciones. Porque sin 
ellas no se va a ninguna parte... 

-Bueno, pero ¿de quién?... Lo qUe quiero 
saber anda metido en este indecente asunto 
 es Quién -Por lo visto fue una buena 
recomendación. Dicen que Su 

Excelencia se lo contó riendo a Andrei Fi-
lippovich. -¿Que se lo contó riendo? 

-Sí. Se rió y dijo que bueno, que por su 
parte no había inconveniente con tal que 
hiciese bien su trabajo... 

¿Y qué más hubo? Me anima usted bastan-
te, Anton Antonovich. Le ruego que me diga 
lo que hubo después. 

-Perdone, pero todavía no... Bueno, sí, no 
importa. Algo muy sencillo. Le digo una vez 
más que no tiene por qué inquietarse, porque 
el caso nada tiene de inquietante... 

-No, señor. Lo que quiero preguntarle, 
Anton Antonovich, es si Su Excelencia dijo 
algo más..., algo de mí, por ejemplo. 

-¡Pues claro! ¡Sí, señor! O, mejor dicho, 
no. No dijo nada. Puede usted estar comple-
tamente tranquilo. Por supuesto, ¿sabe us-
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ted?, hay algo sorprendente, y al principio... 
Bueno, yo mismo casi no lo noté al principio. 
Francamente, no sé por qué no lo noté hasta 
que usted me lo advirtió. Pero puede estar 
perfectamente tranquilo. No dijo nada de par-
ticular. Absolutamente nada -añadió el bueno 
de Anton Antonovich levantándose de su 
asiento. 

-Pues es que yo, Anton Antonovich... 
-¡Ah, perdone! He estado chapurreando 

nimiedades y tengo un asunto importante y 
urgente. Debo atenderlo. 

-¡Anton Antonovich! -se oyó la llamada 
cortés de Andrei Filippovich-. Su Excelencia 
pregunta por usted. 

-¡Al momento, Andrei Filippovich, al mo-
mento voy! –y cogiendo un montón de pape-
les, Anton Antonovich se acercó a toda prisa 
a Andrei Filippovich y luego fue al despacho 
de Su Excelencia. 

«¡Conque ésas tenemos! -dijo para sí el 
señor Goliadkin-. ¡Conque ése es el juego! No 
está mal. La cosa ha dado un giro inmejora-
ble -se decía nuestro héroe para su capote, 
frotándose las manos y olvidándose en su 
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gozo de cuanto le rodeaba-. Así, pues, nues-
tro asunto es común y corriente. Todo acaba 
en agua de borrajas, sin dejar rastro. Nadie 
ha notado nada. ¡Y esos pillos no dicen ni pío! 
Siguen sentados trabajando en sus cosas. 
¡Estupendo! ¡Estupendo! Estimo a ese buen 
hombre, lo he estimado siempre y estoy 
siempre dispuesto a respetarlo... Pero ahora 
que lo pienso, temería mucho fiarme de él. 
Este Anton Antonovich está demasiado cho-
cho y casi se cae de viejo. No obstante, lo 
estupendo y capital es que Su Excelencia no 
ha dicho nada y ha echado tierra al asunto. 
¡Eso es lo bueno! Sólo que ¿por qué tiene 
Andrei Filippovich que meterse con sus risitas 
donde no lo llaman? ¿A él qué le va en ello? 
¡Viejo zorro! Siempre se me atraviesa en el 
camino. Siempre se me cruza por delante 
como un gato negro. Siempre cruzándose y 
fastidiando...» 

Una vez más el señor Goliadkin miró a su 
alrededor y cobró ánimos. Sin embargo, le 
inquietaba un pensamiento vago y enojoso. 
Incluso llegó a acariciar la idea de provocar a 
sus compañeros, de tomarles la delantera y, 
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al salir de la oficina o al acercarse a ellos so 
pretexto de algún asunto, decirles entre una 
cosa y otra: «Pues tal y tal señores, tal y 
tal... ¡Hay que ver qué parecido! ¡Cosa rara! 
¡Una comedia de errores!...». En suma, to-
marlo todo a chirigota y sondear de ese modo 
la hondura del peligro por aquello de que de 
donde menos se piensa salta la liebre. Así 
cavilaba nuestro héroe. Pero eran sólo cavila-
ciones y cambió de parecer a tiempo. Com-
prendió que eso sería llevar las cosas dema-
siado lejos. 

« ¡Qué talante el tuyo! -se dijo, golpeán-
dose la frente con la mano-. Ahora te sientes 
retozón. Estás feliz. ¡Qué alma cándida la 
tuya! No, Yakov Petrovich, más vale que ten-
gamos paciencia. Que esperemos y tengamos 
paciencia.» 

En todo caso, como ya se ha indicado, el 
señor Goliadkin se sintió renacer con nueva 
esperanza, como si hubiera resucitado de 
entre los muertos. 

«¡Nada, nada! -pensaba-. ¡Igual que si me 
hubiesen quitado una losa de encima! "Basta 
con levantar la tapa", como dice Krylov en su 
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fábula. Y Krylov lleva razón. Sí, Krylov lleva 
razón. ¡Qué ojo el de ese Krylov! ¡Y qué gran 
fabulista! En cuanto al otro sujeto, pues bien, 
que trabaje aquí, que trabaje enhorabuena. 
Con tal que no se meta en nada ni fastidie a 
nadie. ¡Que trabaje! Estoy conforme y doy mi 
visto bueno.» 

Entre tanto pasaban fugaces las horas y 
dieron las cuatro antes de que el señor Go-
liadkin se percatara de ello. Se cerraron las 
oficinas. Andrei Filippovich tomó el sombrero 
y, como de costumbre, todos le imitaron. El 
señor Goliadkin se retrasó un poco, sólo el 
tiempo necesario, y salió adrede después de 
los demás, en último lugar, cuando ya todos 
sus compañeros se dispersaban en varias 
direcciones. Una vez en la calle, se vio en la 
gloria, tanto así que sintió el deseo de dar un 
rodeo e ir por el Nevski Prospekt. 

« ¡Así es la suerte! -se dijo nuestro héroe-. 
Un cambio radical e inesperado en el asunto. 
Y, además, el tiempo ha mejorado. Hay hela-
da y se ven trineos. Al ruso le sienta bien la 
helada. Hace buenas migas con ella. Amo a 
los rusos. Y hay una nievecilla recién caída, 
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"en polvo" como diría un cazador. 
¡Tiempo de cazar liebres, con la nieve "en 

polvo"! En fin, no importa.» 
Así se manifestaba el contento del señor 

Goliadkin, pero algo semejante a una congoja 
seguía hurgándole en la cabeza. De vez en 
cuando notaba punzadas en el corazón que 
no acertaba a calmar. 

«Sin embargo, esperemos un día más an-
tes de cantar victoria. ¿Pero qué es lo que me 
pasa? Bueno, pensemos y veamos. A ver, 
joven amigo mío, pongámonos a reflexionar. 
En primer lugar, es un hombre igual que tú, 
exactamente igual que tú. Bueno, ¿y qué? 
¿Acaso he de echarme a llorar porque hay un 
hombre así? ¿A mí qué? Yo estoy fuera de 
todo. ¡No me importa un comino, y basta! Lo 
acepto, y nada más. ¡Que trabaje! Pero es 
extraño y prodigioso eso que dicen de los 
hermanos siameses... ¿Pero por qué sacarlos 
a colación? Pongamos que son mellizos, pero 
¿es que no hay también grandes hombres 
que a veces parecen ridículos? Hasta la histo-
ria nos dice que el célebre Suvorov cantaba 
como un gallo... Claro que por motivos políti-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


cos. Y hasta los grandes generales..., sí, pero 
¿qué son los generales? Yo sigo mi camino, 
eso es todo. 

No quiero saber de nadie y, siendo inocen-
te, desprecio a mis enemigos. No soy un in-
trigante y de ello me enorgullezco. Franco, 
probo, pulcro, afable, aseado...» 

El señor Goliadkin calló de pronto, se echó 
a temblar como un azogado y cerró los ojos 
momentáneamente. En la esperanza, sin em-
bargo, de que la causa de su terror fuera una 
ilusión, volvió a abrirlos y tímidamente miró 
de reojo a su derecha. ¡No, no era una ilu-
sión!... Junto a él trotaba sonriente el o a 
quien había conocido esa mañana. Y éste le 
miraba cara a cara y aguardaba, por lo visto, 
una coyuntura para entablar conversación 
con él. Pero no hubo conversación. Ambos 
caminaron de tal guisa cincuenta pasos. Todo 
el afán del señor Goliadkin se cifraba en em-
bozarse todo lo posible, en sepultarse en su 
gabán y encasquetarse el sombrero hasta los 
mismísimos ojos. Para colmo de agravio, 
también el abrigo y el sombrero del otro eran 
idénticos a los del señor Goliadkin. Diríase 
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que se los habían arrancado de su propio 
cuerpo. 

-Señor mío -dijo al cabo nuestro héroe, 
procurando reducir su voz a un susurro y sin 
mirar a su acompañante-, me parece que 
llevamos camino diferente... Estoy seguro de 
ello -agregó tras breve pausa-. Estoy seguro 
de que me entiende usted perfectamente -
añadió en conclusión con notable severidad. 

-Yo quisiera... -dijo por fin el acompañante 
del señor Goliadkin-, yo quisiera..., perdóne-
me, por favor..., no sé a quién acudir aquí..., 
en mi situación. Espero que perdone mi im-
pertinencia, pero llegó a parecerme que, mo-
vido por la simpatía, mostró usted algún inte-
rés por mí esta mañana. Yo, por mi parte, me 
sentí atraído hacia usted desde el primer ins-
tante. Yo... 

En este punto el señor Goliadkin deseaba 
secretamente que a su nuevo colega se lo 
tragara la tierra. 

-Si me atreviera a esperar, Yakov Petro-
vich, que se dignase escucharme... 

-Aquí..., aquí estamos... Lo mejor será que 
vayamos a mi casa -repuso el señor Goliad-
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kin-. Crucemos ahora al otro lado del Nevski 
Prospekt. Será más conveniente para los 
dos... 

Y luego por esa callejuela... Mejor será que 
hagamos eso. 

-Sí, muy bien. Tomemos por esa callejuela 
-dijo con timidez el sumiso acompañante del 
señor Goliadkin, dando a entender por el tono 
de su respuesta que a él no le cumplía esco-
ger y que, en su situación, estaba dispuesto a 
contentarse con la callejuela. El señor Goliad-
kin, a su vez, no comprendía nada de lo que 
le pasaba. No daba crédito a sus sentidos. 
Todavía no había salido de su asombro. 

 
 
Capítulo 7 
 
Logró reponerse un poco en la escalera, 

ante la puerta de su domicilio. 
«¡Qué cabeza de chorlito la mía! -se incre-

pó mentalmente-. ¿Pero a dónde le llevo? Me 
estoy echando yo mismo la soga al cuello. 
¿Qué pensará Petrushka al vernos juntos? 
¿Qué pensará ese pícaro ahora? Con lo suspi-
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caz que es...» 
Pero ya era tarde para volverse atrás. El 

señor Goliadkin llamó, se abrió la puerta y 
Petrushka empezó a despojar de los abrigos a 
su amo y al acompañante de éste. El señor 
Goliadkin lanzó una mirada fugaz a Petrush-
ka, tratando de descifrar por la expresión de 
su cara lo que estaba pensando. Pero, con 
gran asombro suyo, vio que su criado no ma-
nifestaba sorpresa alguna. Al contrario, pare-
cía haber esperado algo semejante. Por su-
puesto, tenía el gesto ceñudo de siempre, 
miraba de través y parecía estar a punto de 
emprenderla a mordiscos con alguien. 

«¿No estaremos todos embrujados hoy? 
¿No andará suelto algún demonio por aquí? 
Sin duda algo singular le ocurre hoy ala gen-
te. ¡Vaya mortificación!» 

A este género de reflexiones estaba entre-
gado el señor Goliadkin mientras conducía a 
su cuarto a su acompañante y le invitaba 
humildemente a tomar asiento. El visitante 
daba muestra de agudo azoramiento y no 
menos aguda timidez. Seguía dócilmente con 
la vista los movimientos del dueño de la casa 
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y recogía las miradas de éste como esforzán-
dose por  adivinar lo que pensaba. Había algo 
abyecto, servil, espantadizo, en cada uno de 
sus gestos, hasta el punto de que, si cabela 
comparación, se parecía en ese momento a 
un hombre que, o teniendo ropa propia, se ha 
puesto la ajena, nota que se le suben las 
mangas, que lleva la cintura cerca del cogote 
y que a cada instante tiene que tirar del exi-
guo y deleznable chaleco; a un hombre que 
trata de escurrir el bulto, de desaparecer me-
tiéndose en cualquier sitio, o que, por el con-
trario, mira a la gente cara a cara para ver si 
habla de él por razón de su atavío, o se ríe o 
se avergüenza de él; o a un hombre que se 
abochorna, se aturulla y que se siente lasti-
mado en su amor propio... El señor Goliadkin 
había puesto su sombrero en la repisa de la 
ventana. A causa de un movimiento descui-
dado el sombrero cayó al suelo. El visitante 
se lanzó veloz a recogerlo, le limpió el polvo, 
lo volvió a colocar en el sitio de antes, a la 
vez que ponía el suyo en el suelo, junto a una 
silla, al borde de la cual tomó asiento sumi-
samente. 
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Este pequeño incidente sirvió en cierto 
modo de lección al señor Goliadkin. Habiendo 
comprendido lo extremada que era la necesi-
dad de su visitante, no tuvo ya que preocu-
parse de cómo empezar la conversación, sino 
que dejó a éste, como era debido, que la ini-
ciara. El visitante, por su parte, tampoco se 
arrancaba, aunque si era por timidez, por 
vergüenza o por esperar a que lo hiciera el 
dueño de la casa es difícil de saber. En ese 
momento se presentó Petrushka, que se que-
dó plantado en la puerta, fijos los ojos en el 
rincón del aposento lo más alejado posible de 
aquel en que estaban el visitante y su amo. 

-¿Quiere que traiga comida para dos? -
preguntó con voz bronca y apática. 

-No..., no sé... Sí, tráela para dos. 
Petrushka salió. El señor Goliadkin lanzó 

una ojeada a su visitante. Éste enrojeció has-
ta la raíz del cabello. El señor Goliadkin era 
hombre de buen corazón y al momento for-
muló una teoría. 

« ¡Pobre hombre! -pensó-. Lleva sólo un 
día en la oficina. En su tiempo de seguro las 
habrá pasado negras. Quizá toda su hacienda 
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sea lo que lleva encima y no tenga que co-
mer. ¡Hay que ver lo agobiado que está! En 
fin, no importa. Hasta cierto punto así es me-
jor...» 

-Perdone que... -empezó el señor Goliad-
kin-. Permítame preguntarle cómo debo lla-
marlo. 

-Pues..., pues... Yakov Petrovich -
respondió el visitante en un medio susurro, 
como si algo le remordiera y abochornara, 
como si se disculpara por llamarse también 
Yakov Petrovich. 

-¡Yakov Petrovich! -repitió nuestro héroe, 
incapaz de ocultar su confusión. 

-Sí, señor... Exactamente... Soy tocayo de 
usted -respondió el apocado visitante, atre-
viéndose a sonreír y decir algo festivo. Pero 
notando que el señor Goliadkin no estaba 
para bromas guardó silencio y puso cara gra-
ve y hasta desconcertada. 

-Usted... ¿Puedo preguntarle a qué debo el 
honor?... 

-Sabiéndolo generoso y honrado -le inte-
rrumpió, rápido aunque tímido, el visitante, 
medio levantándose de su silla-, me he atre-
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vido a dirigirme a usted para solicitar... su 
amistad y protección... -concluyó el visitante, 
que por lo visto se expresaba con empacho y 
escogía palabras ni demasiado lisonjeras para 
su interlocutor ni humillantes para sí mismo, 
a fin de no herir su amor propio, pero tampo-
co lo bastante atrevidas para sugerir una im-
procedente igualdad. Cabe decir que, en ge-
neral, el visitante se comportaba como un 
mendigo bien nacido, con una levita remen-
dada y un pasaporte en el bolsillo que atesti-
gua su buena estirpe, como un mendigo que 
aún no ha aprendido a alargar la mano. 

-Me desconcierta usted -respondió el señor 
Goliadkin, mirándose a sí mismo y mirando 
luego a su visitante y las paredes de la habi-
tación-. ¿En qué puedo yo?... Lo que quiero 
decir es ¿en qué puedo yo serle útil? – 

-Yo, Yakov Petrovich, me sentí atraído 
hacia usted desde el primer instante y (apelo 
a su generosidad para que me perdone) me 
he atrevido a cifrar en usted mis esperanzas. 
Aquí me siento perdido. Soy pobre, he sufrido 
mucho, Yakov Petrovich, y tengo que volver a 
empezar. Habiéndome enterado de que us-
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ted, con las buenas cualidades innatas de un 
noble espíritu, tiene el mismo nombre que 
yo... 

El señor Goliadkin arrugó la frente. 
-... que tenemos el mismo nombre y so-

mos del mismo sitio, he decidido dirigirme a 
usted y exponerle mi precaria situación. 

-Bien. Francamente, no sé qué decirle -
contestó turbado el señor Goliadkin-. Mire, 
hablaremos después de la comida... 

El visitante se inclinó. Trajeron la comida. 
Petrushka puso la mesa y anfitrión y huésped 
se dispusieron a satisfacer el apetito. Le co-
mida no duró mucho porque ambos comieron 
de prisa: el anfitrión porque no las tenía to-
das consigo y, por añadidura, se avergonzaba 
de que el condumio fuese tan malo, cuando 
hubiera deseado obsequiar bien a su visitante 
y mostrarle que no vivía en la indigencia; el 
invitado, a su vez, porque era muy apocado y 
estaba azoradísimo. Habiendo tomado un 
primer trozo de pan, temía, después de co-
mérselo, alargar la mano para tomar un se-
gundo. Procuraba escrupulosamente no ser-
virse lo mejor de nada y afirmaba a cada 
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momento no tener el menor apetito. Asegu-
raba que la comida era deliciosa, que por su 
parte estaba plenamente satisfecho y la re-
cordaría el resto de sus días. Cuando termi-
naron de comer, el señor Goliadkin encendió 
su pipa y ofreció al invitado otra que guarda-
ba para los amigos. Ambos se sentaron frente 
a frente y el visitante empezó a narrar sus 
aventuras. 

La historia del señor Goliadkin II duró tres 
o cuatro horas, aunque estaba compuesta de 
incidentes baladíes y, casi cabe decir, mez-
quinos. Era algo relativo a su servicio en una 
audiencia de provincia, a fiscales y presiden-
tes de tribunal, a intrigas oficinescas, a la 
depravación de cierto oficial mayor, a un, 
inspector general, a la sustitución sumaria de 
un jefe de negociado, y a cuánto había pade-
cido el señor Goliadkin II sin culpa alguna de 
su parte. Habló de una anciana tía suya lla-
mada Pelageya Semionovna; de cómo por 
intrigas de sus enemigos había perdido su 
destino y venido a pie a Petersburgo; de sus 
privaciones y penalidades aquí; de cuánto 
tiempo anduvo buscando en vano un empleo 
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en la capital; de cómo se había quedado sin 
fondos, habiendo gastado los últimos en co-
mer; de cómo había vivido casi en la calle, 
manteniéndose de pan duro humedecido con 
sus propias lágrimas y durmiendo en el suelo; 
y de cómo, por fin, una buena persona se 
había tomado la molestia de venir en su ayu-
da, recomendándolo y encontrándole genero-
samente una nueva colocación. El visitante 
del señor Goliadkin lloró mientras contaba 
todo ello, enjugándose las lágrimas con un 
pañuelo azul a cuadros que más parecía un 
pedazo de hule. Concluyó abriendo su pecho 
al señor Goliadkin y confesando que de mo-
mento no sólo no tenía con qué vivir ni dónde 
vivir con decencia, sino que tampoco podía 
vestirse como Dios manda. Agregó en conclu-
sión que ni siquiera había podido procurarse 
dinero para un par de botas usadas y que el 
uniforme que llevaba se lo habían prestado 
por breve tiempo. 

El señor Goliadkin quedó conmovido, ge-
nuinamente afectado. Aunque la historia de 
su visitante era de lo más trivial, las palabras 
con que la había contado cayeron sobre su 
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corazón como maná venido del cielo. Lo cier-
to era que el señor Goliadkin había olvidado 
sus incertidumbres de antes, abierto su cora-
zón a la libertad y al gozo y, por último, til-
dándose para sus adentros de mentecato. 
¡Era todo tan natural! ¿Acaso había habido 
motivo de aturdimiento y alarma? Pero que-
daba, no obstante, un punto delicado aunque 
de poca importancia, algo que no podía des-
honrar a un hombre, ni herir su amor propio, 
ni perjudicar su carrera, dado que ese hom-
bre era inocente y que la Naturaleza misma 
andaba metida en el asunto. A mayor abun-
damiento el visitante solicitaba protección, 
lloraba, culpaba a su mala suerte. ¡Parecía 
tan simple, tan falto de maña y malicia, tan 
lamentable y poca cosa! Además, aunque 
quizá por otros motivos, él también se aver-
gonzaba de la extraña semejanza que tenía 
con su anfitrión. Su conducta no podía ser 
más intachable. Su expresión denotaba el 
deseo de agradar al dueño de la casa y era la 
de un hombre a quien le remuerde la con-
ciencia y se siente culpable ante otro. Si la 
conversación versaba, por ejemplo, sobre 
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alguna cuestión debatible, el invitado se ma-
nifestaba al momento conforme con la opi-
nión del señor Goliadkin. Si por error su pare-
cer contradecía el del señor Goliadkin y se 
percataba del mismo, al punto rectificaba lo 
dicho, se explicaba y daba a entender que 
sus ideas concordaban en todo con las del 
anfitrión, que pensaba igual que éste y lo 
veía todo desde idéntico punto de vista. En 
resumen, el invitado hizo cuanto pudo para 
granjearse la simpatía del señor Goliadkin, 
por lo que éste concluyó que era un sujeto en 
todo respecto amabilísimo. 

Mientras tanto Petrushka había servido té. 
Hacía rato que habían dado las ocho. El señor 
Goliadkin se hallaba en excelente estado de 
ánimo, se puso contento, retozón, se «soltó» 
un poco y acabó por entablar una conversa-
ción animada y entretenida con su huésped. 
Cuando estaba de buen humor, el señor Go-
liadkin gustaba de contar algo interesante. 
Así ocurrió esta vez. Contó a su invitado mu-
chas cosas acerca de la capital, de sus belle-
zas y diversiones, del teatro, de los clubs, del 
cuadro de Briullov. Le refirió cómo habían 
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venido de Inglaterra a Petersburgo dos ingle-
ses con el único propósito de ver la verja del 
jardín de Verano y cómo habían regresado a 
su país inmediatamente después de verla. Le 
habló de la oficina, de Olsufi Ivanovich y 
Andrei Filippovich; de que Rusia se acercaba 
por momentos a la perfección y del floreci-
miento de las ciencias y las letras; de una 
anécdota que había leído poco antes en La 
Abeja del Norte; de que en la India hay una 
serpiente boa sumamente fuerte; y, final-
mente, del barón Brambeus. En una palabra, 
el señor Goliadkin se sentía enteramente sa-
tisfecho: primero, porque estaba absoluta-
mente tranquilo; segundo, porque no sólo no 
temía a sus enemigos, sino que estaba dis-
puesto a retarlos a un combate decisivo, y 
tercero, porque se había erigido en protector 
de alguien, con lo que por fin hacía algo bue-
no. En su fuero interno, sin embargo, se con-
fesaba que aún no era del todo feliz en ese 
momento, que todavía le hurgaba en el cora-
zón un ligerísimo malestar. Lo que más le 
atormentaba era el recuerdo de lo sucedido la 
víspera en casa de Olsufi Ivanovich. En ese 
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momento daría cualquier cosa por borrar de 
su memoria todo lo ocurrido el día anterior. 

«Pero, en fin, no importa», pensó, deci-
diendo que en adelante se portaría como era 
menester y no daría resbalones semejantes. 

Ahora que se sentía relajado y se juzgaba 
casi plenamente feliz, al señor Goliadkin se le 
metió entre ceja y ceja que debía disfrutar de 
la vida. Petrushka trajo ron y preparó un 
ponche. El anfitrión y su invitado tomaron un 
vaso, seguido pronto de otro. El visitante se 
mostraba aún más amable que antes y dio a 
su vez repetidas muestras de tener un carác-
ter franco y festivo. Compartió de buen grado 
el excelente humor del señor Goliadkin, pare-
ció gozar con el gozo de éste y llegó a tenerle 
por su único bienhechor verdadero. Tomó una 
pluma y una hojita de papel, pidió al señor 
Goliadkin que no mirase y cuando hubo con-
cluido le mostró lo que había escrito. Resultó 
ser una cuarteta harto sentimental, pero 
compuesta con buen estilo y hermosa letra y, 
sin duda, de su propia cosecha: 

 
Yo siempre pensaré en ti aunque llegues a 
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olvidarme. Si bien la vida es voluble, no dejes 
de recordarme. 

Con lágrimas en los ojos el señor Goliadkin 
abrazó a su visitante y, embargado de emo-
ción, acabó por confiarle algunos de sus se-
cretos, en particular los relativos a Andrei 
Filippovich y Klara Olsufievna. 

-Sí, Yakov Petrovich, tú y yo seremos ami-
gos -dijo nuestro héroe a su visitante-. Tú y 
yo, Yakov Petrovich, seremos como uña y 
carne. Como gemelos. Ya verás como les ga-
naremos por la mano. Sí, señor, les ganare-
mos tú y yo. Les armaremos nuestra propia 
trampa para que se joroben..., eso es, para 
que se joroben. No te fies un pelo de ninguno 
de ellos. Como te conozco, Yakov Petrovich, y 
sé cómo eres, irás y se lo contarás todo. Por-
que eres limpio de corazón. ¡Pero no te acer-
ques a ninguno de ellos, amigo! 

El visitante asintió a todo, dio las gracias al 
señor Goliadkin y derramó también unas lá-
grimas. 

-¿Sabes lo que te digo, Yasha? -prosiguió 
el señor Goliadkin con voz débil y trémula-. 
Pues que te vengas a vivir conmigo por algún 
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tiempo o incluso para siempre. Nos llevare-
mos bien. ¿Qué te parece? ¿Eh? No te pre-
ocupes ni murmures avergonzado por lo del 
extraño parecido entre nosotros. Murmurar 
es un pecado, amigo. ¡Esto es cosa de la Na-
turaleza! Y la madre Naturaleza es generosa, 
amigo Yasha. Te digo esto porque te estimo, 
porque te estimo fraternalmente. Les gana-
remos por la mano, Yasha. Les ganaremos tú 
y yo. Les armaremos nuestra propia trampa y 
veremos quién es el último que se ríe. 

Habían tomado un tercer vaso de ponche y 
luego un cuarto, y el señor Goliadkin empezó 
a notar dos cosas: primera, que era insólita-
mente feliz, y segunda, que no podía tenerse 
de pie. El visitante fue invitado, por supuesto, 
a pasar la noche. De algún modo se improvi-
só una cama con dos filas de sillas. El señor 
Goliadkin II dijo que bajo un techo amigo el 
duro suelo es cama blanda y que dormiría en 
cualquier sitio con humildad y agradecimien-
to; que ahora estaba en el paraíso; que du-
rante su vida había conocido muchas desgra-
cias y sinsabores; que había visto y sobrelle-
vado muchas cosas y que, habida cuenta del 
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futuro incierto, acaso tendría que sobrellevar 
muchas más todavía. El señor Goliadkin I 
protestó contra esto e intentó demostrar que 
el hombre debe poner toda su confianza en 
Dios. El visitante manifestó su completa con-
formidad y dijo que, por supuesto, no hay 
nadie como Dios. Aquí el señor Goliadkin I 
hizo notar que, hasta cierto punto, los turcos 
tienen razón cuando aun en sueños invocan 
el nombre de Dios. Sin aceptar las imposturas 
y calumnias con que algunos eruditos tratan 
al profeta turco Mahoma, y reconociendo que 
a su modo fue un gran político, el señor Go-
liadkin I comentó a continuación un relato 
muy interesante acerca de una barbería arge-
lina que había leído en alguna miscelánea. 
Anfitrión e invitado se rieron mucho de la 
simpleza de los turcos, pero no pudieron me-
nos de maravillarse de la fantasía que tienen 
alimentada por el opio... 

Por fin el visitante empezó a desnudarse y 
el señor Goliadkin I pasó al otro lado del tabi-
que, en parte porque, siendo bondadoso, 
pensaba que aquél quizá no tuviera una ca-
misa decente y no era cosa de avergonzar 
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una vez más a un hombre que ya había sufri-
do bastante; y en parte también, para tran-
quilizarse en lo posible respecto a Petrushka, 
sondear a éste, ponerle de buen humor si 
cabía, mostrarse amable con él para que to-
dos fuesen felices y no quedase cabo por 
atar. Debe advertirse que Petrushka seguía 
preocupando un poco al señor Goliadkin. 

-Ve a acostarte, Petrushka -dijo con dulzu-
ra, entrando en el cuarto de su criado-. 
Acuéstate ahora y despiértame mañana a las 
ocho. ¿Entiendes? 

El señor Goliadkin hablaba con suavidad y 
amabilidad desusadas, pero Petrushka guar-
daba silencio. Trajinaba alrededor de su cama 
y ni siquiera se volvió para mirar a su amo, lo 
que debiera haber hecho por simple respeto. 

-¿Me has oído, Petrushka? -prosiguió el 
señor Goliadkin-. Acuéstate ahora y despiér-
tame mañana a las ocho. ¿De acuerdo? 

-¿Es que no tengo memoria? -murmuró 
Petrushka entre dientes. 

-Vaya, vaya, Petrushka. Te lo digo sólo pa-
ra que estés tranquilo y contento. Ahora que 
todos somos felices, tú también debes estar 
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tranquilo y contento. Y ahora te deseo que 
pases una buena noche. Duerme, Petrushka, 
duerme. Todos tenemos que trabajar... Y no 
vayas a pensar que... 

El señor Goliadkin no concluyó lo que iba a 
decir. 

«¿No habrá sido demasiado? -cavilaba-. 
¿No habré ido demasiado lejos? Así me suce-
de siempre. Siempre me paso de rosca.» 

Nuestro héroe salió del cuarto de Petrush-
ka muy descontento de sí mismo. Además, la 
grosería y tozudez de su fámulo le habían 
ofendido un tanto. 

«Trata uno de congraciarse con él, de hon-
rarlo, y el muy bribón no lo agradece -
pensaba el señor Goliadkin-. Pero así es la 
gente de esta laya.» 

Tambaleándose un poco volvió a su habi-
tación y, al ver a su visitante acostado, se 
sentó un momento junto a él. 

-Vamos, Yasha, reconócelo -murmuró sa-
cudiendo la cabeza-. Tú tienes la culpa, ¡so 
pillo! Tú eres el que ha tomado mi nombre... 
-agregó, chanceándose familiarmente con su 
visitante. 
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Al cabo, el señor Goliadkin se despidió de 
él amistosamente y se fue a dormir. El visi-
tante empezó a roncar. A su vez, el señor 
Goliadkin se metió en la cama y se dijo con 
una risita: 

«Hoy estás borracho, amigo Yakov Petro-
vich. ¡Menudo pícaro eres! ¡Pobre Goliadkin! 
¡Y vaya apellido que gastas! ¿De qué estás 
tan contento? Porque mañana será la de llo-
rar. ¡Con lo quejica que eres! ¿Qué voy a 
hacer contigo?» 

En ese momento el señor Goliadkin se sin-
tió penetrado de una extraña sensación aná-
loga a la duda o el remordimiento. «Me he 
excedido un poco -pensaba-. Ahora me zum-
ban los oídos y estoy borracho. Y no me con-
tuve, ¡idiota que soy! No decía más que bo-
badas cuando quería decir agudezas. Por su 
puesto, perdonar y olvidar las ofensas es la 
primera de todas las virtudes. ¡Pero está mal 
de todos modos! ¡Está mal!» 

En ese punto el señor Goliadkin se levantó, 
tomó la bujía y fue de puntillas a mirar otra 
vez al durmiente. Largo tiempo estuvo obser-
vándolo, sumido en honda meditación. 
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«El cuadro no es nada bonito. ¡Una paro-
dia! ¡Una verdadera parodia! ¡Ni más ni me-
nos!» 

Por fin se acostó. Le zumbaban los oídos, 
le retumbaba y estallaba la cabeza. Empezó a 
aletargarse... Hacía esfuerzos por pensar en 
algo, por recordar algo sumamente interesan-
te, por decidir algo tan importante como pe-
liagudo, pero no pudo. El sueño descendió 
sobre su victoriosa cabeza y se durmió como 
por lo común se duermen los que no están 
habituados a beberse de un tirón cinco vasos 
de ponche durante una amistosa velada. 
 

 
Capítulo 8 
 
A la mañana siguiente el señor  Goliadkin 

se despertó como de costumbre, las ocho. No 
bien se despertado cuando recordó todo lo 
ocurrido la noche anterior. Lo recordó y arru-
gó el entrecejo. 

«¡Me excedí anoche como un tonto redo-
mado!», pensó, incorporándose un poco para 
mirar la cama del visitante. ¡Más cuál no sería 
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su sorpresa al ver que ni éste ni su cama es-
taban en la habitación! 

«¿Qué es esto? -estuvo por gritar-. ¿Qué 
ha ocurrido? ¿Qué significa este nuevo inci-
dente?» 

Mientras el señor Goliadkin miraba perple-
jo y boquiabierto el sitio vacío, chirrió la 
puerta y entró Petrushka con la bandeja del 
té. 

-¿Pero donde está? ¿Dónde está? -
preguntó nuestro héroe con voz apenas per-
ceptible, indicando el sitio que había cedido la 
víspera al visitante. 

Al principio Petrushka no respondió ni miró 
siquiera a su amo, sino que volvió los ojos al 
rincón de la derecha, de tal modo que el se-
ñor Goliadkin se vio obligado a hacer lo pro-
pio. Pero tras breve silencio Petrushka con-
testó ruda y destempladamente que el amo 
no estaba en casa. 

-¡Yo soy tu amo, Petrushka, mastuerzo! -
exclamó el señor Goliadkin con voz entrecor-
tada, clavando la vista en su criado. 

Petrushka no respondió, pero lanzó una 
mirada de tan ofensivo reproche, tan seme-
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jante a un insulto a su amo, que éste enroje-
ció hasta la raíz del cabello. El señor Goliad-
kin se dio, como se dice, por vencido. Final-
mente Petrushka explicó que el otro había 
salido hacía hora y media sin haber querido 
esperar. Esta explicación era, por supuesto, 
verosímil y plausible. Bien se veía que Pe-
trushka no mentía, que la mirada ofensiva y 
la expresión «el otro» no eran sino resultado 
del repulsivo incidente que ya conocemos. 
Pero, con todo, comprendía, aunque vaga-
mente, que había algo que no estaba bien y 
que el destino le preparaba alguna otra sor-
presa no del todo agradable. 

«Bueno, ya veremos -pensaba-. Ya vere-
mos. Y a su debido tiempo entraremos en el 
fondo del asunto... ¡Ay, Dios mío! concluyó 
gimiendo y en tono distinto-. ¿Por qué lo invi-
té? ¿Con qué objeto lo hice? ¿Por qué me he 
puesto yo mismo la soga al cuello y he apre-
tado el nudo? ¡Ay, qué cabeza la mía! ¿Por 
qué no puedo dominarme, sino que salgo 
cotorreando como un chicuelo, como un es-
cribiente de poco más o menos, como un 
cualquiera sin oficio ni beneficio, como un mi-
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serable desarrapado e indecente? ¡Chismo-
rrero! ¡Vieja comadre!... ¡Ay, santos del cielo! 
¡Y el bribón escribió versos y dijo que me 
tenía afecto!... ¿Cuál será la mejor manera 
de enseñarle la puerta si vuelve? Por supues-
to, hay muchos modos de hacerlo. Podría 
decirle, por ejemplo, que con mi sueldo mo-
desto... O asustarlo diciéndole, por ejemplo, 
que, después de tomar en cuenta tal y cual, 
me veo obligado a hacerle comprender que... 
debe pagar por adelantado la mitad del alqui-
ler y la comida. ¡Hum! ¡Eso no puede ser! 
¡Qué demonio! Eso me desacredita. Eso no es 
lo bastante cortés. Quizá lo mejor será suge-
rir a Petrushka que le haga algún desaire, 
que le diga alguna grosería o se porte mal 
con él, y así quitármelo de encima. Ponerlos 
de uñas uno con otro... ¡No, qué demonio! 
Eso es peligroso y desde cierto punto de vista 
no está bien. ¡Nada bien! Pero ¿y si no vuel-
ve? Eso tampoco estará bien. ¡Me fui de la 
lengua anoche!... ¡La cosa tiene mal cariz, no 
cabe duda! ¡Qué mal va el asunto! ¡Maldita 
cabeza la mía! No acierto a meter en ella lo 
que necesita. ¡Ni a martillazos puedo meter 
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en ella sentido común! Pero ¿y si vuelve y 
dice que no? ¡Que vuelva, por Dios santo! Me 
gustaría mucho que volviera. Daría cualquier 
cosa porque volviera...» 

Así cavilaba el señor Goliadkin mientras 
bebía el té a toda prisa sin apartar los ojos 
del reloj. 

«Las nueve menos cuarto ya. Hora de irse. 
Algo va a pasar, pero ¿qué será? Me gustaría 
saber qué es precisamente lo que aquí se 
oculta: con qué propósito, con qué intención, 
y cuáles serán los escollos. Me gustaría saber 
qué fin se proponen estos señores y cuál será 
el primer paso que den...» 

El señor Goliadkin no pudo aguantar más 
y, dejando la pipa a medio fumar, se vistió y 
fue a la oficina con el deseo de salir al en-
cuentro del peligro y cerciorarse de todo con 
sus propios ojos. Y en cuanto a peligro, lo 
había. ¡Bien sabía él que lo había! 

«Ahora desentrañaremos lo que hay en 
ello -dijo el señor Goliadkin despojándose del 
gabán y los chanclos en el vestíbulo-. Ahora 
llegaremos al fondo del asunto.» 

Habiendo resuelto, pues, lo que le cumplía 
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hacer, nuestro héroe se estiró la levita y 
asumió un porte decoroso y oficial. Estaba a 
punto de pasar a la sala contigua cuando tro-
pezó de pronto, en la misma puerta, con su 
amigo y compañero de la víspera. El señor 
Goliadkin II no pareció advertir la presencia 
del señor Goliadkin I, aunque casi se dio de 
narices con él. El señor Goliadkin II parecía 
atareado e iba de prisa, jadeante, a algún 
sitio. Su aspecto era tan protocolario, tan de 
hombre de negocios, que cualquiera que le 
viese diría: «Lleva un encargo especial...». 

-¡Ah! ¿Eres tú, Yakov Petrovich? -dijo 
nuestro héroe cogiendo del brazo a su visi-
tante de la víspera. 

-Ahora no. Perdone. Dígamelo más tarde -
exclamó el señor Goliadkin II, avanzando a 
toda prisa. 

-Pero disculpe, Yakov Petrovich. Yo creía 
que usted... 

-¿Qué dice? ¡Explíquese de prisa! -el visi-
tante del señor Goliadkin se detuvo, como 
haciendo un esfuerzo y a regañadientes, y 
puso el oído delante de la nariz del señor Go-
liadkin. 
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-Confieso, Yakov Petrovich, que me asom-
bra su comportamiento..., comportamiento 
que de ningún modo esperaba de usted. 

-Cada asunto requiere su trámite particu-
lar. Preséntese al secretario de Su Excelencia 
y luego, como es de rigor, solicítelo al jefe de 
negociado. ¿Trae una solicitud? 

-¡Vamos, hombre! ¡Me asombra usted, Ya-
kov Petrovich! O no me reconoce usted o está 
usted de broma por la innata jovialidad de su 
carácter. 

-¡Ah! ¿Es usted? -dijo el señor Goliadkin II 
como si sólo ahora hubiese reconocido al se-
ñor Goliadkin I-. ¿Conque es usted? Bueno, 
¿qué? ¿Pasó una buena noche? 

Aquí el señor Goliadkin II sonrió levemen-
te; una sonrisa formularia y oficial, aunque 
no como la que hubiera convenido, porque en 
fin de cuentas estaba en deuda de gratitud 
con el señor Goliadkin I. Y así, pues, sonrien-
do formularia y oficialmente, agregó que se 
alegraba mucho de que el señor Goliadkin 
hubiera pasado una buena noche. Luego hizo 
una leve reverencia, dio con ligereza dos o 
tres pasos, miró a derecha e izquierda y al 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


suelo, se dirigió a una puerta lateral y, mur-
murando atropelladamente que «llevaba un 
encargo especial», se coló en el cuarto conti-
guo. Desapareció como por ensalmo. «¡Pues 
si que es broma! -susurró nuestro héroe, 
quedándose momentáneamente estupefacto-. 
¡Pues sí que es broma! ¡Conque así está la 
cosa!... -en ese momento el señor Goliadkin 
sintió un escalofrío por todo el cuerpo-. Ahora 
bien -prosiguió para sus adentros dirigiéndo-
se a su negociado-, hace ya mucho tiempo 
que hablé de esto. Hace ya tiempo que pre-
sentía que él tenía un encargo especial. Sin ir 
más lejos, ayer mismo dije que tenía sin duda 
un encargo especial...» 

-Yakov Petrovich, ¿ha terminado ya el do-
cumento en que trabajaba ayer? -preguntó 
Anton Antonovich Setochkin cuando el señor 
Goliadkin se sentó junto a él. 

-Aquí está -murmuró el señor Goliadkin 
mirando a su oficial mayor con expresión algo 
turbada. 

-Muy bien. Lo digo porque Andrei Filippo-
vich ya ha preguntado por él dos veces. Pue-
de que pregunte una vez más... 
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-No importa. Está listo. 
-¡Ah! ¡Muy bien! 
-Que yo sepa, Anton Antonovich, siempre 

cumplo escrupulosamente con mi deber, hago 
con gusto las tareas que me encargan mis 
superiores y me aplico a ellas con asiduidad. 

-Sí. ¿Pero a qué viene eso? 
-A nada, Anton Antonovich. Sólo quiero 

explicar que yo... Lo que quiero decir es que 
a veces la mala intención y la envidia no per-
donan a nadie cuando salen a buscar su 
abominable pan de cada día... 

-Perdone, pero no le entiendo. ¿A quién 
alude usted ahora? 

-Sólo quiero decir, Anton Antonovich, que 
yo voy derecho por mi camino, que detesto 
los rodeos, que no soy intrigante y que, si se 
me permite decirlo, puedo estar justamente 
orgulloso de ello... 

-Sí. Santo y bueno. Y, si lo entiendo bien, 
reconozco que lo que dice es justo. Pero dé-
jeme advertirle, Yakov Petrovich, que en 
buena sociedad no se permiten comentarios 
sobre otras personas. Yo, por ejemplo, estoy 
dispuesto a tolerar lo que se dice a mis es-
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paldas (porque ¡quién no cotillea a espaldas 
de otro!), pero delante de mí no permito, 
señor mío, que se digan impertinencias. He 
llegado a viejo, señor mío, en el servicio a mi 
patria y en mi vejez no permito que se digan 
de mí impertinencias... 

-No, Anton Antonovich, vea usted... Usted, 
por lo visto, no ha comprendido lo que he 
querido decir. Por Dios santo, Antón Antono-
vich, yo por mi parte no puedo menos de 
considerar como un honor... 

-En ese caso yo también le pido que me 
perdone. He sido educado a la antigua y ya 
es tarde para aprender los nuevos modos de 
la generación de usted. Hasta ahora he teni-
do bastante ingenio para servir a mi patria. 
Como sabe, señor mío, se me ha concedido 
una medalla por veinticinco años de inta-
chable servicio... 

-Lo sé, Anton Antonovich. Me consta ple-
namente. Pero no hablaba de eso. Hablaba de 
una máscara, Anton Antonovich... 

-¿De una máscara? 
-O sea, una vez más... Temo que tampoco 

me entienda usted a derechas, o, como usted 
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mismo dice, Anton Antonovich, que no capte 
el sentido de lo que digo. Sólo estoy abor-
dando un tema, desarrollando la idea de que 
no es rara la gente que lleva máscara, y que 
hoy día es difícil reconocer al hombre que se 
oculta tras ella... 

-Pues mire, no es tan difícil. A veces inclu-
so es fácil. A veces no hay que ir lejos para 
encontrarlo. 

-No, Anton Antonovich. De mí sé decir que 
si, por ejemplo, me pongo una máscara, lo 
hago sólo cuando hay necesidad de ello, es 
decir, sólo para el carnaval o una reunión 
festiva, en el sentido literal de la palabra, 
pero en sentido figurado, no me pongo una 
máscara cuando circulo a diario entre las 
gentes. Eso fue lo que quise decir, Anton An-
tonovich. 

-Bueno. Dejemos eso por el momento. 
Ahora no tengo tiempo -dijo Anton Antono-
vich levantándose y recogiendo unos papeles 
sobre los que iba a informar a Su Excelencia-. 
Supongo que el asunto de usted no tardará 
mucho en aclararse. Usted mismo verá a 
quién debe culpar y a quién acusar. Y le rue-
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go que me ahorre otras explicaciones y comi-
dillas de índole particular que perjudican al 
trabajo... 

-No, Anton Antonovich -dijo el señor Go-
liadkin palideciendo ligeramente. Pero Anton 
Antonovich ya se alejaba-. Yo, Anton Antono-
vich, no pensaba en eso... 

«¿Pero qué es esto? -dijo para sí nuestro 
héroe al quedarse solo-. ¿De dónde vienen 
los vientos que soplan por aquí? ¿Qué signifi-
ca esta nueva trapacería?» 

En ese instante, mientras nuestro héroe, 
aturdido y casi aplastado, se disponía a des-
pejar esa nueva incógnita, se oyó ruido y 
considerable movimiento en la sala vecina, se 
abrió la puerta y Andrei Filippovich, que aca-
baba de estar en el despacho de Su Excelen-
cia atendiendo a algún asunto, apareció ja-
deante y llamó al señor Goliadkin. Sabiendo 
éste de qué se trataba y no queriendo hacer 
esperar a Andrei Filippovich, se levantó de un 
salto y, como era menester, empezó a traji-
nar de lo lindo, preparando y ordenando los 
papeles solicitados y aprestándose él mismo 
a ir con ellos y con Andrei Filippovich al des-
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pacho de Su Excelencia. De repente, y casi 
por debajo del brazo de Andrei Filippovich, 
que en ese momento estaba en la puerta, 
entró precipitadamente el señor Goliadkin II, 
casi sin aliento por el apremio de su trabajo, 
con cara de quien cumple una misión proto-
colaria y sin duda importante. Se fue derecho 
al señor Goliadkin I, quien estaba lejos de 
esperar tal embestida... 

-¡Los papeles, Yakov Petrovich, los pape-
les!... Su Excelencia se ha servido preguntar 
si están listos -murmuró el amigo del señor 
Goliadkin I en voz rápida y agitada-. Andrei 
Filippovich le está esperando. 

-Lo sé sin que usted me lo diga -dijo el se-
ñor Goliadkin I también en voz baja y rápida. 

-No, Yakov Petrovich. No quise decir eso. 
¡En absoluto quise decir eso, Yakov Petrovich! 
Lo siento por usted. Lo que me mueve es una 
sincera preocupación. 

-¡Ahórresela, se lo ruego! Y ahora discul-
pe... 

-Los pondrá usted, por supuesto, en una 
carpeta, Yakov Petrovich, y, por favor, ponga 
una señal en la tercera página. Permítame, 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


Yakov Petrovich... 
-Pero, por favor, déjeme... 
-¡Pero si hay aquí un borrón, Yakov Petro-

vich! ¿Ha notado que hay un borrón? 
En ese momento Andrei Filippovich llamó 

por segunda vez al señor Goliadkin. 
-En seguida, Andrei Filippovich. Sólo un 

instante... Tengo aquí..., señor mío, ¿es que 
no entiende usted el ruso? 

-Lo mejor será rasparlo con el cortaplu-
mas, Yakov Petrovich. Déjemelo usted a mí. 
Usted no lo toque, Yakov Petrovich, y déj-
emelo a mí. Yo, con el cortaplumas... 

Andrei Filippovich llamó al señor Goliadkin 
por tercera vez. 

-Pero, por los clavos de Cristo, ¿dónde es-
tá el borrón? ¡Si aquí no hay borrón alguno! 

-Pues es enorme. ¡Ahí está! ¡Donde yo lo 
vi! Usted déjeme hacer, Yakov Petrovich. Yo 
con este cortaplumas... Lo hago por amistad 
hacia usted y con la mejor voluntad del mun-
do... ¡Mire, ya está!... 

Victorioso del señor Goliadkin I en la breve 
contienda surgida entre ambos, el señor Go-
liadkin II, de improviso y sin motivo manifies-
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to, aunque en todo caso contra la voluntad de 
su tocayo, se apoderó del documento reque-
rido por el jefe y, en vez de aplicarle el corta-
plumas «por amistad a usted», como había 
dicho pérfidamente al señor Goliadkin I, lo 
enrolló a prisa y corriendo, se lo metió bajo el 
brazo y en dos saltos se puso al lado de 
Andrei Filippovich, que no se había apercibido 
de ninguna de sus tretas, y corrió con él al 
despacho del director. El señor Goliadkin I se 
quedó clavado en el sitio, con el cortaplumas 
en la mano, como pronto a raspar algo con 
él... 

Nuestro héroe no había comprendido aún 
del todo este nuevo incidente. Todavía no 
había vuelto en su acuerdo. Había sentido el 
golpe, pero no creía que fuese cosa mayor. 
En estado de angustia indescriptible se arran-
có por fin de donde estaba y voló al despacho 
del director, pidiendo en camino al cielo que 
de algún modo todo acabara bien y la cosa 
quedase en agua de borrajas... En la última 
sala antes del despacho del director, tropezó 
de manos a boca con Andrei Filippovich y con 
su propio tocayo, que volvían de la entrevis-
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ta. El señor Goliadkin se hizo a un lado. 
Andrei Filippovich hablaba animadamente y 
sonreía. El tocayo del señor Goliadkin I tam-
bién sonreía, mientras trotaba a respetuosa 
distancia de Andrei Filippovich, pero hacién-
dole la pelotilla, y de vez en cuando susu-
rrándole con deleite algo a que este último 
asentía con afables movimientos de cabeza. 
En un abrir y cerrar de ojos nuestro héroe se 
hizo cargo del estado de cosas. Su trabajo 
(como supo más tarde) había colmado las 
esperanzas de Su Excelencia y había sido 
presentado en el plazo previsto. Su Excelen-
cia había quedado altamento satisfecho. In-
cluso se dijo que Su Excelencia había dado 
las gracias al señor Goliadkin II, gracias muy 
efusivas, y había dicho que lo tendría en 
cuenta oportunamente y no lo olvidaría... 
Claro está que lo primero que hizo el señor 
Goliadkin fue quejarse, quejarse todo lo 
enérgicamente que pudo. Pálido como un 
difunto y casi fuera de sí corrió a ver a Andrei 
Filippovich. Pero éste, al oír que el asunto del 
señor Goliadkin era de índole personal, se 
negó a escucharle, diciendo sin contempla-
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ciones que no tenía un minuto libre ni aun 
para sus propios asuntos. Su negativa termi-
nante y sequedad de tono dejaron atónito al 
señor Goliadkin... 

«Quizá convenga abordar el asunto por 
otro lado... Mejor será ver a Anton Antono-
vich.» 

Por desgracia, Anton Antonovich tampoco 
estaba disponible. Se hallaba en otro sitio 
atendiendo a algún negocio. 

«Así, pues, su intención tenía cuando me 
dijo que no le fuera con explicaciones y comi-
dillas -pensó nuestro héroe-. ¡Conque eso era 
lo que tramaba! ¡Zorro viejo! En ese caso, lo 
que me cumple es hacer llegar una súplica a 
Su Excelencia.» 

Pálido aún y con la cabeza trastornada, sin 
la menor idea de lo que convenía resolver, el 
señor Goliadkin se sentó en su silla. 

«Lo mejor sería que esto acabara siendo 
una futesa -no cesaba de decirse-. En efecto, 
un asunto tan turbio como éste es por entero 
inverosímil. En primer lugar es absurdo, y en 
segundo, no puede ocurrir. De seguro habrá 
sido una alucinación. Pareció algo diferente 
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de lo que en realidad sucedió, o fui yo el que 
entró en el despacho del director y de alguna 
manera me tomé por otro... En suma, esto es 
de todo punto imposible.» 

No bien hubo decidido que ello era de todo 
punto imposible cuando de pronto entró co-
rriendo en la sala el señor Goliadkin II con 
papeles en ambas manos y bajo ambos bra-
zos. Diciendo dos palabras necesarias a 
Andrei Filippovich, cambiando otras tantas 
con alguien más, haciendo una observación 
amistosa a éste, bromeando con aquél, el 
señor Goliadkin II, que por lo visto no tenía 
tiempo que gastar inútilmente, se disponía, al 
parecer, a salir otra vez de la sala cuando, 
afortunadamente para el señor Goliadkin I, se 
detuvo en la puerta y dijo de paso unas pala-
bras a dos o tres empleados jóvenes. El señor 
Goliadkin fue veloz hacia él. En cuanto el se-
ñor Goliadkin II vio la maniobra del señor 
Goliadkin I, empezó a mirar con inquietud en 
torno suyo para ver por dónde podría escurrir 
el bulto. Pero nuestro héroe ya sujetaba por 
la manga a su visitante de la víspera. Los 
empleados que rodeaban a los dos Goliadkin 
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se apartaron un poco, esperando con curiosi-
dad a ver qué pasaba. Goliadkin I comprendió 
perfectamente que de momento la opinión no 
estaba de su lado y que se intrigaba contra 
él. Con mayor motivo, pues, necesitaba man-
tenerse firme. El momento era decisivo. 

-Bueno, ¿qué? -dijo con bastante descaro 
el señor Goliadkin II mirando al señor Goliad-
kin I. 

El señor Goliadkin I apenas podía respirar. 
-No sé, señor mío, cómo puede explicar su 

extraña conducta conmigo -empezó diciendo. 
-Bueno, siga -el señor Goliadkin II miró a 

su alrededor y guiñó el ojo a los otros em-
pleados como dando a entender que iba a 
empezar una comedia. 

-El descaro y la desvergüenza con que se 
comporta usted en el momento presente le 
ponen en evidencia mejor de lo que podrían 
hacerlo mis palabras. No confie demasiado en 
sus tretas. No son de lo mejor... 

-Bueno, Yakov Petrovich, ahora dígame 
cómo pasó la noche -repuso el señor Goliad-
kin II clavando sus ojos en los del señor Go-
liadkin I. 
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-Se está usted propasando, señor mío -
dijo nuestro héroe, ya perplejo del todo y sin 
saber dónde tenía la cabeza-. Espero que 
cambie de tono... 

-¡Mi querido compinche! -exclamó el señor 
Goliadkin II, haciendo una mueca harto inde-
corosa al señor Goliadkin I y, como si fuera a 
acariciarle, dándole de improviso un pellizco 
en la mofletuda mejilla. El rostro de nuestro 
héroe se amorató de vergüenza. Tan pronto 
como el amigo del señor Goliadkin I se dio 
cuenta de que su rival, temblando de pies a 
cabeza, mudo de indignación, rojo como un 
tomate y sin poder aguantar más, podría in-
tentar una agresión en regla, decidió impedir-
lo del modo más insolente. Tras darle un par 
de palmaditas en la mejilla, de hacerle cos-
quillas, de jugar unos segundos más con él 
(que estaba paralizado y ciego de rabia), ante 
el gran alborozo de los jóvenes que los ro-
deaban, el señor Goliadkin II, con un descaro 
punto menos que ultrajante, acabó dando al 
señor Goliadkin I un ligero golpe en el orondo 
vientre y diciendo con sonrisa insinuante y 
ponzoñosa: 
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»¡Eres un pillín, Yakov Petrovich! ¡Eres un 
pillín, muchacho! ¡Entre tú y yo les haremos 
la pascua! 

Luego, antes de que nuestro héroe tuviera 
tiempo de reponerse del último ataque, el 
señor Goliadkin II, con una previa sonrisa a 
los circunstantes, adoptó de nuevo una ex-
presión enérgica, protocolaria, de hombre 
atareado, bajó los ojos, se encogió, y dicien-
do apresuradamente que llevaba «un encargo 
especial», puso en movimiento sus cortas 
piernas y entró al trote en la sala vecina. 
Nuestro héroe no daba crédito a sus ojos y no 
acertaba a serenarse... 

Por fin lo logró. Conociendo al momento 
que estaba perdido, que en cierto sentido se 
había aniquilado, que se había deshonrado y 
había infamado su buen nombre, que había 
sido objeto de irrisión y vejamen en presencia 
de otros, que había sido insultado alevosa-
mente por alguien a quien sólo la víspera 
había tenido por su mejor y más fiel amigo, 
y, por último, que había fallado en toda la 
línea, el señor Goliadkin salió en persecución 
de su enemigo. En ese momento procuraba 
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desentenderse de quienes habían presenciado 
el ultraje. 

«Están todos conchabados -se dijo-. Cada 
uno apoya y azuza al otro contra mí.» 

Sin embargo, tras una docena de zanca-
das, nuestro héroe se percató de que la per-
secución era inútil y volvió sobre sus pasos. 

«¡No te escaparás! -pensó-. Te daré tu 
merecido cuando llegue la hora. Ya me paga-
rás el mal que me has hecho.» 

Con rabiosa sangre fría y enérgica deter-
minación volvió el señor Goliadkin a su silla y 
se sentó. 

« ¡No te escaparás!», repitió. 
Ahora ya no se trataba de una defensa pa-

siva. Algo decisivo, violento, se notaba en el 
ambiente. Quien viera en ese instante cómo 
el señor Goliadkin, al rojo vivo y sin poder 
apenas refrenar su agitación, clavaba rabio-
samente la pluma en el tintero y con qué fu-
ria garrapateaba en el papel, vaticinaría que 
la cosa no quedaría así, que no acabaría en 
agua de borrajas. En las entretelas de su al-
ma anidaba una resolución y desde el fondo 
del corazón juraba que la llevaría a cabo. A 
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decir verdad, aún no sabía a punto fijo lo que 
debía hacer; mejor dicho, no tenía la menor 
idea de qué debía hacer. Pero no importaba. 

«Con la impostura y el descaro, señor mío, 
no se va hoy día a ninguna parte. La impos-
tura y el descaro no conducen a nada bueno, 
más bien a todo lo contrario. El Falso 
Demetrio fue el único, señor mío, que sacó 
algún provecho de la impostura, explotando 
la ceguera del pueblo, pero tampoco por mu-
cho tiempo.» 

No obstante, el señor Goliadkin determinó 
esperar hasta que se les cayera la máscara a 
ciertas personas y algunas cosas se pusieran 
en claro. Para ello era preciso, como primera 
providencia, que las horas de oficina termina-
ran cuanto antes, y nuestro héroe acordó no 
hacer nada hasta que tal ocurriera. Después 
tomaría una medida. Para entonces ya sabría 
cómo conducirse, cómo trazar su plan entero 
de acción, cómo romper el cuerno de la arro-
gancia y aplastar la serpiente que mordía el 
polvo con rabia impotente. El señor Goliadkin 
no podía tolerar que nadie le limpiase en él 
sus botas sucias como si fuera un guiñapo. 
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No podía consentir tal cosa, y menos en el 
caso presente. De no haber sido por la última 
humillación, quizá habría decidido hacer de 
tripas corazón, incluso callarse, resignarse y 
no quejarse demasiado; habría discutido un 
poco, mostrado algún disgusto, probado que 
tenía razón, y entonces habría aflojado el 
nudo; sí, incluso quizá lo habría deshecho 
casi del todo, y luego habría llegado a un 
acuerdo. Y después de eso, sobre todo des-
pués de que la parte contraria reconociera 
solemnemente que tenía razón, sólo enton-
ces, quizá, haría las paces, se reconciliaría, 
mostraría incluso un poco de emoción, hasta, 
¿quién sabe?, podía resultar de ello una nue-
va amistad, firme, cálida y de mayor hondura 
que la de la víspera, que pudiera eclipsar en-
teramente lo desagradable de la indecorosa 
semejanza entre ambos, de tal modo que 
quedasen la mar de contentos, viviesen cien 
años, etc., etc. 

Digámoslo todo: el señor Goliadkin hasta 
empezó a arrepentirse de haber insistido tan-
to en su honor y sus derechos, de lo que, por 
lo demás, no había sacado sino sinsabores. 
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«Si se diera por vencido -pensaba el señor 
Goliadkin- y dijera que fue broma, lo perdo-
naría, y más aún si lo declarase en voz alta. 
Pero lo que no consiento es que se me use 
como guiñapo de limpiabotas. Y como no he 
consentido que la gente me trate de ese mo-
do, menos habré de consentir que lo haga un 
individuo perverso como él. ¡Yo no soy un 
guiñapo! ¡No, señor, yo no soy un guiñapo!» 

En una palabra, nuestro héroe había to-
mado una determinación. 

« ¡Es usted, señor mío, el que tiene la cul-
pa!» 

Decidió protestar, y protestar con toda la 
energía de que era capaz. ¡Así era el hombre! 
De ninguna manera consentía que se le ofen-
diese, y mucho menos servir de guiñapo a un 
sujeto depravado para que se limpiase las 
botas. Pero que no quepa duda de una cosa. 
Si alguien hubiese deseado convertir -más 
aún, se hubiese decidido de pronto a hacerlo- 
al señor Goliadkin en un guiñapo, lo habría 
conseguido con toda impunidad y sin la me-
nor oposición (el propio señor Goliadkin lo 
había reconocido así alguna vez), y el resul-
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tado hubiera sido un guiñapo y no un señor 
Goliadkin. Y no un guiñapo común y corrien-
te, sino asqueroso, inmundo, aunque en todo 
caso un guiñapo con amor propio, un guiñapo 
vivo y con sentimientos, aun si el amor pro-
pio y los sentimientos fueran humildes y es-
tuvieran recatados en los pliegues mugrientos 
de ese guiñapo, pero que serían sentimientos 
al fin y al cabo... 

Las horas pasaban con increíble lentitud, 
pero al fin dieron las cuatro. Poco después 
todos se levantaron y, precedidos del jefe de 
negociado, se aprestaron a encaminarse a 
sus hogares. El señor Goliadkin iba entre la 
muchedumbre, ojo avizor para no perder de 
vista a su presa. Por fin, nuestro héroe vio 
que su amigo se acercaba corriendo a los 
ordenanzas que repartían los abrigos y, se-
gún su indigna costumbre, trataba de congra-
ciarse con ellos mientras esperaba que le 
entregasen el suyo. Era el momento decisivo. 
De algún modo el señor Goliadkin consiguió 
escurrirse entre la multitud y, no queriendo 
quedarse a la zaga, trató de recoger su abri-
go. Pero el primero en recibir el suyo fue el 
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amigo del señor Goliadkin, porque también 
ahora había logrado, con su manera de siem-
pre, insinuarse, congraciarse y abrirse paso 
murmurando cumplidos. 

Al echarse encima el abrigo, el señor Go-
liadkin II dirigió al señor Goliadkin 1 una mi-
rada irónica, que delataba un desdén paladi-
no e insolente. Después paseó los ojos en 
torno con su descaro habitual, dio una rápida 
vuelta alrededor de sus colegas -
probablemente para dejarles con una buena 
impresión de sí mismo-, dijo una palabra a 
éste, murmuró algo a aquél, se deshizo en 
cortesías con un tercero, dirigió una sonrisa a 
un cuarto, estrechó la mano de un quinto y 
finalmente descendió rápidamente la escale-
ra. El señor Goliadkin I fue tras él y con satis-
facción indecible logró alcanzarlo en el último 
peldaño y agarrarlo por el cuello del gabán. El 
señor Goliadkin II pareció amedrentarse un 
poco y miró a su alrededor con ojos extravia-
dos. 

-¿Qué significa esto? -preguntó a media 
voz al señor Goliadkin. 

-Señor mío, si es usted un caballero espe-
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ro que recuerde nuestro amistoso trato de 
anoche -dijo nuestro héroe. 

-¡Ah, sí! Pues bien, ¿pasó usted una buena 
noche? Durante un momento el señor Goliad-
kin quedó mudo de furia. 

-Sí, la pasé muy buena... Pero permítame 
decirle, señor mío, que el juego de usted es 
enrevesado en demasía... 

-¿Quién dice tal? ¡Mis enemigos! -
respondió brusco el que a sí mismo se nom-
braba señor Goliadkin, al par que se libraba 
de las débiles manos del auténtico señor Go-
liadkin. Una vez libre, salió del edificio, miró a 
un lado y otro y, viendo un coche de punto, 
se precipitó a él, tomo asiento y en un tris el 
señor Goliadkin I lo perdió de vista. Desespe-
rado y abandonado de todos, nuestro humilde 
funcionario miró a su alrededor, pero no vio 
otro coche. Intentó correr, pero le flaqueaban 
las piernas. Cabizbajo, boquiabierto, apabu-
llado y marchito, se apoyó exhausto en el 
poste de un farol y allí estuvo algunos minu-
tos, en medio de la acera. Se hubiera dicho 
que para el señor Goliadkin todo estaba per-
dido... 
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Capítulo 9 
           Todo, al parecer, sin exceptuar a la 

Naturaleza misma, militaba contra el señor 
Goliadkin; pero él seguía en pie e invicto. En 
su fuero interno se daba por invicto. Estaba 
dispuesto a luchar. Bastaba ver la determina-
ción y el vigor con que, tras su inicial sorpre-
sa, se frotaba las manos para deducir que no 
se daría por vencido. No obstante, el peligro, 
un peligro evidente, le acechaba a la vuelta 
de la esquina. El señor Goliadkin lo presentía. 
¿Pero cómo atajarlo? He ahí la cuestión. Has-
ta hubo un instante en que le cruzó por el 
magín el siguiente pensamiento: 

«¿Por qué no dejar las cosas tal como es-
tán? ¿Por qué no dar de espalda al caso sen-
cillamente? ¿Por qué no? Nada más sencillo. 
Me mantendré al margen, como si no fuera 
yo. Dejaré pasar la procesión. No soy yo, y 
basta. Él también se mantendrá al margen. 
Quizá incluso abandone el campo. El muy 
granuja me acosará algún tiempo y luego me 
volverá la espalda y saldrá por pies. Eso será 
lo que pase. Venceré con la mansedumbre. 
¿Qué peligro hay en ello? ¿Y dónde está ese 
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peligro? ¡A ver quién me dice dónde está! 
¡Una pura bagatela! ¡Algo que pasa un día sí 
y otro también!...» 

Aquí el señor Goliadkin se interrumpió. Las 
palabras murieron en sus labios; más aún, 
renegó de haber pensado de tal modo y se 
tachó de mezquino y cobarde. Sin embargo, 
el asunto no progresaba. Sentía que era ab-
solutamente preciso tomar una resolución en 
este instante mismo, y aun habría dado una 
buena gratificación a quien le hubiera dicho 
qué hacer. Porque ¿cómo adivinarlo? Ade-
más, no había tiempo para meterse en adivi-
nanzas. En todo caso, para no malgastar más 
tiempo, tomó un coche y fue a casa a toda 
prisa. 

«Bueno, ¿qué? ¿Cómo te sientes ahora, 
Yakov Petrovich?-se preguntaba para sus 
adentros-. ¿Qué vas a hacer? ¿Qué vas a 
hacer ahora, pícaro miserable? Tú mismo te 
has puesto en el brete y ahora todo se te 
vuelve gemir y llorar.» De este modo se mor-
tificaba a sí mismo el señor Goliadkin, zaran-
deándose como un pelele en su destartalado 
vehículo. Sentía en ese momento un profun-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


do deleite, rayano en voluptuosidad, en hos-
tigarse y enconar sus heridas. 

«Si ahora apareciese un mago -pensaba- o 
si alguien me dijese autorizadamente: "Go-
liadkin, sacrifica un dedo de la mano derecha 
y quedamos en paz. No habrá otro Goliadkin 
y vivirás feliz con un dedo menos", sacrifica-
ría de buena gana ese dedo, lo sacrificaría sin 
la menor queja. ¡Al demonio con todo ello! -
acabó por gritar desesperado-. ¿A qué viene 
esto? ¿Qué necesidad había de que ocurriera 
esto y no otra cosa? ¡Con lo bien que se es-
taba al principio! ¡Todo el mundo feliz y satis-
fecho! Pero no, ¡tenía que ocurrir esto! En 
todo caso, con palabras no se resuelve nada. 
¡Es preciso poner manos a la obra!» 

Así, pues, tan pronto como llegó a su do-
micilio dispuesto a hacer algo, el señor Go-
liadkin tomó la pipa y, dándole recias chupa-
das y arrojando nubes de humo a diestro y 
siniestro, se puso a deambular por el cuarto 
poseído de agudísima agitación. Entre tanto 
Petrushka se aprestó a poner la mesa. De 
pronto, habiendo tomado una determinación, 
el señor Goliadkin arrojó la pipa, se endosó el 
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gabán, dijo que no comía en casa y salió de 
ella como una exhalación. En la escalera lo 
alcanzó Petrushka que, jadeante, le traía el 
sombrero que había olvidado. El señor Go-
liadkin lo tomó y quiso justificarse a los ojos 
de Petrushka diciéndole algo así como «¡Va-
ya, vaya! ¡Conque olvidaba el sombrero!», 
para que no imaginase nada fuera de lo co-
mún. Pero como Petrushka no lo miró si-
quiera y se volvió en seguida, el señor Go-
liadkin se limitó a ponerse el sombrero y bajó 
corriendo la escalera, diciéndose que quizá 
todo al cabo sería para bien y que el asunto 
se arreglaría de algún modo. No obstante, 
sentía entre otras cosas un escalofrío por to-
do el cuerpo. Salió a la calle, tomó un coche 
de punto y fue a toda prisa a casa de Andrei 
Filippovich. 

« ¿No sería mejor dejarlo para mañana? -
se preguntó agarrando el tirador de la cam-
panilla al llegar a la puerta de Andrei Filippo-
vich-. Además, ¿tengo algo especial que de-
cirle? De especial no tengo nada. Es un asun-
to tan mezquino... Eso, tan baladí es el ca-
so...» 
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De pronto tiró de la campanilla, ésta sonó 
y dentro se oyeron pasos... y en ese instante 
el señor Goliadkin se maldijo por su precipita-
ción y arrojo. Los recientes infortunios, que 
casi había olvidado mientras trabajaba en la 
oficina, y su malentendido con Andrei Filippo-
vich reaparecieron al punto en su memoria. 
Pero ya era tarde para escapar. Se abrió la 
puerta. Afortunadamente para el señor Go-
liadkin, le hicieron saber que Andrei Filippo-
vich no había vuelto de la oficina y no come-
ría en casa. 

«Sé dónde estará. Cerca del puente Izmai-
lovski. Allí es donde va a comer», pensó 
nuestro héroe rebosante de alegría. 

Al preguntarle el fámulo si quería dejar re-
cado, respondió: 

-No se preocupe, amigo. Volveré más tar-
de. 

Y se lanzó escaleras abajo casi con gallar-
día. Ya en la calle, resolvió prescindir del co-
che y pagar al cochero. Cuando éste le pidió 
una propina, señalando que la espera había 
sido larga y había llevado el caballo a buen 
trote para complacer al señor, le dio cinco 
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kopeks de más e incluso de buena gana, y 
prosiguió su camino a pie. 

«El asunto es de ésos que, la verdad sea 
dicha, no cabe dejar tal como están. Por otra 
parte, pensándolo bien, pensándolo a dere-
chas, ¿a qué viene ahora tanto ajetreo? ¿Para 
qué matarme sudando, luchando, sacrificán-
dome? A lo hecho, pecho, puesto que ya no 
se puede remediar... ¡Claro que no! Pense-
mos del modo siguiente: se presenta un 
hombre bien cualificado, funcionario capaz, 
de buena conducta, sólo que pobre y que ha 
padecido diversas penalidades..., sufrido mu-
chos ahogos. Ahora bien, la pobreza no es un 
vicio. Nada de eso tiene que ver conmigo. 
Entonces, ¿por qué esta tontería? Pues bien, 
da la casualidad de que la Naturaleza misma 
ha dictado que ese hombre se parezca exac-
tamente a otro, que sea su copia exacta. ¿Se 
le va a impedir por eso que ingrese en un 
negociado? Si sólo el azar, o la ciega fortuna, 
tienen la culpa, ¿se puede acaso tratar a ese 
hombre como un trapo viejo y no dejarle tra-
bajar?... En tal caso, ¿dónde está la justicia? 
Ese hombre está sin fondos, desvalido, asus-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


tado... Da pena verlo. La compasión exige 
que se le socorra. ¡Sí, señor! ¡Vaya, vaya! 
¡Buenos estarían los jefes de Administración 
si pensaran como un pillo como yo! ¡Qué ca-
beza de chorlito la mía! ¡A veces pienso como 
una docena de imbéciles juntos! ¡No, no! Hi-
cieron bien y les agradezco el haber ayudado 
a ese pobre diablo... 

»Bueno, si, pongamos que somos geme-
los, hermanos gemelos. ¿Y qué? ¡Pues nada! 
¿Qué hay en ello? ¡Nada! Todos los compañe-
ros de la oficina se acostumbrarán a ello... Y 
si un extraño entra en nuestro negociado, de 
seguro que no encontrará en ello nada inde-
coroso u ofensivo. El caso tiene incluso su 
lado conmovedor. Habrá quien piense que la 
Divina Providencia ha creado a dos seres 
idénticos y que la Administración filantrópica, 
entendiendo la intención divina, les ha faci-
litado un refugio. Claro está -prosiguió el se-
ñor Goliadkin tomando aliento y bajando un 
poco la voz- que sería preferible que nada de 
este asunto conmovedor hubiera ocurrido y 
que tampoco hubiera habido gemelos... ¡Mal-
dita sea! ¿Por qué tuvo que haberlos? ¿Qué 
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necesidad había de ello? ¿Qué especial nece-
sidad había y por qué no se pudo esperar un 
poco? ¡Dios mío! ¡Menudo lío se ha armado! 
Porque ¡hay que ver qué tipo es ése! Frívolo y 
ruin. Un granuja, siempre de la ceca a la me-
ca, un pelotillero, un lameculos. ¡Vaya Go-
liadkin! Quizá el muy sinvergüenza se porte 
de modo que llegue hasta deshonrar mi ape-
llido. ¡Y ahora tengo que mirar por él y ha-
cerle la rueda! ¡Pues sí que es castigo! Bue-
no, ¿y qué? No importa. Sí, es un granuja... 
¡Pues bien, que lo sea! El otro señor Goliadkin 
es honrado. Ese otro será el granuja y yo el 
honrado. Y la gente dirá: "Ése es el Goliadkin 
granuja, no le hagáis caso ni lo confundáis 
con el otro, que es honrado, virtuoso, tierno, 
clemente, consagrado a su trabajo y merece-
dor de un ascenso". ¡Eso es! Bueno, pero..., 
pero ¿y si nos confunden? El es capaz de 
cualquier cosa. ¡Ay, Dios mío!... Es un granu-
ja que le reemplazará a uno porque sí, que le 
tratará a uno como si fuera un trapo viejo y 
que ni pensará siquiera que uno no es un 
trapo viejo. ¡Ay, Dios mío! ¡Qué desgracia!» 

Razonando y lamentándose de esta suerte, 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


iba corriendo el señor Goliadkin aturdido y sin 
rumbo fijo. Se percató de que había llegado 
al Nevski Prospekt sólo porque se dio de bru-
ces con un transeúnte, y de modo tan con-
tundente que vio las estrellas. Sin levantar la 
cabeza, el señor Goliadkin murmuró una dis-
culpa, y sólo cuando el transeúnte, musitando 
a su vez algo nada cortés, había pasado ya, 
alzó los ojos para ver dónde estaba y cómo 
había llegado allí. Viendo que se hallaba junto 
al restaurante en que había descansado antes 
de ir a la comida de Olsufi Ivanovich, nuestro 
héroe sintió de pronto punzadas y retumbos 
en el estómago y recordó que no había comi-
do. Así, pues, consciente de que no había 
perspectiva de otra invitación a comer y sin 
perder un tiempo precioso, subió apresura-
damente la escalera del restaurante para to-
mar un bocado sin mayor demora. Y aunque 
el restaurante era bastante caro, ese peque-
ño detalle no arredró al señor Goliadkin en 
esta ocasión. Además, no había tiempo para 
fijarse ahora en tales menudencias. En la sala 
brillantemente iluminada, ante un mostrador 
repleto de los manjares variados que la gente 
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de alto copete consume a guisa de tentem-
pié, se apiñaba un nutrido grupo de clientes. 
El camarero se veía y deseaba para llenar 
vasos, servir, cobrar el importe y darla vuel-
ta. El señor Goliadkin aguardó su turno y, 
cuando llegó, alargó la mano a un pastel de 
pescado. Fue a un rincón, volvió la espalda a 
los circunstantes y comió con apetito. Cuando 
hubo terminado, devolvió el plato al camarero 
y, como sabía el precio, sacó una moneda de 
diez kopeks y la dejó en el mostrador, lla-
mando la atención del camarero para hacerle 
saber que había tomado un pastel de pescado 
y que ahí quedaba el dinero, etc. 

-Debe usted un rublo y diez kopeks -dijo el 
camarero entre dientes. 

El señor Goliadkin mostró considerable 
asombro. 

-¿Qué me dice?... Que yo sepa, no he to-
mado más que un pastel. 

-Ha tomado usted once -repuso con firme-
za el camarero. -Me parece..., me parece que 
se equivoca usted. He tomado sólo un pastel, 
se lo aseguro. 

-Tomó usted once. Los conté. Debe usted 
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pagar por los que tomó. Aquí no se da nada 
de balde. 

El señor Goliadkin quedó estupefacto. 
«¿Qué es esto? ¿Arte de birlibirloque? ¿Qué 
me está pasando?», pensó. El camarero 
aguardaba mientras tanto la decisión del se-
ñor Goliadkin. Éste se vio rodeado de gente. 
Metió la mano en el bolsillo para sacar un 
rublo con que pagar al momento y evitar más 
sonrojo. 

«Pues si dice que son once, serán once -
pensó, colorado como un cangrejo-. ¡Bah! 
¿Qué hay de raro en comerse once pasteles? 
Si uno tiene hambre y se come once pasteles, 
¡buen provecho le hagan! Nada de particular 
ni de ridículo tiene eso...» 

De pronto, como si hubiese sentido un pin-
chazo, levantó los ojos y al momento descifró 
el misterio, el mágico escamoteo. Todas las 
dificultades quedaron resueltas... En la puerta 
de la habitación vecina, casi justamente a 
espaldas del camarero y de cara al señor Go-
liadkin -puerta que hasta allí el señor Goliad-
kin había tomado por un espejo- estaba un 
hombrecillo. Estaba él, él mismo, el señor 
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Goliadkin, no el señor Goliadkin I, héroe de 
nuestra historia, sino el otro, el nuevo, el 
señor Goliadkin II. Éste se hallaba, por lo 
visto, de excelente humor. Dirigió una sonrisa 
al señor Goliadkin I, le hizo un saludo con la 
cabeza al par que le guiñaba el ojo, retozaba 
y daba a entender que, con el menor pretex-
to, huiría a otra habitación y se escaparía por 
una puerta trasera..., lo que haría inútil todo 
intento de persecución. Tenía en la mano el 
último bocado del décimo pastel, que se llevó 
a la boca ante los mismísimos ojos del señor 
Goliadkin, relamiéndose de gusto. 

«¡El granuja se ha hecho pasar por mí! -
pensó el señor Goliadkin enrojeciendo de 
vergüenza-. ¡No se abochorna de hacerlo en 
público! ¿Lo habrán visto los demás? Parece 
que nadie se ha dado cuenta...» 

El señor Goliadkin echó en el mostrador el 
rublo como si le quemara los dedos y, sin 
notar la insolente sonrisa de triunfo y prepo-
tencia del camarero, se apartó del grupo y 
salió sin mirar atrás. 

«Menos mal que no ha comprometido a 
nadie -pensó el señor Goliadkin I-. Gracias al 
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muy ladrón y a la suerte por que todo haya 
salido bien. Lo único ha sido la grosería del 
camarero. Pero, por otro lado, en su derecho 
estaba. Dijo que allí no se daba nada de bal-
de. ¡Si hubiera sido más cortés!... ¡Tío más 
grosero!» 

Esto se decía el señor Goliadkin mientras 
bajaba la escalera y llegaba a la puerta de la 
calle. Sin embargo, se quedó clavado en el 
último escalón y de repente se puso como la 
grana y se le saltaron las lágrimas: tan lasti-
mado había quedado su amor propio. Al cabo 
de un minuto de inmovilidad, dio una patada 
en el suelo, salió de un salto a la calle y, sin 
mirar tras sí, anhelante y sin notar el cansan-
cio, fue a su casa en la calle Shestilavochna-
ya. Una vez allí, sin despojarse del gabán, no 
obstante su costumbre de vestir "a la casera" 
en su domicilio, y sin fumar una primera pipa, 
se sentó en el diván, acercó un tintero, tomó 
una pluma y una hoja de papel de cartas y, 
con mano insegura por la agitación interior 
que sentía, garrapateó la siguiente misiva: 

Muy señor mío, Yakov Petrovich: 
Jamás hubiera tomado la pluma de no ser 
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porque las circunstancias en que me hallo y 
usted mismo, señor mío, me empujan a 
hacerlo. Créame que sólo la necesidad me 
obliga a entrar en explicaciones con usted. 
Por ello le ruego como primera providencia 
que considere este paso mío no como un pro-
pósito deliberado de insultarle, sino como 
consecuencia inevitable de los incidentes que 
ahora nos vinculan. 

«Eso me parece bien. Decoroso, cortés, y 
al mismo tiempo firme y vigoroso... No creo 
que haya nada que pueda ofenderle. Sin con-
tar que estoy en mi derecho», pensó el señor 
Goliadkin releyendo lo escrito. 

Su inopinada y extraña aparición, señor 
mío, en una noche tempestuosa, tras la gro-
sera e indigna conducta de mis enemigos, 
cuyos nombres omito por el desprecio que 
me inspiran, fue el origen de todos los equí-
vocos que ahora existen entre nosotros. La 
porfía de usted, señor mío, en inmiscuirse en 
el ámbito de mi existencia y de todas mis 
relaciones en la vida práctica rebasa ya los 
límites que marcan la simple cortesía y la 
más elemental sociabilidad. Creo que no es 
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preciso recordar aquí, señor mío, su apropia-
ción indebida de mis papeles y aun de mi 
propio buen nombre para congraciarse con 
las autoridades y obtener favores que no me-
rece. Tampoco es preciso recordar aquí la 
manera deliberada y afrentosa con que ha 
evitado usted dar las explicaciones que tales 
actos hacen necesarias. Finalmente, para no 
omitir nada, no aludiré a la última y peculiar -
casi diría incomprensible- manera de condu-
cirse usted conmigo en el café. Lejos de mí el 
quejarme de la pérdida inútil de un rublo; 
pero no puedo disimular mi indignación al 
recordar, señor mío, su descarada tentativa 
de mancillar mi honor, mayormente en pre-
sencia de personas que, aunque desconocidas 
de mí, eran de buena crianza... 

« ¿No voy demasiado lejos? -pensó el se-
ñor Goliadkin-. ¿No es esto un poco fuerte? 
¿No es demasiado quisquilloso..., por ejem-
plo, la alusión a la buena crianza?... ¡Bah, no 
importa! Hay que tratarle con firmeza. Por 
otra parte, para suavizar el tono, puedo lison-
jearle un poco al final. Ya veremos.» 
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No molestaría a usted, señor mío, con esta 
carta si no fuera porque estoy firmemente 
convencido de que la nobleza de su corazón y 
la franqueza de su carácter le indican el modo 
de corregir todos los deslices y volver las co-
sas a su estado anterior. 

Espero con toda confianza que no conside-
re ofensiva esta carta, que no se niegue a 
darme sus explicaciones por escrito y que me 
envíe su respuesta con mi criado. 

En espera de sus noticias quedo de usted, 
señor mío, atento y 

seguro servidor y GO-
LIADKIN 

«Bueno, está bien. La cosa está hecha. Se 
ha llegado hasta el extremo de tener que 
escribir cartas. Pero ¿quién tiene la culpa? Él 
la tiene. Él es quien le empuja a uno a exigir 
algo por escrito. Además, estoy en mi dere-
cho.» 

Después de leer la carta por última vez, el 
señor Goliadkin la plegó, la selló y llamó a 
Petrushka. Como de costumbre, éste se pre-
sentó con ojos soñolientos y aire de mal 
humor. 
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-Toma y lleva esta carta, ¿entiendes? 
Petrushka guardó silencio. 
-Llévala a la oficina. Pregunta por el oficial 

de servicio, el secretario Vahrameyev. Vah-
rameyev es hoy el oficial de servicio ¿Entien-
des? 

-Entiendo. 
-¡Entiendo! ¿No puedes decir «Entiendo, 

sí, señor»? Pregunta por Vahrameyev y dile 
que tu señor le saluda y le ruega respetuo-
samente que se sirva informarse por el direc-
torio de la oficina de dónde vive el funcionario 
Goliadkin. 

Petrushka siguió callado y al señor Goliad-
kin le pareció que se había sonreído. 

-Así, pues, Piotr, le preguntas la dirección 
y te enteras de dónde vive el nuevo emplea-
do Goliadkin. -Sí. 

-Le preguntas la dirección y llevas allí esa 
carta. ¿Entiendes? 

-Sí. 
-Si cuando llegues allí..., a donde llevas la 

carta... ese señor 
Goliadkin, a quien se la vas a dar... ¿De 

qué te ríes, zopenco? -¿Yo reírme? ¿Reírme 
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de qué? No, señor. La gente como yo 
no se ríe... 
-Bueno, entonces..., si ese señor te pre-

gunta cómo está tu amo, qué tal lo está pa-
sando o algo por el estilo, tú te callas y sólo 
le dices que tu amo está bien y que esperas 
contestación por escrito. ¿Entiendes? 

-Sí, señor. 
-Bueno. Le dices que tu amo está bien, 

que anda bien de salud y está a punto de 
salir a hacer visitas. Y que le pide una contes-
tación por escrito. ¿Entiendes? 

-Sí. 
-Bueno, lárgate. 
«¡Por si fuera poco, qué trabajo me da es-

te mentecato! No hace más que reírse. ¿Y de 
qué se reirá? ¡Hay que ver hasta dónde han 
llegado las cosas! Pero quizá al final resulte 
todo bien... Este imbécil de seguro se pasa 
ahora dos horas holgazaneando y después 
desaparece. No se le puede mandar a ningún 
sitio. ¡Qué fastidio es todo esto! ¡Qué fasti-
dio!» 

Sintiendo así todo el peso de su infortunio, 
el señor Goliadkin resolvió pasar inactivo las 
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dos horas que debía esperar a Petrushka. 
Durante la primera estuvo dando vueltas por 
su cuarto, fumando. Después dejó la pipa y 
se sentó a leer un libro. Seguidamente se 
tendió en el sofá. Luego volvió a tomar la 
pipa. Finalmente volvió a deambular por el 
aposento. Trató de pensar, pero sencillamen-
te era incapaz de hacerlo. Por último, la ago-
nía de su pasividad llegó al máximo y decidió 
hacer algo. 

«Petrushka volverá dentro de una hora -
pensaba-. Puedo dar la llave al portero y, 
mientras tanto..., puedo investigar el caso... 
por mi propia cuenta.» 

Sin perder tiempo y apresurándose a in-
vestigar el caso, el señor Goliadkin tomó el 
sombrero, salió de su domicilio cerrando con 
llave tras sí, pasó por la portería, entregó al 
portero la llave y una propina de diez kopeks 
-se había vuelto sobremanera generoso últi-
mamente- y salió hacia donde tenía que ir. 
Fue primero a pie al puente Izmailovski, tra-
yecto en que gastó una media hora. Cuando 
llegó a su destino entró en el patio de una 
casa conocida y alzó los ojos a las ventanas 
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de la vivienda del consejero civil Berendeyev. 
Salvo tres que ostentaban cortinas rojas, las 
demás estaban a oscuras. 

«Supongo que Olsufi Ivanovich no tiene 
invitados hoy -pensó el señor Goliadkin-. Se-
guramente están todos en casa ahora.» 

Estuvo un rato en el patio tratando de to-
mar una determinación. Pero por lo visto es-
taba destinado a no tomarla, porque después 
de pensarlo mejor, se encogió de hombros y 
volvió a la calle. 

«No. No es aquí donde tenía que haber 
venido. ¿Qué iba yo a hacer aquí?... Lo mejor 
será que..., ¡hum!, investigue el caso perso-
nalmente.» 

Tomada esa resolución, fue a su oficina. La 
caminata fue larga y, por añadidura, el barro 
era atroz y una nieve semiderretida caía en 
grandes copos. Pero se diría que para nuestro 
héroe no había obstáculos en esta ocasión. 
Cierto que estaba calado hasta los huesos y 
salpicado de lodo, pero todo lo sobrellevaba 
si lograba su objetivo. Y, efectivamente, el 
señor 

Goliadkin se acercaba ya a su meta. La 
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enorme masa del edificio gubernamental se 
alzaba oscura a lo lejos. 

«¡Alto ahí! -pensó-. ¿Adónde voy y qué 
voy a hacer allí cuando llegue? Pongamos que 
me entero de dónde vive, pero es probable 
que mientras tanto vuelva Petrushka con la 
respuesta. Perdería en vano un tiempo pre-
cioso, como lo vengo perdiendo hasta ahora. 
Pero no importa. Todo esto puede aún corre-
girse. Pero, de todos modos, ¿por qué no 
pasar a ver a Vahrameyev? No. Lo dejaré 
para más tarde... ¡Bah! No tenía por qué salir 
de casa. ¡Pero, nada, soy así! ¡Qué talento 
tengo para anticiparme atropelladamente a 
las cosas, tanto si es necesario como si no lo 
es!... ¡Hum!... ¿Qué hora es? Supongo que 
serán las nueve. Puede volver Petrushka y no 
encontrarme en casa. ¡Qué tontería he hecho 
con haber salido!... ¡Vaya fastidio!» 

Plenamente convencido de que había 
hecho una tontería, nuestro héroe se apresu-
ró a volver a la calle Shestilavochnaya. Llegó 
allí cansado, exhausto. Por el portero se ente-
ró de que Petrushka no había vuelto todavía. 

«¿Conque ésas tenemos? ¡Ya me lo figura-
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ba! -pensó nuestro héroe-. Y ya son las nue-
ve. ¡Hay que ver qué granuja! ¡Siempre em-
borrachándose en alguna parte! ¡Dios santo! 
¡Vaya día miserable que me ha tocado!» 

Razonando y quejándose de esta guisa, el 
señor Goliadkin abrió la puerta de su habitá-
culo, tomó una bujía, se desnudó, encendió 
una pipa, y, harto de ajetreo, extenuado, 
desfallecido y hambriento, se acostó en el 
sofá para esperar a Petrushka. La bujía ardía 
débilmente y su luz temblequeaba en las pa-
redes... El señor Goliadkin miraba medita-
bundo el vacío y acabó por quedarse dormido 
como un tronco. 

Se despertó durante la noche, ya tarde. La 
bujía, consumida casi por entero, humeaba y 
estaba a punto de extinguirse. El señor Go-
liadkin se levantó de un salto, se despabiló y 
recordó todo, absolutamente todo. Tras el 
tabique se oían los sonoros ronquidos de Pe-
trushka. El señor Goliadkin se abalanzó a la 
ventana: no se veía luz en ninguna parte. 
Abrió el postigo de ventilación: todo tranqui-
lo. La ciudad dormía y en la calle no había un 
alma. Debían de ser, por lo tanto, las dos o 
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las tres de la madrugada. Efectivamente, el 
reloj detrás del tabique dio con esfuerzo las 
dos. El señor Goliadkin fue como una tromba 
al otro lado del tabique. 

Tras largos esfuerzos consiguió despertar a 
Petrushka y hacer que se sentara en la cama. 
En ese momento se apagó por fin la bujía. 
Pasaron unos diez minutos antes de que el 
señor Goliadkin lograse encontrar y encender 
otra, y durante ese tiempo Petrushka volvió a 
dormirse. 

-¡Granuja! ¡Sinvergüenza! -exclamó el se-
ñor Goliadkin sacudiéndole de nuevo para 
despertarle-. ¡Levántate! ¡Hala, despiértate! 

Al cabo de media hora de esfuerzos el se-
ñor Goliadkin logró por fin despabilar a su 
criado y arrastrarlo a su propio cuarto. Sólo 
allí se dio cuenta de que Petrushka estaba, 
como se dice vulgarmente, mamado como 
una cuba y apenas podía tenerse de pie. 

-¡Holgazán! -gritó el señor Goliadkin-. ¡La-
drón! ¡Me has puesto en ridículo! ¡Ay, Dios! 
¿Dónde habrá dejado la carta? ¡Ay, Dios san-
to! ¿Qué habrá hecho de ella?... ¿Para qué la 
escribí? ¿Qué necesidad tenía de escribirla? 
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Me dejé llevar, como un tonto, por el amor 
propio. ¡A eso te arrastra el amor propio, so 
idiota, a eso!... ¡Ahi tienes tu amor propio, 
imbécil, ahí lo tienes!... ¡Oye, tú! ¿Qué has 
hecho con la carta, ladrón? ¿A quién se la 
diste? 

-No le di a nadie ninguna carta. No tenía 
ninguna carta. ¡Conque ya lo sabe usted! 

El señor Goliadkin se retorcía las manos de 
desesperación. 

-Oye, Piotr..., ¡escúchame! 
-Estoy escuchando. 
-¿Dónde has estado? Contesta... 
-¿Que dónde he estado? ¡Con buena gen-

te! ¿A mí qué me importa? 
-¡Ay, Dios mío! ¿Adónde fuiste primero? ¿A 

la oficina? Mira, Piotr. Quizá estés bebido. 
-¿Yo bebido? ¡Que me quede en el sitio si 

lo he pro-proprobado!... ¡Vaya! 
-No. No importa que lo estés... Fue sólo 

una pregunta. Está bien que hayas bebido. 
No me importa, Piotr, no me importa... Quizá 
se te haya olvidado de momento, pero luego 
te acordarás. Vamos a ver, trata de acordar-
te, amigo. ¿Viste al oficial Vahrameyev, sí o 
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no? 
-No. No hay tal oficial. ¡Que me quede en 

el sitio si...! 
-¡No, no, Piotr! ¡No, Petrushka, te digo que 

no importa! Ya ves que no me importa... 
Bueno, vamos a ver. Hacía frío en el patio, 
estaba húmedo y echaste un trago. No im-
porta... No me enfado. Yo también he echado 
un trago hoy... Bueno, vamos, trata de acor-
darte, amigo. ¿Viste al oficial Vahrameyev? 

-Pues mire. Palabra de honor que fui..., fui 
en seguida. 

-Bien, Petrushka, está bien. Ya ves que no 
me enfado... -continuó nuestro héroe engatu-
sando aún más a su fámulo, dándole palma-
das en el hombro y sonriéndole-. ¿Conque 
empinaste un poco el codo, so pillo? ¿Diez 
kopeks de lo bueno? ¡Valiente pícaro estás 
hecho! Pero no importa. Ya ves que no me 
enfado... No me enfado, amigo, no me enfa-
do... 

-Yo, señor, diga lo que quiera, no soy un 
pícaro... Sólo porque estuve con buena gen-
te. No soy un pícaro y nunca lo he sido... 

-¡Claro que no, Petrushka! Escucha, Piotr. 
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No me importa. No es para regañarte por lo 
que digo que eres un pícaro. Te lo digo sólo 
para consolarte, sin intención de ofender. 
Porque más de un hombre piensa que es un 
cumplido cuando le dices que es un pícaro o 
un zorro, porque significa que tiene el olfato 
fino y no se la dan con queso... A algunos les 
gusta que se lo digan... ¡Bueno, bueno, no 
importa! Ahora cuenta, Petrushka, sin comer-
te nada, con franqueza, como a un amigo... 
¿Fuiste a ver al oficial mayor Vahrameyev y 
te dio la dirección? 

-Sí, me la dio... También me dio la direc-
ción. Es un buen oficial. Y dijo: «Tu amo es 
también una buena persona, una persona 
buenísima. Dile que le mando saludos». Eso 
me dijo. 

«Y dale las gracias, y dile que lo estimo 
mucho y que lo respeto.» Eso dijo. «Porque 
tu amo, Petrushka, es una buena persona y 
tú, Petrushka, también eres una buena per-
sona.» Eso dijo... 

-¡Ay, Dios! ¿Pero y la dirección, la direc-
ción, so judas? -el señor Goliadkin pronunció 
las últimas palabras casi en un murmullo. 
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-Sí, también me dio... la dirección. 
-¿Te la dio? Bueno. ¿Dónde vive Goliadkin, 

el funcionario Goliadkin? 
-Me dijo que encontraría a Goliadkin en la 

calle Shestilavochnaya. Dijo: «Cuando llegues 
a la calle Shestilavochnaya verás una escale-
ra a mano derecha. Allí es, en el cuarto piso. 
Allí encontrarás a Goliadkin». 

-¡Embustero! ¡Ladrón! -gritó nuestro héroe 
perdiendo al fin la paciencia-. ¡Pero si ése soy 
yo! ¡Pero si soy yo de quien hablas! ¡Hay otro 
Goliadkin y es a ése a quien me refiero! ¡Far-
sante! 

-Bueno, allá usted. ¿A mí qué? Allá se las 
entienda usted. 

-¿Pero la carta? ¿La carta?... 
-¿Qué carta? No hubo carta ninguna. Yo no 

vi ninguna carta. 
-¿Qué has hecho con ella, bribón? 
-La entregué. «Saluda a tu amo y dale las 

gracias», me dijo. «Tu amo es una buena 
persona», me dijo. «Saluda a tu amo...» 

-¿Quién te dijo eso? ¿Goliadkin? 
Petrushka calló un momento y, mirando a 

su amo cara a cara, le obsequió con una an-
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cha sonrisa. 
-¡Escucha, bellaco! -exclamó el señor Go-

liadkin sofocado y arrebatado de furia-. ¿Qué 
has hecho conmigo? ¡Dime qué has hecho 
conmigo! ¡Me has hecho polvo, bandido! ¡Me 
has cortado el pescuezo! ¡Eres un judas! 

-Bueno, allá usted. ¿A mí qué me importa? 
-dijo Petrushka resueltamente, refugiándose 
tras el tabique. -¡Ven aquí, ven aquí, la-
drón!... 

-¡No voy ahí! ¡Ni por pienso! ¿A mí qué? 
Me voy con las buenas gentes..., las que vi-
ven con honradez..., las que viven sin false-
dad y no tienen dobles... 

Al señor Goliadkin se le helaron las manos 
y los pies y se le cortó el aliento... 

-Sí, señor -continuó Petrushka-. Nunca 
tienen dobles y no son un baldón para Dios y 
los hombres de bien... 

-¡Estás borracho, holgazán! ¡Duerme aho-
ra, ladrón, y mañana te daré tu merecido! -
dijo el señor Goliadkin con voz apenas per-
ceptible. 

Petrushka, por su parte, murmuró algo 
más. Luego se oyó chirriar la cama cuando se 
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tumbó en ella. Después bostezó largamente, 
se estiró y, por último, empezó a roncar con 
el sueño de la inocencia, como reza la frase. 
El señor Goliadkin estaba más muerto que 
vivo. El comportamiento de Petrushka, sus 
extrañas aunque ambiguas alusiones -de las 
que no cabía enfadarse puesto que estaba 
borracho- y, por último, el giro maligno que 
tomaba el asunto, todo ello le había causado 
una profunda conmoción. 

« ¿Qué fue lo que me hizo regañarle en 
mitad de la noche? -se preguntaba nuestro 
héroe temblando febrilmente por causa de 
una sensación morbosa-. ¡Algo me indujo a 
meterme con él cuando estaba borracho! 
¿Qué sentido se puede sacar de lo que dice 
un borracho? Cada palabra es una mentira. 
¿Pero a qué aludía el muy ladrón? ¡Dios san-
to! ¿Y por qué escribí todas esas cartas? Soy 
mi propio verdugo, sí, señor. ¡No sé callar! 
¡Siempre tengo que hablar por los codos! 
¡Sobre todo eso! Me estoy destruyendo a mí 
mismo. Soy un guiñapo y, sin embargo, ten-
go que meter el amor propio en todo. "Pade-
ce mi orgullo y debo salvarlo a toda costa." 
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¡Soy mi propio verdugo!» 
Así decía el señor Goliadkin, sentado en su 

sofá y tan espantado que no se atrevía a mo-
verse. De pronto sus ojos se clavaron en un 
objeto que cautivó en sumo grado su aten-
ción. Temiendo que fuese una ilusión o un 
engaño de la fantasía, alargó la mano tími-
damente, con esperanza e indecible cu-
riosidad... ¡No! No era engaño. No era ilusión. 
Era una carta, indudablemente una carta, y 
dirigida a él... La cogió de la mesa. El corazón 
le latía fuertemente. 

«De seguro la trajo ese bribón -pensó-, la 
puso ahí y después se le olvidó. Eso habrá 
sido.» 

La carta era del oficial Vahrameyev, joven 
colega y en un tiempo amigo del señor Go-
liadkin. 

«Con todo, ya lo preveía yo -pensó nues-
tro héroe-. Y hasta preveo ahora lo que dirá 
la carta.» 

Decía así: 
Muy señor mío, Yakov Petrovich: 
Su criado está borracho y lo que dice no 

tiene pies ni cabeza. Por eso prefiero contes-
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tar a usted por escrito. Me apresuro a co-
municarle que cumpliré con fidelidad y exacti-
tud el encargo que me hace, a saber, entre-
gar una carta a la persona que usted sabe. 
Esa persona, que usted conoce bien y que 
ahora ha venido a reemplazar a un ex amigo 
cuyo nombre callo (porque no quiero man-
char la honra de alguien que es enteramente 
inocente), vive conmigo en el domicilio de 
Karolina Ivanovna, en la misma habitación 
que, cuando vivía usted aquí, ocupaba un 
oficial de infantería procedente de Tambov. 
Sin embargo, a esa persona se la puede 
siempre ver en compañía de gentes honradas 
y sinceras, cosa que no cabe decir de algunos 
que yo me sé. Tengo la intención de cortar 
con esta fecha toda relación con usted, ya 
que es imposible mantener el tono amistoso y 
la identidad de pareceres de nuestra camara-
dería anterior. Por eso le pido, señor mío, que 
no bien reciba esta franca misiva se sirva 
mandarme los dos rublos que me adeuda por 
las navajas de afeitar de manufactura extran-
jera que, como recordará, le vendí a crédito 
hace siete meses, cuando aún vivíamos jun-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


tos en casa de Karolina Ivanovna, señora a la 
que profundamente respeto. Obro de este 
modo porque, a juzgar por los comentarios 
de gente de talento, ha perdido usted su 
pundonor y buen nombre y se ha convertido 
en una amenaza a la moralidad de las perso-
nas inocentes y puras. Porque sepa que hay 
quienes no viven de acuerdo con la verdad, 
quienes mienten con la palabra y cuya cara 
de hombres de buena voluntad es sospecho-
sa. En lo de tomar partido a favor de Karolina 
Ivanovna -señora siempre de intachable con-
ducta y, aunque soltera y ya no joven, de 
buena familia extranjera-, sepa usted que 
siempre y dondequiera se hallarán gentes 
prontas a hacerlo. Lo cual varias personas me 
han pedido que mencione aquí de paso y que 
yo, a mi vez, hago constar por mi cuenta. En 
todo caso se enterará usted oportunamente 
de todo, si es que ya no lo sabe, dado que, 
según los comentarios de gente entendida, 
ha cobrado usted mala fama en sus correrías 
por la capital y puede, por consiguiente, 
haber oído en muchos sitios lo que de usted 
se dice. En conclusión, señor mío, debo in-
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formarle que la persona de usted conocida, 
cuyo nombre no menciono aquí por razones 
tan obvias como honorables, goza de la alta 
consideración de gentes de buen juicio. Ade-
más, es de carácter festivo y agradable y sus 
éxitos son tan notables en su trabajo como 
entre las personas sensatas, sin contar que 
es fiel a su palabra y a sus amigos y no los 
insulta a sus espaldas mientras que les pone 
buena cara cuando están delante. En todo 
caso, quedo atento y seguro servidor suyo                                                                                     
N.VAHRAMEYEV                                                                                                                          

P S. Despida usted a su criado. Es un bo-
rrachín y con toda probabilidad le causará 
muchos quebraderos de cabeza. Tome a 
Yevstafi, que estaba aquí antes de criado y 
ahora se encuentra sin trabajo. Su criado de 
ahora no sólo es un borrachín, sino un ladrón, 
y la semana pasada vendió por menos de su 
valor una libra de azúcar en terrón a Karolina 
Ivanovna, lo que a mi parecer sólo puede 
haber hecho hurtándole a usted de cuando en 
cuando pequeñas cantidades. Le digo esto 
para su bien, a pesar de que algunos indivi-
duos sólo saben insultar y engañar, sobre 
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todo a las personas honradas y de buen ca-
rácter, difamándolas cuando no están delante 
y haciéndolas parecer lo contrario de lo que 
son. Y lo hacen sólo por envidia, por carecer 
ellos mismos de tales cualidades.                                                                                                                        
V. 

Después de leer la carta de Vahrameyev, 
nuestro héroe continuó largo rato inmóvil en 
el sofá. Una como nueva luz se filtraba por 
entre la vaga y misteriosa bruma que le en-
volvía desde dos días antes. Nuestro héroe 
empezó a comprender un poco... Quiso le-
vantarse y dar un par de vueltas por la habi-
tación a fin de reanimarse, ordenar sus dis-
persos pensamientos, enfocarlos sobre un 
tema determinado y luego, una vez repuesto, 
examinar sensatamente su situación. Pero no 
bien intentó levantarse, volvió a caer, débil y 
agotado, en el sofá. 

«Claro, yo ya lo había previsto. ¿Pero por 
qué ha escrito esto y cuál es el recto sentido 
de estas palabras? Pongamos que conozco el 
sentido, pero ¿a qué conduce esto? Si me 
hubiera dicho sin rodeos: "tal y tal, esto y lo 
otro, lo que se necesita es tal cosa", yo lo 
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habría hecho. ¡Qué desagradable giro toma el 
asunto! ¡Ay! ¡Quisiera que fuese ya mañana 
para poner manos a la obra! Ahora ya sí sé lo 
que debo hacer. Diré, "pues sí, tal y tal, estoy 
de acuerdo en que hay que aclarar el asunto, 
pero lo que es mi honor, eso no lo vendo, etc. 
etc.". ¿Pero cómo es que la persona de ma-
rras, ese individuo de mal agüero, anda me-
tido en esto? ¿Y por qué precisamente? ¡Ay, 
si fuese mañana! Hasta entonces seguirán 
calumniándome. ¡Intrigan contra mí, pro-
curan mortificarme! Lo importante es no per-
der tiempo, escribir ahora mismo una carta y 
decir solamente que, bueno, tal y tal, y que 
estoy de acuerdo con tal y tal. Y mañana, en 
cuanto se haga de día, la mando y voy a la 
oficina lo más temprano posible... y, por otra 
parte, tomo la ofensiva y advierto a esos se-
ñoritos... Pero me calumniarán, ¡vaya si lo 
harán!» 

El señor Goliadkin acercó una hoja de pa-
pel, tomó una pluma y escribió la siguiente 
misiva en respuesta a la carta de Vahrame-
yev: 
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Muy señor mío, Nestor Ignatievich: 
Con estupor y honda pesadumbre he leído 

su afrentosa carta, pues por ella veo clara-
mente que cuando habla usted de personas 
descaradas y falsamente bienintencionadas 
se refiere usted a mí. Veo con verdadera pe-
na la rapidez, buen éxito y profundo arraigo 
de las calumnias que han cundido en perjuicio 
de mi bienestar, mi honra y mi buen nombre. 
Y ello es tanto más ultrajante y deplorable 
cuanto que gentes de bien, de genuina mag-
nanimidad y, sobre todo, de rectitud y fran-
queza de carácter, echan por alto sus genui-
nos intereses y ponen sus mayores dotes al 
servicio de la nociva corrupción que, por des-
dicha, se propaga con tanto brío y amplitud 
en este tiempo nuestro, tan penoso e inmo-
ral. Diré en conclusión que considero deber 
sagrado abonarle en su totalidad la deuda de 
dos rublos que menciona usted. 

En cuanto a sus alusiones, señor mío, a 
cierta persona del sexo femenino, como asi-
mismo a los propósitos, cálculos y designios 
de dicha persona, diré que sólo vaga e impre-
cisamente pude entenderlos. Permítame, se-
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ñor mío, proteger de cualquier baldón mi 
buen nombre y mis elevados pensamientos. 
De todos modos, estoy dispuesto a discutir el 
caso personalmente con usted, ya que prefie-
ro el contacto personal a la comunicación por 
escrito; y, además, estoy dispuesto a llegar a 
acuerdos conciliatorios si por supuesto, son 
mutuamente aceptables. Con tal objeto, le 
ruego que comunique a esa persona mi deseo 
de llegar a un entendimiento y pedirle, ade-
más, que señale hora y sitio para una entre-
vista. He leído con amargura, señor mío, sus 
insinuaciones de que le he ofendido, de que 
he traicionado nuestra amistad anterior y 
hablado desdeñosamente de usted. Todo ello 
lo atribuyo a un malentendido, a la vil calum-
nia, envidia y mala voluntad de aquellos a 
quienes con razón puedo llamar  mis peores 
enemigos. Pero probablemente no saben que 
la inocencia es la fuerza de mi inocencia, y 
que su desvergüenza, impudicia e insolente 
familiaridad harán recaer sobre ellos el des-
precio general y, además, serán destruidos 
por su indignidad y depravación. Ruego a 
usted, en conclusión, que haga saber a tales 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


personas que sus extrañas pretensiones y su 
innoble y quimérico afán de expulsar a otros 
de los puestos que ocupan por el sencillo 
hecho de existir en este mundo, a fin de ocu-
par ellos esos puestos, son motivo de cons-
ternación, desprecio y lástima y, por añadidu-
ra, de reclusión en una casa de orates. Apar-
te de que actitudes de esa índole están rigu-
rosamente prohibidas por la ley, lo que, a mi 
juicio, es justo, puesto que cada cual debe 
contentarse con su propio puesto. Todo tiene 
sus límites, y si esto es una broma, es dema-
siado pesada; peor todavía, absolutamente 
inmoral, pues me atrevo a asegurar a usted, 
señor mío, que las ideas que arriba expongo 
acerca de que cada cual debe contentarse 
con su puesto, son absolutamente morales. 

En todo caso, tengo el honor de quedar de 
usted seguro servidor 

                                                                                                     
Y. GOLIADKIN 

Capítulo 10 
Cabe decir que en general los aconteci-

mientos de la víspera habían perturbado pro-
fundamente al señor Goliadkin. Había pasado 
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muy mala noche; apenas durmió cinco minu-
tos en total. Era como si un truhán le hubiera 
puesto cerdas en la cama. Pasó toda la noche 
en una especie de duermevela, dando vueltas 
en el lecho, suspirando y quejándose, aletar-
gándose un instante para despertar al si-
guiente; todo ello emparejado con una extra-
ña congoja, con vagos recuerdos y pavorosas 
visiones, en suma, con todo cuanto puede 
haber de más desagradable... A veces se le 
aparecía la figura de Andrei Filippovich en 
una funambulesca y misteriosa media luz, fi-
gura enjuta y airada, de mirada dura y cruel 
y con un gesto de amonestación fríamente 
cortés en los labios... Y el señor Goliadkin se 
apresuraba a acercarse a él para justificarse 
de algún modo y demostrarle que no era en 
absoluto como sus enemigos lo pintaban, sino 
de esta o estotra manera, y que poseía aque-
llo y lo de más allá por encima de sus congé-
nitas dotes normales. Pero en cuanto lo hacía 
se presentaba el consabido sujeto de maligna 
disposición, lo echaba todo a rodar del modo 
más exasperante, daba de un golpe en tierra 
con todos los propósitos del señor Goliadkin, 
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allí mismo, ante sus propios ojos, ultrajaba su 
buen nombre, manchaba su orgullo de fango 
y seguidamente le suplantaba en la oficina y 
la sociedad. A veces el señor Goliadkin sentía 
en la cabeza el escozor de un golpe recibido 
poco antes y sumisamente aceptado, bien en 
sociedad o bien en el cumplimiento de las 
obligaciones de su cargo, cuando la protesta 
hubiera sido difícil. Y mientras se devanaba 
los sesos para averiguar por qué preci-
samente era difícil protestar del golpe, su 
noción de éste asumía imperceptiblemente 
una nueva forma, la de una pequeña pero no 
insignificante villanía que había presenciado, 
oído o cometido él mismo hacía poco. Y co-
metido a menudo, aunque no por ruindad, 
sino por casualidad alguna vez, por deli-
cadeza otra, porque se sentía enteramente 
indefenso alguna más, y, finalmente, por-
que..., en fin, el señor Goliadkin conocía muy 
bien ese porque. En ese punto se abochorna-
ba en su sueño y, al intentar disimular el bo-
chorno, murmuraba para sí que entonces 
hubiera podido mostrar firmeza de carácter, 
sin duda mayor firmeza de carácter. Y termi-
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naba por preguntarse qué era la firmeza de 
carácter y por qué tenía que mencionarla en 
ese momento. Ahora bien, lo que más le en-
furecía y exasperaba era que en ese preciso 
instante, lo llamaran o no, aparecía sin falta 
el consabido individuo con su repugnante y 
malévola disposición. Y una vez más, a pesar 
de que el caso era ya notorio, musitaría con 
su infame sonrisita: «¿Qué tiene que ver esto 
con la firmeza de carácter? ¿Qué firmeza de 
carácter podemos mostrar tú y yo, Yakov 
Petrovich?». 

A veces soñaba el señor Goliadkin que se 
hallaba en la excelente compañía de personas 
conocidas por su ingenio y urbanidad y que 
él, por su parte, se distinguía asimismo por 
su agudeza y buen trato; que todos le esti-
maban, incluso algunos de sus enemigos que 
estaban presentes, lo cual le resultaba muy 
agradable. Todos le daban la precedencia y, 
por último, escuchaba con gusto cómo el an-
fitrión se llevaba aparte a uno de los invita-
dos y colmaba de alabanzas al señor Goliad-
kin... Pero de pronto, sin motivo aparente, 
volvía a presentarse el sujeto conocido por su 
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malevolencia e impulsos bestiales bajo la 
forma del señor Goliadkin II y, al instante, 
con sólo su aparición, desbarataba todo el 
triunfo, toda la gloria del señor Goliadkin I, lo 
eclipsaba, lo hundía en el fango y mostraba a 
las claras que el señor Goliadkin 1, el auténti-
co, no era en absoluto auténtico, sino una 
imitación, y que el auténtico era él. Y, por 
último, que el señor Goliadkin I no era lo que 
parecía, sino tal y cual, y que, por lo tanto, 
no debía ni podía de derecho pertenecer a la 
sociedad de personas bien nacidas y de bue-
na voluntad. Y esto sucedía con tanta rapidez 
que el señor Goliadkin I apenas tenía tiempo 
de abrir la boca cuando ya todos se entrega-
ban en cuerpo y alma al falso y repugnante 
señor Goliadkin II y le rechazaban a él, al 
genuino e inocente señor Goliadkin, con 
muestras del más profundo desprecio. No 
había una sola persona cuya opinión no cam-
biara el señor Goliadkin II en un santiamén 
para ajustarla a la suya. No había una sola 
persona, aun la más insignificante de todo el 
grupo, a quien el falso y pelafustán Goliadkin 
no hiciera la rueda en su estilo más empala-
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goso, con quien no hubiera intentado congra-
ciarse, ante quien, según su costumbre, no 
hubiera quemado el más deleitoso y aromáti-
co de los inciensos, lo que arrancaba lágrimas 
de supremo gozo a quien así se veía tratado. 
Y lo principal era que todo ocurría en un ins-
tante: la rapidez con que se movía el sospe-
choso y holgazán Goliadkin II era prodigiosa. 
Además, por ejemplo, lograba engatusar a 
uno y ganarse su beneplácito cuando, en un 
abrir y cerrar de ojos, ya estaba camelando a 
un segundo. Tan pronto como lo tenía «pes-
cado» y le había arrancado sutilmente una 
sonrisa de benevolencia, ponía en movi-
miento sus rechonchas y vigorosas pernezue-
las y se iba a adular afablemente a un terce-
ro. Y antes de que pudiera uno abrir la boca 
asombrado, ya estaba haciendo lo mismo con 
un cuarto. ¡Era algo atroz! ¡Pura magia! Y 
todos estaban contentos de él, todos lo esti-
maban, todos lo ensalzaban y proclamaban 
en coro que, en amabilidad y agudeza satíri-
ca, superaba con mucho al Goliadkin auténti-
co. De ese modo humillaban al genuino e 
inocente Goliadkin, rechazaban al probo Go-
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liadkin, perseguían al benevolente Goliadkin y 
colmaban de insultos al auténtico Goliadkin, 
tan conocido por su amor al prójimo. 

Acongojado, amedrentado, furioso, el tan 
sufrido señor Goliadkin salió veloz a la calle e 
intentó tomar un coche de punto para ir sin 
perder un instante a casa de Su Excelencia, o 
al menos a la de Andrei Filippovich. Pero, 
¡horror de horrores!, el cochero se negó en 
redondo a llevar al señor Goliadkin, diciendo: 
«No puedo llevar a dos personas exacta-
mente iguales, señor. El hombre bueno trata 
de vivir honradamente y no de cualquier mo-
do y, además, nunca tiene un doble». En un 
acceso de vergüenza, el enteramente honra-
do señor Goliadkin miró a su alrededor y 
comprobó que, efectivamente, los cocheros y 
Petrushka, que estaba en conjura con ellos, 
llevaban razón. El perverso señor Goliadkin 
se hallaba, en efecto, allí, junto a él, y de 
acuerdo con su ruin costumbre, se preparaba 
en ese crítico instante a hacer algo su-
mamente indecoroso, algo que de ningún 
modo pondría de manifiesto la nobleza de 
carácter que exigía la buena crianza, nobleza 
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de la que en todo momento tanto se ufanaba 
el abominable señor Goliadkin II. Fuera de sí, 
presa de bochorno y desesperación, el desba-
ratado pero legítimo señor Goliadkin huyó 
ciego a donde el destino lo llevara. Pero con 
cada paso, con cada pisada en la acera de 
granito, surgía como de debajo de la tierra la 
copia exacta del perverso y repugnante Go-
liadkin. Y todas estas exactas contrahechuras 
echaban a correr una tras otra no bien apare-
cían, en larga procesión, como fila de gansos, 
meciéndose y bamboleándose en pos del se-
ñor Goliadkin I. No había manera de escapar. 
Al señor Goliadkin, tan digno de lástima, se le 
cortó el resuello del terror que sentía, y más 
aún cuando surgió al fin una multitud tan 
inmensa de tales copias exactas que la capi-
tal entera quedó abarrotada de ellas, y un 
agente de policía, viendo tamaña perturba-
ción del orden, se vio obligado a cogerlas del 
pescuezo y meterlas en una garita que había 
allí a mano... Helado y rígido de espanto 
nuestro héroe despertó. Y, helado y rígido de 
espanto, se hizo cargo de que su vigilia ape-
nas era mejor que su sueño... Se sentía 
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oprimido, atormentado... Tal era su angustia 
que se le antojaba que alguien le arrancaba 
el corazón a dentelladas... 

Acabó por no poder aguantar más. « ¡Esto 
no puede seguir así!», exclamó levantándose 
con coraje de la cama y despertando por 
completo al ruido de esta exclamación. 

Hacía ya largo rato que era de día. En la 
habitación había más luz que de ordinario. 
Densos rayos de sol se filtraban por los cris-
tales incrustados de escarcha e inundaban 
profusamente la habitación, lo que no dejó de 
sorprender al señor Goliadkin, pues por lo 
común ello no ocurría sino a mediodía. Nunca 
antes, si no le era infiel la memoria, se había 
registrado irregularidad semejante en el cur-
so de las celestes luminarias. Pero apenas 
tuvo tiempo de sorprenderse cuando el reloj 
al otro lado del tabique empezó a zumbar en 
señal de que iba a dar la hora. 

« ¡Ah, ya!», pensó el señor Goliadkin dis-
poniéndose a escuchar con ansiosa expecta-
ción... 

Pero para acabar de consternarle por com-
pleto, el reloj, tras un esfuerzo supremo, dio 
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la una. 
-¿Qué es esto? -gritó nuestro héroe sal-

tando del lecho. En paños menores, sin dar 
crédito a sus oídos, se precipitó al otro lado 
del tabique. El reloj marcaba, efectivamente, 
la una. El señor Goliadkin miró la cama de 
Petrushka; pero en la habitación ni siquiera 
olía a Petrushka. La cama de éste había sido 
hecha hacía rato y dejada tal cual estaba. Sus 
botas tampoco se veían por ninguna parte, 
señal cierta de que no se hallaba en casa. El 
señor Goliadkin corrió a la puerta. La puerta 
estaba cerrada con llave. 

«¿Dónde estará?», murmuró extrañamen-
te agitado y sintiendo que todo el cuerpo le 
temblaba. De súbito le vino a las mentes una 
idea. Corrió a la mesa, miró, revolvió. ¡Nada! 
Su carta de la víspera a Vahrameyev había 
desaparecido... También había desaparecido 
Petrushka, el reloj marcaba la una, y en la 
carta de Vahrameyev había algunos porme-
nores nuevos que, aunque oscuros el día an-
tes, resultaban ahora perfectamente claros. 
¡En fin, estaba visto! ¡Habían comprado a Pe-
trushka! ¡Ni más ni menos! 
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-¡Conque es ahí donde se ha fraguado la 
conjura! -exclamó el señor Goliadkin dándose 
una palmada en la frente y abriendo mucho 
los ojos-. ¡Conque es en la madriguera de esa 
detestable alemana donde se esconde toda 
esa fuerza maligna! ¡Así, pues, el decirme 
que fuera al puente Izmailovski fue sólo una 
diversión táctica para que me desorientara y 
me apartara de la pista! ¡La muy bruja! ¡Y así 
es cómo me ha estado asediando! ¡Sí, así! ¡Si 
se mira la cosa de este modo, se ve que eso 
es precisamente lo que ha pasado! También 
queda plenamente aclarada la aparición de 
ese granuja. Todo encaja bien. Le han tenido 
a buen recaudo largo tiempo, le han estado 
preparando y conservando para el día fatal. 
¡Y hay que ver cómo ha resultado todo! En 
fin, no importa. ¡No se ha perdido tiempo!... 

Entonces el señor Goliadkin recordó con 
horror que había dado ya la una. 

« ¿Y qué si han tenido tiempo ya para?... -
se le escapó un gemido-. No. Mienten. No 
habrán tenido tiempo. Veremos...» 

Se vistió a la buena de Dios, tomó papel y 
pluma y garabateó la siguiente nota: 
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Muy señor mío, Yakov Petrovich: 
O usted o yo. Ya no hay sitio para los dos. 

Y por ello le hago saber que su extraño, ridí-
culo e imposible deseo de parecer mi mellizo 
y hacerse pasar por tal sólo servirá para pro-
vocar su descalabro y deshonra. Por eso le 
pido que por su propio bien se retire y deje 
vía libre a quienes son verdaderamente hom-
bres de honor y de buenas intenciones. En 
caso contrario estoy dispuesto a recurrir a las 
medidas más enérgicas. Dejo la pluma y es-
pero... 

Quedo a su disposición -incluso con pisto-
las.                                                                                              
Y. GOLIADKIN 

Nuestro héroe se frotó briosamente las 
manos cuando concluyó la nota. Seguidamen-
te se puso el gabán y el sombrero, abrió la 
puerta de su domicilio con una llave de re-
puesto y tomó el camino de la oficina. Llegó a 
ella, pero decidió no entrar. Ya era, en efecto, 
muy tarde: su reloj marcaba las dos y media. 
De improviso, un incidente, trivial al parecer, 
ahuyentó algunas de sus dudas. De detrás 
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del edificio donde estaba la oficina apareció 
de pronto un hombrecillo jadeante y colorado 
de rostro, quien furtivamente, como una rata, 
trepó por los escalones de entrada y se coló 
en el vestíbulo. Era el escribiente Ostafyev, 
muy conocido del señor Goliadkin, hombre 
útil en ocasiones y dispuesto a hacer cual-
quier cosa por diez kopeks. Conociendo el 
flaco de Ostafyev y sospechando que, tras 
ausentarse de la oficina so pretexto de una 
«necesidad urgente», tendría más ganas que 
nunca de procurarse diez kopeks, nuestro 
héroe resolvió no escatimar el dinero. Subió 
los escalones y entró en el vestíbulo en se-
guimiento de Ostafyev, lo llamó, y con aire 
misterioso le indicó que fuera con él a un rin-
cón apartado, tras una enorme estufa de hie-
rro, donde nuestro héroe empezó a interro-
garle. 

-Bueno, amigo, ¿qué tal van las cosas?... 
Tú ya me entiendes... 

-A su servicio, señor. ¿Cómo está usted? 
-Bien, amigo, gracias. ¿Ves lo que tengo 

aquí? 
-¿Qué quiere usted saber? -Ostafyev se 
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llevó la mano a la boca, que había abierto sin 
querer. 

-Pues mira, amigo, yo... Pero no vayas tú 
a pensar nada... ¿Está ahí Andrei Filippovich? 

-Sí está. 
-¿Y los demás? 
-También están, como es preceptivo. 
-¿Y Su Excelencia también? 
-Su Excelencia también -el escribiente vol-

vió a taparse la boca con la mano y miró al 
señor Goliadkin con lo que a éste le pareció 
curiosidad y extrañeza. 

-¿Y no hay nada de particular, amigo? 
-Nada. Nada en absoluto. 
-Y de mí, ¿no se dice nada, amigo? ¿Se di-

ce algo? ¿Alguna cosilla? ¿Me entiendes? 
-No. Nada por el momento -el escribiente 

volvió a taparse la boca y una vez más miró 
con extrañeza al señor Goliadkin. Nuestro 
héroe trataba de escudriñar el rostro de Os-
tafyev para inferir si disimulaba algo. Y, en 
efecto, algo parecía ocultar. Ostafyev se tor-
naba cada vez más grosero y descortés y, 
contra lo ocurrido al iniciarse la conversación, 
no mostraba ahora interés ni simpatía por los 
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asuntos del señor Goliadkin. 
«Hasta cierto punto está en su derecho -

pensó éste-. ¿Qué soy yo para él? Quizá la 
parte contraria le haya untado ya la mano y 
por eso ha salido so pretexto de una "necesi-
dad urgente". En fin, yo ahora...» 

El señor Goliadkin comprendió que había 
llegado el momento de sacar los kopeks. 

-Aquí tienes, amigo... 
-Muy agradecido, señor. 
-Te daré más. 
-¿Dice usted, señor? 
-Te daré en seguida más y, cuando termi-

nemos, otra cantidad igual. ¿Entiendes? 
El escribiente guardó silencio y, tieso como 

un huso, miró al señor Goliadkin. 
-Bien. Ahora habla. ¿No has oído decir na-

da de mí? 
-Pues no creo..., bueno..., nada por el 

momento... -Ostafyev respondía haciendo 
pausas y, al igual que el señor Goliadkin, con 
cierto aire de misterio, alzando un poco las 
cejas, mirando al suelo, procurando dar con 
el tono adecuado, y, en suma, tratando a 
toda costa de ganarse la cantidad prometida, 
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dado que lo recibido hasta entonces lo consi-
deraba ya ganado. 

-¿Y no ha habido nada? 
-De momento, nada. 
-Escucha..., hum..., quizá haya algo, ¿no 

crees? -Por supuesto, quizá haya algo más 
adelante. « ¡Malo!», pensó nuestro héroe. 

-Mira, aquí tienes más, amigo. 
-Muy agradecido, señor. 
-¿Vino ayer Vahrameyev? 
-Sí, señor. 
-¿Y hubo alguien más? Haz memoria, ami-

go. 
El escribiente hizo memoria un momento y 

no recordó nada relativo al caso. 
-No, señor, no hubo nadie más. 
-Hum. 
Hubo un silencio. 
-Escucha, amigo, aquí tienes más. Dímelo 

todo punto por punto. 
-Sí, señor -Ostafyev estaba ahora más 

suave que un guante, que era lo que buscaba 
el señor Goliadkin. -Dime, amigo, y ahora 
¿cómo está? 

-Pues está bien, señor -repuso el escri-
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biente, mirando fijamente al señor Goliadkìn. 
-¿Cómo está de bien? 
-Pues... bien -Ostafyev arqueó las cejas 

significativamente. Pero estaba ya en un ato-
lladero y no sabía qué decir. «¡Malo!», pensó 
el señor Goliadkin. 

-¿No hubo nada más en relación con Vah-
rameyev? -Lo mismo que de costumbre. 

-Piénsalo bien. 
-Dicen que sí hubo algo. 
-¿Y qué fue? 
Ostafyev se llevó la mano a la boca. 
-¿No había por allí una carta para mí? 
-Miheyev, el vigilante, ha ido hoy a casa 

de Vahrameyev..., allí donde vive esa señora 
alemana... De modo que, si usted lo desea, 
puedo ir a preguntar. 

-¡Hazme ese favor, amigo, por lo que más 
quieras!... Estoy apunto de... No vayas a 
pensar nada, sólo que voy a... Pregunta, 
amigo, y entérate de si están tramando algo 
que tenga que ver conmigo. Lo que hace él. 
Eso es lo que necesito. Entérate, amigo, y te 
daré una gratificación... 

-Así lo haré, señor. En el sitio de usted ha 
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estado hoy sentado Ivan Semionovich. 
-¿Ivan Semionovich? ¡Ah, sí! ¿De veras? -

Andrei Filippovich le dijo que se sentase allí... 
-¡No me digas! ¿Con qué motivo? ¡Entéra-

te, chico, por amor de Dios! Entérate de todo 
y te daré una gratificación. 

Eso es lo que necesito saber. Pero no va-
yas a pensar que... -Muy bien, señor. En se-
guida voy. Y usted, ¿no viene hoy? -No, ami-
go mío. Solamente... he venido a echar un 
vistazo, pero después te daré una gratifica-
ción. 

-Muy bien, señor. 
El escribiente subió de prisa la escalera y 

el señor Goliadkin se quedó solo. 
«¡Malo! -pensó-. ¡Malo, malo! ¡Qué feas se 

han puesto las cosas! ¿Qué sentido tendría 
todo ello? ¿Qué habrá querido decir ese bo-
rrachín con sus indirectas? ¿Quién anda tras 
esto? ¡Ah, ya sé quién es! Probablemente se 
enteraron y lo sentaron allí... ¿Pero de veras 
lo sentaron? Fue Andrei Filippovich el que 
sentó allí a Ivan Semionovich. ¿Pero por qué 
lo sentó allí y con qué objeto? Lo probable es 
que se enteraran... Quien está maquinando 
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esto es Vahrameyev. Pero no, qué Vahrame-
yev, si es tonto de capirote. Son todos los 
demás los que lo incitan a hacerlo y los que 
han mandado aquí a ese tunante. 

¡Y esa alemana tuerta se habrá quejado! 
Siempre me he figurado que en este enredo 
hay algo que me da en la nariz y que en es-
tos chismes de comadres hay gato encerrado. 
Ya se lo dije al doctor Rutenspitz: "Han jura-
do cortarle el cuello a un hombre, en el senti-
do moral de la frase, y para ello han echado 
mano de Karolina Ivanovna". ¡Bien se ve que 
trabajan de mano maestra! Tras esto anda 
una mano maestra, y no Vahrameyev. Ya he 
dicho que Vahrameyev es un mastuerzo, y 
esto... Pero ya sé quién está detrás de todos 
ellos: ¡ese impostor! De eso sólo depende, lo 
que explica en parte sus triunfos en la buena 
sociedad. Pero, francamente, me gustaría 
saber cómo se lleva ahora con ellos. ¿Pero 
por qué habrán recurrido a Ivan Semiono-
vich? ¿Para qué demonios lo necesitan? ¡Co-
mo si no hubiesen podido dar con otro! Pero 
hubiera sido igual, quienquiera que se hubie-
ra sentado allí. Sólo sé que ese Ivan Semio-
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novich me ha sido sospechoso desde hace 
mucho tiempo. Ya dije de él tiempo atrás que 
era un viejo ruin y repugnante. Dicen que da 
dinero a réditos, y a interés de judío. Todo 
este tinglado lo ha montado el "oso". Es el 
"oso" el que anda metido en esto. Allí fue 
donde empezó la cosa, en el puente Izmai-
lovski, allí empezó...» 

El señor Goliadkin arrugó la cara, como si 
hubiera mordido un limón, al recordar algo 
por lo visto muy enfadoso. 

«Bueno, no importa -dijo al fin-. No hago 
más que pensar en mis cosas. ¿Por qué no 
viene Ostafyev? Probablemente está sentado 
en algún sitio o se ha detenido por algo. No 
me parece mal andar intrigando por mi cuen-
ta y haciendo trabajo de zapa. Ostafyev, sólo 
con darle diez kopeks, estará de mi parte. 
¿Pero de veras lo estará? ¡Ahí está el quid! 
Quizá ellos, a su vez, le hayan dado ya algo 
para ganárselo. ¡Porque tiene cara de ladrón, 
de ladrón redomado! ¡Ése se calla alguna 
cosa! ¡El muy bribón! "No, no hay nada -dice-
, y le estoy muy agradecido." ¡Valiente ban-
dido!» 
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Se oyó un ruido y el señor Goliadkin se 
agachó tras la estufa. Alguien bajaba la esca-
lera y salía a la calle. 

« ¿Quién será ése y a dónde irá?», pensó 
nuestro héroe. Un instante después volvieron 
a oírse pasos... El señor Goliadkin no pudo 
contenerse y asomó la punta de la nariz por 
detrás de su parapeto..., la asomó y al mo-
mento la volvió a esconder como si hubiera 
recibido un picotazo. Esta vez era alguien co-
nocido, a saber, el sinvergüenza, el intrigan-
te, el vicioso, que pasaba con sus habituales 
y rastreros pasitos cortos, echando los pies 
por delante como si fuera a darle una patada 
a alguien. « ¡Canalla!», exclamó para sí nues-
tro héroe. Sin embargo, el señor Goliadkin no 
pudo menos de advertir que el canalla llevaba 
bajo el brazo una enorme cartera verde pro-
piedad de Su Excelencia. Otro «encargo es-
pecial», pensó, enrojeciendo de humillación y 
agazapándose aún más en su escondite. No 
bien hubo pasado el señor Goliadkin II junto 
al señor Goliadkin I, sin percatarse de la pre-
sencia de éste, cuando se oyeron pasos por 
tercera vez, que nuestro héroe supuso serían 
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los del escribiente. Y los de un escribiente 
eran, pero no Ostafyev, sino otro de pelo en-
gominado y de nombre Pisarenko, que vino a 
buscarle tras la estufa. Ello sorprendió al se-
ñor Goliadkin. « ¿Por qué tendrán que incluir 
a otros en el secreto? -pensó nuestro héroe-. 
¡Gente más bárbara! ¡No hay nada sagrado 
para ellos!» 

-Bueno, ¿qué? -dijo volviéndose a Pisaren-
ko-. ¿Quién te manda, amigo? 

-Vengo por el asunto de usted. Hasta aho-
ra nadie ha dicho ni hecho nada. Cuando 
haya algo se lo diremos. 

-Y Ostafyev, ¿qué? 
-No ha podido salir, señor. Su Excelencia 

ha pasado ya dos veces por el negociado. Y 
yo tampoco puedo quedarme aquí más tiem-
po. 

-Gracias, muchacho, gracias. Dime sólo... 
-De veras, señor, no tengo tiempo... Su 

Excelencia pregunta por nosotros a cada ins-
tante... Usted quédese aquí, y si hay algo 
relativo a su asunto, le avisaremos. 

-No, amigo. Dime... 
-Perdón, pero no tengo tiempo, señor -dijo 
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Pisarenko soltándose del señor Goliadkin que 
lo tenía agarrado de la solapa-. De veras que 
no puedo. Usted quédese aquí y ya le avisa-
remos. 

-¡Un momento! ¡Sólo un momento, amigo! 
Mira, aquí tienes una carta. Te daré una gra-
tificación. 

-Diga, señor. 
-Trata de dársela al señor Goliadkin. 
-¿A Goliadkin? 
-Sí, amigo, al señor Goliadkin. 
-Bien, señor. En cuanto vaya, se la doy. 

Usted quédese aquí mientras tanto. Aquí na-
die le verá... 

-No. No vayas a creer, muchacho..., que 
estoy aquí para que nadie me vea. No estaré 
aquí, sino en la calle de al lado. Ahí hay un 
café y en él estaré esperando. Y si pasa algo, 
me lo cuentas todo. ¿Entiendes? 

-Muy bien. Entiendo, pero déjeme ir ahora. 
-¡Te daré una gratificación, amigo! -gritó a 

Pisarenko, que ya había logrado soltarse. 
«Ese pillo parecía más grosero hacia el fi-

nal -pensó nuestro héroe, saliendo a hurtadi-
llas de detrás de la estufa-. Bien se ve que es 
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otro trapisondista por el estilo. Al principio 
fue esto y aquello... ¡Pero vaya prisa que lle-
vaba! Habrá mucho trabajo. Y Su Excelencia 
había pasado ya dos veces por el negociado... 
¿Con qué motivo habrá sido?... En fin, no 
importa. Quizá no signifique nada. Ya vere-
mos...» 

El señor Goliadkin iba a abrir la puerta pa-
ra salir a la calle cuando, inopinadamente, en 
ese mismo instante llegó con gran estruendo 
el carruaje de Su Excelencia. Antes de que el 
señor Goliadkin pudiera volver de su asom-
bro, se abrió desde dentro la portezuela del 
vehículo y el ocupante saltó al escalón de 
entrada. El recién llegado no era otro que el 
señor Goliadkin II, que había salido diez mi-
nutos antes. El señor Goliadkin I recordó que 
el director vivía sólo a dos pasos de allí. 

«Lleva un encargo especial», se dijo nues-
tro héroe. 

Mientras tanto, el señor Goliadkin II, sa-
cando del vehículo una voluminosa cartera 
verde y otros papeles, y dando unas órdenes 
al cochero, abrió la puerta, casi dando con 
ella al señor Goliadkin I, y volviéndole adrede 
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la espalda para mejor expresar su desprecio, 
subió con presteza la escalera de la oficina. 

« ¡Malo! -pensó el señor Goliadkin-. ¡A es-
te punto hemos llegado! ¡Y no se da pisto, 
que digamos! ¡Santo cielo!» 

Nuestro héroe permaneció inmóvil medio 
minuto más. Por último, tomó una determi-
nación. Sin pararse a pensar, todo tembloro-
so y con el corazón martilleándole el pecho, 
subió a todo correr la escalera en seguimien-
to de su enemigo. 

« ¡Ah! ¡Que pase lo que tenga que pasar! 
¿A mí qué me importa? ¡Yo estoy fuera de to-
do! », pensaba, mientras se quitaba el som-
brero, el gabán y los chanclos en el vestíbulo. 

Anochecía cuando el señor Goliadkin entró 
en su negociado. En la sala no estaban ni 
Andrei Filippovich ni Anton Antonovich. Am-
bos habían ido al despacho del director a pre-
sentar sus informes, y el director, a su vez, 
como se podía oír claramente, se aprestaba a 
presentar el suyo al director general. Por ello, 
y también porque aumentaba la oscuridad e 
iban a cerrarse las oficinas, los funcionarios, 
en particular los más jóvenes, estaban casi 
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todos desocupados cuando entró nuestro 
héroe, formando corros, hablando y riendo, y 
algunos de los más bisoños, esto es, de los 
funcionarios aún sin funciones oficiales, apro-
vechándose del bullicio general, se habían 
puesto a jugar a la raya en un rincón junto a 
una de las ventanas. Sabiendo lo que conve-
nía y sintiendo en ese punto la necesidad 
perentoria de beneplácito, el señor Goliadkin 
se acercó a algunos de los que mejor conocía 
para darles los buenos días, etc., etc. Pero 
sus colegas contestaron a sus saludos de 
manera harto extraña. La frialdad general, la 
sequedad y, cabría decir, la severidad con 
que fue recibido le impresionaron desagrada-
blemente. Nadie le alargó la mano. Algunos 
sólo dijeron «¡hola!» y se alejaron de él. 
Otros se limitaron a hacer una inclinación de 
cabeza. Uno le volvió la espalda, fingiendo no 
haberlo visto. Y finalmente -y esto fue lo que 
más le ofendió- algunos de los más jóvenes 
de los que aún no habían entrado en el esca-
lafón, mozalbetes que, como decía con justi-
cia el señor Goliadkin, sólo servían para jugar 
a la raya y andar callejeando, se acercaron al 
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señor Goliadkin y lo fueron rodeando poco a 
poco, casi impidiéndole la salida. Todos le 
contemplaban con lo que podría tomarse por 
insolente curiosidad.  

Era mala señal. El señor Goliadkin se dio 
cuenta de ello y se dispuso con buen acuerdo 
a no darse por enterado. De pronto, algo en-
teramente inesperado vino, como suele decir-
se, a dar la puntilla al señor Goliadkin, a des-
truirle definitivamente. 

En el grupo de los jóvenes colegas que lo 
circundaban apareció de pronto y como de 
propósito -y en el momento más angustioso 
para el señor Goliadkin- el señor Goliadkin II, 
alegre como de ordinario, con la sonrisa de 
siempre, travieso como de costumbre, en 
suma díscolo, saltarín, pelotillero, reidor, 
suelto de lengua y ligero de pies, como siem-
pre, como antes, igual que la víspera, cuando 
también se había presentado en un momento 
sumamente desagradable para el señor Go-
liadkin I. Gesticulando, haciendo piruetas y 
dando saltitos, con una sonrisilla que daba las 
buenas tardes a todo el mundo, se deslizó 
entre el grupo de empleados, dio la mano a 
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uno, palmoteó el hombro de otro, abrazó de 
paso a un tercero, explicó a un cuarto el en-
cargo que le había confiado Su Excelencia, a 
dónde había ido, qué había hecho, qué había 
llevado consigo; al quinto, que era probable-
mente su mejor amigo, le dio un sonoro beso 
en los labios... En suma, todo ocurrió punto 
por punto como lo había soñado el señor Go-
liadkin I. 

Cuando hubo retozado a sus anchas y tra-
tado a todos a su manera, inclinándolos a 
favor suyo -fuérale ello necesario o no-, em-
baucándolos con zalamerías, de pronto y pro-
bablemente por equivocación, el señor Go-
liadkin II, que hasta entonces no se había 
percatado de la presencia de su ex amigo, 
también alargó la mano al señor Goliadkin I. 
Probablemente por equivocación también, 
aunque él sí había tenido tiempo de observar 
al innoble Goliadkin II, nuestro héroe agarró 
con ansia la mano que tan inesperadamente 
se le ofrecía y la apretó con la mayor fuerza y 
cordialidad, en un extraño e imprevisto 
arranque íntimo y con una emoción en que 
despuntaban las lágrimas. Es difícil puntuali-
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zar si a nuestro héroe lo engañó ese primer 
gesto de su infame enemigo, o si no supo qué 
hacer, o bien si sintió y comprendió en el 
fondo del alma todo el alcance de su vulnera-
bilidad. Lo cierto es que el señor Goliadkin I, 
en pleno dominio de sus facultades, por pro-
pia voluntad y ante testigos, había estrecha-
do calurosamente la mano de aquel a quien 
llamaba su enemigo mortal. Mas cuáles no 
serían su sorpresa, horror y furia, cuáles no 
serían su espanto y vergüenza, cuando su 
adversario y enemigo mortal, el innoble señor 
Goliadkin II, al darse cuenta del error co-
metido por el hombre inocente a quien venía 
persiguiendo y alevosamente engañando, 
arrancó de pronto, con intolerable descaro y 
grosería, su mano de la mano del señor Go-
liadkin I, y lo hizo sin escrúpulos, sin piedad, 
sin compasión, sin delicadeza. Como si ello 
no bastara, se sacudió la mano como si la 
hubiese metido en algo inmundo. Más aún, 
escupió a un lado, acción que acompañó de 
un gesto sobremanera ofensivo. Y, encima de 
todo, sacó el pañuelo y del modo más afren-
toso se limpió uno a uno los dedos que habí-
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an estado momentáneamente en la mano del 
señor Goliadkin I. Mientras obraba de tal mo-
do, el señor Goliadkin II, según su indecente 
usanza, miraba intencionadamente en torno 
suyo para que todos vieran lo que hacía, mi-
raba a cada uno de hito en hito, tratando de 
causar en todos la peor impresión posible 
respecto del señor Goliadkin. La conducta 
injuriosa del señor Goliadkin II pareció provo-
car la indignación de todos los presentes. 
Incluso la frívola juventud manifestó su des-
contento. Se oyeron murmullos y comenta-
rios por todas partes. La conmoción general 
no pudo pasar inadvertida del señor Goliadkin 
II. Pero, de pronto, una chanza oportuna del 
señor Goliadkin II desbarató y dio al traste 
con las últimas esperanzas de nuestro héroe 
e inclinó de nuevo la balanza del lado de su 
enemigo mortal. 

-He aquí a nuestro Faublas ruso, señores. 
Permítanme presentarles al joven Faublas -
chilló el señor Goliadkin II con su insolencia 
usual, escurriéndose ágilmente por entre los 
empleados mientras apuntaba al petrificado, 
aunque, en todo caso, genuino señor Goliad-
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kin-. ¡Démonos un beso, alma mía! -agregó 
con familiaridad intolerable, acercándose a 
quien tan deslealmente había agraviado. La 
chirigota del despreciable señor Goliadkin II 
pareció causar el efecto deseado, ya que con-
tenía una pérfida alusión a algo a todas luces 
conocido de los presentes. Nuestro héroe 
sintió en el hombro la pesada mano de sus 
enemigos. No obstante, tomó una decisión. 
Con ojos fulgurantes, rostro pálido y rígida 
sonrisa logró de algún modo zafarse del gru-
po, y con paso rápido y desigual fue derecho 
al despacho de Su Excelencia. En la antesala, 
tropezó con Andrei Filippovich que salía de 
ver a éste, y aunque en ella se hallaban en 
ese momento bastantes personas desconoci-
das del señor Goliadkin, nuestro héroe no 
hizo caso de su presencia. Audaz, flexible y 
resueltamente, asombrándose a sí mismo de 
su osadía, si bien jactándose en su fuero in-
terno de ella, abordó sobre la marcha a 
Andrei Filippovich, quien quedó atónito ante 
tan súbita acometida. 

-¡Ah! ¿Es usted?... ¿Qué se le ofrece? -
preguntó el jefe de negociado, sin escuchar lo 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


que, tartajeante, quería decirle el señor Go-
liadkin. 

-Andrei Filippovich... Andrei Filippovich, 
¿podría tener inmediatamente una entrevista 
personal con Su Excelencia? -inquirió por fin 
nuestro héroe con claridad y precisión, mien-
tras clavaba una mirada intrépida en Andrei 
Filippovich. 

-¿Qué?... ¡Claro que no! -respondió Andrei 
Filippovich midiendo con la suya de pies a 
cabeza al señor Goliadkin. 

-Digo esto, Andrei Filippovich, porque me 
sorprende que nadie de aquí haya desenmas-
carado a ese granuja e impostor. 

-¿A quién?... 
-A ese granuja. 
-Y, dígame, ¿a quién llama usted así? 
-A cierto sujeto, Andrei Filippovich. Aludo a 

cierto sujeto. Estoy en mi derecho... A mi 
modo de ver, Andrei Filippovich, la autoridad 
superior debería apoyar una acción de este 
género -añadió el señor Goliadkin ya fuera de 
sí-. Usted mismo, Andrei Filippovich, puede 
ver probablemente que la mía es una acción 
honrosa que demuestra cabalmente mi inten-
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ción de considerar a nuestro superior como a 
un padre. Yo, Andrei Filippovich, considero a 
nuestro benéfico superior como a un padre, y 
le confio ciegamente mi suerte... Eso es to-
do... 

Empezó a temblarle la voz, se puso encar-
nado y a sus párpados asomaron dos lágri-
mas. 

Tan maravillado quedó Andrei Filippovich 
de oír al señor Goliadkin que retrocedió invo-
luntariamente dos pasos. Luego miró inquieto 
a su alrededor... No es fácil decir cómo hu-
biese acabado aquello... Pero de improviso se 
abrió la puerta del despacho de Su Excelencia 
y salió éste en compañía de algunos funcio-
narios. Todos los que estaban en la antesala 
les siguieron. Su Excelencia indicó a Andrei 
Filippovich que se acercara y fue hablando 
con él de varios asuntos. Cuando todos aban-
donaron la antesala, el señor Goliadkin volvió 
en su acuerdo. Una vez tranquilo, buscó refu-
gio bajo el ala de Anton Antonovich Setoch-
kin, quien llegó cojeando tras todos los de-
más, con cara que al señor Goliadkin se le 
antojó severa y preocupada. 
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«Me he dejado ir de la lengua y he vuelto 
a meter la pata -dijo para su capote-. En fin, 
no importa.» 

-Espero que al menos usted, Anton Anto-
novich, consienta en escucharme y considerar 
mi caso -dijo en voz baja que la agitación 
hacía temblar aún ligeramente-. Rechazado 
por todos, acudo a usted. Aún no alcanzo a 
comprender qué significaban las palabras de 
Andrei Filippovich. Haga el favor de explicár-
melas, si puede... 

-Todo quedará explicado a su debido tiem-
po -repuso Anton Antonovich severamente. 
Hizo una pausa y le miró como dando clara-
mente a entender que no quería continuar la 
conversación-. En breve lo sabrá todo. Hoy 
mismo se le informará a usted oficialmente. 

-¿Qué quiere decir lo de «oficialmente», 
Anton Antonovich? ¿Por qué «oficialmente»? -
preguntó nuestro héroe con timidez. 

-No nos incumbe a nosotros discutir lo que 
acuerda la autoridad superior, Yakov Petro-
vich. 

-¿Por qué la «autoridad superior», Anton 
Antonovich? -insistió el señor Goliadkin con 
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voz aún más tímida-. ¿Por qué la «autoridad 
superior»? No veo motivo para molestar a la 
autoridad superior, Anton Antonovich... Quizá 
se refiere usted a algo de lo que pasó ayer. 

-No. Nada tiene que ver con lo de ayer. Es 
otra cosa lo que no está bien en usted. 

-¿Qué es lo que no está bien, Anton Anto-
novich? Me parece que en mí todo está bien. 

-¿No iba usted a tenderle una trampa a al-
guien? -preguntó Anton Antonovich cortando 
en seco al desconcertado señor Goliadkin. 
Éste se estremeció y se puso pálido como la 
cera. 

-Por supuesto, Anton Antonovich -dijo con 
voz apenas perceptible-, si uno hace caso de 
calumnias y presta oído a sus enemigos, sin 
escuchar lo que la parte contraria tiene que 
decir, entonces, claro... Anton Antonovich, 
puede uno sufrir, aunque sea inocente y no 
tenga por qué. 

-Precisamente. ¿Y qué me dice de su con-
ducta improcedente en daño de la reputación 
de una dama joven y noble, perteneciente a 
una familia virtuosa, respetada y conocida 
que le hizo a usted muchos favores? 
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-¿A qué conducta se refiere, Anton Anto-
novich? 

-Precisamente. ¿Y no se acuerda tampoco 
de su loable conducta con otra joven que, 
aunque pobre, es de honrada procedencia 
extranjera? 

-Con permiso, Anton Antonovich... Por fa-
vor, escúcheme, Anton Antonovich... 

-¿Y su conducta desleal y calumniosa con 
otro individuo, acusándolo de algo de que 
usted mismo era culpable? ¿Eh? ¿Cómo llama 
usted eso? 

-Yo no lo expulsé de casa, Anton Antono-
vich -dijo nuestro héroe echándose a tem-
blar-, ni induje a Petrushka, mi criado, a que 
lo hiciera... Comió mi pan, Anton Antonovich, 
y disfrutó de mi hospitalidad -agregó con tan 
honda emoción que le tembló un poco la bar-
billa y casi se le saltaron las lágrimas. 

-Eso es lo que usted dice, Yakov Petrovich 
-comentó Anton Antonovich, sonriendo des-
deñosamente. En su voz había una nota iró-
nica que desgarró el corazón del señor Go-
liadkin. 

-Permítame una vez más, Anton Antono-
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vich, que le pregunte humildemente: ¿sabe 
Su Excelencia todo esto? 

-¡Pues claro! Pero ahora tengo que irme. 
No tengo tiempo para usted... Hoy se entera-
rá de lo que le importa saber. 

-¡Un minuto más, por amor de Dios, Anton 
Antonovich!... 

-Ya me lo dirá después... 
-No, Anton Antonovich. Verá usted que 

yo... Sírvase escuchar... Yo no estoy a favor 
del librepensamiento, antes al contrario, huyo 
de él. Yo estoy plenamente dispuesto... y 
hasta he dado curso a la idea de... 

-Bien, bien. Ya he oído eso... 
-No, Anton Antonovich. No ha oído usted 

esto. Esto es otra cosa, Anton Antonovich. 
Esto es bueno, bueno de verdad, y gusta oír-
lo... Yo, como he dicho antes, he dado curso 
a la idea de que la Providencia ha creado a 
dos seres idénticos y nuestra autoridad bien-
hechora, viendo en ello la mano divina, les ha 
dado cobijo. Eso está bien, Anton Antonovich. 
Ya ve que está muy bien, Anton Antonovich, 
y que ni remotamente soy un librepensador. 
Yo miro a nuestra autoridad bienhechora co-
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mo a un padre. «Tal y cual», dice la autori-
dad bienhechora, y usted..., eeh... Un joven 
ha de tener trabajo. Apóyeme, Anton Anto-
novich. Póngase de mi parte... No lo hice con 
mala intención... Por amor de Dios, Anton 
Antonovich. Una palabra más, sólo una... 
Anton Antonovich... 

Pero Anton Antonovich estaba ya lejos del 
señor Goliadkin... Nuestro héroe no sabía 
dónde se hallaba, qué había oído, qué había 
hecho, qué le habían hecho a él o qué le ha-
rían; a tal punto le había confundido y tras-
tornado lo que había oído y le había pasado. 
Con ojos implorantes buscó a Anton Antono-
vich entre el tropel de empleados para justifi-
carse una vez más y decirle algo sumamente 
sensato, noble y agradable acerca de sí mis-
mo... Pero una nueva luz empezaba a filtrar-
se poco a poco a través de su mente alboro-
tada, una luz nueva y terrible que alumbró de 
súbito una larga perspectiva de cosas hasta 
allí desconocidas en su totalidad y ni siquiera 
sospechadas... En ese momento sintió un 
ligero empujón en el costado. Miró y vio que 
era Pisarenko. 
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-Una carta, señor. 
-¡Ah!... ¿Ya has ido allí, muchacho? 
-No. La trajeron esta mañana a las diez. 

Sergei Miheyev, el vigilante, la trajo de casa 
del secretario Vahrameyev. 

-Bien, amigo, bien. Te daré una gratifica-
ción. 

Diciendo esto, el señor Goliadkin se metió 
la carta en un bolsillo interior del uniforme y 
se abrochó éste hasta el cuello. Luego echó 
un vistazo a su alrededor y quedó sorprendi-
do al, notar que ya estaba en el vestíbulo 
entre un grupo de colegas agolpados a la 
entrada, pues era la hora del cierre de ofici-
nas. El señor Goliadkin no sólo no había ad-
vertido ese detalle, sino que ni se había per-
catado de que estaba con el gabán puesto, en 
chanclos y con el sombrero en la mano. To-
dos los funcionarios se habían detenido en 
espera respetuosa. El motivo era que Su Ex-
celencia había hecho alto al pie de la escalera 
aguardando su coche que, por alguna razón, 
se había retrasado, y mantenía entre tanto 
una conversación muy interesante con dos de 
los consejeros y Andrei Filippovich. Algo des-
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viado de éstos estaba Anton Antonovich en 
compañía de otros empleados quienes, vien-
do que Su Excelencia tenía a bien bromear y 
reírse, sonreían por su parte a más y mejor. 
Los funcionarios apiñados en lo alto de la es-
calera también sonreían, en espera de que Su 
Excelencia volviera a reírse. El único que no 
lo hacía era Fedoseich, el portero corpulento 
que, tieso como un poste, tenía cogido el pi-
caporte, aguardando impaciente su dosis dia-
ria de deleite, consistente en abrir con un 
rápido giro de la mano una hoja de la puerta, 
doblándose por la cintura y dejando pasar 
ceremoniosamente a Su Excelencia. Pero, por 
lo visto, el que estaba más contento de todos 
y sentía mayor satisfacción era el indigno e 
innoble enemigo del señor Goliadkin. En ese 
momento hasta se había olvidado de sus co-
legas, incluso había dejado de retozar y co-
rretear entre ellos, como lo hacía de ordina-
rio, y había desperdiciado la ocasión de enga-
tusar a alguien. Era todo ojos y oídos y se 
encogía de modo extraño, seguramente para 
oír mejor, sin apartar la mirada de Su Exce-
lencia. Sólo una sacudida apenas perceptible 
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del brazo, pierna o cabeza delataba de vez en 
cuando la secreta conmoción de su espíritu. 

«¡Vaya importancia que se da! -pensó 
nuestro héroe-. Parece un niño mimado, ¡el 
muy canalla! Quisiera saber qué es lo que le 
permite triunfar en la buena sociedad. No 
tiene talento, carácter, educación ni senti-
mientos. Lo que sí tiene el sinvergüenza es 
buena suerte. ¡Dios santo! ¡Hay que ver lo de 
prisa que puede trepar un hombre y hacer 
amistades! ¡Y éste subirá! ¡Apuesto cualquier 
cosa a que este pillo llegará lejos! ¡Vaya si 
llegará! ¡Qué suerte la del canalla! También 
me gustaría saber qué les dice a todos al oí-
do, qué misterios se traen todos ellos entre 
manos y de qué secretos hablan. ¡Dios santo! 
¿Cómo podría yo de igual manera... llevarme 
bien con ellos? Decirles "esto y lo otro" y qui-
zá incluso preguntarle a a... Decirle "pues tal 
y cual..., ya no volveré a hacerlo..., yo tengo 
la culpa..., sí, Excelencia, hoy día un hombre 
joven tiene que trabajar; a mí no me inco-
moda mi oscuro empleo". ¡Eso es! No protes-
tar de ningún modo y aguantarlo todo con 
humildad y paciencia. ¡Eso es! ¿Pero es así 
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como debo obrar?... No. Al muy canalla no se 
le gana con palabras. ¡Ni a martillazos se le 
mete sentido común en la cabeza!... Pero, en 
todo caso, probaré. Si por acaso llega una 
buena coyuntura, probaré...» 

Sintiendo, en su inquietud, aflicción y tras-
torno, que las cosas no podían quedar así, 
que había llegado el momento decisivo y era 
preciso hablar del caso con alguien, nuestro 
héroe se iba acercando un poco más al sitio 
donde estaba su indigno y misterioso amigo, 
cuando en ese instante llegó retumbante a la 
entrada del edificio el coche de Su Excelencia, 
tan largo rato esperado. Fedoseich abrió la 
puerta de un tirón y, encorvándose hasta el 
suelo, dio paso a Su Excelencia. Todos los 
que habían estado esperando se apresuraron 
a salir y durante un momento apartaron con 
sus apretujones al señor Goliadkin I del señor 
Goliadkin II. 

-¡No te escaparás! -dijo nuestro héroe 
abriéndose paso ala fuerza por entre la mu-
chedumbre y sin perder de vista a su presa. 
Por fin se disgregó el tropel. Nuestro héroe se 
sintió libre y salió disparado en persecución 
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de su enemigo. 
Capítulo 11 
Casi sin aliento, el señor Goliadkin corrió 

en volandas tras su enemigo, que le iba to-
mando la delantera. Sentía una extraordina-
ria energía interior, pero, no obstante, sabía 
que un simple mosquito -supuesto que insec-
to semejante pudiera vivir en esa época del 
año en Petersburgo- lo hubiera podido derri-
bar sin esfuerzo con una de sus alas. Se sen-
tía en extremo débil y agotado y le parecía 
que no eran sus propias piernas las que lo 
llevaban -pues éstas se le doblaban y se ne-
gaban a hacer su oficio-, sino una fuerza sin-
gular y ajena a él. Pero quizá todo aquello 
acabaría siendo para bien. 

«Para bien o para mal -pensaba, sin resue-
llo apenas por la veloz carrera-, el hecho es 
que la partida está perdida. De eso no cabe 
ya la menor duda. Todo ha terminado para 
mí. El asunto está claro, definido, firmado y 
sellado.» 

Con todo, nuestro héroe pareció resucitar 
de entre los muertos, como si hubiera sobre-
vivido a una batalla y logrado la victoria, 
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cuando consiguió asir del gabán a su enemigo 
en el momento en que éste ponía el pie en el 
estribo de un coche de punto. 

-¡Señor mío! ¡Señor mío! -gritó al innoble 
Goliadkin II después de atraparle-. Espero 
que usted... 

-No. Por favor, no espere nada -respondió 
evasivo su insensible rival asentando un pie 
en el estribo mientras volteaba el otro inútil-
mente en el aire, tratando de meterlo en el 
vehículo sin perder el equilibrio, al par que 
esforzándose por arrancar su gabán de ma-
nos del señor Goliadkin I, quien lo tenía suje-
to con toda la fuerza de que la Naturaleza le 
había dotado. 

-Sólo diez minutos, Yakov Petrovich... 
-Perdón, pero no tengo tiempo. 
-Admita usted, Yakov Petrovich... Por fa-

vor, Yakov Petrovich... Por amor de Dios, 
Yakov Petrovich... Expliquémonos... de hom-
bre a hombre... ¡Un segundo nada más, Ya-
kov Petrovich!... 

-Alma mía, no tengo tiempo -respondió el 
indigno enemigo del señor Goliadkin con 
irrespetuosa familiaridad so capa de cordial 
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benevolencia-. Créame que en otra ocasión lo 
haré con la mejor voluntad del mundo... Pero 
ahora de veras que no puedo. 

«¡Canalla!», pensó nuestro héroe. 
-¡Yakov Petrovich! -exclamó angustiado-. 

Nunca he sido enemigo de usted. Gentes de 
mala índole me han hecho parecer injusta-
mente distinto del que soy... Por mi parte, 
estoy dispuesto... Si le parece bien, Yakov 
Petrovich, vamos a algún sitio ahora mismo... 
Y allí, con la mejor voluntad del mundo, como 
usted acaba de decir muy bien, con sinceri-
dad, noblemente, podemos hablar del caso... 
¡Mire, en este café, Yakov Petrovich! Ahí todo 
se explicará. Sin duda alguna... 

-¿En este café? Muy bien. No me opongo. 
Pero con una condición, querido mío, con sólo 
una condición: que ahí todo se explique -dijo 
el señor Goliadkin II apeándose del coche y 
dando una palmada insolente a nuestro héroe 
en el hombro-. Eres un buen amiguito. Por ti, 
Yakov Petrovich, estoy dispuesto a meterme 
por esa callejuela, como dijiste bien en cierta 
ocasión. La verdad es que eres un pícaro y 
haces de uno lo que te da la gana -agregó, 
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halagüeño y lisonjero, el falso amigo del se-
ñor Goliadkin. 

 
Alejado de las calles principales, el café a 

que fueron los dos señores Goliadkin estaba 
enteramente vacío en ese momento. Una 
alemana rechoncha apareció tras el mostra-
dor así que sonó la campanilla de la puerta. 
El señor Goliadkin y su indigno enemigo pa-
saron a un segundo aposento, donde un 
arrapiezo de rostro abultado y pelo al rape 
trajinaba con la estufa, haciendo lo posible 
por avivar con una brazada de leña el casi 
extinguido fuego. A petición del señor Goliad-
kin II les sirvieron chocolate. 

-No está mal la gordita -dijo el señor Go-
liadkin II, con un guiño pícaro al señor Go-
liadkin I. 

Nuestro héroe se ruborizó y no dijo nada. 
-¡Ah, sí! Se me olvidaba. Perdón. Ya sé lo 

que a ti te gusta. Nosotros preferimos las 
alemanas delgaditas, tú y yo, ¿no es eso, 
Yakov Petrovich? Las delgaditas, pero que no 
carezcan de encantos. Alquilamos un cuarto 
en sus casas, las apartamos de la senda de la 
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virtud, les entregamos nuestro corazón a 
cambio de su Biersuppe y su Milchsuppe, les 
damos instrucciones por escrito... Eso es lo 
que hacemos tú y yo, ¿eh, Faublas? ¡Valiente 
embaucador estás tú hecho! 

Todo esto lo dijo el señor Goliadkin II a 
guisa de sutiles alusiones tan malignas como 
pueriles a cierta persona del sexo femenino, 
mientras daba coba y sonreía al señor Goliad-
kin I, fingiendo amabilidad y procurando de-
mostrar, aunque falazmente, la cordial satis-
facción que le causaba el encuentro con su 
homónimo. Pero percatándose de que el se-
ñor Goliadkin I no era tan tonto ni estaba tan 
falto de educación y urbanidad como para 
creerle sin más, ese hombre innoble resolvió 
cambiar de táctica y quitarse el disfraz. Así, 
pues, tras haberse expresado de tan soez 
manera, el falso Goliadkin, con irritante des-
vergüenza y familiaridad, dio una nueva pal-
mada en el hombro al honrado Goliadkin y, 
no contento con ello, se puso a juguetear con 
él de manera que la buena sociedad juzgaría 
indecorosa. No se le ocurrió otra cosa que 
repetir su fea travesura de antes, es decir, 
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dar un pellizco en la mejilla al señor Goliadkin 
I, no obstante la repulsa y los gritos ahoga-
dos de éste. Ante tamaña indecencia, nuestro 
héroe se crispó de furia y guardó silencio..., 
al menos por de pronto. 

-Eso es lo que dicen mis enemigos -
contestó con voz trémula y dominándose con 
prudencia. Simultáneamente nuestro héroe 
miraba inquieto a la puerta. El señor Goliad-
kin II estaba, al parecer, de humor excelente 
y dispuesto a hacer nuevas diabluras, imper-
misibles en público y contrarias, en general, a 
las leyes de cortesía y las prácticas de la 
buena sociedad. 

-Bien. En tal caso, como usted guste -
respondió gravemente el señor Goliadkin II, 
apurando su taza con ansia plebeya y po-
niéndola en la mesa-. Pero no puedo que-
darme mucho tiempo con usted... ¿Y qué tal 
está usted ahora, Yakov Petrovich? 

-Una cosa sí puedo decirle, Yakov Petro-
vich -replicó nuestro héroe con digna frial-
dad-. Y es que nunca he sido enemigo de 
usted. 

-¡Hum!... Bueno, y Petrushka, ¿qué tal? Se 
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llama así, ¿no? ¿Qué tal está? ¿Bien? ¿Como 
siempre? 

-Como siempre, Yakov Petrovich -contestó 
el señor Goliadkin I algo sorprendido-. Yo no 
sé, Yakov Petrovich... Por mi parte..., desde 
un punto de vista objetivo y cándido, estará 
usted de acuerdo en que... 

-Sí. Pero usted sabe, Yakov Petrovich, que 
los tiempos que corren son difíciles -sentenció 
el señor Goliadkin con expresiva calma, 
haciéndose pasar mendazmente por hombre 
desdichado, arrepentido y digno de compa-
sión-. Apelo a usted, Yakov Petrovich. Usted 
es inteligente y sensato -agregó halagándolo-
. La vida no es un juego. Usted bien lo sabe, 
Yakov Petrovich -concluyó significativamente, 
dándose aires de hombre sabio y erudito ca-
paz de disertar sobre los temas más eleva-
dos. 

-Por mi parte, Yakov Petrovich -respondió 
animado nuestro héroe-, desdeñando los ro-
deos y hablando directa y francamente, sin 
pelos en la lengua, como hombre probo, y 
poniendo el caso en un plano digno, le diré, 
Yakov Petrovich, le puedo asegurar franca y 
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honradamente, que no tengo culpa alguna y 
que, como usted mismo sabe, se trata de un 
error por ambas partes... Todo puede suce-
der..., el dictamen del mundo, la opinión de 
la chusma servil... Lo digo francamente, Ya-
kov Petrovich: todo puede suceder. Digo to-
davía más: si se juzga así el asunto, si se lo 
mira desde un punto de vista noble y eleva-
do, declaro abiertamente y sin falsa vergüen-
za que me alegraré de saber que me he equi-
vocado. Más aún, me será grato confesarlo. 
Usted bien lo sabe, porque es inteligente y, 
por añadidura, generoso. Estoy dispuesto a 
confesarlo sin sonrojo, sin falsa vergüenza... 
-concluyó nuestro héroe con nobleza y digni-
dad. 

-¡Es el destino! ¡La suerte! Yakov Petro-
vich... Pero dejemos esto -suspiró el señor 
Goliadkin II-. Mejor será emplear los breves 
minutos de nuestro encuentro en un coloquio 
más provechoso y agradable, como cumple a 
dos colegas... La verdad es que durante todo 
este tiempo no he conseguido decir le dos 
palabras... Y no soy yo quien tiene la culpa, 
Yakov Petrovich... 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


-¡Ni yo tampoco! -interrumpió nuestro 
héroe con ardor 

¡Ni yo tampoco! Me lo dice el corazón. 
Echemos la culpa a la suerte -añadió el señor 
Goliadkin I en tono plenamente conciliatorio. 
Su voz empezaba poco a poco a debilitarse y 
temblar. 

-Bien. ¿Cómo va de salud? -preguntó con 
dulzura el descarriado. 

-Estoy tosiendo un poco -repitió nuestro 
héroe aún más dulcemente. 

-Cuídese. Con las epidemias que hay ahora 
puede coger uno un catarro de garganta. Yo, 
se lo confieso, ya he empezado a vestirme de 
franela. 

-Efectivamente, Yakov Petrovich. Puede 
uno coger un catarro de garganta -asintió 
nuestro héroe tras ligera pausa-.Yakov Petro-
vich, ahora veo que me equivoqué... Recuer-
do con emoción los momentos felices que 
pasamos juntos bajo mi pobre, aunque hospi-
talario, techo... 

-No fue eso, sin embargo, lo que decía us-
ted en su carta -comentó no sin reproche el 
señor Goliadkin II y, por cierto, con razón 
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bastante (pero con razón bastante sólo en 
esta ocasión). 

-¡Yakov Petrovich, me equivoqué!... Ahora 
veo que me equivoqué también en lo de esa 
carta mía. Me da vergüenza mirarle. No vaya 
a creer, Yakov Petrovich... Déme esa carta 
para que la haga pedazos delante de usted. Y 
si no es posible, le ruego que la lea al revés, 
enteramente al revés, esto es, de manera 
expresamente amistosa, dando a las palabras 
su sentido contrario. Me equivoqué. Perdó-
neme, Yakov Petrovich... Me equivoqué de 
medio a medio. 

-¿Dice usted? -preguntó abstraído e indife-
rente el infiel amigo del señor Goliadkin I. 

-Digo que me equivoqué de medio a me-
dio, Yakov Petrovich, y que, por mi parte, sin 
falsa vergüenza... 

-¡Ah, sí! Bueno. Entonces está bien -
repuso bruscamente el señor Goliadkin II. 

-Hasta se me ocurrió la idea -agregó nues-
tro héroe con notable franqueza sin advertir 
la odiosa doblez de su falso amigo- de que 
habían sido creados dos seres idénticos... 

-¡Ah! ¡Conque ésa era su idea!... 
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Al llegar a ese punto, el execrable señor 
Goliadkin II se levantó y tomó el sombrero. 
Sin advertir todavía el engaño, el señor Go-
liadkin I se levantó a su vez, sonriendo cor-
dial y generosamente a su mentido amigo y 
procurando en su inocencia mostrarse ama-
ble, exhortarle y entablar nueva amistad con 
él... 

-¡Adiós, Excelencia! -exclamó de pronto el 
señor Goliadkin II. Nuestro héroe se estreme-
ció al observar algo casi bacanálico en el 
semblante de su enemigo, y con el fin de te-
nerlo a raya, puso dos dedos en la mano que 
el réprobo le alargaba. 

 
Pero entonces... la desvergüenza del señor 

Goliadkin II rebasó todos los límites. Aga-
rrando y apretando primero los dos dedos del 
señor Goliadkin I, el muy sinvergüenza resol-
vió repetir la infame travesura de horas an-
tes. Eso era más de lo que la paciencia 
humana podía tolerar... 

Ya se metía en el bolsillo el pañuelo con 
que se había limpiado los dedos cuando el 
señor Goliadkin volvió en su acuerdo y fue 
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corriendo tras su irreconciliable enemigo a la 
sala contigua, a donde, según su ruin cos-
tumbre, éste había huido. Allí estaba, junto al 
mostrador, como si nada hubiese pasado, 
comiendo pasteles y hablando tranquila y 
afablemente con la pastelera alemana, ni más 
ni menos que si fuese hombre de probada 
honestidad. 

«Delante de señoras, no», pensó nuestro 
héroe acercándose también al mostrador. La 
agitación lo tenía casi fuera de sí. 

-¡De veras que no está mal la hembra! 
¿Qué le parece? -dijo con otra salida de mal 
gusto el señor Goliadkin Il, contando sin duda 
con la infinita paciencia del señor Goliadkin I. 
La robusta alemana, por su parte, miraba a 
sus dos parroquianos con ojos estúpidos, de 
un gris inexpresivo, sonriendo amablemente 
y, por lo visto, sin entender palabra de ruso. 
Nuestro héroe enrojeció como un cangrejo 
ante la desvergüenza del señor Goliadkin Il, 
e, incapaz de contenerse, se abalanzó sobre 
él con el propósito evidente de despedazarlo 
y acabar con él de una vez para siempre. 
Pero el señor Goliadkin II, fiel a su villano 
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proceder, ya estaba lejos. Había salido de 
estampía a la calle. Ni que decir tiene que, 
tras un momento de natural estupefacción, el 
señor Goliadkin I recobró sus facultades y se 
lanzó a todo correr en pos de su ofensor, 
quien ya subía a un coche de punto que evi-
dentemente le esperaba según previo acuer-
do. La alemana gorda, viendo la fuga de sus 
dos parroquianos, dio un chillido y tiró vigo-
rosamente del cordón de la campanilla. Nues-
tro héroe giró en redondo, casi en volandas, 
y le arrojó algún dinero en pago de su con 
sumisión y la del sinvergüenza que se iba sin 
pagar. Y sin esperar la vuelta, y no obstante 
la demora, logró -sólo porque lo hizo volan-
do- alcanzar a su enemigo. Se asió al guarda-
barros del coche con toda la fuerza de que 
era capaz y fue a rastras durante un buen 
trecho, haciendo lo imposible por trepar al 
vehículo, mientras el señor Goliadkin II, a su 
vez, trataba de impedírselo. Entre tanto el 
cochero fustigaba a su mísero jamelgo 
arreándolo con las riendas, con los pies y a 
voz en cuello, hasta que el animal arrancó al 
galope cuando menos se esperaba, mascando 
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el freno y coceando a cada tres pasos de ma-
nera sumamente molesta. Por fin, nuestro 
héroe logró encaramarse en el coche y sen-
tarse con la espalda apoyada en el cochero y 
cara a cara y rodilla a rodilla con su deprava-
do y tenaz enemigo, mientras se agarraba 
con la mano derecha al apolillado cuello de 
piel del abrigo de éste... 

De esta guisa los enemigos siguieron algún 
tiempo en silencio. Nuestro héroe apenas 
podía resollar. El camino era infame, lo que 
hacía rebotar de continuo al señor Goliadkin I 
y correr peligro de romperse el pescuezo. Por 
añadidura, su desalmado enemigo, que aún 
no se daba por vencido, se empeñaba en 
echarle de cabeza al barro. Para colmo de 
desdichas, el tiempo era de lo más horrendo. 
La nieve caía en grandes copos y trataba a 
toda costa de introducirse por entre el abrigo 
desabrochado del auténtico señor Goliadkin. 
Alrededor no se veía gota. Era difícil saber 
adónde iban o por qué calles... Al señor Go-
liadkin le parecía que le acontecía algo ya 
conocido. Hubo un momento en que intentó 
recordar si no había presentido algo la víspe-
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ra... en sueños, por ejemplo. Su aflicción se 
trocó en extrema agonía. Se apoyó en su 
despiadado rival y estuvo a punto de gritar, 
pero se le heló el grito en los labios... 

Hubo un instante en que el señor Goliadkin 
se olvidó de todo y concluyó que nada de ello 
importaba; que aquello sucedía de modo ar-
cano y sería vano esfuerzo protestar... Pero 
de súbito, casi en el momento en que llegaba 
a tal conclusión, una sacudida imprudente 
cambió de raíz la índole del caso. Cayó del 
coche como costal de harina y fue rodando 
Dios sabe a dónde, advirtiendo con sensatez 
durante la caída que su acceso de cólera 
había sido improcedente. Se incorporó de un 
salto y vio que el coche estaba parado en 
medio de un patio, que nuestro héroe reco-
noció al punto como el de la casa de Olsufi 
Ivanovich. Entonces observó que su enemigo 
subía los escalones de entrada e iba proba-
blemente a visitar a Olsufi Ivanovich. Presa 
de indescriptible congoja, estuvo a punto de 
precipitarse en su alcance, pero afortunada-
mente lo pensó mejor y se reportó a tiempo. 
Sin olvidarse de pagar al cochero, salió veloz 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


a la calle y echó a correr sin rumbo fijo y con 
todo el brío que le permitían las piernas. 

Continuaba cayendo la nieve en gruesos 
copos y el tiempo seguía húmedo y lóbrego. 
Más que correr nuestro héroe volaba, atrope-
llando y derribando a todo el mundo, hom-
bres, mujeres y niños, y rebotando a su vez 
contra hombres, mujeres y niños. Por todas 
partes se oían voces de espanto, gritos, chi-
llidos... Pero, por lo visto, el señor Goliadkin 
había perdido el juicio y no se cuidaba del 
alboroto... Lo recobró, no obstante, al llegar 
al puente Semionovski, aunque sólo porque 
había arrollado torpemente y hecho caer a 
dos campesinos, junto con la mercancía que 
iban vendiendo, lo que también dio en tierra 
con él. 

«No importa -pensó-. Todo esto quizá sea 
todavía para bien.» 

E inmediatamente metió la mano en el 
bolsillo buscando un rublo para indemnizar a 
sus víctimas por el pan de jengibre, las man-
zanas, los guisantes y las demás cosas que 
había esparcido por el suelo. Pero, de pronto, 
surgió ante él una nueva luz. En el bolsillo 
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halló la carta que el escribiente le había en-
tregado esa tarde. Recordando de paso que 
no lejos de allí había una taberna que cono-
cía, corrió hasta ella y, sin perder un minuto, 
se sentó a una mesa alumbrada por una vela 
de sebo. Sin hacer caso de nada, ni siquiera 
del mozo que le preguntó qué deseaba, rom-
pió el sello y empezó a leer con el mayor 
asombro lo siguiente: 

A la noble persona que sufre por mí y a 
quien de todo corazón querré eternamente: 
¡Sufro, muero, sálvame! Un sujeto difamador, 
intrigante y a todas luces infame me ha pren-
dido en sus redes y estoy perdida, deshecha. 
Me es odioso, mientras que tú... Nos han se-
parado y han interceptado las cartas que te 
he escrito, y de todo esto es culpable un in-
decente que se ha aprovechado de la única 
buena cualidad que tiene: su parecido conti-
go. De todos modos, puede uno ser feo, pero 
descollar por su talento, sensibilidad y buenos 
modales... ¡Yo me muero! Me casan a la fuer-
za, y quien ha tramado todo ello es mi padre, 
mi bienhechor, el Consejero Civil Olsufi Iva-
novich, con el propósito seguramente de su-
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plantarme en mi puesto y en mis vínculos con 
la buena sociedad... Pero yo ya estoy resuelta 
y protesto por todos los medios de que dis-
pongo. Espérame en tu coche a las nueve en 
punto de esta noche junto a las ventanas de 
Olsufi Ivanovich. Vamos a dar otro baile al 
que vendrá el teniente guapo. Yo saldré y nos 
iremos volando de aquí. Hay, además, otros 
puestos en la Administración donde uno pue-
de aún servir a su patria. En todo caso, re-
cuerda, amigo mío, que la inocencia es la 
fuerza de la inocencia. 

Adiós. Espérame con el coche a la puerta. 
Me dejaré caer en el cobijo de tus brazos a 
las dos de la madrugada en punto. 

Tuya hasta la tumba                                                                                     
KLARA OLSUFIEVNA 

Después de leer la carta, nuestro héroe 
quedó estupefacto algunos minutos. Atroz-
mente afligido, víctima de horrible agitación, 
pálido como un difunto, dio varias vueltas por 
la habitación con la carta en la mano. Para 
colmo de su situación calamitosa, no advirtió 
que entre tanto era objeto de la indivisa 
atención de cuantos allí se hallaban. El des-
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aliño de su indumentaria, su agitación incon-
tenible, su deambular o, mejor dicho, su co-
rretear por la habitación, su gesticular con 
ambas manos, acaso algunas palabras enig-
máticas que en su desvarío dirigía al aire, 
todo ello de seguro le favorecía poco a los 
ojos de los demás parroquianos. El camarero 
mismo empezó a mirarle con suspicacia. Re-
cobrado, por fin, el discernimiento, nuestro 
héroe notó que estaba de pie en medio del 
local, escudriñando de manera descortés y 
aun descarada a un anciano de aspecto res-
petable que, después de comer y dar gracias 
ante un icono, había vuelto a sentarse sin 
quitar los ojos de encima al señor Goliadkin. 
Éste miró vagamente en torno suyo y pudo 
darse cuenta de que todos, sin excepción, le 
acechaban de modo siniestro y suspicaz. De 
improviso, un militar jubilado, con guerrera 
de cuello rojo, pidió la Gaceta policial. El se-
ñor Goliadkin tuvo un escalofrío y se sonrojó. 
Al bajar los ojos vio por casualidad que esta-
ba vestido de modo deplorable, con ropa que 
ni en su casa hubiera llevado y mucho menos 
en un sitio público. Los zapatos, pantalones y 
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todo el lado izquierdo de su traje estaban 
llenos de lodo, la tira del pantalón derecho 
descosida y la levita rasgada en varios sitios. 
Afligido a más no poder, fue a la mesa donde 
había estado leyendo y vio que se le acercaba 
el mozo con una extraña expresión en el ros-
tro en la que corrían parejas la insolencia y la 
importunidad. Despistado y abatido, nuestro 
héroe se puso a examinar la mesa a cuyo 
lado estaba. En ella había platos en que al-
guien había comido, una servilleta sucia, y 
cuchillo, tenedor y cuchara acabados de usar. 

«¿Quién habrá comido aquí? -se preguntó 
sorprendido-. ¿Habré sido yo? Todo puede 
ser. He comido y ni me he dado cuenta. ¿Qué 
hacer?» 

Levantó la vista y vio de nuevo junto a sí 
al mozo, que se proponía decirle algo. 

-¿Cuánto te debo, muchacho? -preguntó 
con voz temblorosa. 

Una risa bronca acogió sus palabras. Hasta 
el mozo se sonrió. El señor Goliadkin com-
prendió que también en esto se había equivo-
cado y cometido un desliz atroz. Quedó tan 
confuso que se sintió obligado a hurgar en su 
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bolsillo en busca del pañuelo, seguramente 
para hacer algo y no estar allí como un poste. 
Pero, con gran sorpresa suya y de los presen-
tes, en vez del pañuelo sacó un frasco de 
medicina que cuatro días antes le había rece-
tado Krestyan Ivanovich. «Pídalo en la misma 
farmacia» cruzó por la mente del señor Go-
liadkin... Se estremeció y a punto estuvo de 
lanzar un grito de espanto. Despuntaba una 
nueva luz en su mente. Un líquido repulsivo, 
rojo oscuro, brilló con siniestro reflejo ante 
sus ojos... El frasco se le escapó de la mano y 
se hizo añicos. Nuestro héroe lanzó un alarido 
y retrocedió dos pasos para no pisar el liquido 
derramado... Le temblaba el cuerpo y tenía la 
frente y las sienes cubiertas de sudor. 

-¡Conque mi vida está en peligro! 
Entre tanto, la taberna era escena de agi-

tación y barullo. Todos rodearon al señor Go-
liadkin, todos le hablaban, algunos llegaron a 
sujetarlo. Pero nuestro héroe permaneció 
mudo e inmóvil, sin ver, oír ni sentir nada... 
Por último, en una arrancada, salió corriendo 
de la taberna, zafándose de quienes intenta-
ban retenerle, y, casi desfallecido, cayó en el 
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primer coche de punto que acertó a pasar por 
allí y volvió a toda prisa a su casa. 

En el zaguán salió a su encuentro Miheyev, 
el ordenanza de la oficina, con un sobre ofi-
cial en la mano. 

-Ya sé, amigo. Ya lo sé todo -repuso nues-
tro agotado héroe con voz débil y angustiada-
. Esto es oficial. 

Efectivamente, el sobre contenía un oficio 
dirigido al señor Goliadkin y firmado por 
Andrei Filippovich, ordenándole que pusiera 
los asuntos que estaba tramitando en manos 
de Ivan Semionovich. El señor Goliadkin tomó 
el sobre, dio diez  kopeks al ordenanza, entró 
en su apartamento y vio que Petrushka pre-
paraba y amontonaba todas sus posesiones, 
todos sus bártulos y baratijas, con la inten-
ción evidente de dejar al señor Goliadkin e 
irse a servir de criado a Karolina Ivanovna,  
para reemplazar a Yevstafi. 

Capítulo 12 
Entró Petrushka contoneándose. Su aspec-

to era visiblemente despreocupado, con algo 
del aire triunfal de la clase servil. Era eviden-
te que había rumiado algo, que se juzgaba en 
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su pleno derecho, y que quería hacerse pasar 
por un extraño, es decir, por criado de otra 
persona, y de ningún modo por el antiguo 
sirviente del señor Goliadkin. 

-En fin, ya vez, muchacho -empezó dicien-
do nuestro héroe, aún corto de resuello-. 
¿Qué hora es? 

Sin contestar palabra, Petrushka pasó al 
otro lado del tabique. Volvió luego y dijo en 
tono neutral que pronto serían las siete y 
media. 

-Bien, muchacho. En fin, ya ves. Permíte-
me decirte que, al parecer, todo ha termina-
do entre nosotros. Petrushka no dijo nada. 

-Bueno. Ahora que todo ha terminado en-
tre nosotros, dime con franqueza, como entre 
amigos, dónde has estado. -¿Que dónde? Con 
buena gente. 

-Lo sé, muchacho, lo sé. Siempre he esta-
do satisfecho de ti y voy a darte una buena 
recomendación... ¿De modo que ahora estás 
con ellos? 

-Pues sí, señor. Bien sabe usted que un 
hombre bueno no enseña cosas malas. 

-Lo sé chico, lo sé. Pero hoy día la gente 
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buena es rara. Apréciala, muchacho. ¿Y cómo 
están ahora? 

-Usted ya sabe cómo están... Lo único, se-
ñor, es que no puedo seguir sirviendo aquí. 
Usted lo sabe. 

-Lo sé, muchacho, lo sé. Conozco tu celo y 
constancia. Los he visto y notado. Te respeto, 
muchacho. Yo respeto a un hombre bueno y 
honrado aunque sea criado. 

-Lo sé. ¿Cómo no, señor? La gente como 
yo, usted lo sabe, tiene que ir a donde las 
cosas estén mejor. Así tiene que ser. ¿Y qué 
otra cosa puedo hacer? Está claro, señor, que 
sin un hombre bueno es imposible... 

-Bien, chico. Lo comprendo... En fin, aquí 
tienes tu dinero y tu recomendación. Ahora 
abracémonos y digámonos adiós... Pero hay 
algo más que quiero pedirte, la última cosa -
dijo el señor Goliadkin con voz solemne-. 
Porque todo pudiera ocurrir, muchacho. El 
dolor anida hasta en los palacios suntuosos y 
es imposible escapar de él. Me parece, mu-
chacho, que siempre he sido bueno contigo... 

Petrushka no dijo nada. 
-Me parece que he sido siempre bueno 
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contigo... Dime. ¿Qué tal ando de ropa blan-
ca? 

-Todo está ahí, señor. Seis camisas de li-
no, tres pares de calcetines, cuatro pecheras 
de camisa, un chaleco de franela, dos juegos 
de ropa interior. Todo eso lo sabe usted. No 
me he quedado con nada suyo... Yo, señor, 
siempre he cuidado bien las cosas de mi amo. 
Yo, lo de usted, señor..., bueno, ya sabe... 
Ése no ha sido nunca uno de mis pecados. 
Bien lo sabe, señor... 

-Te creo, chico, te creo. No lo decía por 
eso. Lo que pasa es que... 

-Lo sé, señor. Eso es cosa sabida. Cuando 
estuve sirviendo en casa del general Stolbn-
yakov, me despidió porque se fue a vivir a 
Saratov... Tenía allí una finca... 

-No, muchacho, no lo decía por eso. No 
era eso lo que quería decir... No se te ocurra 
pensarlo, muchacho... 

-Ya lo sé. Es que a gente como yo, sabe 
usted, se la puede calumniar en cualquier 
momento. Conmigo siempre han estado con-
tentos en todas partes. Ministros, generales, 
senadores, condes. He servido a todos ellos. 
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Al príncipe Svinchatkin, al coronel Pereborkin, 
al general Nedobarov, que también se fue a 
vivir a su finca... Eso es bien sabido... 

-Sí, amigo, sí. Muy bien. Ahora soy yo el 
que me voy... Todos vamos por caminos dife-
rentes y nadie sabe en cuál de ellos va a es-
tar. Bueno, ayúdame a vestirme. Saca mi 
uniforme..., los otros pantalones, sábanas, 
mantas, almohadas... 

-¿Quiere que haga un envoltorio con todo? 
-Sí, amigo. Por favor, un envoltorio... 

¿Quién sabe lo que nos puede pasar? Ahora, 
muchacho, anda y búscame un coche... 

-¿Un coche? 
-Sí, muchacho, un coche. Grande y para 

alquilar por horas. Y no vayas tú a creer... 
-¿Piensa usted ir lejos? 
-No sé, amigo. Eso es algo que no sé. Me 

parece que el edredón también debe ir. ¿Tú 
qué crees, muchacho? Quiero tu opinión... 

-¿De veras que quiere irse en seguida? 
-Sí, amigo, sí. Así han salido las cosas. 

Conque ya ves... -Lo sé, señor. Lo mismito 
que le pasó a un teniente de nuestro regi-
miento. Raptó a la hija de un propietario de 
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allí... -¿Que la raptó? ¿Qué quieres decir, 
amigo? -Sí señor. La raptó y se casaron en 
otro sitio. Todo había sido preparado de an-
temano. Fueron tras ellos. Pero intervino el 
difunto príncipe y la cosa se arregló... 

-¿Conque se casaron? ¿Pero cómo..., cómo 
sabes tú eso, muchacho? 

-Porque es cosa sabida. El mundo está lle-
no de rumores, señor. Lo sabemos todo... Por 
supuesto, podría pasarle a cualquiera. Permí-
tame decirle sólo, señor, con franqueza, co-
mo cumple a un criado, que si las cosas han 
llegado a ese punto, tiene usted un rival, se-
ñor, y de muchas agallas. 

-Lo sé, amigo, lo sé. Tú también lo sa-
bes... Por eso cuento contigo. ¿Qué debemos 
hacer ahora, muchacho? ¿Qué me aconsejas? 

-Pues bien, señor, si por acaso va usted 
ahora por ese camino, necesita comprar al-
gunas cosas: sábanas, almohadas, otro edre-
dón (doble esta vez), una buena manta. Una 
vecina que vive aquí abajo (una mujer del 
pueblo) tiene una hermosa capa de piel de 
zorro. Puede usted verla y comprarla. Puede 
incluso ir ahora mismo a verla. Es lo que ne-
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cesita usted, señor: una buena capa de piel 
de zorro con forro de satén... 

-Bueno, muchacho, de acuerdo. Confío en 
ti plenamente. ¡Anda por la capa! ¡Pero de 
prisa, por Dios santo! Compro la capa, ¡pero 
de prisa, por favor! Van a dar pronto las 
ocho. ¡Por Dios santo, de prisa! ¡Date prisa, 
amigo!... 

Petrushka abandonó el envoltorio de ropa 
blanca, almohadas, mantas, sábanas y otros 
artículos que había recogido y estaba a punto 
de anudar y salió del cuarto como una ex-
halación. El señor Goliadkin, mientras tanto, 
sacó una vez más la carta, pero no pudo leer-
la. Agarrándose la mísera cabeza en las ma-
nos, se apoyó en la pared. No podía pensar ni 
hacer nada. Ni él mismo sabía lo que le pasa-
ba. Finalmente, viendo que pasaba el tiempo 
y Petrushka no asomaba con la capa, el señor 
Goliadkin resolvió ir allá él mismo. Abrió la 
puerta que daba al descansillo y oyó abajo 
runrún de voces, parloteo y querella... Unas 
vecinas estaban cotorreando, chillando, deli-
berando, disputando sobre algo. El señor Go-
liadkin sabía precisamente de qué. A sus oí-
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dos llegó la voz de Petrushka. Luego se oye-
ron pasos. 

« ¡Dios mío! ¡Están juntando a todo el 
mundo!», gimió, desesperado, retorciéndose 
las manos. Volvió apresuradamente a su 
cuarto y se derrumbó casi inconsciente en el 
sofá, con la cabeza hundida en un cojín. Al 
cabo de un minuto se alzó de un salto y, sin 
esperar a Petrushka, se puso el sombrero, el 
gabán y los chanclos, cogió la cartera y se 
lanzó veloz escaleras abajo. 

-No te molestes. No importa. Yo me en-
cargo de todo. De momento no tengo necesi-
dad de ti y, además, todo quedará probable-
mente arreglado al fin -murmuró el señor 
Goliadkin al tropezar con Petrushka en la es-
calera. Atravesó a todo correr el patio y salió 
a la calle. Se sentía abrumado, incapaz de 
decidir qué hacer, cómo obrar, en esta situa-
ción crítica. 

« ¿Pero qué hacer, Dios mío? -gritó des-
alentado, dando bandazos sin rumbo por la 
calle-. ¿Qué necesidad había de esto? De no 
haber sido por esto, todo habría resultado 
bien. Con un golpe, con un solo golpe oportu-
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no, enérgico, audaz, todo habría salido bien. 
¡Me hubiera dejado cortar un dedo por que 
saliera bien! Incluso sé cómo habría salido 
bien. Del modo siguiente: Habría dicho: "pues 
tal y cual, señor mío; diré, con su venia, que 
eso no viene al caso. Así no se hacen las co-
sas, señor mío. No, señor, no se hacen así. 
Con la impostura no se va a ninguna parte. El 
impostor, señor mío, es un hombre inútil a la 
patria. ¿Entiende usted? ¿Entiende usted eso, 
señor mío?". Eso es lo que habría dicho... 
Pero no... No es así. De ningún modo. En 
absoluto. No digo sino tonterías, ¡tonto que 
soy! ¡Me estoy destruyendo a mí mismo! 
¡Eres tu propio verdugo, Goliadkin! Ya ves lo 
que ahora te pasa, ¡hombre perverso!... ¿Pe-
ro adónde voy ahora? ¿Qué voy a hacer de 
mí? ¿Para qué sirvo? ¿Para qué vas a servir 
ahora, vamos a ver, miserable Goliadkin? 

»Bueno, y ahora ¿qué? Necesito tomar un 
coche. "Toma un coche -dice ella- y ven acá 
porque sin coche nos mojaremos los piececi-
tos..." ¡Quién lo hubiera pensado! ¡Vaya, va-
ya, respetable señorita! ¡Mocita de intachable 
conducta, tan alabada de todo el mundo! ¡Es-
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ta vez se ha sobrepasado usted, que di-
gamos!... Todo ello es consecuencia de una 
educación inmoral. Ahora, cuando vuelvo a 
revisarlo todo y meditar sobre ello, veo que la 
causa no es otra que una educación inmoral. 

Si cuando era más pequeña le hubieran 
sentado la mano de vez en cuando, en vez de 
darle confites, golosinas, y si el viejo no la 
hubiese echado a perder con aquello de que 
"¡tú eres mi prenda, mi tesoro, hermosa mía, 
y te voy a casar con un conde!..:'. Y ahora ya 
se ve cómo ha salido y cómo les ha puesto 
las cartas sobre la mesa. "Este es el juego 
ahora", dice ella. En vez de tenerla en casa 
cuando era menor, la mandaron al internado 
de una francesa emigrada, una tal Madame 
Falbala, o algo así. ¡Y habrá que ver lo que 
allí aprendió! ¡Así ha salido! Me dice: "Ven y 
sé feliz. Trae el coche a tal hora, ponte junto 
a las ventanas y canta una romanza española 
sentimental. Te espero y sé que me amas. 
Nos fugaremos juntos y viviremos en una 
cabaña". Pero, claro, eso es imposible, seño-
rita. Eso será imposible, si hasta ahí llega la 
cosa. Las leyes prohíben sacar a una mucha-
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cha honrada e inocente de la casa paterna sin 
consentimiento de sus progenitores. Pero, en 
fin de cuentas, ¿qué necesidad hay de ello? 
Debe casarse con quien Dios manda, con 
quien el destino escogió para ella, y basta. Yo 
soy un empleado del Estado y podría perder 
mi destino por una cosa así. ¡Puede que in-
cluso me procesen, señorita mía! Así es la 
cosa, si no lo sabe usted. Aquí mangonea esa 
alemana. Esto es cosa de ella, la muy bruja. 
Ella es la que ha armado este lío. Para ca-
lumniar a un hombre, para inventar chismes 
en su perjuicio, patrañas absurdas, a instan-
cias de Andrei Filippovich. Si no ¿por qué iba 
a andar Petrushka metido en el ajo? ¿A él, 
qué le va ni le viene? ¿Y a esa bruja qué le 
importa? No, señorita, no puedo. De ninguna 
manera puedo... Por esta vez tendrá que 
perdonarme. Usted es la causa de todo ello, 
señorita, y no la alemana, la muy bruja. Us-
ted sola, porque la bruja es una mujer buena 
y no tiene culpa de nada. Usted, señorita, es 
quien la tiene. Así, clarito. Me acusa usted de 
algo de que no soy culpable... Pierde uno el 
dominio de sí mismo, se despista, está a pun-
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to de esfumarse ¡y habla usted de boda! ¿Y 
cómo terminará esto? ¿Cómo se arreglará el 
asunto? ¡Daría cualquier cosa por saberlo!...» 

Así cavilaba exasperado nuestro héroe. 
Volviendo de nuevo en su acuerdo, advirtió 
que se hallaba en la calle Liteinaya. El tiempo 
era horroroso. La nieve había empezado a 
derretirse. Nevaba y llovía a la vez, igual que 
aquella medianoche, inolvidable por su terror, 
en que habían comenzado todas sus desdi-
chas. 

«¡Qué viaje éste! -pensaba observando el 
tiempo-. ¡Es una muerte cierta!... ¡Dios mío! 
¿Dónde voy a encontrar un coche por aquí? 
Allí, en aquel rincón, parece haber una cosa 
oscura. Vamos allá y veamos... ¡Dios mío! -
prosiguió, encaminándose débil y claudicante 
hacia donde creía ver algo semejante a un 
coche-. No. Lo que voy a hacer es lo siguien-
te. Iré y me echaré a sus pies y se lo pediré 
humildemente. Le diré: "Pues tal y cual. Pon-
go mi suerte en sus manos, en manos de la 
superioridad". Añadiré: "Protéjame y apóye-
me, Excelencia.... tal y cual..., esto y lo 
otro..., es una conducta ilegal. No me des-
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truya. Veo en usted a un padre. No me aban-
done. Salve mi dignidad, mi honor, mi nom-
bre... Sálveme de un malvado, de un perver-
so... Él es una persona y yo otra, Excelencia. 
El va por su camino y yo por el mío. Sí, Exce-
lencia, por el mío. Esa es la verdad. No puedo 
parecerme a él. Sustitúyalo, se lo ruego. 
Mande sustituirlo, Excelencia, y ponga fin a 
una impostura impía y arbitraria... para que 
no sirva de ejemplo a otros. Veo en usted a 
un padre. Una autoridad bienhechora que 
protege los intereses de sus subordinados 
debe apoyar tal acción... En ello hay incluso 
algo caballeresco. Veo en usted, autoridad 
bienhechora, a un padre. Le confío mi suerte. 
No pondré objeciones. Confío en usted y yo 
me aparto del asunto". Así se lo diré.» 

-¿Eres cochero, muchacho? 
-Lo soy. 
-Quiero un coche para esta noche... 
-¿Va a ir lejos, señor? 
-Lo quiero para esta noche y para ir adon-

de sea preciso. -¿Será acaso fuera de la ciu-
dad? 

-Sí, hombre. Quizá fuera de la ciudad. No 
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lo sé todavía de seguro y no puedo decírtelo. 
Porque aún pueden arreglarse las cosas. No 
sería la primera vez... 

-Sí, claro, señor. Dios dé a cada uno lo su-
yo. 

-Sí, amigo, sí. Gracias. Dime, ¿cuánto me 
vas a cobrar? 

-¿Quiere usted ir ahora mismo? 
-Sí, ahora mismo. Mejor dicho, no. Tendré 

que esperar en cierto sitio... un ratito nada 
más, muy poco... 

-Pues si lo alquila usted por toda la noche, 
no puedo cobrarle menos de seis rublos... 
Con este tiempo que hace... 

-Bueno, hombre. No saldrás perdiendo. 
Entonces, ¿qué? ¿Me llevas ahora? 

-Suba usted. Perdón. Arreglo esto en un 
tris. Súbase ya. ¿Adónde vamos? 

-Al puente Izmailovski, muchacho. 
El cochero se encaramó en el pescante. 

Con esfuerzo apartó de la artesa del heno a 
sus dos jacos esqueléticos y los arreó con 
dirección al puente Izmailovski. Pero de re-
pente el señor Goliadkin tiró de la cuerda, 
hizo parar el coche y con voz suplicante pidió 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


al cochero que no fuese al puente Izmailovs-
ki, sino a otra calle. El cochero así lo hizo, y 
al cabo de diez minutos el señor Goliadkin y 
su recién alquilado vehículo hicieron alto ante 
la casa en que vivía Su Excelencia. Se apeó 
del carruaje, pidió encarecidamente al co-
chero que esperase, y con el corazón en la 
boca subió corriendo al segundo piso, tiró del 
cordón de la campanilla, se abrió la puerta y 
nuestro héroe se encontró en el vestíbulo de 
Su Excelencia 

-¿Está Su Excelencia en casa? -inquirió del 
criado que salió a abrirle. 

-¿Qué desea usted? -preguntó éste a su 
vez, mirándole de pies a cabeza. 

-Yo, amigo, s-s-soy... Goliadkin, el funcio-
nario Goliadkin. He venido..., pues..., pues a 
explicarme. 

-Espere. No es posible... 
-No puedo esperar, amigo. Mi asunto es 

importante y no puede aplazarse... 
-¿De parte de quién viene usted? ¿Trae 

papeles? 
-No. Vengo por mi propia cuenta. Anún-

ciame, muchacho. Di que he venido a expli-
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carme. Te lo agradeceré mucho... 
-Imposible, señor. Hay orden de no admitir 

a nadie. El señor tiene invitados. Vuelva us-
ted mañana a las diez... 

-Anúnciame, amigo. Me es de todo punto 
imposible esperar... De lo contrario, respon-
derás de ello... 

-¡Anda y anúnciale! ¿Qué es lo que te pa-
sa? ¿Es que quieres ahorrar suela de zapato? 
-dijo otro criado, repantigado hasta entonces 
en un asiento sin decir palabra. 

-¡Qué suela de zapato ni qué niño muerto! 
¿No sabes que hay orden de no admitir a na-
die? Las visitas como ésta son por la mañana. 

-Anúnciale. ¿O es que temes que se te cai-
ga la lengua? 

-Bueno, lo haré. Y no hay miedo de que se 
me caiga la lengua. Pero ésa fue la orden. Tal 
como lo digo. Pase usted aquí. 

El señor Goliadkin pasó a la primera sala. 
En la mesa había un reloj. Miró y vio que 
eran las ocho y media. La congoja le ahoga-
ba. Tentado estaba de volverse atrás, pero en 
ese instante un lacayo larguirucho apareció 
en la puerta de la sala contigua y anunció en 
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voz recia el nombre del señor Goliadkin. 
« ¡Vaya vozarrón tiene este tipo! -pensó 

nuestro héroe en indecible agonía. Y siguió 
pensando-: Debieras haber dicho: "Tal y cual, 
ha venido respetuosa y humildemente, a ex-
plicarse..., eeh... ¿Tendrá el señor la bondad 
de recibirle?". Ahora lo has echado todo a 
perder y has dado al traste con todo lo que 
has hecho. Pero, en fin..., no importa.» 

Sin embargo, no había tiempo para re-
flexionar. Volvió el criado, dijo «por favor» y 
condujo al señor Goliadkin al despacho. 

Al entrar, nuestro héroe pensó que se 
había quedado repentinamente ciego porque 
no pudo ver nada. Ante sus ojos cruzaron 
vagamente dos o tres figuras. 

«Deben de ser los invitados», dedujo. 
Por fin pudo distinguir la estrella en el frac 

negro de Su Excelencia; luego, poco a poco, 
divisó el frac mismo y, por último, recobró la 
facultad de ver con claridad... 

-¿De qué se trata? -dijo por encima de él 
una voz conocida. 

-El consejero titular Goliadkin, Excelencia. 
-Bien, ¿y qué? 
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-He venido a explicarme... -¿Cómo? 
¿Qué?... 

-Pues eso. He dicho que he venido a expli-
carme, Excelencia... 

-¿Pero quién es usted? 
-El señor Goliadkin, Excelencia, consejero 

titular. -Bueno. ¿Y qué quiere? 
Nuestro héroe pensó: «Le diré: "Pues esto 

y lo otro. Veo en usted a un padre. Yo me 
aparto del asunto y usted me protege de mis 
enemigos". Eso le diré». 

-¿Qué es esto? -Por supuesto... 
-Por supuesto, ¿qué?... 
El señor Goliadkin guardó silencio. La bar-

billa empezó a temblarle ligeramente. 
-Bueno, ¿qué? 
-Pensé que era caballeresco, Excelencia... 

Lo que digo es que en ello hay algo caballe-
resco. Y que considero a mi jefe superior co-
mo un padre... Protéjame, s-s-se lo p-pido 
con -lágrimas en los ojos... Una ac-acción 
como é-ésa debe s-ser ap-poyada. 

Su Excelencia le volvió la espalda. Durante 
unos momentos los ojos del señor Goliadkin 
no pudieron distinguir nada. 
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Sentía que un peso enorme le oprimía el 
pecho y respiraba con esfuerzo. No sabía 
dónde estaba... Se sentía abochornado y tris-
te. Dios sabe lo que vendría después... Recu-
perándose al fin, nuestro héroe reparó en que 
Su Excelencia hablaba con sus invitados y 
discutía algo con ellos de manera un tanto 
brusca y enérgica. El señor Goliadkin recono-
ció en seguida a uno de los invitados: era 
Andrei Filippovich. A otro no lo reconoció, 
aunque su cara le parecía algo familiar. Era 
un hombre alto y robusto, entrado en años, 
con cejas y patillas muy pobladas y mirada 
penetrante y expresiva. El desconocido lleva-
ba una condecoración al cuello y un cigarro 
en la boca. Fumaba continuamente, sin qui-
tarse el cigarro de los labios, mirando de vez 
en cuando al señor Goliadkin y moviendo la 
cabeza significativamente. El señor Goliadkin 
empezó a sentirse incómodo. Desvió los ojos 
y descubrió a otro invitado sumamente raro. 
En una puerta, que nuestro héroe había to-
mado hasta entonces por un espejo, como le 
había ocurrido una vez antes, apareció él, 
bien se sabe quién, el íntimo amigo y conoci-
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do del señor Goliadkin. Efectivamente, el se-
ñor Goliadkin II había estado hasta entonces 
en otra salita, escribiendo algo con gran pre-
mura. Ahora, al parecer porque era necesa-
rio, se presentó con unos papeles bajo el  
brazo, se acercó a Su Excelencia y, aguar-
dando la exclusiva atención de éste, logró 
entrometerse bonitamente en la conversación 
y consulta, colocándose un poco a la espalda 
de Andrei Filippovich y ocultándose a medias 
tras el caballero del cigarro. Todo daba a en-
tender que el señor Goliadkin II tomaba parte 
activa en la conversación, a la que atendía 
con obsequioso interés, sacudiendo la cabeza, 
apoyándose ora en un pie, ora en el otro, 
sonriendo, mirando a cada instante a Su Ex-
celencia, como implorándole con los ojos que 
le permitiera también a él meter baza en el 
coloquio. 

«¡Canalla!», pensó el señor Goliadkin, 
dando un paso involuntario adelante. En ese 
punto se volvió Su Excelencia y se acercó, no 
sin algún titubeo, al señor Goliadkin. 

-Bueno. Muy bien. Vaya usted con Dios. 
Estudiaré su asunto y mandaré que alguien le 
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acompañe a la puerta... -el general miró de 
soslayo al desconocido de las patillas espesas 
y éste inclinó la cabeza en señal de asenti-
miento. 

El señor Goliadkin entendió que le toma-
ban por algo que no era y no por lo que era 
efectivamente. 

«Debo explicarme de alguna manera -
pensaba-. "Pues tal y cual, Excelencia:' Eso 
es lo que debo decir.» 

En su confusión bajó los ojos y vio estupe-
facto que en las botas de Su Excelencia había 
grandes manchas blancas. 

« ¿Se le habrán reventado?», se preguntó. 
Pronto, sin embargo, descubrió que no era 
así, sino que reflejaban fuertemente la luz, 
fenómeno fácilmente explicable, puesto que 
eran botas de charol y brillaban a más y me-
jor. 

«Eso es lo que llaman toque de luz -pensó-
, expresión que se emplea sobre todo en los 
talleres de los pintores. En otros lugares lo 
llaman luz blanca.» 

Entonces el señor Goliadkin alzó los ojos y 
vio que había llegado el momento de hablar, 
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porque el asunto podía tomar un cariz des-
agradable... Nuestro héroe dio un paso ade-
lante. 

-Pues, Excelencia, yo le dije a él: «Tal y 
cual, con la impostura no se va hoy a ninguna 
parte». 

El general no respondió, pero tiró con 
fuerza del cordón de la campanilla. Nuestro 
héroe dio un paso más. 

-Es un villano y un pervertido, Excelencia -
dijo tan enardecido como muerto de espanto, 
apuntando con audaz resolución a su infame 
mellizo, que caracoleaba en torno a Su Exce-
lencia-. Eso digo. Y aludo a alguien a quien 
todos conocemos. 

A las palabras del señor Goliadkin sucedió 
una conmoción general. Andrei Filippovich y 
el desconocido meneaban la cabeza. Su Exce-
lencia tiraba impaciente y con todas sus fuer-
zas del cordón de la campanilla para llamar a 
los criados. En ese punto el señor Goliadkin II 
se adelantó. 

-Excelencia -dijo-, le ruego humildemente 
que me permita hablar. -La voz del señor 
Goliadkin II tenía un timbre decisivo. Todo en 
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él revelaba que se sabía en su pleno derecho. 
» ¿Puedo preguntarle -comenzó, antici-

pando en su celo la respuesta de Su Excelen-
cia y dirigiéndose al señor Goliadkin-, puedo 
preguntarle si sabe en presencia de quién 
está hablando así, ante quién está y en qué 
lugar se encuentra? -el señor Goliadkin II se 
mostraba insólitamente agitado. Tenía la cara 
congestionada de furia e indignación y hasta 
lágrimas en los ojos. 

-¡Los señores Bassavryukov! -rugió el 
criado, apareciendo en la puerta del despa-
cho. 

«Hermoso y noble apellido de Ucrania», 
pensó el señor Goliadkin, e inmediatamente 
sintió que una mano amistosa se le posaba 
en la espalda. Luego sintió otra. El infame 
mellizo del señor Goliadkin iba delante mos-
trando el camino, y nuestro héroe se dio 
cuenta de que lo guiaban hacia la puerta 
principal del despacho. 

«Exactamente igual a lo que pasó en casa 
de Olsufi Ivanovich», se decía, y se encontró 
en el vestíbulo. Mirando a su alrededor, vio a 
su lado a dos de los lacayos de Su Excelencia 
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y a su propio mellizo. 
-¡El gabán! ¡El gabán! ¡El gabán de mi 

amigo! ¡El gabán de mi mejor amigo! -
cotorreaba aquel hombre perverso, arran-
cando el gabán de manos de uno de los cria-
dos y echándoselo por la cabeza al señor Go-
liadkin para ridiculizarle del modo más ruin y 
bochornoso. Mientras se debatía para qui-
tarse de encima el gabán, el señor Goliadkin I 
oía claramente las risotadas de los dos laca-
yos. Pero sin hacer el menor caso de lo que 
sucedía en torno suyo, salió del vestíbulo y se 
encontró en la escalera. El señor Goliadkin II 
iba tras él. 

-¡Adiós, Excelencia! -le gritó a sus espal-
das. 

-¡Canalla! -dijo nuestro héroe fuera de sí. 
-Bueno, ¿y qué?... 
-¡Pervertido! 
-Bueno, también pervertido... -respondió 

el indigno Goliadkin al digno Goliadkin desde 
lo alto de la escalera, mirándolo fijamente, 
con esa singular desfachatez suya, como inci-
tándolo a que prosiguiera. Nuestro héroe hizo 
un gesto de indignación y salió corriendo a la 
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calle. Tan desesperado estaba que no tenía 
conciencia de quiénes o de cómo le habían 
subido al coche. Cuando se serenó, vio que lo 
llevaban por la Fontanka. 

«Sin duda vamos al puente Izmailovski», 
concluyó para sí. Había algo más en que que-
ría pensar pero no pudo. Era algo tan horrible 
que no cabía explicación alguna... «En fin, no 
importa», se dijo, y siguió su camino hacia el 
puente Izmailovski. 

Capítulo 13 
Se hubiera dicho que el tiempo se propo-

nía mejorar. En efecto, la nieve medio derre-
tida que hasta entonces venía cayendo en 
cantidad descomunal empezó a ceder gra-
dualmente y acabó por cesar casi por comple-
to. El cielo quedó en parte visible y, disemi-
nadas por él, aparecieron algunas estrellas. 
Pero el suelo seguía mojado y fangoso y el 
aire pegajoso y sofocante, en particular para 
el señor Goliadkin, quien, aun sin ello, respi-
raba con dificultad. Su gabán empapado le 
impregnaba los miembros de una humedad 
desagradable por lo cálida y sus ya fatigadas 
piernas se le doblegaban bajo ese peso adi-
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cional. Un temblor febril le recorría el cuerpo, 
acompañado de vivos y punzantes escalofrí-
os. El agotamiento le había empapado de un 
sudor frío y enfermizo, por lo que, pese a lo 
oportuno de la ocasión, se olvidó de repetir 
con su firmeza y resolución habituales aquella 
su frase favorita de que quizá, de alguna ma-
nera, probablemente, con toda seguridad, 
todo aquello sería al cabo para bien. 

«En fin de cuentas, nada de esto importa 
de momento», dijo nuestro esforzado héroe 
sin claudicar todavía, enjugando de su rostro 
las gotas de agua fría que le caían profusa-
mente del empapado sombrero. Añadiendo 
que tampoco eso importaba de momento, 
nuestro héroe fue a sentarse en un tronco 
bastante grueso junto a un montón de leña 
en el patio de Olsufi Ivanovich. Por supuesto, 
no cabía ya pensar en serenatas españolas ni 
en escalas de seda, pero sí en un rinconcito 
tranquilo, si no caliente, al menos acogedor y 
oculto. Muy en particular, dicho sea de paso, 
le seducía aquel rincón en el descansillo de la 
casa de Olsufi Ivanovich, donde una vez an-
tes casi al principio de esta verídica historia, 
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había pasado dos horas entre un aparador y 
unos biombos viejos y en medio de un mon-
tón de trastos, materiales de desecho y toda 
especie de basura. Ahora, por otra parte, el 
señor Goliadkin llevaba ya dos horas espe-
rando en el patio de Olsufi Ivanovich. Pero en 
lo concerniente al rinconcito anterior, tan 
acogedor y recóndito, había ahora inconve-
nientes que antes no habían existido. El pri-
mero era que, con toda probabilidad, ese sitio 
había sido ya localizado desde el día del inci-
dente en el baile de Olsufi Ivanovich y habían 
sido tomadas las oportunas medidas de segu-
ridad. El segundo era que tenía que esperar 
la señal convenida con Klara Olsufievna, pues 
no podía faltar una señal de esa índole. Así 
había ocurrido siempre, pues, como él decía, 
«no somos los primeros ni seremos los últi-
mos». Al momento el señor Goliadkin recordó 
muy a propósito una novela que había leído 
tiempo atrás, en que la heroína daba la señal 
convenida a Alfredo en circunstancias muy 
semejantes a las actuales, anudando a la 
ventana una cinta color rosa. Pero de noche y 
en el clima de San Petersburgo, notorio por 
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su humedad e inconstancia, una cinta color 
rosa carecería de sentido. En una palabra, 
sería imposible. 

«No. Ahora no es cuestión de escalas de 
seda. Lo mejor será que me quede aquí es-
condido y en silencio. Eso será lo mejor.» 

Y escogió un sitio en el patio, frente a las 
ventanas y junto a un montón de leña. Cierto 
era que por el patio pasaba mucha gente, 
entre ella postillones y cocheros, sin contar el 
fragor de ruedas, el piafar de caballos y de-
más. Pero, no obstante, el lugar era conve-
niente, tanto si lo descubrían como si no, 
porque ofrecía la ventaja de ser en su mayor 
parte oscuro, con lo que nadie podría ver al 
señor Goliadkin, mientras que él podría verlo 
todo. Las ventanas estaban brillantemente 
iluminadas. Se celebraba una reunión de gala 
en casa de Olsufi Ivanovich, pero aún no se 
oía música. 

«Así, pues, no es un baile. Se habrán re-
unido por otro motivo -concluyó nuestro 
héroe con desaliento-. ¿Pero era hoy? -le cru-
zó por la mente-. ¿No me habré equivocado 
de día? Todo puede ser. ¿O quizá la carta fue 
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escrita ayer y no llegó a mis manos porque el 
truhán de Petrushka se entrometió en el 
asunto? ¿O quizá la carta decía que sería ma-
ñana?... Quizá sea mañana cuando tengo que 
hacer esto y esperar con el coche.» 

Nuestro héroe buscó en el bolsillo la carta 
para esclarecer ese punto y quedó espantado 
al comprobar que no estaba allí. 

«¿Qué es esto? -murmuró más muerto que 
vivo-. ¿Dónde la habré dejado? ¿La habré 
perdido? ¿Sólo me faltaba eso! -concluyó con 
un gemido-. ¿Y si cae en manos inicuas? 
¡Quizá haya caído ya! ¡Ay, Dios! ¿A qué lleva-
rá todo esto? ¿Qué pasará si?... ¡Ay! ¡Qué 
pésima suerte la mía!» 

Nuestro héroe tembló de pensar que acaso 
su canallesco mellizo le había tapado la cabe-
za con el gabán para sustraerle la carta, de la 
que habría tenido noticia por uno de los ene-
migos del señor Goliadkin. 

«¡Y peor todavía, se habrá apoderado de 
ella como prueba! -pensó-. ¿Pero por qué?» 

Tras el primer acceso de estupefacción y 
horror, le volvió la sangre a la cabeza. Gi-
miendo, rechinando los dientes y apretándose 
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las sienes, se dejó caer en el tronco y empe-
zó a pensar... Pero sus ideas se negaban a 
concentrarse en nada. Por su mente desfila-
ban raudos algunos semblantes, surgían vaga 
o nítidamente sucesos largo tiempo olvida-
dos, trozos de estúpidas canciones... Jamás 
había sentido angustia tal. 

« ¡Dios mío! ¡Dios mío! -pensaba repuesto 
un poco y ahogando un sollozo-. ¡Dame forta-
leza de espíritu en el abismo insondable de 
mi infortunio! No cabe ya duda alguna de que 
estoy perdido, de que he cesado de existir. 
Ello está en la índole misma del asunto, por-
que no podría ser de otro modo. En primer 
lugar, he perdido mi cargo, lo he perdido 
irremisiblemente, no podía menos de perder-
lo... 

»Pero supongamos que todo se arregla de 
algún modo. Supongamos que el dinerillo que 
tengo me basta para empezar. Necesitaré 
otra vivienda, algunos muebles por malos 
que sean... También para empezar, no podré 
contar con Petrushka. Me las arreglaré bien 
sin ese truhán..., me ayudará la gente de la 
casa... Pongamos que todo eso está bien. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


¿Pero por qué no pienso nunca en lo que de-
bo pensar, sino en otra cosa?» 

Una vez más se acordó de su lamentable 
situación presente y miró a su alrededor. 

« ¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío! ¿En qué estaba 
pensando?», se preguntaba perplejo, apre-
tándose la cabeza enfebrecida... 

-¿Va a tardar mucho, señor? -dijo una voz 
por encima de su cabeza. El señor Goliadkin 
se estremeció. Ante él estaba su cochero, 
también calado y helado hasta los huesos, 
que, impaciente por su holganza, había veni-
do a ver lo que hacía el señor Goliadkin tras 
su montón de leña. 

-Estoy bien, amigo... No tardaré mucho... 
Tú espera... 

El cochero se retiró, refunfuñando entre 
dientes. 

« ¿Por qué refunfuña? -se preguntó el se-
ñor Goliadkin entre lágrimas-. ¿No lo alquilé 
por toda la noche? ¡Estoy en mi derecho, va-
mos! Lo alquilé por toda la noche, y asunto 
concluido. ¡Que se quede ahí, da lo mismo! 
¡Será lo que a mí me dé la gana! ¡Si quiero, 
voy, y si no quiero, no voy! ¡El que yo esté 
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aquí detrás de la leña no le va ni le viene! ¡Y 
que no se atreva a decir nada! ¡Si a un señor 
se le ocurre ponerse detrás de la leña, pues 
se pone! ¡No deshonra a nadie, ea! 

» ¡Conque así es la cosa, señorita! ¡Para 
que se entere usted! Eso de vivir en una ca-
baña, señorita, nadie lo hace hoy día. 

¡Para que usted lo sepa! Y sin moralidad, 
señorita, no se va a ninguna parte en nuestra 
época industrial. ¡Usted es un lamentable 
ejemplo de ello!... Dice usted: "Trabaja como 
oficial mayor y vive en una cabaña a la orilla 
del mar". En primer lugar, señorita, no hay 
oficiales mayores a la orilla del mar, y, en 
segundo, el cargo de oficial mayor es algo 
que ni usted ni yo podemos conseguir. Por-
que, supongamos, por vía de ejemplo, que yo 
mando una solicitud, me presento y digo: 
"Háganme oficial mayor y protéjanme de mis 
enemigos". Me contestarán que "ya hay bas-
tantes oficiales mayores". 

»Dirán: "Aquí no está ahora en el interna-
do de Madame Falbala, donde aprendió la 
buena conducta de que es usted tan lamen-
table ejemplo". Buena conducta significa, 
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señorita, quedarse en casa, honrar a su pa-
dre y no pensar en novios prematuramente. 
Los novios, señorita, llegarán en su tiempo y 
sazón. Debe usted, por supuesto, dar prueba 
de diversas aptitudes, por ejemplo, tocar el 
piano de vez en cuando, hablar francés, sa-
ber algo de historia, geografia, Sagrada Escri-
tura y aritmética, ¡sí, señorita, pero nada 
más! También de cocina. En el ámbito de los 
conocimientos de toda mocita de buena con-
ducta debe figurar infaliblemente la cocina. 

»Pues bien, ¿dónde estábamos? En primer 
lugar, mi bella señorita, no la dejarán fugar-
se. Saldrán en persecución de usted y, para 
colmo, irá usted derechita a un convento. Y 
entonces, ¿qué, señorita? ¿Qué quiere usted 
que yo haga entonces? ¿Quiere que suba a 
una colina cercana como cuentan en algunas 
novelas tontas y allí me deshaga en llanto, 
contemplando los fríos muros de su prisión? 
¿Que acabe por morirme, como suelen pintar-
lo algunos miserables poetas y novelistas 
alemanes? Permítame decirle, como amigo, 
que, en primer lugar, las cosas no se hacen 
así, y, en segundo, que debieran haber pro-
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pinado una azotaina a usted por leer libros 
franceses y a sus padres por habérselo per-
mitido. Porque los libros franceses no ense-
ñan el bien. Lo que contienen es veneno, ¡un 
veneno pernicioso, señorita! ¿O es que cree 
que podemos fugarnos impunemente a una 
cabaña a la orilla del mar? ¿Y estar en ella 
arrullándonos y hablando de nuestros senti-
mientos y pasar allí, contentos y felices, lo 
que nos queda de vida? ¿Y luego, cuando 
llegue el rorro, presentarnos ante el papá de 
usted, Olsufi Ivanovich, y decirle: "Mire, Ol-
sufi Ivanovich, aquí está la criaturita. Ésta es 
la ocasión de levantar la maldición que nos 
echó y de bendecirnos"? No, señorita, las 
cosas no se hacen así. Y lo principal es que 
no habrá arrullos de ninguna especie, con 
que no se haga ilusiones. Hoy día, señorita, el 
marido es amo y señor, y una esposa buena 
y bien educada debe darle gusto en todo. Hoy 
día, señorita, en nuestra época industrial, los 
arrumacos están de retirada. Ya han pasado 
los tiempos de Juan Jacobo Rousseau. Hoy 
día el marido vuelve con hambre de la oficina 
y dice: "Cariño, ¿no hay alguna cosilla para 
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picar antes de la comida, una raspa de aren-
que, una gotita de vodka?". Y tendrá usted 
que tener eso listo, señorita. Y él lo tomará 
con apetito, sin mirarla a usted siquiera. "An-
da, ve a la cocina, gatita mía, y atiende a la 
comida', le dirá. Y quizá, quizá, le dé un besi-
to una vez a la semana, ¡y eso de refilón! Sí, 
señorita, ¡sólo de refilón!... Si bien se mira, 
así será la cosa. Y bueno, ¿qué? ¿Por qué 
tengo yo que meterme en los caprichos de 
usted? "Al bienhechor que sufre por mí, al 
querido de mi corazón, etc., etc:' Eso dijo 
usted. Pero, en primer lugar, yo, señorita, no 
sirvo para usted, como bien lo sabe. No sé 
mucho de cumplidos, ni soy amigo de decir 
sandeces almibaradas a las señoras. No me 
gustan los donjuanes, y sé que, en cuanto a 
tipo, no soy nada del otro jueves. En mí no 
verá usted jactancia ni falsa vergüenza. Se lo 
digo ahora con toda sinceridad. Por otro lado, 
lo que sí verá es rectitud, franqueza de carác-
ter y sentido común. No me gustan las intri-
gas. No soy intrigante y estoy orgulloso de no 
serlo. Ante la gente buena me presento sin 
disfraz, y para decirlo todo...» 
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El señor Goliadkin se estremeció de pron-
to. La barba roja y goteante del cochero apa-
reció de nuevo por encima de la leña... 

-En seguida, amigo. Voy en seguida, ¿sa-
bes?... En seguida -dijo con voz débil y tré-
mula. 

El cochero se rascó la nuca, luego se alisó 
la barba, dio un paso adelante, se detuvo y 
miró desconfiado al señor Goliadkin. 

-Voy en seguida, amigo. Como ves... Un 
momento más, sólo un segundo... Debo es-
perar... 

-¿Pero no va usted a ningún sitio? -
preguntó el cochero, acercándose ya resuel-
tamente al señor Goliadkin. -Sí, en seguida, 
amigo. Ya ves... Estoy esperando... -Sí. Ya 
veo. 

-Ya ves. Yo... ¿De qué aldea eres, amigo? 
-Soy siervo. 

-¿Tu amo es bueno? 
-No es malo. 
-Sí, amigo. Quédate aquí un poco más. 

¿Llevas mucho tiempo en Petersburgo? 
-Ya llevo un año... 
-¿Y te va bien? 
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-No me va mal. 
-Pues mira, amigo. Deberías dar gracias a 

la Providencia. Busca a un hombre bueno. No 
hay muchos estos días. Un hombre que te 
vista y te dé de comer y beber. Pero a veces, 
amigo, ya ves que hasta los ricos lloran... 
Aquí tienes un mísero ejemplo. Así son las 
cosas, amigo... 

El cochero pareció apiadarse del señor Go-
liadkin. -Seguiré esperando, señor. ¿Tardará 
mucho? 

-No, amigo... Yo, ¿sabes?, no voy a espe-
rar más. ¿Tú qué crees? Dependo de ti. No 
voy a esperar más. -¿No quiere usted ir en el 
coche? 

-No, amigo, no. Pero te pagaré bien. 
¿Cuánto te debo, muchacho? 

-Lo que ajustamos, señor, si le parece 
bien. Llevo esperando mucho tiempo y usted 
no querrá perjudicarme. 

-Aquí tienes, amigo. Toma -dio al cochero 
los seis rublos prometidos y, habiendo decidi-
do, en efecto, no perder más tiempo, o sea, 
largarse antes de ser descubierto (dado que 
el asunto estaba ya resuelto y, despedido el 
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cochero, no había por qué esperar más), salió 
del patio, torció a la izquierda y, sin mirar a 
su alrededor, echó a correr jadeante, pero 
alegre. 

«Quizá al cabo todo sea para bien -pensó-. 
Y de este modo, ¡de buena me he librado!» 

En efecto, de pronto e inusitadamente se 
sintió mucho más animado. 

« ¡Ay, si todo fuera para bien! -se decía, 
sin creérselo él mismo-. Bueno, he aquí lo 
que... No. Mejor será abordarlo de otro mo-
do... ¿O no valdría más?...» 

Y titubeando de esta suerte, buscando la 
clave para resolver sus dudas, nuestro héroe 
fue corriendo al puente Semionovski y, al 
llegar allí, decidió prudentemente volverse 
por donde había venido. 

«Es lo mejor -cavilaba-. Vale más abordar 
la cosa desde otro ángulo. Lo que haré será 
convertirme en observador desinteresado, y 
sanseacabó. Decir: "Soy un observador, un 
extraño, y nada más. No soy responsable de 
nada de lo que pase". ¡Eso es! Así será de 
ahora en adelante.» 

Habiéndolo decidido, nuestro héroe volvió, 
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en efecto, por donde había venido de tanto 
mejor grado cuanto que, gracias a esa feliz 
idea, se había convertido en un perfecto ex-
traño. 

«Es lo mejor. Tú no respondes de nada y 
verás lo que te conviene.» 

Su cálculo era correcto, y punto final. Más 
sereno, volvió a deslizarse bajo la sombra 
protectora y tranquilizante del montón de 
leña y clavó la mirada en las ventanas. Esta 
vez su vigilancia y espera no fueron largas. 
De improviso se echó de ver allá arriba una 
extraña conmoción. Iban y venían siluetas, se 
descorrieron las cortinas, y a las ventanas de 
Olsufi Ivanovich se agolparon numerosas per-
sonas, que miraban y trataban de avizorar 
algo en el patio. Parapetado tras su montón 
de leña, nuestro héroe seguía, a su vez, con 
curiosidad la conmoción general, asomando la 
cabeza a derecha e izquierda cuanto le per-
mitía la exigua sombra del montón que lo en-
cubría. De pronto enrojeció, se echó a tem-
blar y a punto estuvo de desplomarse de es-
panto. Le pareció o, por mejor decir, adivinó 
sin más que esas gentes no buscaban una 
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cosa o una persona cualquiera, sino que lo 
buscaban a él, al señor Goliadkin. Todos mi-
raban y señalaban hacia donde estaba. Im-
posible escaparse. ¡Lo verían! Sobrecogido de 
terror, se estrujó cuanto pudo contra el mon-
tón de leña y fue entonces cuando advirtió 
que la sombra le había traicionado al no en-
cubrirle por completo. De haber sido posible, 
nuestro héroe se hubiera metido de buenísi-
ma gana en cualquier orificio entre la leña y 
allí se hubiera quedado tan tranquilo. Pero no 
era posible. En su congoja, decidió mirar to-
das las ventanas a la vez, directamente y sin 
empacho. Era lo mejor... De súbito, enrojeció 
de vergüenza. Todos lo habían visto al mismo 
tiempo, todos le hacían señas, con las manos, 
con la cabeza, todos lo llamaban. Algunas de 
las ventanas se abrieron chirriando. Varias 
voces empezaron simultáneamente a gritarle 
algo. 

«Me choca que no castiguen a estas mu-
chachas cuando son pequeñas», murmuró 
para su capote, visiblemente desconcertado. 

De improviso, haciendo piruetas y cabrio-
las, danzarín y retozón, jadeante, sin som-
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brero y a cuerpo, bajó los escalones de en-
trada él (ya sabemos quién), con aire que 
quería sugerir falsamente lo mucho que se 
alegraba de ver por fin al señor Goliadkin. 

-¿Está usted aquí, Yakov Petrovich? -dijo 
con voz cantarina quel hombre ignominioso-. 
Va a coger un catarro. Aquí hace frío. Vamos 
adentro. 

-¡Yakov Petrovich! No hace falta. Estoy 
bien -musitó nuestro héroe con voz tímida. 

-No, Yakov Petrovich. Tiene usted que ve-
nir. Se lo ruegan humildemente. Le esperan a 
usted. «Háganos el favor de traer a Yakov 
Petrovich.» Eso han dicho. 

-No, Yakov Petrovich. Vea usted..., lo me-
jor será..., lo mejor será que me vaya a casa 
-dijo nuestro héroe, ardiendo a fuego lento a 
la vez que helándose de turbación y terror. 

-¡De ninguna manera! No, señor. ¡De nin-
guna manera! ¡Hala, andando! -dijo con fir-
meza, arrastrando al señor Goliadkin I hacia 
los escalones. Éste no quería acompañarle, 
pero acabó por ir, ya que hubiera sido estúpi-
do resistirse y forcejear a la vista de toda 
aquella gente. Por otra parte, no cabe decir 
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que fuera, porque ni él mismo sabía lo que le 
pasaba. 

Antes de que tuviera tiempo de reponerse 
y asearse un poco se encontró en el salón. 
Estaba pálido, con el pelo en desorden y el 
traje arrugado. Miró a su alrededor y vio con 
ojos turbios a toda una muchedumbre. ¡Qué 
horror! El salón y todas las otras habitaciones 
estaban de bote en bote. Era una infinidad de 
gente la que allí había, constelaciones enteras 
de bellas damas. Y toda esa gente se apiñaba 
y afanaba en torno a él y le llevaba en una 
dirección precisa, como pudo fácilmente 
comprobar. 

«Por supuesto, no es a la puerta», le cruzó 
por la mente. 

En efecto, no lo guiaban hacia la puerta, 
sino hacia el cómodo sillón de Olsufi Ivano-
vich. Al lado del sillón estaba de pie Klara 
Olsufievna, pálida, lánguida y triste, pero 
soberbiamente ataviada. Lo que en particular 
llamó la atención del señor Goliadkin fueron 
las florecillas blancas que adornaban su pelo, 
negro como el azabache, las cuales producían 
un efecto encantador. Al lado opuesto del 
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sillón se hallaba Vladimir Semionovich, de 
levita negra, con su nueva condecoración en 
el ojal de la solapa. Al señor Goliadkin lo lle-
vaban cogido del brazo y, como ya queda 
apuntado, directamente a Olsufi Ivanovich; a 
un lado iba el señor Goliadkin II, que había 
adoptado un aire sumamente decoroso y be-
nigno (del que nuestro héroe quedó muy sa-
tisfecho). Al otro lado iba Andrei Filippovich, 
con semblante solemne. 

« ¿Qué será esto?», se preguntó el señor 
Goliadkin. 

Cuando vio que lo conducían ante Olsufi 
Ivanovich lo comprendió todo con la rapidez 
del rayo. Pensó en la carta sustraída... Con 
aguda zozobra se presentó ante el sillón de 
Olsufi Ivanovich. 

« ¿Qué haré ahora? -pensaba-. Desde lue-
go, no achicarme, hablar con franqueza aun-
que con dignidad. Decir tal y cual y todo lo 
demás.» 

Pero no sucedió lo que nuestro héroe te-
mía. Olsufi Ivanovich pareció recibirle muy 
bien y, aunque no le alargó la mano, le miró 
cuando menos y sacudió, con solemne pesa-
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dumbre al par que con afabilidad, la encane-
cida cabeza que tanto respeto inspiraba. En 
todo caso, así le pareció al señor Goliadkin. 
Más aún, se le antojó que en los ojos opacos 
brilló una lágrima. Levantó la vista y creyó 
ver que de las pestañas de Klara Olsufievna 
brotaba asimismo una como lágrima mi-
núscula y que incluso en los ojos de Vladimir 
Semionovich parecía percibirse algo semejan-
te. La dignidad serena e invulnerable de 
Andrei Filippovich equivalía también a una 
participación en la general lacrimogenia. Por 
último, el joven que en cierta ocasión se 
había parecido a un consejero importante 
lloraba ahora amargamente. O quizá todo ello 
lo creyese así el señor Goliadkin, quien por su 
parte lloraba copiosamente y sentía cómo 
corrían por sus frías mejillas las ardientes 
lágrimas... Reconciliado con los hombres y el 
destino, rebosante de afecto en ese instante, 
no sólo por Olsufi Ivanovich y el conjunto de 
sus invitados, sino incluso por su malévolo 
mellizo, quien ahora, por lo visto, no sólo no 
era malévolo, sino ni siquiera mellizo suyo, 
antes bien un extraño y un hombre de índole 
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muy amable, nuestro héroe se aprestó a ver-
ter ante Olsufi Ivanovich todo el contenido de 
su alma con voz entrecortada por los sollo-
zos. Pero tal era su emoción que de sus la-
bios no pudo brotar manifestación alguna de 
lo que su interior encerraba. Así, pues, se 
limitó a apuntar a su corazón con gesto elo-
cuente... Al cabo, Andrei Filippovich, deseoso 
acaso de poner coto a la sensibilidad del en-
canecido anciano, se llevó al señor Goliadkin 
y lo dejó, por lo visto, en plena libertad. Son-
riente, musitando algo entre dientes, un sí es 
no es perplejo, pero en todo caso reconciliado 
con los hombres y el destino, nuestro héroe 
comenzó a deambular entre la masa de los 
invitados. Todos le dejaban el paso franco, 
todos le escrutaban con extraña curiosidad y 
simpatía inexplicable y misteriosa. Nuestro 
héroe pasó a otra sala, y fue objeto de pareja 
atención. Se dio vagamente cuenta de que 
toda la concurrencia iba tras él observando 
cada uno de sus pasos, de que todos habla-
ban en voz queda de algo de sumo interés, 
de que sacudían la cabeza, argüían, delibera-
ban y cuchicheaban. Bien hubiera querido 
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saber el señor Goliadkin por qué argüían, 
deliberaban y cuchicheaban tanto. Mirando en 
torno, vio a su lado al señor Goliadkin II. 
Juzgó necesario coger a éste del brazo y lle-
várselo aparte para pedirle encarecidamente 
que colaborase con él en todas sus empresas 
futuras y no lo abandonase en circunstancias 
críticas. El señor Goliadkin II asintió grave-
mente y le apretó calurosamente la mano. 
Tal fue la emoción de nuestro héroe que sin-
tió palpitarle con fuerza el corazón. Pero notó 
que le fallaba el aliento. Sentía una gran 
opresión en el pecho y, por añadidura, todas 
aquellas miradas fijas en él lo abrumaban y 
sofocaban... El señor Goliadkin vio de reojo al 
consejero que gastaba peluca, quien le mira-
ba severa e inquisitivamente, como refracta-
rio a la simpatía general... Nuestro héroe es-
tuvo a punto de acercarse a él para dirigirle 
una sonrisa y darle explicaciones, pero por 
alguna razón no lo hizo. Por un momento el 
señor Goliadkin se olvidó de sí mismo, perdió 
la memoria y casi el conocimiento... Al reco-
brarlos, notó que los invitados habían forma-
do un ancho círculo a su alrededor. De im-
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proviso, alguien gritó su nombre en la sala 
contigua, y el grito fue secundado por toda la 
concurrencia. El alboroto y la agitación se 
hicieron generales. Todo el mundo se abalan-
zó a la puerta de la sala vecina, casi arras-
trando consigo al señor Goliadkin, que se 
encontró junto al inmisericorde consejero de 
la peluca. Al cabo, éste lo cogió de la mano y 
lo sentó junto a sí, enfrente, aunque a alguna 
distancia, de Olsufi Ivanovich. Todos los que 
estaban en las salas tomaron asiento en filas 
de sillas, dispuestas en círculo alrededor del 
señor Goliadkin y Olsufi Ivanovich. Todos 
callaron y quedaron inmóviles, manteniendo 
un silencio solemne, con los ojos fijos en Ol-
sufi Ivanovich y aguardando por lo visto algo 
extraordinario. El señor Goliadkin observó 
que junto al sillón de Olsufi Ivanovich y direc-
tamente enfrente del consejero, se instalaron 
el señor Goliadkin II y Andrei Filippovich. El 
silencio duró bastante tiempo. Efectivamente, 
todos estaban a la espera de algo. 

«Igual que cuando alguien en una familia 
va a emprender un largo viaje. Lo único que 
falta es que alguien se levante y ofrezca una 
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oración», pensó nuestro héroe, pero sus re-
flexiones quedaron interrumpidas por una 
insólita conmoción. Sucedió por fin lo que 
tanto se venía esperando. 

-Ya viene. Ya viene -cundió entre la concu-
rrencia. 

« ¿Quién viene?», se interrogaba a sí 
mismo el señor Goliadkin. Una sensación ex-
traña le hizo estremecerse. 

-Ha llegado el momento -dijo el consejero, 
mirando con intención a Andrei Filippovich. 
Éste, por su parte, miró a Olsufi Ivanovich, 
quien asintió con una grave y solemne incli-
nación de cabeza. 

» ¡Hala! ¡De pie! -dijo el consejero, levan-
tando al señor Goliadkin. Todos se pusieron 
de pie. Entonces el consejero tomó de la ma-
no al señor Goliadkin I y Andrei Filippovich 
hizo lo propio con el señor Goliadkin II y, en 
medio de la multitud que ansiosamente 
aguardaba, juntaron solemnemente a estos 
dos seres idénticos. Nuestro héroe miró estu-
pefacto a su alrededor, pero al punto inte-
rrumpieron su inspección y le señalaron al 
señor Goliadkin II, quien le alargaba la mano. 
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«Quieren reconciliarnos», concluyó para sí 
nuestro héroe y, conmovido, alargó su propia 
mano al señor Goliadkin II. Luego..., luego le 
ofreció la mejilla. El otro señor Goliadkin hizo 
lo propio. En ese punto, le pareció al señor 
Goliadkin I que su traidor amigo le sonreía y 
dirigía un guiño fugaz y malicioso a la mu-
chedumbre circundante; que algo siniestro se 
pintaba en su semblante, y que hizo incluso 
una mueca en el instante mismo en que daba 
su beso de judas... Algo retumbó en la cabe-
za del señor Goliadkin. Sus ojos se empaña-
ron. Tenía la impresión de que toda una co-
mitiva de Goliadkins absolutamente iguales 
irrumpía alborotadamente por todas las puer-
tas del salón. Pero ya era demasiado tarde... 
Se oyó el sonido de un beso estridente y... 

En este instante se produjo un incidente 
inesperado. Se abrió con estrépito la puerta 
del salón y en el umbral se presentó un indi-
viduo cuya sola aparición heló al señor Go-
liadkin la sangre en las venas. Éste quedó 
clavado en el sitio, y el grito que estuvo a 
punto de lanzar quedó ahogado en su pecho. 
Pero hacía largo tiempo que el señor Goliad-
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kin había previsto y presentido algo semejan-
te. Con reposada solemnidad el desconocido 
se acercó al señor Goliadkin, quien conocía 
bien a aquella figura. La había visto, y muy a 
menudo; de hecho, ese mismo día... El des-
conocido era alto, robusto, vestido de levita 
negra. Llevaba al cuello la cruz de una cono-
cida condecoración, ostentaba patillas espe-
sas y muy negras, y lo único que le faltaba 
era el cigarro. Su mirada, como queda dicho, 
heló de espanto al señor Goliadkin. Con sem-
blante severo y solemne, ese hombre terrible 
se aproximó al lamentable héroe de nuestro 
relato... Éste le alargó la mano y el descono-
cido, tirando de ella, lo arrastró tras sí... 
Nuestro héroe miró en torno a sí confuso y 
abatido. 

-Es Krestyan Ivanovich Rutenspitz, doctor 
en medicina y cirugía, a quien desde hace 
tiempo conoce usted, Yakov Petrovich -
canturreó una voz repulsiva al oído mismo del 
señor Goliadkin. Éste se volvió y advirtió que 
se trataba de su abominable y canallesco me-
llizo. El rostro de éste brillaba de pérfida y 
malévola alegría. Se frotaba las manos embe-
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lesado, giraba la cabeza con entusiasmo, 
hacía arrebatadas cabriolas alrededor de todo 
el mundo. Se diría que iba a danzar de éxta-
sis allí mismo. De un salto tomó una bujía de 
mano de uno de los criados y, colocándose a 
la cabeza de todos, fue alumbrando el camino 
al señor Goliadkin y Krestyan Ivanovich. El 
señor Goliadkin advirtió que les seguían 
cuantos estaban en el salón, agolpándose y 
apretujándose unos contra otros, y repitiendo 
al unísono: «No se preocupe, Yakov Petro-
vich. No tema nada. Es un antiguo amigo y 
conocido suyo: Krestyan Ivanovich Rutens-
pitz». 

Al cabo llegaron a la escalera principal, bri-
llantemente iluminada, y asimismo abarrota-
da de gente. Se abrió con estrépito la puerta 
de la calle y el señor Goliadkin se halló en los 
escalones de entrada junto con Krestyan Iva-
novich. Al pie había un carruaje tirado por 
cuatro caballos que piafaban de impaciencia. 
Con diabólico deleite, el señor Goliadkin II 
bajó de tres saltos la escalera y abrió la por-
tezuela del coche. Krestyan Ivanovich indicó 
con un gesto al señor Goliadkin que subiera, 
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gesto, sin embargo, innecesario, ya que 
había bastante gente para ayudarle... Muerto 
de miedo, nuestro héroe miró tras sí. Toda la 
iluminada escalera estaba atestada de gente. 
Ojos atentos le observaban desde todas par-
tes. En el descanso superior de la escalera, 
desde su cómodo sillón, presidía el propio 
Olsufi Ivanovich, observando con vivísimo 
interés el espectáculo. Todo el mundo aguar-
daba. Un susurro de impaciencia cundió entre 
la multitud cuando el señor Goliadkin se vol-
vió para mirar atrás. 

-Espero que no haya nada reprobable..., o 
que pueda provocar medidas severas..., o 
causar atención desmedida..., en lo tocante a 
mis funciones oficiales -dijo aturdido nuestro 
héroe. 

Hubo una algazara general. Todos movie-
ron la cabeza negativamente. Al señor Go-
liadkin se le saltaron las lágrimas. 

-En tal caso, estoy listo... Tengo absoluta 
fe en Krestyan Ivanovich... y pongo mi suerte 
en sus manos. 

No bien hubo dicho que ponía su suerte en 
manos de Krestyan Ivanovich cuando de los 
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circunstantes más cerca nos brotó un grito de 
alegría, terrible y atronador, secundado con 
eco siniestro por todos los que esperaban. 
Entonces Krestyan Ivanovich y Andrei Filip-
povich cogieron cada uno de un brazo al se-
ñor Goliadkin y se dispusieron a subirle al 
coche, en tanto que su doble, según su villa-
na costumbre, les ayudaba por detrás. El in-
fortunado señor Goliadkin I lanzó a todo y a 
todos una última mirada y, trémulo como 
gatito rociado de agua fría -si se permite la 
comparación-, montó en el carruaje. Inme-
diatamente tras él subió Krestyan Ivanovich. 
La portezuela se cerró de un golpe, crujió el 
látigo y los caballos pusieron el vehículo en 
marcha... Todo el mundo corrió en pos del 
señor Goliadkin. Los gritos agudos y frenéti-
cos del conjunto de sus enemigos le siguieron 
como otros tantos adioses. Durante un rato 
entrevió a algunas personas alrededor del 
coche, pero poco a poco quedaron rezagadas 
y acabaron por desaparecer. El que más per-
sistió en correr tras el vehículo fue el infame 
mellizo del señor Goliadkin. Con las manos en 
los bolsillos del verde pantalón de su unifor-
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me, siguió corriendo con aire satisfecho, sal-
tando de un lado al otro del carruaje. A ve-
ces, asido al borde de la ventanilla, metía por 
ella la cabeza y lanzaba besos al señor Go-
liadkin en señal de despedida. Pero también 
se cansó al cabo. Sus apariciones fueron es-
caseando y acabó por desaparecer del todo. 
La pesadumbre atenazaba el corazón del se-
ñor Goliadkin. Una oleada de sangre ardiente 
le inundó la cabeza. Se sintió sofocado. Que-
ría desabrocharse, descubrir el pecho y ro-
ciarlo de nieve y agua fría. Al cabo, perdió el 
conocimiento... 

Cuando volvió en sí vio que los caballos le 
llevaban por un camino desconocido. Bosques 
tenebrosos se extendían a derecha e izquier-
da. Todo era silencio y desolación. De pronto 
quedó petrificado de horror. En la oscuridad 
dos ojos flameantes le escrutaban con male-
volencia e infernal regocijo. ¡Éste no era 
Krestyan Ivanovich! ¿Quién sería? ¿Y si de 
verdad era él? ¡Sí, lo era! ¡No el Krestyan 
Ivanovich de antes, sino otro! ¡Un Krestyan 
Ivanovich terrible! 

-Krestyan Ivanovich, yo... creo que estoy 
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bien -dijo nuestro héroe, tímido y tembloro-
so, con deseo de propiciar al terrible Krestyan 
Ivanovich a fuerza de humildad y sumisión. 

-Ustet tentrá hapitasión, con fuego, lus y 
servitumbre, lo guai es más de lo que ustet 
se merece -repuso Krestyan Ivanovich, como 
pronunciando una severa y terrible sentencia. 

Nuestro héroe lanzó un alarido y se opri-
mió la cabeza entre las manos. ¡Ay! Venía 
presintiendo aquello desde hacía largo tiem-
po. 
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