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Capitulo 1

Faltaba poco para las ocho de la mafana
cuando Yakov Petrovich Goliadkin, funcionario
con la baja categoria de consejero titular, se
despert6 después de un largo suefio, bostezd,
se desperezé y al fin abrid los ojos de par en
par. Durante unos instantes, sin embargo,
permaneciéo inmoévil en la cama como si no
estuviese aun seguro de estar despierto o de
seguir durmiendo, de si lo que acontecia en
torno suyo era, en efecto, parte de la realidad
o sblo prolongacion de sus alborotados sue-
fos. Pronto, no obstante, los sentidos del
sefior Goliadkin empezaron a registrar con
mayor claridad y precisién sus impresiones
cotidianas y habituales. Familiarmente le mi-
raban las paredes verdosas de su pequefia
habitacion, cubiertas de hollin y mugre, la
comoda de caoba legitima, las sillas de caoba
de imitacién, la mesa pintada de rojo, el di-
van tapizado de hule rojizo salpicado de re-
pulsivas flores verdes y, por ultimo, el traje
gue se habia quitado a toda prisa la noche
antes y habia arrojado al buen tuntin en el
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divan. Finalmente, el dia otofial, gris, opaco y

sucio, le atisbaba por la grasienta ventana
con tan mal humor y mueca tan torcida que
el sefior Goliadkin ya no podia de modo algu-
no dudar que se hallaba no en un remoto pais
de maravillas, sino en la ciudad de Pe-
tersburgo, en la capital, en la calle Shestila-
vochnaya, en el cuarto piso de una vasta ca-
sa de vecindad, en su propio domicilio. Una
vez hecho descubrimiento tan importante, el
sefior Goliadkin cerré estremecido los ojos
como afiorando el reciente suefio y deseando
volver a captarlo siquiera por un instante.
Pero un momento después salté de la cama,
probablemente por haber dado al cabo con la
idea en torno a la cual venian girando sus
dispersos y agitados pensamientos. Después
de saltar de la cama fue corriendo a mirarse
en un espejito redondo que tenia sobre la
comoda. Aunque la imagen sofiolienta, miope
y medio calva que en él se reflejé tenia tan
poco de particular que, a primera vista, ape-
nas llamaria la atencién, su duefio parecio
quedar plenamente satisfecho de lo que vio
en el espejo.
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-Tendria gracia -dijo a media voz el sefor

Goliadkin- que no estuviese hoy como Dios
manda, que me hubiese ocurrido algo fuera
de lo comun, por ejemplo que me hubiera
salido un grano o algo desagradable por el
estilo. Sin embargo, de momento no tengo
mala cara. Por ahora todo va bien.

Gozoso de que todo fuera bien, el sefior
Goliadkin volviod el espejo a su sitio y, no obs-
tante estar descalzo y llevar la ropa en que
de ordinario dormia, corrié a la ventana y se
puso a buscar algo en el patio con gran inte-
rés. Al parecer lo que buscaba también le
satisfizo por completo, pues su rostro brilld
con una sonrisa de contento. Seguidamente -
pero echando primero un vistazo al cuchitril
que tras el tabique ocupaba su criado Pe-
trushka y cerciorandose de que éste no esta-
ba alli fue de puntillas a la mesa, abrié con
llave uno de los cajones, rebuscd en el Ultimo
rincén, sacod de debajo de unos papeles ama-
rillentos y otra basura por el estilo una carte-
ra verde muy raida, la abrid con cuidado y
mird con cautela y deleite en el mas recéndi-
to de sus compartimentos. Probablemente el
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paquete de billetes verdes, azules, rojos y

multicolores que contenia mird también al
sefior Goliadkin con afabilidad y aprobacién.
Con cara radiante, éste puso la cartera abier-
ta en la mesa y se restregd vigorosamente
las manos en senal de profunda satisfaccion.
Saco por fin su reconfortante fajo de billetes
y, por centésima vez desde la vispera, se
puso a contarlos, frotando minuciosamente
cada uno de ellos entre el indice y el pulgar.

-iSetecientos cincuenta rublos en billetes!
-dijo al cabo con voz que parecia un murmu-
llo-. iSetecientos cincuenta rublos!... iNotable
suma! iAgradable suma! -prosiguié con voz
trémula y algo debilitada por el gozo, apretu-
jando entre sus manos el fajo y sonriendo
con intencién-. iUna suma muy agradable!
iAgradable para cualquiera! iA ver quién no
la juzga asi! Con una suma como ésta puede
uno ir muy lejos...

«Pero équé es esto? ¢Ddénde se habra me-
tido Petrushka?», penso el sefor Goliadkin. Y
vestido como estaba volvio a mirar tras el
tabique. Tampoco esta vez encontré alli a
Petrushka, pero si vio en el suelo, donde


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
habia sido puesto, el samovar, que borbollea-

ba irritado, fuera de si, amenazando de con-
tinuo con disparar su contenido. Y lo que pro-
bablemente rezongaba con furioso ardor en
su enrevesada lengua era algo asi como:
«Venid a levantarme, buenas gentes. Como
veis, ya es hora y estoy listo».

«iQue se lo lleven los demonios! -pensé el
sefior Goliadkin-. Este holgazan es capaz de
guemarle a uno la sangre. Pero éddénde se
habra metido?»

Con justa indignacién salié al vestibulo,
que era un pasillo pequefo al fondo del cual
estaba la puerta de entrada, entreabrié esta
puerta y vio a su famulo rodeado de un grupo
bastante nutrido de lacayos, mozos y otra
chusma servil. Petrushka contaba algo y los
demas le escuchaban. Por lo visto, ni el tema
de la conversacidn ni la conversacién misma
fueron del agrado del sefor Goliadkin, quien
lamoé inmediatamente a Petrushka y volvid a
su habitacion muy descontento, por no decir
que consternado.

-Este zopenco seria capaz de vender a
cualquiera por un ochavo, y a su amo antes
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que a nadie -dijo para sus adentros-. Y me ha

vendido, seguro que me ha vendido. Apuesto
cualquier cosa. Me ha vendido por un misera-
ble ochavo... Bueno, équé?

-Han traido la librea, sefnor.

-Pdntela y vuelve aqui.

Después de ponérsela, Petrushka entrd
sonriendo estUpidamente en la habitacién de
su amo. Su atavio era en extremo singular.
Consistia en una librea de lacayo, muy de
segunda mano, adornada con galones dora-
dos y, al parecer, confeccionada para alguien
medio metro mas alto que él. Tenia en las
manos un sombrero, galoneado también vy
con plumas verdes, y de su flanco pendia una
espada de lacayo en una vaina de cuero.

Por ultimo, para completar el cuadro, Pe-
trushka, fiel a su costumbre de andar siem-
pre en déshabillé, a la casera, iba ahora tam-
bién descalzo. El sefior Goliadkin escudrifié a
Petrushka y quedo por lo visto satisfecho. La
librea, al parecer, habia sido alquilada para
una ocasion solemne. También era de notar
gue durante la inspeccion Petrushka miraba a
SuU amo con rara expectaciéon y seguia cada
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movimiento de este con insodlita curiosidad, lo

que desconcertaba sobremanera al sefior Go-
liadkin.

-Bueno, ¢y el coche?

-También ha llegado.

-éPara todo el dia?

-Para todo el dia. Veinticinco rublos.

-¢Han traido también las botas?

-También las han traido.

-iImbécil! éNo puedes decir «las han trai-
do, sefior»?

Después de mostrarse satisfecho de que le
sentaran bien las botas, el sefor Goliadkin
pidid té, se lavd y afeitd. Se afeitd y lavd con
esmero, bebid el té de prisa y emprendid la
Ultima y principal faena de su tocado: se puso
unos pantalones casi flamantes, luego una
pechera con botoncitos de bronce, un chaleco
adornado con bonitas florecillas de color cla-
ro, anudd a su cuello una corbata de seda a
lunares y, por ultimo, se puso el uniforme,
también casi nuevo y cuidadosamente ce-
pillado. Mientras se vestia no paraba de exa-
minar amorosamente sus botas, alzando pri-
mero un pie, luego otro, y admirando su esti-
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lo, murmurando de continuo algo entre dien-

tes y puntuando su pensamiento con guifios y
gestos significativos. Sin embargo, esa ma-
fana el sefior Goliadkin estaba sumamente
distraido, pues apenas notd las sonrisillas vy
muecas que, a su vez, le dirigia Petrushka
mientras le ayudaba a vestirse. Finalmente,
cuando todo lo necesario quedé concluido y él
vestido por completo, el sefior Goliadkin se
metid la cartera en el bolsillo, echd una ulti-
ma ojeada de admiracion a Petrushka, que se
habia calzado las botas y estaba listo tam-
bién, y comprobando que todo se hallaba a
punto y no habia por qué esperar mas, se
lanzd presurosamente escalera abajo con una
ligera palpitacion de corazén. Un coche azul
claro de alquiler, con escudo en la portezuela,
se acerco con estrépito a la entrada. Petrush-
ka, cambiando guifios con el cochero y al-
gunos ociosos que por alli andaban, ayudod a
su amo a subir al vehiculo y, con voz en él
desusada y sin poder apenas contener su
estupida risa, gritd «iEn marcha!», salté so-
bre el estribo trasero y el carricoche, con
gran estruendo y algazara, salié en direccion


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
al Nevski Prospekt. No bien hubo atravesado

el carruaje el portén, el sefior Goliadkin se
frotd febrilmente las manos y se retorcié con
silenciosa hilaridad, como hombre de talante
festivo que ha gastado una broma a alguien y
se regocija de ello. Ahora bien, en seguida
del acceso de hilaridad la risa del sefior Go-
liadkin se trocd en una expresion de extrafia
inquietud. A pesar de que el tiempo estaba
humedo y desapacible, bajo las dos ventani-
llas del coche y atentamente se puso a ob-
servar a los transelntes, a derecha e izquier-
da, adoptando un continente grave y correcto
cuando notaba que alguno le miraba a su
vez. En el cruce de la calle Liteinaya y el
Nevski Prospekt tuvo una sensacién harto
desagradable que le hizo estremecerse, y
contrayendo el rostro como un infeliz a quien
le pisan un callo se agazapé de prisa, dijérase
que aterrado, en el rincbn mas oscuro del
carruaje. El motivo era que habia visto a dos
de sus colegas, a dos empleados jovenes del
mismo departamento en que él trabajaba. Al
sefor Goliadkin le parecié que los tales em-
pleados manifestaban por su parte gran per-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
plejidad al ver de tal guisa a su compafiero

de trabajo: uno de ellos hasta apunt6 con el
dedo al sefior Goliadkin. Mas aun, a éste le
parecié que el otro le llamaba a voces por su
nombre, lo que, por supuesto, resultaba muy
indecoroso en la calle. Nuestro héroe se es-
condié y no contesto.

-iQué chicos tan mal educados! -dijo para
si-. ¢éQué hay de raro en esto? Un hombre
que va en coche. Si uno necesita un coche,
pues toma un coche. iQué asco de gente! Los
conozco. Son unos chicos mal educados a
guienes hay que sentar la mano todavia. Sélo
piensan en jugarse el sueldo a cara o cruz y
andar callejeando. Ya les pondria yo las peras
a cuarto si no fuera porque...

El sefior Goliadkin no acabd la frase y que-
do subitamente paralizado. Un droshki ele-
gante tirado por dos fogosos caballos de Ka-
zan, muy conocidos por cierto del sefior Go-
liadkin, se acercaba velozmente por el lado
derecho de su vehiculo. El caballero que iba
sentado en el droshki vio casualmente el ros-
tro del sefior Goliadkin que éste, por descui-
do, habia asomado por la ventanilla y tam-
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bién quedd visiblemente sorprendido del inu-

sitado encuentro; y sacando la cabeza cuanto
le era posible, se puso a mirar con el mayor
interés y curiosidad el rincén del coche en el
gue nuestro héroe se habia acurrucado a toda
prisa. El caballero del droshki era Andrei Fi-
lippovich, jefe del departamento en que pres-
taba sus servicios el sefior Goliadkin como
ayudante del oficial mayor. Viendo el sefior
Goliadkin que Andrei Filippovich le habia re-
conocido y le miraba cara a cara, y que de
nada valia esconderse, enrojecio hasta la raiz
del cabello.

« ¢Le saludo o no? ¢éRespondo de algun
modo o no? ¢Admito que soy yo o no? -
pensaba nuestro héroe con indecible an-
gustia-. ¢O finjo que no soy yo, sino alguien
que se me parece muchisimo, y hago como si
nada hubiese pasado? En fin, que no soy yo,
que sencillamente no soy yo, y basta -dijo el
sefior Goliadkin quitdndose el sombrero ante
Andrei Filippovich y sin apartar de él los ojos-
. iQue no soy yo -murmuraba con esfuerzo-,
gue no soy yo, que no, sefior, no soy yo, eso
es todo!»
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Pronto, sin embargo, el droshki adelanté a

su coche, con lo que el magnetismo de las
miradas de su jefe quedd interrumpido. Pero
el sefor Goliadkin seguia ruborizado, son-
riendo y murmurando para si:

«He hecho una tonteria en no responderle.
Hubiera debido hablarle audazmente y sin
ambages, sin perjuicio de la cortesia. Decirle,
por ejemplo: "Pues ya ve usted Andrei Filip-
povich, estoy invitado a comer. Eso es to-
do"».

Luego, recordando el desliz, nuestro héroe
se puso como la grana, fruncié el ceno y lan-
z6 una mirada terrorifica y retadora al rincén
opuesto del carruaje, destinada a pulverizar
instantaneamente a todos sus enemigos. Por
Gltimo, movido por una inspiracion subitanea,
tiré de la cuerda atada al codo del cochero,
hizo parar el vehiculo y dio orden de regresar
a la calle Liteinaya. Lo que ocurria era que el
sefor Goliadkin habia sentido la necesidad
insoslayable, seguramente para su tranquili-
dad de animo, de decir algo de suma impor-
tancia a su médico, el doctor Krestyan Ivano-
vich Rutenspitz. Y aunque su conocimiento de
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éste no databa de antiguo, pues lo habia visi-

tado por primera vez sélo la semana anterior
por causa de ciertos malestares, un médico,
segun se dice, es algo asi como un confesor,
y ocultarse de él seria una sandez, ya que es
obligacién suya conocer a su enfermo.

¢Pero estara bien esto? -prosiguid nuestro
héroe apeandose a la entrada de un edificio
de cinco pisos en la calle Liteinaya junto al
cual habia mandado detener el coche-. ¢Esta-
ra bien? ¢éSera correcto y oportuno hacerlo?
Bueno, iy qué? -siguié diciéndose mientras
subia la escalera, tratando de respirar con
desahogo y calmar su corazdn galopante;
corazon que tenia por costumbre martillearle
en todas las escaleras extrafias-. Bueno, éy
qué? Al fin y al cabo, vengo por decisién pro-
pia. Nada malo hay en ello... Esconderse se-
ria estUpido. Haré como si no viniera por na-
da de particular, sino que ha dado la casuali-
dad de que pasaba vy... El lo vera asi.»

Reflexionando de esta suerte, el sefior Go-
liadkin subid al segundo piso y se detuvo
frente a la puerta del numero 5, a la que es-
taba adherida una bella placa de cobre que
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decia:

KRESTYAN IVANOVICH RUTENSPITZ
DOCTOR EN MEDICINA Y CIRUGIA

Plantado ante la puerta, nuestro héroe se
apresurd a dar a su fisonomia una expresiéon
de decoro y sosiego, con una punta de afabi-
lidad, y se dispuso a tirar del cordén de la
campanilla. En tal actitud llegd a una inme-
diata y harto oportuna decisién, a saber: éno
seria mejor aplazar la visita hasta el dia si-
guiente, ya que de momento no habia gran
necesidad de hacerla? Pero como de pronto el
sefior Goliadkin oyd pasos en la escalera,
abandoné de inmediato su nueva decisiéon al
par que con gesto resuelto tiraba del corddn
de la campanilla.

Capitulo 2

El doctor en medicina y cirugia Krestyan
Ivanovich Rutenspitz era hombre de salud
excelente, con espesas cejas y patillas grises,
mirada chispeante y expresiva que, al pare-
cer, ahuyentaba por si sola las enfermedades,
y una importante condecoracién en el pecho.
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Esa mafiana estaba en su gabinete de consul-

ta, sentado en un cdmodo silléon, tomando el
café que le habia traido su esposa, fumando
un cigarro y escribiendo de vez en cuando
recetas para sus enfermos. La Ultima que
habia escrito era para un viejo que padecia
de almorranas. Y ahora, después de acompa-
far al paciente a una puerta lateral, se habia
sentado en espera de la visita siguiente. En-
tré el sefior Goliadkin.

Era evidente que Krestyan Ivanovich no
esperaba ni deseaba ver al sefior Goliadkin,
porque por un momento quedd confuso y su
rostro tomod sin querer una expresion extra-
fla, casi cabria decir de irritacion. Como el
sefior Goliadkin, a su vez, se presentaba por
lo comun en todas partes inoportunamente vy
se hacia un lio en cuanto tenia ocasion de
asediar a alguien con alguno de sus asuntos
personales, también ahora, no habiendo en-
sayado la frase inicial que para él era un ver-
dadero escollo en tales casos, quedd atroz-
mente desconcertado, murmurd algo entre
dientes -una excusa al parecer- y sin saber
qué hacer seguidamente tomd una silla y se
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sentd. Pero dandose cuenta de que habia

tomado asiento sin ser invitado a hacerlo,
comprendié al punto su insolencia y se apre-
surd a rectificar su falta de cortesia y bon
ton, levantandose inmediatamente de la silla
que de modo tan impertinente habia ocu-
pado. En seguida, volviendo a su acuerdo y
comprendiendo vagamente que habia come-
tido dos deslices a la vez, decidid, sin pararse
en barras, cometer un tercero, a saber, in-
tentd disculparse, murmuré algo sonriendo,
enrojecio, se azord, guardo un silencio expre-
sivo y acabd por sentarse definitivamente,
ahora bien, escuddndose de toda eventuali-
dad tras esa mirada retadora que tenia el
insdlito poder de aniquilar y pulverizar a sus
enemigos. Por encima de todo, esa mirada
expresaba cabalmente la independencia del
sefior Goliadkin, es decir, proclamaba paladi-
namente que el sefior Goliadkin no tenia por
gué inquietarse de nada, que iba por su ca-
mino como cualquier hijo de vecino y no se
metia donde no lo llamaban. Krestyan Ivano-
vich carrasped, tosié al parecer en sefal de
aprobacion y conformidad con todo ello y cla-
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vO en el senor Goliadkin una mirada escruta-

dora e inquisitiva.

-Yo, Krestyan Ivanovich -comenzé el sefior
Goliadkin con una sonrisa-, he venido a im-
portunarle por segunda vez. Y por segunda
vez me atrevo a solicitar su indulgencia... -el
sefior Goliadkin hallaba, por lo visto, dificul-
tad en encontrar las palabras convenientes.

-Hum... Si -dijo Krestyan Ivanovich,
echando por la boca una columna de humo y
poniendo el cigarro en la mesa-, pero lo que
usted necesita es atenerse a mis instruccio-
nes. Como ya le he dicho, su tratamiento
debe consistir en un cambio de costumbres...
Diversiones, por ejemplo. Debe visitar a sus
amigos y conocidos y alternar con camaradas
de buen humor.

El sefior Goliadkin, sin dejar de sonreir, se
apresuro a indicar que, a su modo de ver, era
como los demas; que era muy duefio de sus
actos y se divertia como cualquier otro; que
podia, por supuesto, ir al teatro, porque, al
igual que otros, tenia medios para ello; que
pasaba los dias en la oficina y las noches en
su casa; que estaba bien, seflalando de paso
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que, por lo que veia, no estaba peor que

otros; que vivia en su propio domicilio y que,
por ultimo, tenia a Petrushka. Al llegar a este
punto el sefior Goliadkin vacilé.

-Hum... No. No es ésa la pauta de vida y
no era eso precisamente lo que queria pre-
guntarle. Lo que me interesa saber es si es
usted aficionado a las alegres compaiiias, si
emplea el tiempo agradablemente... Conque
vamos a ver: ¢lleva usted ahora una vida
triste o alegre?

-Yo, Krestyan Ivanovich...

-Hum... Lo que digo -interrumpié el médi-
CO- es que necesita cambiar radicalmente de
vida y, en cierto modo, alterar su caracter -
Krestyan Ivanovich acentud fuertemente la
palabra alterar y se quedé mirandole un mo-
mento con expresion que queria significar
algo-. No dar esquinazo a la vida alegre. Ir al
teatro, asistir al club y, en todo caso, no vol-
ver la espalda a la botella. Quedarse en casa
no es de ningun provecho. De ningin modo
debe hacerlo.

-Yo, Krestyan Ivanovich, gusto de la tran-
quilidad -dijo el sefior Goliadkin mirando con
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intencién a Krestyan Ivanovich y, al parecer,

buscando palabras para la recta expresion de
sus pensamientos-. En mi casa sélo estamos
Petrushka y yo..., esto es, mi criado y yo,
Krestyan Ivanovich. Quiero decir, Krestyan
Ivanovich, que yo sigo mi camino, mi camino
propio, Krestyan Ivanovich. Yo soy mi propio
duefio y sefior y, a lo que se me alcanza, no
dependo de nadie. Yo, Krestyan Ivanovich,
salgo también a pasear.

-¢Qué dice?... iAh, si! Pero pasear no es
nada agradable de momento. Hace un tiempo
de perros.

-Si, sefior. Yo, Krestyan Ivanovich, aunque
soy hombre tranquilo, como creo haber teni-
do el honor de explicarle, sigo un camino dis-
tinto del de los demas. El camino de la vida
es ancho... Lo que quiero decir..., lo que
quiero decir, Krestyan Ivanovich, es que...
Disculpeme, Krestyan Ivanovich, no tengo el
don de las frases bonitas.

-Usted..., usted dice...

-Digo que me disculpe, Krestyan Ivano-
vich, por no tener, a lo que veo, el don de las
frases bonitas -dijo el sefior Goliadkin en tono
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un tanto agraviado, perdiendo un poco el hilo

y azorandose-. En ese respecto, Krestyan
Ivanovich, no soy como otros -agregé con
peculiar sonrisa-. No soy de los que hablan
mucho. No he aprendido a acicalar mis fra-
ses. Pero, en cambio, soy hombre de accion.
iHombre de accién, Krestyan Ivanovich!

-Hum... ¢Qué dice?... éQue es hombre de
accién? -replicé Krestyan Ivanovich.

Durante un momento los dos guardaron si-
lencio. El médico miraba al sefor Goliadkin
con extrafieza e incredulidad. Por su parte, el
sefior Goliadkin también miraba de reojo y
con incredulidad al médico.

-Yo, Krestyan Ivanovich -prosiguié el senor
Goliadkin en el tono de antes, algo irritado y
perplejo ante el obstinado mutismo del médi-
co-, gusto de la tranquilidad y no del trajin
mundano. Entre esa gente, quiero decir, en
sociedad, hay que estar siempre saludando
de cintura para arriba... -aqui el sefior Go-
liadkin se inclind profundamente-. Eso es lo
que alli exigen, si, sefior. Y también exigen
juegos de palabras..., saber emplear cumpli-
dos almibarados, si, sefior... Eso es lo que alli
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exigen. Y yo no he aprendido nada de eso,

Krestyan Ivanovich. Yo no he aprendido nin-
guno de esos trucos. No he tenido tiempo.
Soy hombre sencillo y sin pretensiones y no
me seduce el brillo superficial. En ese particu-
lar, Krestyan Ivanovich, rindo las armas, me
rindo, si se permite la expresion.

Todo esto, por de contado, lo dijo el sefior
Goliadkin de modo que daba claramente a
entender que no lamentaba rendirse, si se
permitia la expresién, ni desconocer las pa-
tranas mundanas, sino todo lo contrario. Es-
cuchandolo, Krestyan Ivanovich miraba al
suelo con mueca un tanto desagradable, co-
mo si tuviera algun presentimiento. A la dia-
triba del senor Goliadkin siguié una pausa
larga y significativa.

-Me parece que se ha desviado un poco del
tema -dijo por fin Krestyan Ivanovich a media
voz-. Debo confesar que no acierto a enten-
derle del todo.

-Yo no sé emplear frases bonitas, Krestyan
Ivanovich. Ya he tenido el honor de hacerle
saber que no sé emplear frases bonitas -dijo
el sefior Goliadkin, esta vez en tono brusco y
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decisivo.

-Hum...

-Krestyan Ivanovich -empezd de nuevo el
sefor Goliadkin en voz baja, pero expresiva y
solemne, haciendo hincapié en cada frase-,
cuando entré aqui empecé disculpandome.
Ahora repito lo que dije entonces y vuelvo a
solicitar la indulgencia de usted por un rato
mas. No tengo por qué ocultarle nada, Krest-
yan Ivanovich. Sabe usted que, como hom-
bre, soy de la gente menuda, pero afortuna-
damente no me lamento de serlo. Mas bien lo
contrario, Krestyan Ivanovich, y a decir ver-
dad estoy orgulloso de no ser un gran hom-
bre y si de serlo pequefio. No soy intrigante,
de lo que también me enorgullezco. No hago
las cosas a hurtadillas, sino abiertamente, sin
trucos. Y aunque podria perjudicar a otros, y
mucho por cierto (y hasta sé a quién y como
hacerlo), Krestyan Ivanovich, no quiero ensu-
ciarme con esas cosas y me lavo las manos.
iEn ese sentido digo que me las lavo, Krest-
yan Ivanovich! -el sefior Goliadkin guardd un
silencio prefiado de sentido durante un ins-
tante. Habia estado hablando con perceptible
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acaloro.

»Yo, Krestyan Ivanovich, me voy derecho
a las cosas -continué de pronto nuestro
héroe-, abiertamente, sin rodeos, porque
desprecio los rodeos y se los dejo a otros. No
trato de humillar a quienes quiza son mejores
que usted y yo..., quise decir mejores que yo,
Krestyan Ivanovich, no mejores que usted.
No me gustan las medias palabras, no aguan-
to la hipocresia miserable, detesto la calum-
nia y el chismorreo. Me pongo la mascara
so6lo para un baile de mascaras y no a diario,
cuando estoy entre la gente. Lo Unico que le
pregunto, Krestyan Ivanovich, es como se
vengaria usted de un enemigo, de su peor
enemigo, o de quien juzgase usted como tal -
concluyo el sefior Goliadkin, mirando provo-
cativamente a Krestyan Ivanovich.

Pero aunque el sefior Goliadkin dijo esto
con la mayor precision, claridad y suficiencia,
ponderando las palabras y calculando su po-
sible efecto, lo cierto era que ahora miraba a
Krestyan Ivanovich con inquietud, con gran
inquietud, con grandisima inquietud. Ahora se
limitaba a mirar, aguardando timidamente,
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con irritada y angustiosa impaciencia, la res-

puesta de Krestyan Ivanovich. Pero éste, no
sin asombro y consternacién del senor Go-
liadkin, murmuro6 algo entre dientes, acerco
el sillon a la mesa y explicd, seca aunque cor-
tésmente, que el tiempo era oro para él, o
algo por el estilo, y que no acertaba a com-
prender por completo el caso. Ahora bien,
que estaba dispuesto a ayudarle en la medida
de sus fuerzas y su capacidad profesional,
pero que en lo demas, en cosas que no eran
de su incumbencia, preferia no entrometerse.
Entonces tomdé una pluma, acercé una hoja
de papel, corté un trozo del tamafio de una
receta e indico al sefior Goliadkin que le rece-
taria lo conveniente.

-iNo, sefior! iNo es lo conveniente, Krest-
yan Ivanovich! iNo, sefior, eso no tiene nada
de conveniente! -dijo el sefior Goliadkin le-
vantandose y agarrandole a Krestyan Ivano-
vich la mano derecha-. En este caso, Krest-
yan Ivanovich, eso no hace ninguna falta...

Y mientras tal decia se produjo un cambio
raro en el sefior Goliadkin. Sus ojos grises
adquirieron un brillo singular. Le temblaban
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los labios. Todos sus musculos, todas sus

facciones, comenzaron a contraerse y desen-
cajarse. Le temblaba el cuerpo entero. Des-
pués del primer impulso y de haber sujetado
la mano de Krestyan Ivanovich, el sefior Go-
liadkin permanecia de pie, inmavil, como si
hubiese perdido la confianza en si mismo y
esperase la inspiraciéon para lo que debia ha-
cer seguidamente.

Entonces ocurrié una escena sumamente
extrafia.

Perplejo de momento, Krestyan Ivanovich
parecié quedar clavado en su sillén vy, sin sa-
ber qué partido tomar, miraba con fijeza al
sefior Goliadkin, quien a su vez le miraba de
igual modo. Krestyan Ivanovich se levanté
por fin, agarrandose en parte a las solapas
del sefior Goliadkin. Durante algunos ins-
tantes ambos permanecieron frente a frente,
sin moverse ni apartar los ojos uno de otro.
Entonces, sin embargo, se produjo el segun-
do impulso del sefior Goliadkin y ello de ma-
nera singular. Le temblaron los labios, le
tembld la barbilla y nuestro héroe rompid a
llorar inopinadamente. Sollozando, sacudien-
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do la cabeza y golpeandose el pecho con la

mano derecha, mientras con la mano izquier-
da agarraba a su vez la solapa del batin de
Krestyan Ivanovich, traté6 de hablar y expli-
carse, pero no pudo decir palabra. Por fin,
Krestyan Ivanovich logré salir de su perpleji-
dad.

-iVamos, basta! iCalmese! iSiéntese! -
dijo, intentando sentar al sefior Goliadkin en
un sillon.

-Tengo enemigos, Krestyan Ivanovich,
tengo enemigos. Tengo enemigos mortales
que han jurado destruirme... -repuso el sefior
Goliadkin en un murmullo de pavor.

-iBasta, basta! iQué enemigos ni qué nifio
muerto! iNo hay por qué pensar en enemi-
gos! iNo hace maldita la falta! Siéntese, sién-
tese -prosiguié Krestyan Ivanovich, logrando
por fin que el sefior Goliadkin tomara asiento
en el sillon.

El sefor Goliadkin se sentd por fin, sin
apartar los ojos de Krestyan Ivanovich. Este,
con cara de agudo descontento, se puso a
deambular por el gabinete. A ello sucedié un
largo silencio.
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-Le estoy agradecido, Krestyan Ivanovich.

Le estoy muy agradecido y aprecio mucho lo
que ha hecho por mi. No olvidaré mientras
viva las gentilezas que ha tenido conmigo,
Krestyan Ivanovich -dijo al cabo el sefior Go-
liadkin levantandose con semblante dolido.

-iBasta, basta! iLe digo que ya basta! -
respondid Krestyan Ivanovich con bastante
severidad volviendo a sentar al sefor Goliad-
kin en su sitio-. Vamos a ver, {qué le pasa?
Digame qué le apesadumbra -prosiguio-. ¢De
qué enemigos habla usted? éQué es lo que
tiene?

-No, Krestyan Ivanovich, mejor sera que
dejemos eso de momento -contesto el sefior
Goliadkin mirando al suelo-. Mejor sera que
dejemos eso a un lado hasta..., hasta otra
vez, hasta otra ocasidon mas oportuna cuando
todo se ponga en claro. Cuando se les caiga
la mascara a ciertas personas y quede todo al
descubierto. Pero de momento, por supuesto,
después de lo ocurrido entre nosotros..., us-
ted mismo comprenderd, Krestyan Ivano-
vich... Permitame desearle buenos dias,
Krestyan Ivanovich -dijo el sefior Goliadkin,
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levantandose esta vez con gravedad y resolu-

cion y cogiendo el sombrero.

-Bien. Como quiera... Hum... -hubo una
pausa momentanea-. Yo, por mi parte, ya
sabe, en lo que pueda... Y sinceramente le
deseo toda suerte de felicidades.

-Le comprendo, Krestyan Ivanovich, le
comprendo. Ahora le comprendo perfecta-
mente... En todo caso, disculpeme por haber-
le importunado, Krestyan Ivanovich.

-Hum... No queria decir eso. Pero, en fin,
como usted guste. Siga con los medicamen-
tos de antes...

-Seguiré con ellos como usted dice, Krest-
yan Ivanovich. Seguiré, y los compraré en la
misma farmacia... Hoy dia, Krestyan Ivano-
vich, ser farmacéutico es cosa muy importan-
te...

-¢Cémo? ¢En qué sentido?

-En un sentido muy corriente, Krestyan
Ivanovich. Quiero decir que hoy dia el mundo
va de tal manera... -Hum...

-Que cualquier pelagatos, y no sélo en las
farmacias, mira por encima del hombro a un
caballero.
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-Hum... {Qué quiere decir con eso?

-Hablo, Krestyan Ivanovich, de un hombre
conocido..., de un amigo comun, Krestyan
Ivanovich. Concretamente, de Vladimir Se-
mionovich...

-iAh!

-Si, Krestyan Ivanovich. Yo también co-
nozco a algunas personas que se desvian de
la usanza general lo bastante para decir la
verdad de vez en cuando.

-iAh! ¢éQué me dice?

-Pues lo que oye. Pero, en fin, eso no vie-
ne ahora a cuento.

Dan una sorpresa al lucero del alba.

-¢Como? éQué es eso del lucero?

-Dar una sorpresa al lucero del alba. Es un
modismo, Krestyan Ivanovich. Saben, por
ejemplo, felicitarle a uno de vez en cuando.
Hay gente asi, Krestyan Ivanovich. -
¢Felicitarle?

-Si, sefior, felicitarle. Como lo hizo el otro
dia uno de mis intimos amigos...

-Uno de sus intimos amigos... iAh! éCémo
fue eso? -pregunté Krestyan Ivanovich mi-
rando atentamente al sefior Goliadkin.
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-Si, sefior, uno de mis intimos amigos feli-

cité a otro intimo amigo mio (un amigo de los
de verdad, como se dice por lo comun) por
haber sido ascendido a Asesor. La cosa paso
como sigue: «Me alegro profundamente de
tener ocasion de felicitarle por su ascenso,
Vladimir Semionovich. Mi mas sin cera en-
horabuena. Tanto mas cuanto que hoy dia,
como todo el mundo sabe, se ha eliminado el
nepotismo».

En ese punto el sefior Goliadkin movié ma-
liciosamente la cabeza y, arrugando el entre-
cejo, miré6 a Krestyan Ivanovich. -Hum...
¢Conque dijo eso?

-Eso dijo, Krestyan Ivanovich. Eso fue lo
gue dijo. Y miré también a Andrei Filippovich,
tio de nuestro querido Vladimir Semionovich.
Pero éa mi qué me importa, Krestyan Ivano-
vich, que lo hayan ascendido a Asesor? ¢A mi
qué me va en ello? Y ahora quiere casarse, a
pesar de que, si se permite la expresion, aun
tiene fresca en los labios la leche materna.
Asi se lo dije: « iAhi tiene usted, Vladimir
Semionovich!». Ahora ya se lo he dicho a
usted todo y, con su permiso, me voy.
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-Hum...

-Si, Krestyan Ivanovich, me voy, con per-
miso de usted, como digo. Pero ahora, para
matar dos pajaros de un tiro: después de
alentar a ese joven con lo de la eliminacién
del nepotismo, me dirigi a Klara Olsufevna (la
cosa ocurrié anteayer en casa de su padre),
que acababa de cantar una romanza senti-
mental, y le dije: «Canta usted las romanas
con mucho sentimiento, pero no todos los
gue la escuchan son limpios de corazén». Y la
alusiéon fue tan palmaria, Krestyan Ivanovich,
éentiende usted?, que ya nadie ponia los ojos
en Klara Olsufievna, sino mas lejos...

-iAh! &Y él qué hizo?

-Pues, como se dice vulgarmente, puso ca-
ra de haber mordido un limén.

-Hum...

-Si, Krestyan Ivanovich. Hablé también al
viejo. Le dije: «Olsufi Ivanovich, sé que es
mucho lo que le debo, y aprecio en lo que
valen las mercedes que me ha hecho casi
desde mi nifiez. Pero abra los ojos, Olsufi
Ivanovich. Mire a su alrededor. Yo, por mi
parte, juego limpio y con las cartas boca arri-
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ba, Olsufi Ivanovich».

-iAh, ya veo!

-Si, Krestyan Ivanovich. Ya ve usted...

-¢Y él qué dijo?

-¢Qué dijo, Krestyan Ivanovich? Pues ca-
rraspeod, habld de varias cosas, dijo que ya
me conocia, que Su Excelencia era hombre
gue hacia muchos favores. En fin, hablo de
esto, de lo otro y de lo de mas alla... Pero
équé otra cosa cabe esperar de él? Apenas si
se puede tener de viejo, como se dice.

-iAh! ¢Conque asi estan las cosas?

-Si, Krestyan Ivanovich. iAsi andamos to-
dos! iPobre viejo! Tiene ya un pie en la sepul-
tura, huele a incienso, como se dice.

Pero basta que haya un cotilleo de coma-
dres para que se ponga a escuchar. Esa gen-
te no puede vivir sin cotilleo...

-¢éDice usted que cotilleo?...

-Si, Krestyan Ivanovich. Lo que es cotilleo,
si que lo hay. Nuestro oso y su querido sobri-
nito han tenido su parte en él. Se juntaron,
por supuesto, con las viejas y prepararon el
pastel. {Y querra usted creer que se han con-
jurado para matar a un hombre; para matar
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moralmente a un hombre? Hicieron cundir un

rumor... Sigo hablando de mi intimo amigo...

Krestyan Ivanovich asintié con una sacudi-
da de cabeza.

-Hicieron cundir un rumor acerca de él...
Confieso que casi me averglenza decirlo,
Krestyan Ivanovich...

-Hum...

-Hicieron cundir el rumor de que habia da-
do por escrito promesa de casarse aunque ya
estaba casado. (Y a que no sabe usted con
quién?

-No tengo idea.

-Pues con una cocinera, con una alemana
descocada que le daba de comer. En vez de
pagarle lo que le debia le ofrecié su mano.

-¢Eso dicen?

-éQuerra usted creerlo, Krestyan Ivano-
vich? Una alemana repugnhante, mezquina y
descarada, una alemana sin verglenza. Karo-
lina Ivanovna, si conoce usted...

-Por mi, le confieso...

-Le comprendo, Krestyan Ivanovich, y por
mi parte siento también que...

-Digame, por favor. ¢Dénde vive usted
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-¢Que ddénde vivo, Krestyan Ivanovich?

-Si... Quisiera... Antes, si mal no recuerdo,
vivia usted en...

-Si, alli vivia, Krestyan Ivanovich. Alli solia
vivir. ¢éCémo no iba a vivir alli? -repuso el
sefior Goliadkin, puntuando sus palabras con
una ligera sonrisa y desconcertando a Krest-
yan Ivanovich con su respuesta.

-No. No me ha entendido usted. Yo que-
ria...

-Yo, por mi parte, también queria, Krest-
yan Ivanovich. Yo también queria -continud el
sefior Goliadkin rompiendo a reir-. Pero ya
llevo aqui demasiado tiempo. Espero que
ahora me permita... decirle adiés y buenos
dias...

-Hum...

-Si, Krestyan Ivanovich, le comprendo a
usted. Ahora le comprendo perfectamente -
dijo nuestro héroe pavonedndose un poco
ante el médico-. Asi, pues, permitame que le
dé los buenos dias...

En este punto nuestro héroe se inclind li-
geramente y salié del gabinete, dejando a
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Krestyan Ivanovich en notable confusion.

Cuando bajaba la escalera de la casa del mé-
dico, iba sonriendo y se frotaba las manos de
gusto. Al llegar al portal, respirar el aire fres-
co y sentirse en libertad, poco falté para que
se tuviese como el mas feliz de los mortales y
a punto estuvo de ir directamente a su ofici-
na... Pero de pronto llegé su coche con gran
estrépito al pie del escalon de entrada. Le
bastd una mirada para recordarlo todo. Pe-
trushka abria ya la portezuela. Una sensacion
extrafia y sumamente desagradable se apo-
der6 del sefior Goliadkin. Parecié ruborizarse
momentaneamente. Sintié una punzada en el
cuerpo. Estaba a punto de poner el pie en el
estribo del coche cuando de repente se volvio
y fijé los ojos en la ventana de Krestyan Iva-
novich. iYa se lo figuraba! Krestyan Ivanovich
estaba asomado a ella, alisdndose las patillas
y observando a nuestro héroe con bastante
curiosidad.

«Este médico es tonto -pensaba el senor
Goliadkin en su coche-, tonto redomado.
Puede ser que cure bien a sus enfermos, pe-
ro, con todo..., es mas tonto que un tarugo.»
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El sefior Goliadkin tomd asiento, Petrushka

gritd: «iEn marcha!» y el vehiculo se dirigio
de nuevo al Nevski Prospekt.

Capitulo 3

Toda esa mafana la paso el sefior Goliad-
kin en un trajin alucinante. Cuando llegd al
Nevski Prospekt, mandé parar el coche en las
Grandes Galerias. Salté del vehiculo y entro
corriendo, acompafiado de Petrushka, en una
tienda de objetos de oro y plata. Bastaba ver
su aspecto para hacerse cargo de que el se-
for Goliadkin estaba atareadisimo y tendria
gue multiplicar sus esfuerzos. Después de
ajustar la compra de un servicio completo de
mesa y té por mil quinientos rublos, junto con
una cigarrera de intrincada forma y un estu-
che de plata para utensilios de afeitar por
igual cantidad, y después de preguntar el
precio de otras baratijas, cada una Uutil y
agradable a su manera, el sefior Goliadkin
cerrd el trato con la promesa de volver sin
falta al dia siguiente o incluso mandar por sus
compras ese mismo dia. Apunt6 el nimero de
la tienda, escuchd atentamente al duefio de
ésta, quien le pedia un pequefio depdsito, y
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prometid que habria depdsito a su debido

tiempo. Con ello se despidié a toda prisa del
perplejo comerciante y, seguido de un en-
jambre de dependientes, recorrié la fila de
establecimientos, volviéndose a cada paso
para observar a Petrushka y mirando con
cuidado a ver si hallaba una nueva tienda. De
paso se detuvo un momento en el puesto de
un cambista y cambidé por pequefios todos
sus billetes grandes y, aunque salié perdien-
do en el trueque, engrosé notablemente su
cartera, lo que por lo visto le causé grandisi-
ma satisfaccién. Hizo alto, por fin, en un al-
macén de tejidos para sefioras donde, des-
pués de regatear sobre una suma de consi-
deracién, prometid6 también al comerciante
volver sin falta, tomd el nimero del estable-
cimiento y, a la pregunta sobre un pequefio
depdsito, contestd una vez mas que habria
depdsito en el momento oportuno. A conti-
nuacion visitd otras tiendas, en todas las cua-
les pregunté precios de articulos y regated
sobre ellos, discutio a veces largo rato con los
comerciantes, saliendo de las tiendas y vol-
viendo a entrar en ellas hasta tres veces; en
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suma, desplegando insdlita actividad. De las

Grandes Galerias nuestro héroe pasé a un
conocido almacén de muebles donde ajusto la
compra de mobiliario para seis habitaciones y
admiré un tocador de sefiora de compleja
factura y ultima moda. Asegurd al comercian-
te que mandaria por todo ello sin falta, pro-
metiendo al salir del almacén, segin su cos-
tumbre, que haria un pequefio depdsito. Se-
guidamente entrd en otros sitios y negocio la
compra de otras cosas. En resumen, que sus
idas y venidas no parecian tener fin. Por ulti-
mo, todo ello acabé al parecer por fastidiar al
propio sefor Goliadkin. Mas aun -y Dios sabe
por qué motivo-, empezd a sentir remordi-
mientos de conciencia. Por nada del mundo
hubiera consentido ahora tropezar con Andrei
Filippovich, por ejemplo, o hasta con Krest-
yan Ivanovich. Finalmente, los relojes de la
ciudad dieron las tres. Cuando el sefior Go-
liadkin monté de nuevo en su coche, el volu-
men real de to- i das las compras que habia
hecho esa mafiana ascendia a un par de
guantes y un frasco de perfume, con un im-
porte total de rublo y medio. Como era aun
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bastante temprano, el seifor Goliadkin ordend

al cochero detenerse junto a un célebre res-
taurante del Nevski Prospekt que hasta en-
tonces so6lo conocia de oidas. Se apeo6 del
vehiculo y corrié a tomar un refrigerio, des-
cansar y esperar la hora sefalada.

Después de comer como quien aguarda
mas tarde un opiparo banquete, a saber,
echando mano de cualquier cosa como para
matar el gusanillo, segin se dice, y de beber
un vaso de vodka, el sefior Goliadkin se sentd
en una poltrona y, mirando discretamente a
su alrededor, se puso a leer tranquilamente
uno de nuestros desmedrados peridédicos na-
cionales. Después de leer un par de renglo-
nes, se levantd, se mird en un espejo, se
ajustod el traje y se aliso el pelo. Luego fue a
la ventana para cerciorarse de que el coche
seguia alli, volvié a sentarse en el mismo sitio
y cogid el periddico. Era evidente que nuestro
héroe estaba agitadisimo. Mir6 el reloj v,
viendo que soélo eran las tres y cuarto y aun
tenia que esperar bastante, y que no estaba
bien hacerlo, sin mas, alli sentado, el sefior
Goliadkin pidi6 un chocolate del que de mo-
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mento maldita la gana que tenia. Después de

tomarlo y notar que habia pasado algun
tiempo fue a pagar. De pronto alguien le dio
una palmada en el hombro.

Volvidse y vio ante si a dos colegas, los
mismos que habia visto esa mafana en la
calle Liteinaya, jévenes ambos y todavia de
modesta graduacion. Nuestro héroe no tenia
especial relacion con ellos, no sentia por ellos
ni amistad ni inquina manifiesta. Por supues-
to, habia correccion por ambas partes, pero
s6lo eso. Y de hecho no podia haber mas. El
encuentro presente era sumamente enojoso
para el sefior Goliadkin. Arrugé un poco el
entrecejo y quedé6 momentdneamente tur-
bado.

-iYakov Petrovich! iYakov Petrovich! -
gorjearon los dos escribientes-. éUsted aqui?
Pero iqué le trae?...

-iAh! ¢Son ustedes, sefiores? -interrumpio
al momento el sefior Goliadkin, un poco des-
concertado y molesto por la sorpresa que
delataban los escribientes, pero dandose, no
obstante, aires de hombre despreocupado-.
Conque han abandonado ustedes el puesto,
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éeh? ila, ja, ja! -y para no rebajarse y adop-
tar un tono condescendiente con la gente
menuda de la oficina, de la que siempre se
mantenia un tanto apartado, traté de dar una
palmada en el hombro a uno de los jévenes.
Pero esta vez ese ademan tan popular no le
salié tan bien como hubiera querido. En vez
de un gesto de afabilidad resulté algo harto
diferente-. Bueno, iqué? ¢Nuestro «0so» si-
gue alli sentado?...

-¢Qué quiere decir, Yakov Petrovich?

-iVamos, sefiores! iComo si no supieran
ustedes a quién llaman «el oso»! -el sefnor
Goliadkin rompid a reir y se volvié al cajero
para recoger la vuelta-. Hablo de Andrei Filip-
povich, sefores -prosiguié después de reco-
gerla y encaréndosq, ahora severamente, con
los dos jévenes. Estos cambiaron miradas
significativas.

-Alli sigue sentado y pregunta por usted,
Yakov Petrovich -respondié uno de ellos.

-Conque sentado, éeh? Pues que siga sen-
tado, sefiores. (Y pregunta por mi, eh?

-Si, por usted preguntaba, Yakov Petro-
vich. ¢Pero por qué ese perfume y esa poma-
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da? Estd usted hecho un figurin...

-Si, sefiores, en efecto. Pero basta... -
contestd el sefior Goliadkin, desviando la vis-
ta con sonrisa forzada.

Viéndole sonreir, los escribientes soltaron
la carcajada. El sefior Goliadkin se enfurrufié
un tanto.

-Sefiores, voy a decirles algo, como amigo
-continué nuestro héroe tras breve pausa,
como resuelto a sincerarse por fin con los
jévenes-. Todos ustedes, sefores, me cono-
cen, pero sélo han conocido hasta ahora una
de mis facetas. No hay por qué culpar a nadie
de ello, y hasta cierto punto yo mismo tengo
la culpa -el sefior Goliadkin fruncié los labios
y mir6 con intencién a los escribientes.

Estos cambiaron guifios.

-Hasta ahora, sefiores, no me han conoci-
do ustedes. No es éste el lugar ni la ocasién
de explicarlo. Soélo les diré algo de pasada.
Hay personas, sefiores, que no gustan de
rodeos y se disfrazan sdélo para ir a un baile
de disfraces. Hay personas que no ven qué
mérito tiene el que un hombre sepa hacer
reverencias. Hay también personas, sefiores,
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que no dirdan que son felices y gozan plena-

mente de la vida porque, por ejemplo, les
sientan bien los pantalones. Y, por ultimo,
hay personas que no gustan de hacer cabrio-
las ni girar como peonzas sin tener por qué,
que no gustan de adular ni hacer arrumacos
y, sobre todo, de meter las narices donde no
les importa... Yo ya he dicho casi todo, sefio-
res. Ahora, con su permiso, me voy...

El sefior Goliadkin hizo una pausa y los es-
cribientes, que habian quedado enteramente
satisfechos, soltaron el trapo a reir de la ma-
nera mas irrespetuosa. El sefior Goliadkin
enrojecio de colera.

-iRianse, sefiores, rianse por ahora! Cuan-
do tengan mas anos, ya veran -dijo con tono
de dignidad ofendida, tomando el sombrero y
dirigiéndose a la puerta-. Pero les diré algo
mas, senores, ahora que estamos aqui frente
a frente -agrego, encarandose por ultima vez
con los escribientes-. Mi regla, sefiores, es
que si fallo la primera vez hago de tripas co-
razon, y si tengo éxito aguanto cuanto puedo.
En todo caso, no echo la zancadilla a nadie.
No soy intrigante, de lo cual me enorgullezco.
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No sirvo para diplomatico. Dicen, sefores,

gue es el pajaro el que vuela hacia el caza-
dor. Eso es verdad. De acuerdo. Pero équién
es aqui el cazador y quién el pajaro? Ahi tie-
nen otra pregunta.

El sefior Goliadkin guard6 un silencio elo-
cuente y con expresion muy significativa,
esto es, arqueando las cejas y frunciendo los
labios cuanto le era posible, salud6 a los es-
cribientes y salid, dejandolos con la boca
abierta...

-¢éAdonde vamos? -inquirid Petrushka un
tanto cefiudo, cansado probablemente de
aguardar con el frio que hacia-. ¢Addnde va-
mos? -preguntd al sefior Goliadkin al topar
con la terrible y pulverizante mirada con la
que nuestro héroe ya se habia protegido dos
veces esa mafana y a la que ahora recurria
por tercera vez al bajar la escalera.

-Al puente Izmailovski.

-iAl puente Izmailovski! iEn marcha!

«En casa de ellos no empieza la comida
hasta después de las cuatro o quiza hasta las
cinco -pensaba el sefior Goliadkin-. ¢No serd
temprano todavia? Pero bien puedo llegar un
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poco temprano, porque al fin y al cabo es

comida de familia. Puedo presentarme alli
sans facon, como dicen en la buena sociedad.
éPor qué no sans facon? Nuestro "oso' dijo
también que seria sans facon y puede serlo
también para mi. ..»

Asi iba pensando el sefior Goliadkin, y
mientras tanto subia de punto su agitacién.
Era evidente que se aprestaba a una empresa
muy dificultosa, dicho sea sin exageracion.
Mascullaba algo entre dientes, gesticulaba
con la mano derecha, miraba a cada instante
por la ventanilla del coche y de tal modo que,
viéndolo ahora, a duras penas se diria que
iba a asistir a una comida de familia, mas
aun, como uno de la familia, o sans facgon,
como dicen en la buena sociedad.

Por fin, al llegar al puente Izmailovski el
sefior Goliadkin indicd una casa, el coche
atravesd con estrépito el portdon de entrada y
se detuvo ante unos escalones que habia a la
derecha. Al ver una figura de mujer en la
ventana del segundo piso, el sefior Goliadkin
le envié un beso con la mano. Sin embargo,
ni él mismo sabia lo que hacia, porque en ese
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instante estaba en realidad mas muerto que

vivo. Palido y aturdido, bajé del coche, subid
los escalones, se quitd el sombrero, se arre-
gld maquinalmente el traje y, con un ligero
temblor en las rodillas, emprendié el ascenso
de la escalera.

-¢Estd en casa Olsuf Ivanovich? -pregunté
al criado que le abrid la puerta.

-Si, sefior. Mejor dicho, no, sefior. No esta.

-Pero écdmo? ¢Qué quieres decir, amigo?
Vengo a la comida. ¢éEs que no me conoces?

-iComo no, sefor! Pero se me ha ordenado
que no le admita.

-Tu... de seguro te equivocas, muchacho.
Soy yo. Estoy invitado. He venido a la comida
-dijo el senor Goliadkin, quitandose el gaban
y con el propdsito manifiesto de pasar ade-
lante.

-Perddn, sefior. Imposible, sefior. Se me
ha ordenado que no le admita. Eso es todo.

El sefior Goliadkin palidecié. En ese mo-
mento se abrié la puerta que daba a las habi-
taciones interiores y aparecido Gerasimych, el
anciano mayordomo de Olsufi Ivanovich.

-Aqui hay un sefor que quiere entrar, Ye-
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melyan Gerasimych, y yo...

-Y td eres un imbécil, Alekseich. Anda y
trdete a ese bribdn de Semionych. Imposible,
sefior -dijo respetuosa, pero firmemente,
volviéndose al sefior Goliadkin-. Es de todo
punto imposible. Mi sefior ruega a usted que
le perdone, pero no puede recibirle.

-¢Eso le ha dicho? éQue no puede recibir-
me? -preguntd indeciso el sefior Goliadkin-.
Perdone, Gerasimych, pero épor qué es impo-
sible?

-De todo punto imposible, sefior. Le anun-
cié a usted y el sefor dijo: «Ruégale que me
disculpe. No puedo recibirle».

-Pero épor qué? éPor qué?

-Lo siento, sefor, lo siento.

-¢éPero a qué se debe eso? iEs imposible!
Vaya a anunciarme... ¢CoOmo puede suceder
tal cosa? He venido a la comida...

-Lo siento, sefior, lo siento...

-En fin, si me ruega que le disculpe ya es
otra cosa. Pero, por favor, Gerasimych, ¢éa
qué se debe esto?

-iLo siento, sefior, lo siento! -exclamé Ge-
rasimych empujando resueltamente al sefor
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Goliadkin para abrir paso a dos sefiores que

entraban en el vestibulo en ese momento.
Eran Andrei Filippovich y su sobrino Vladimir
Semionovich. Ambos miraron perplejos al
sefior Goliadkin. Andrei Filippovich estuvo a
punto de decir algo, pero el sefior Goliadkin
habia tomado ya una determinaciéon. Con los
ojos bajos, colorado como un tomate, son-
riente y con semblante que delataba confu-
sion, salia ya del recibimiento de Olsuf Ivano-
vich.

-Pasaré por aqui mas tarde, Gerasimych.
Me explicaré. Confio en que nada de esto
impida una explicacion a su debido tiempo -
dijo, empezando la frase en el umbral y ter-
minandola en la escalera.

-iYakov Petrovich, Yakov Petrovich! -se
oy6 la voz de Andrei Filippovich que iba en
seguimiento del sefior Goliadkin. Este estaba
ya en el primer descansillo y se volvié para
encararse con Andrei Filippovich.

-¢Qué se le ofrece, Andrei Filippovich? -
preguntd con voz bastante firme.

-¢Qué le pasa, Yakov Petrovich? ¢Como es
que?...
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-Nada, Andrei Filippovich. Aqui estoy por

cuenta propia.

Esta es mi vida privada, Andrei Filippovich.
-¢Como? éQué?

-Digo que es mi vida privada, Andrei Filip-
povich, y que, segun entiendo, nada hay aqui
censurable en cuanto a mis funciones oficia-
les.

-éQué quiere decir con eso de sus «funcio-
nes oficiales»?... Pero équé le pasa, sefor
mio?

-Nada, Andrei Filippovich, absolutamente
nada. Una mozuela insolente, nada mas.

-¢éCoémo? éComo? -Andrei Filippovich esta-
ba visiblemente confuso.

El sefior Goliadkin, que hasta entonces ve-
nia hablando desde el pie de la escalera y
parecia estar a punto de lanzarse sobre
Andrei Filippovich, al ver la confusién pintada
en el rostro de éste dio un paso adelante casi
sin darse cuenta. Andrei Filippovich dio un
paso atras. El sefor Goliadkin subié un esca-
I6n, luego otro. Andrei Filippovich mir6 in-
quieto a su alrededor. El sefior Goliadkin em-
pezd de pronto a subir de prisa la escalera.
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Mas de prisa aun, Andrei Filippovich se metio

de un salto en la habitacién y, dando un por-
tazo, cerro tras si. El sefior Goliadkin quedd
solo. Se le anublaron los ojos. Estaba com-
pletamente aturdido, sumido en una especie
de reflexion dubitativa, como si recordase
alguna circunstancia absurda ocurrida poco
antes. «iAh, bueno!», murmurd intentando
sonreirse. Mientras tanto habian empezado a
oirse voces y pasos escaleras abajo, segura-
mente de otros invitados que venian a casa
de Olsufi Ivanovich. El sefior Goliadkin salié a
medias de su abstraccién, se alzé apresura-
damente el cuello de piel del gaban, tapdse
con él la cara lo mejor que pudo y, a trompi-
cones, saltos y traspiés, se lanz6 escaleras
abajo. Alld en sus adentros se sentia flojo y
entumecido. Su confusion llegé a tal punto
gue al salir a la calle no esperé a que se
acercara su coche, sino que él mismo fue en
su busca, cruzando el patio cubierto de fan-
go. Cuando se preparaba a montar, el sefior
Goliadkin hubiera preferido que se lo tragase
la tierra o meterse en una ratonera con ca-
rruaje y todo. Le parecia que cuantos habia
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en casa de Olsufi Ivanovich le acechaban

desde todas las ventanas. Sabia que si se
volvia para mirarlos quedaria muerto en el
acto.

-¢De qué te ries, gandul? -gritd a Petrush-
ka, que se preparaba a acomodarlo en el ve-
hiculo.

-¢De qué iba a reirme? De nada. ¢Addnde
vamos ahora?

-A casa.

-iA casa, cochero! -gritd Petrushka mon-
tandose en el estribo trasero.

«Tiene voz de cuervo», penso el sefior Go-
liadkin.

Mientras tanto, el coche se hallaba ya bas-
tante lejos del puente Izmailovski. De impro-
viso nuestro héroe tiré con fuerza de la cuer-
da y grité al cochero que diera la vuelta in-
mediatamente. El cochero hizo volver a los
caballos y un par de minutos después esta-
ban de nuevo en el patio de Olsufi Ivanovich.

-iNo, idiota! iNo es preciso! iDa la vuelta!
-gritd el senor Goliadkin. Y el cochero, como
si esperase tal orden y sin rechistar, no detu-
vo el vehiculo ante la entrada, sino que dio
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una vuelta completa al patio y salié de nuevo

a la calle.

Pero el sefor Goliadkin no fue a casa.
Después de atravesar el puente Semionovski,
ordend al cochero que torciera por una calle
lateral y detuviera el coche delante de una
taberna de pinta bastante modesta. Nuestro
héroe se aped, pagé al cochero y prescindio
asi del vehiculo. Mand6 a Petrushka que vol-
viera a casa y esperase su regreso, y él entrd
en la taberna, tomé un reservado y pidié que
le trajesen de comer. Se sentia muy mal, con
la cabeza sumamente trastornada. Largo
tiempo estuvo deambulando, agitadisimo, por
la habitacion. Por fin se sentdé a la mesa,
apoyo la frente en las manos y se dispuso,
con toda la energia de que era capaz, a medi-
tar sobre su situacidon actual y a tratar de
encontrarle una solucion...

Capitulo 4

El dia -ese dia festivo del cumpleafios de
Klara Olsufievna, hija Unica del consejero civil
Berendeyev, antafio benefactor del sefior Go-
liadkin- fue celebrado con una soberbia y
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magnifica comida como no se habia visto

desde hacia mucho tiempo en casa de un
funcionario publico en los alrededores del
puente Izmailovski. Una comida que mas que
tal era un banquete del rey Baltasar, pues
algo de babildnico tenia en cuanto a suntuo-
sidad, elegancia y pertinencia: con champafa
Veuve-Clicquot, ostras, fruta de las casas
Yeliseyev y Miliutin, ternera jugosa y tarjeta
con indicaciéon del rango de cada comensal.
Ese dia festivo, celebrado con tan opiparo
festin, concluyd con un baile brillante, un pe-
guefo e intimo baile de familia, aunque bri-
Ilante en cuanto a gusto, lucimiento y decoro.
Reconozco, por supuesto, que no faltan bailes
de esa indole, pero se dan raras veces. Bailes
asi, mas parecidos a festejos familiares que a
bailes propiamente dichos, pueden darse sdlo
en casas como, por ejemplo, la del consejero
civil Berendeyev. Diré algo mas: dudo que
todos los consejeros civiles puedan dar bailes
de ese género. iOh, si fuera poeta! Entiénda-
se, claro esta, como Homero o Pushkin, por-
gue seria vano propdsito intentarlo con me-
nos talento. Si fuera poeta pintaria a grandes
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rasgos y vivos colores, ioh lector!, todo ese

dia tan notablemente festivo. Mejor aun, em-
pezaria mi poema con la comida, subrayando
en particular ese momento magico y triunfal
en que se levantd la primera copa en honor
de la reina de la fiesta. En primer lugar des-
cribiria a los invitados, sumidos en reverente
y expectante silencio que, como silencio, te-
nia toda la elocuencia de Deméstenes. Luego
dibujaria a Andrei Filippovich, como al mayor
en edad de los invitados, con cierto derecho a
la primacia por sus canas venerables y las
condecoraciones pertinentes a ellas, ponién-
dose de pie y alzando en brindis la copa de
vino espumoso traido exprofeso de un reino
lejano para ser saboreado en momentos co-
mo éste, vino que mas que vino parecia néc-
tar de los dioses. Retrataria a los invitados y
a los felices padres de la reina de la fiesta,
alzando también sus copas después de hacer-
lo Andrei Filippovich y clavando en él miradas
de expectacién. Narraria cémo este Andrei
Filippovich, tan a menudo mentado, dejando
caer primero una lagrima en su copa, pro-
nunciaria unas palabras de bienvenida y feli-
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citacion, propondria un brindis y beberia a la

salud de... Pero confieso -lo confieso sin am-
bages- que no tengo bastante talento para
describir lo excelso del momento en que la
propia reina de la fiesta, Klara Olsufievna,
como rosa temprana ruborizada por la felici-
dad y el pudor, cayé vencida por la emocién
en los brazos de su tierna madre. Como su
tierna madre derramaba también alguna la-
grima y cdmo su padre, el venerable anciano
y consejero civil Olsufi Ivanovich, que habia
perdido el uso de una pierna durante sus lar-
gos afios de servicio y a quien la suerte habia
premiado su celo con un pequefo capital, una
casita, algunas fincas rusticas y una hija
hermosa, rompié a llorar como un chicuelo y
proclamoé entre lagrimas que Su Excelencia
era el espiritu mismo de la beneficencia. Yo
no podria -ino, de ninguna manera podria!-
describir al lector el entusiasmo clamoroso
gue después de eso inundd los corazones y
gue se manifestd bien a las claras en la con-
ducta de un joven escribiente (que en ese
momento mas parecia un consejero civil que
un humilde escribiente), quien también de-
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rramod su lagrimita escuchando a Andrei Filip-

povich. Por su parte, en ese momento triunfal
Andrei Filippovich ya no se parecia en lo mas
minimo a un consejero civil y jefe de nego-
ciado de un departamento. No, sefiores..., se
parecia a otra cosa, pero desde luego no a un
consejero civil. A otra cosa mucho mas ele-
vada. Y por ultimo... iAy! éPor qué no poseo
el secreto de un estilo vigoroso y altisonante,
de un estilo solemne capaz de reproducir
esos momentos tan bellos como edificantes
de la vida humana que parecen existir como
prueba de que la virtud triunfa a veces del
vicio, la envidia, la incredulidad y la mala
intencién? No diré nada, pero si apuntaré en
silencio -lo que serd mejor que la elocuencia-
a un afortunado joven que ha cumplido sus
veintiséis primaveras: al sobrino de Andrei
Filippovich, Vladimir Semionovich, que se
levanta a su vez y propone un brindis, y en
guien se fijan los ojos arrasados de lagrimas
de los padres de la reina de la fiesta, los ojos
orgullosos de Andrei Filippovich, los ojos pu-
dorosos de la propia Klara Olsufievna, los
ojos extaticos de los invitados y aun los ojos
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cortésmente celosos de algunos colegas jo-

venes del brillante mozo. No diré nada, si
bien no puedo menos de observar que todo
en este joven -que mMas que un joven parece
un viejo, dicho sea en favor suyo-, desde sus
mejillas sonrosadas hasta el rango de asesor
que ostenta, revela lo alto a que puede llegar
un hombre de buenos modales. No describiré
como, por ultimo, Anton Antonovich Setoch-
kin, vejete de pelo blanco, oficial mayor de
un departamento, colega de Andrei Filippo-
vich y anteriormente de Olsufi Ivanovich, y
también antiguo amigo de la casa y padrino
de Klara Olsufievna, propuso a su vez un
brindis, imitd el canto del gallo y recité versos
jocosos. Y como con este decoroso quebranto
del decoro -si se permite la expresién- hizo
partirse de risa a todos los presentes, con lo
que la propia Klara Olsuflevna, siguiendo ins-
trucciones de sus padres, premid con un beso
tal regocijo e hilaridad. Sélo diré, por ulti-
mo, que los invitados, quienes tras comida
semejante se mirarian sin duda como herma-
nos e intimos amigos, se levantaron de la
mesa. Como después los caballeros mayores


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
y formales, tras breve rato de amigable con-

versacién y, por supuesto, de confidencias
amables y sumamente correctas, pasaron
sosegadamente a otra sala don de sin perder
un tiempo precioso se dividieron en grupos v,
con la dignidad conveniente, se sentaron a
las mesas cubiertas de bayeta verde. Coémo
las sefioras, instaladas en el salén, se torna-
ron de pronto insdlitamente amables y se
pusieron a hablar de varias materias. Como,
por fin, el muy estimable anfitrién, que habia
sacrificado una pierna en aras de la fe y la
verdad y que fue recompensado por ello con
lo indicado mas arriba, empez6 a circular en-
tre sus invitados apoyado en sus muletas y
sostenido por Vladimir Semionovich y Klara
Olsufievna. Y cémo, volviéndose también
muy amable, resolvidé improvisar un bailecito
modesto sin parar mientes en los gastos.
Cémo con tal objeto mandd a un joven muy
capaz (el mismo que durante la comida mas
parecia un consejero civil que un joven) en
busca de musicos. Cémo llegaron los musi-
cos, nada menos que once. Y cdmo, por ulti-
mo, a las ocho y media en punto se oyeron
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los cautivadores acordes de una cuadrillé

francesa, seqguidos de otra musica de baile...
Huelga decir que mi pluma es demasiado
torpe, roma e imprecisa para describir como
Dios manda el baile improvisado con inusita-
da amabilidad por nuestro venerable anfi-
trion. ¢Y cdmo puedo yo -pregunto-, humilde
cronista de las aventuras del sefior Goliadkin
-aunque muy curiosas a su manera-, describir
esa rara y honorable combinacidon de belleza,
esplendor, decoro, amable probidad, proba
amabilidad, jocundidad y regocijo? ¢éCoémo
puedo representar los retozos y risas de las
esposas e hijas de esos funcionarios, damas
gque mas que damas parecian hadas -dicho
sea en favor suyo-, con hombros y rostros en
que se mezclaban la rosa y el lirio, talles cim-
breantes, piececitos ligeros y juguetones,
homeopaticos, por decirlo con pedanteria?
¢éComo, en fin, puedo retratar a esos brillan-
tes caballeros de la administracion publica,
correctos a la vez que alegres, mozos so-
brios, joviales al par que modosamente me-
lancdlicos, algunos de los cuales, en el des-
canso entre los bailes, fuman una pipa en un
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remoto cuartito verde, mientras que otros no

fuman? Caballeros del primero al ultimo, de
buena familia, que ocupan buenos puestos en
el escalafén. Caballeros con un fino sentido
de la elegancia y la dignidad personal. Caba-
lleros que en su mayoria hablan francés con
las damas, y si hablan ruso emplean frases
altisonantes, galanterias y locuciones profun-
das. Caballeros que, acaso sélo en el fuma-
dor, se permiten alguna amable desviacién
del lenguaje de buen tono, alguna frase de
amistosa y afable intimidad, como, por ejem-
plo: «Oye, Petka, ivaya polca que te has tira-
do!» o «iAnda, Vasia, picardon, que no te has
aprovechado, que digamos, de tu parejital».
Para todo eso, como he tenido el honor de
indicar arriba, ioh lector!, no basta mi pluma
y por eso me callo. Mas vale que volvamos al
sefior Goliadkin, verdadero héroe de nuestra
veraz historia.

Se trata, pues, de que estaba ahora en
una situacion que, sin exagerar, cabe llamar
harto insolita. El también, seforas y sefiores,
se encontraba alli, es decir, no precisamente
en el baile, sino casi en el baile. Se encontra-
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ba bien y seguia por su camino, aunque de

momento ese camino no fuera exactamente
recto. Estaba ahora -casi cuesta trabajo de-
cirlo- en el descansillo de la escalera de ser-
vicio de Olsufi Ivanovich. Pero nada de parti-
cular tiene que estuviera alli. Se sentia bien.
Se hallaba en un rincén, acurrucado en un
espacio exiguo que, si no caliente, estaba
cuando menos oscuro, disimulado a medias
por un enorme aparador y unos biombos ve-
tustos, entre un montén de trastos viejos,
materiales de desecho y toda suerte de basu-
ra. Ahi estaba oculto hasta que llegara la
hora, y mientras tanto se limitaba a seguir el
curso de los acontecimientos como observa-
dor imparcial. Ahora, sefioras y sefiores, se
limitaba a observar. Si él quisiera, también
podria entrar... ¢y por qué no entrar? Basta-
ria dar un paso y entraria. Entraria tan cam-
pante. Fue sélo entonces, cuando llevaba ya
mas de dos horas pasando frio, de pie entre
el aparador y los biombos, en medio del mon-
ton de trastos viejos, desperdicios y basuras,
cuando en justificacion propia cité una frase
del llorado ministro francés Villéle, a saber:
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«Todo llega a su debido tiempo para quien

sabe esperar»; frase que el sefior Goliadkin
habia leido tiempo atras en un libro que ver-
saba sobre un tema por completo diferente,
pero cuyo recuerdo venia muy a propdsito en
el momento actual. En primer lugar, la frase
resultaba pintiparada para su situacién pre-
sente y, en segundo, {qué no pasara por el
magin de un hombre que espera el desenlace
feliz de su embrollo al cabo de casi tres horas
de plantén en el oscuro y frio descansillo de
una escalera? Después de citar, como queda
indicado, la muy oportuna frase del ministro
francés Villele, el sefior Goliadkin recordd, no
se sabe por qué, al antiguo visir turco Mart-
simiris y a la bellisima margravina Luisa, de
cuyas vidas se habia enterado por otro libro
leido hacia tiempo. Seguidamente le vino a la
memoria que los jesuitas tienen como maxi-
ma la de dar por buenos todos los medios
que conducen al fin propuesto. Alentado un
tanto por ese dato histérico, el senor Goliad-
kin se pregunté qué eran los jesuitas. iMen-
tecatos el que mas y el que menos! iEl los
eclipsaria, los dejaria tamaiiitos! Y bastaria
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con que el buffet (que era la habitacion cuya

puerta daba acceso al descansillo de la esca-
lera de servicio donde ahora estaba el sefior
Goliadkin) quedase un instante libre de gente
para que él, a despecho de todos los jesuitas
habidos y por haber, lo atravesase en un
abrir y cerrar de ojos, pasase de alli al salén
de té, luego a la sala donde estaban jugando
a las cartas, y de alli directamente al salén
donde ahora estaban bailando la polca. Y
atravesaria todo eso, iclaro que lo atra-
vesaria, a pesar de todos los pesares!, se
colaria por alli sin que nadie lo notara. Y una
vez alli, bien sabria lo que habria que hacer.
He aqui la situacion, sefioras y sefiores, en
gue encontramos ahora al héroe de nuestra
veridica historia, aunque seria arduo explicar
lo que precisamente le ocurria. Habia conse-
guido llegar hasta la escalera y el descansillo,
por la sencilla razén de que todos los demas
lo habian conseguido. ¢Por qué no iba a con-
seguirlo él también? Pero estaba claro que no
osaba pasar adelante..., no porque no supiera
hacerlo, sino porque no queria, porque prefe-
ria obrar a la chita callando. Y he aqui por
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que, seforas y senores, esperaba alli en si-

lencio y llevaba ya dos horas esperando. JY
por qué no esperar? El propio Villele habia
esperado. «éiPero qué pinta aqui Villele? -se
preguntaba el sefior Goliadkin-. ¢A santo de
qué mezclarlo en esto? ¢Y si ahora... me
arrancase y entrara?... iAy, no eres mas que
un comparsa! -dijo el sefior Goliadkin pelliz-
candose la aterida mejilla con los dedos ate-
ridos-. iQué tonto eres, Goliadkin!»

Estas lisonjas dirigidas en tal momento a
la propia persona las decia porque si, de pa-
sada, sin ningun propdsito ostensible. Estaba
a punto de arrancarse y, en efecto dio un
paso adelante. Habia llegado el momento. En
el buffet no habia nadie, como pudo compro-
bar mirando por un ventanillo. Dio dos pasos
mas, llegd a la puerta y la abrié un poco.
¢Entrar o no entrar? ¢Entrar o no? «Si, entra-
ré, {por qué no? iPara el audaz siempre esta
franco el camino!» Espoledndose de ese mo-
do, nuestro héroe se refugio, veloz e inespe-
radamente, tras un biombo.

«No -pensaba-. ¢Y si entra alguien? iAhi
esta la prueba! iAlguien acaba de entrar! éPor
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qué me quedé embobado cuando no habia

nadie? iNada! iLiarse la manta a la cabeza y
entrar! ¢Pero por qué decir eso cuando uno
es como es? iQué pésima indole la mia! Me
he asustado como una gallina. iLo que es
cobarde, lo soy! No tiene vuelta de hoja.
Siempre echandolo todo a perder. De eso no
cabe duda. iY aqui estoy de plantén como un
pazguato! Podria estar en casa tomando una
taza de té... iCon lo bien que me vendria una
taza de té! Si llego tarde, Petrushka se pon-
dra a rezongar. éPor qué no irme a casa? iAl
cuerno con esto! Bueno, andando.»

Una vez resuelta asi la situacion, el sefnor
Goliadkin dio un paso adelante con tal prisa
gue parecid haber saltado por resorte. En dos
zancadas se encontré en el buffet, se despojo
del gaban y el sombrero, metié todo ello en
un rincon, se estird el uniforme y se alis6 el
pelo. Entonces..., entonces entré en el salén
de té; de alli se precipité a otra sala, escu-
rriéndose inadvertido entre los jugadores ab-
sortos en su partida de cartas; luego... en
ese punto el sefior Goliadkin perdié la nocién
de cuanto sucedia en torno suyo y, de pronto,
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como caido de las nubes, se encontrd en el

salén de baile.

Como de propésito, en ese momento no se
bailaba. Las damas, en enjambres pintores-
cos, paseaban por el salén. Los caballeros
formaban pequerios corros o volaban de aqui
para allad en busca de pareja. El sefior Goliad-
kin no se percaté de nada de ello. Vio sdélo a
Klara Olsufievna, luego a Vladimir Semiono-
vich, a dos o tres oficiales del ejército y a dos
o tres jovenes de porte interesante que, a
primera vista, confirmaban las esperanzas
cifradas en ellos. Vio a otras personas. O,
mejor dicho, no. Ya no veia a nadie ni a nadie
miraba... E impelido por el mismo resorte que
lo habia lanzado a un baile al que no habia
sido invitado, siguié avanzando resuelta-
mente. Tropezd en su avance con un conseje-
ro y le dio un pisotén. Puso el pie en el borde
del vestido de una dama venerable y se lo
desgarré ligeramente. Dio un empujon a un
criado portador de una bandeja, chocd con
alguien mas vy, sin notar nada de ello, mejor
dicho, notandolo, pero sin mirar a nadie, si-
guio adelante hasta que se encontrd de pron-
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to frente a Klara Olsufievna. Sin duda hubiera

querido que se lo tragase la tierra en ese
momento, sin pestafiear y con el mayor gusto
del mundo. Pero a lo hecho pecho, ya que era
imposible volverse atras. Pero, bueno, y aho-
ra équé? «Si se falla la primera vez, hacer de
tripas corazén y si se tiene éxito, perseve-
rar.» El sefior Goliadkin, por supuesto, no era
intrigante ni amigo de hacer reverencias a
nadie... Asi, pues, sucedié lo que tenia que
suceder, sin contar que en ello parecian an-
dar metidos también los jesuitas... Pero el
sefior Goliadkin no tenia ahora tiempo para
ocuparse de ellos. Como en respuesta a una
sefial, todas las idas y venidas, todos los rui-
dos, coloquios, risas, cesaron de pronto y
poco a poco se fue agolpando una multitud
en torno al sefior Goliadkin. Ahora bien, éste
no parecia oir ni ver nada. Tampoco podia
mirar... iNi por pienso miraria a nada o a na-
die! Clavo la vista en el suelo y asi estuvo,
dandose, no obstante, palabra de honor de
pegarse un tiro esa misma noche. Después
de darse esa palabra, el sefior Goliadkin se
dijo mentalmente :« iManos a la obra!» y con
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gran asombro suyo rompié de improviso a
hablar.

El sefior Goliadkin comenzd con felicitacio-
nes y parabienes. Las felicitaciones le resulta-
ron bien, pero tropezd en los parabienes.
Habia presentido que, si tropezaba, todo sal-
dria al momento manga por hombro. Y asi
fue. Tropezdé y se quedd cortado. Se quedd
cortado y enrojecio. Enrojecié y se azord. Se
azord y levantd los ojos. Levantd los ojos vy
los pased a su alrededor. Los pased a su al-
rededor y quedd helado de espanto... Todos
estaban de pie, todos callaban, todos aguar-
daban. Alguien, mas lejos, decia algo en voz
baja. Alguien, mas cerca, rompid a reir a car-
cajadas. El sefior Goliadkin lanzé una mirada
humilde y abochornada a Andrei Filippovich.
Andrei Filippovich le contestd con una mirada
tal que si el sefior Goliadkin no estuviera ya
reventado por completo hubiera quedado
reventado por segunda vez, de ser posible. El
silencio se prolongé bastante.

-Esto es cuestion de mis circunstancias
personales y de mi vida privada, Andrei Filip-
povich -dijo el sefor Goliadkin mas muerto
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que vivo y con voz apenas perceptible-. Este

no es asunto oficial, Andrei Filippovich.

-iDebiera darle vergienza, sefior mio! -
dijo Andrei Filippovich en el mismo tono, con
cara de indecible irritacién, cogiendo de la
mano a Klara Olsufievnha y apartandola del
sefior Goliadkin.

-No tengo por qué avergonzarme, Andrei
Filippovich -repuso el sefor Goliadkin, tam-
bién casi en un susurro, azorado, abarcando
su entorno con cuitados ojos y tratando de
hallar su propio ambiente y nivel social entre
esa multitud desconcertada.

» iNo es nada, sefiores, nada! éQué tiene
de particular? Esto puede ocurrirle a cualquie-
ra -murmurdé el sefor Goliadkin, echandose a
un lado para zafarse de la muchedumbre cir-
cundante. Le abrieron paso. Nuestro héroe
avanzé con algun trabajo entre dos filas de
espectadores curiosos y perplejos. Su sino le
arrastraba. El mismo sentia que su sino le
arrastraba

Ni que decir tiene que hubiera dado cual-
quier cosa por poder hallarse ahora, sin per-
juicio del decoro, donde habia estado antes, a
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saber, en el descansillo de la escalera de ser-

vicio. Pero como ello era absolutamente im-
posible, trataba de meterse en algun rincén y
plantarse alli con modestia e independencia,
sin molestar a nadie, sin llamar la atencién,
pero ganandose la buena voluntad del anfi-
trion y los invitados. Ahora bien, el sefior Go-
liadkin sentia como si algo se deslizara bajo
sus pies, como si estuviera tambaleandose y
acabara por caer. Llegd por fin a un rincon y
se instalé en él con aire de observador inde-
pendiente y bastante neutral, con las manos
apoyadas en el respaldo de dos sillas, aga-
rrandolas como si tomase posesion de ellas y
procurando en lo posible mirar ufano a los
invitados de Olsufi Ivanovich que se congre-
gaban a su alrededor. Quien estaba mas cer-
ca de él era un oficial del ejército, alto y ga-
llardo, junto al cual el sefior Goliadkin se sen-
tia como misero insecto.

-Estas dos sillas, teniente, estan ocupadas.
Una es para Klara Olsufievna y la otra para la
princesa Chevchehanova, que estd bailando.
Se las estoy guardando, teniente -dijo el se-
for Goliadkin con voz entrecortada, mirando
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suplicante al oficial. Este se aparto de alli sin

decir palabra y con una sonrisa despectiva.
Viéndose desairado en un sitio, nuestro héroe
decidié probar fortuna en otro y dirigidé la pa-
labra a un consejero de aspecto pomposo con
una importante condecoraciéon al cuello. Pero
el consejero le midié de arriba abajo con una
mirada tan gélida que el sefor Goliadkin sin-
tio como si se le hubiera echado encima un
cubo de agua helada. El sefior Goliadkin
guardo silencio. Creyé que mas valia callar,
no decir esta boca es mia, dar a entender que
estaba perfectamente bien, que era como
cualquier hijo de vecino, y que su situacion, a
su manera de ver, era de todo punto irrepro-
chable. Con este fin clavd los ojos en los pu-
nos de su uniforme, luego levantd la mirada y
la pos6 en un caballero de aspecto suma-
mente venerable.

«Este caballero lleva peluca -penso el se-
fior Goliadkin-, y si se la arrancaran le queda-
ria una cabeza como bola de billar.»

Una vez hecho descubrimiento de tanta
monta, el sefior Goliadkin se acordd de los
emires arabes, a quienes, si se les quita el
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turbante verde que llevan en sefial de paren-

tesco con el profeta Mahoma, les quedan
también unas cabezas como bolas de billar. A
continuacion, seguramente por una peculiar
asociacion de ideas con los turcos, el sefior
Goliadkin aborddé el tema de las babuchas
turcas y recordd a propédsito que Andrei Filip-
povich llevaba botas que mas parecian babu-
chas. Es de notar que el sefior Goliadkin se
iba habituando hasta cierto punto a su situa-
cion.

«Esa arafia de luces de ahi arriba -penso-,
si se desprendiera y cayera sobre la concu-
rrencia... me lanzaria al momento a salvar a
Klara Olsufievna. Después de salvarla le diria:
"No se inquiete, sefiorita, que no es nada. Yo
soy su salvador". Luego...»

Aqui el sefior Goliadkin miré de reojo bus-
cando a Klara Olsufievha y vio que Gerasi-
mych, el viejo mayordomo de Olsufi Ivano-
vich, venia derecho hacia él con el aire pre-
ocupado de quien cumple un solemne deber
oficial. El sefior Goliadkin se estremecio y una
sensaciéon tan enojosa como inexplicable le
contrajo el rostro. Maquinalmente mird a su
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alrededor. Tenia idea de que de algun modo,

escurriéndose de costado, podria soslayar el
peligro, disolverse en la escena, esto es,
obrar como si tal cosa, como si nada de
aquello tuviera que ver con él. Sin embargo,
antes de que tuviera tiempo de resolver lo
gue haria, Gerasimych ya estaba delante de
él.

-éVe usted, Gerasimych, la bujia de ese
candelabro? -pregunté nuestro héroe son-
riendo ligeramente-. Esta a punto de caer. Lo
mejor sera que mande a alguien que la sujete
bien en su sitio. Estoy seguro de que va a
caer, Gerasimych...

-éLa bujia, sefior? No, sefior. La bujia esta
derecha... Hay alguien ahi fuera que pregunta
por usted.

-éQuién hay ahi fuera que pregunta por
mi, Gerasimych?

-En verdad, sefior, no sé precisamente
quién es. El criado de alguien. Ha preguntado
si estaba aqui Yakov Petrovich Goliadkin. «Si
estda, lldamenle», nos ha dicho. Es un asunto
importante que no admite dilacién... Eso es lo
gue ha dicho, sefior.
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-No. Gerasimych, se equivoca usted. En

eso, Gerasimych, esta usted equivocado.

-A duras penas, sefior...

-No, Gerasimych. No hay «duras penas»
gue valgan. Nadie pregunta por mi, Gerasi-
mych, porque no hay nadie que pueda pre-
guntar. Aqui estoy muy a gusto, es decir,
estoy donde debo estar, Gerasimych.

El sefior Goliadkin hizo una pausa para re-
cobrar el aliento y miré en torno suyo. iYa se
lo habia figurado! Todo el mundo en el salén
estaba ojo avizor y oido atento, en actitud de
solemne espera. Los hombres se acercaban,
apretujandose aun mas y aguzando el oido.
Las sefioras, algo mas apartadas, cambiaban
murmullos de alarma. El propio anfitridn
tampoco estaba lejos del sefior Goliadkin v,
aunque no aparentaba tener un interés direc-
to e inmediato en la situacién de éste -pues
todo se hacia con la mayor delicadeza-, todo
ello, no obstante, dio sin duda a entender al
héroe de nuestra historia que habia llegado el
minuto decisivo. Comprendio que se acercaba
el momento de dar un golpe audaz, el mo-
mento de sacar los colores a sus enemigos.
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Estaba agitado. Sentia algo analogo a la ins-

piracion y con voz trémula aunque solemne
se dirigié una vez mas a Gerasimych:

-No, amigo. Nadie me llama. Te equivocas.
Digo mas, y es que también te equivocabas
hace un rato al asegurarme..., digo que al
osar asegurarme -el sefor Goliadkin alzé la
voz que Olsufi Ivanovich, mi benefactor des-
de tiempo inmemorial, que hasta cierto punto
hizo las veces de mi padre, me cerraba su
puerta en ocasidén en que su corazon paterno
rebosa de gozo familiar -el seifor Goliadkin,
muy satisfecho de si mismo, pero con honda
emocion, miré a su alrededor. En sus pesta-
fas brillaban las lagrimas-. Repito, amigo,
que te has equivocado, y equivocado de ma-
nera cruel e imperdonable...

Fue un momento de triunfo. El sefior Go-
liadkin sentia que el efecto habia sido capital
y aguardaba, con la vista modestamente ba-
ja, el abrazo de Olsufi Ivanovich. Los concu-
rrentes daban claras sefiales de turbaciéon y
desasosiego. Incluso el inflexible e imponente
Gerasimych tartamuded al decir «a duras
penas, sefor»... Pero de pronto, sin que se
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sepa por qué, la inmisericorde orquesta rom-

pi6 a tocar una polca. Todo quedé perdido,
todo se lo llevd el viento. El sefior Goliadkin
sintid un escalofrio, Gerasimych dio un paso
atras y el salén entero onded como la super-
ficie del mar. Vladimir Semionovich arrastrd
tras si a Klara Olsufievna en la primera pareja
seguido del apuesto teniente con la princesa
Chevchehanova. Los espectadores, llenos de
curiosidad y entusiasmo, se agolparon a ob-
servar a quienes bailaban la polca, baile nue-
vo e interesante que hacia furor en todas
partes. El sefior Goliadkin quedd olvidado por
el momento. Pero de repente todo se agitd,
se altero, se turbd. Cesd la musica... Algo
extrafio habia ocurrido.

Fatigada por el baile y casi sin aliento, con
las mejillas encendidas y el pecho jadeante,
Klara Olsufievna habia caido casi agotada en
un sillén. Todos los corazones convergieron
en la hechicera joven. Cada cual trataba de
ser el primero en sacar los colores a sus
enemigos. Estaba agitado. Sentia algo analo-
go a la inspiracién y con voz trémula aunque
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solemne se dirigi6 una vez mas a Gerasi-

mych:

-No, amigo. Nadie me llama. Te equivocas.
Digo mas, y es que también te equivocabas
hace un rato al asegurarme..., digo que al
osar asegurarme -el sefior Goliadkin alzé la
voz que Olsufi Ivanovich, mi benefactor des-
de tiempo inmemorial, que hasta cierto punto
hizo las veces de mi padre, me cerraba su
puerta en ocasidén en que su corazon paterno
rebosa de gozo familiar -el sefior Goliadkin,
muy satisfecho de si mismo, pero con honda
emocion, miré a su alrededor. En sus pesta-
fnas brillaban las lagrimas-. Repito, amigo,
que te has equivocado, y equivocado de ma-
nera cruel e imperdonable...

Fue un momento de triunfo. El sefior Go-
liadkin sentia que el efecto habia sido capital
y aguardaba, con la vista modestamente ba-
ja, el abrazo de Olsufi Ivanovich. Los concu-
rrentes daban claras sefiales de turbaciéon y
desasosiego. Incluso el inflexible e imponente
Gerasimych tartamuded al decir «a duras
penas, sefior»... Pero de pronto, sin que se
sepa por qué, la inmisericorde orquesta rom-
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pié a tocar una polca. Todo quedd perdido,

todo se lo llevé el viento. El sefior Goliadkin
sintié un escalofrio, Gerasimych dio un paso
atras y el salén entero onded como la super-
ficie del mar. Vladimir Semionovich arrastré
tras si a Klara Olsufievna en la primera pareja
seguido del apuesto teniente con la princesa
Chevchehanova. Los espectadores, llenos de
curiosidad y entusiasmo, se agolparon a ob-
servar a quienes bailaban la polca, baile nue-
vo e interesante que hacia furor en todas
partes. El sefior Goliadkin quedd olvidado por
el momento. Pero de repente todo se agitd,
se altero, se turbd. Cesd la musica... Algo
extrafio habia ocurrido.

Fatigada por el baile y casi sin aliento, con
las mejillas encendidas y el pecho jadeante,
Klara Olsufievna habia caido casi agotada en
un sillén. Todos los corazones convergieron
en la hechicera joven. Cada cual trataba de
ser el primero en cumplimentarla y agrade-
cerle el placer que procuraba, cuando de
pronto se presentd ante ella el senor Goliad-
kin. Estaba palido, azorado en extremo, y
daba también la impresidon de sentirse rendi-
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do de cansancio, ya que apenas podia mover-

se. Por alglin motivo sonreia mientras alarga-
ba la mano en sefal de invitacién. Klara Olsu-
fievnha, en su asombro, no tuvo tiempo de
retirar la suya y se levanté mecanicamente
ante la invitacion del senor Goliadkin. Este
dio un paso tambaleante, luego otro. Después
levantd un pie, hizo algo asi como una re-
verencia, dio una especie de patadita y trope-
z4... El también queria bailar con Klara Olsu-
fievna.

Klara Olsufievna lanzé un grito. Todos se
precipitaron a rescatar su mano de la del se-
for Goliadkin y, en un abrir y cerrar de ojos,
nuestro héroe se vio empujado por la multi-
tud a casi diez pasos de distancia. A su alre-
dedor se formd asimismo un pequefio grupo.
Se oyeron los gritos y aullidos de dos viejas a
guienes el sefior Goliadkin casi atropellé en
su retirada. La confusion fue extraordinaria:
todo el mundo hacia preguntas, todos vocife-
raban, todos discutian. La orquesta cesé de
tocar. Nuestro héroe se revolvié dentro de su
corro e involuntariamente, sonriendo a me-
dias, dijo para sus adentros: «éPor qué no él
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también? La polca, a su modo de ver, era

baile nuevo, sumamente interesante, inven-
tado para el deleite . de las damas... Pero si
la cosa iba a terminar asi, él consentia en no
bailarlo». Ahora bien, nadie por lo visto re-
queria el consentimiento del sefior Goliadkin.
Nuestro héroe noté que una mano caia de
pronto sobre su brazo, que otra se apoyaba
ligeramente en su espalda, y se sintié condu-
cido con especial solicitud en cierta direccion.
Al fin cayo en la cuenta de que iba derecho a
la puerta. El sefior Goliadkin hubiera querido
decir o hacer algo... Pero no, ya no lo queria.
Sélo se reia maquinalmente de todo ello. En-
tonces sintiéo que le endosaban el gaban, que
le encasquetaban el sombrero hasta los ojos,
que estaba en el descansillo, en la oscuridad
y el frio y, por ultimo, en la escalera. Dio un
tropezon y creyo hundirse en un abismo. Qui-
so gritar y de pronto se encontro en el patio.
El aire fresco le azotd el rostro. Se detuvo y
en ese mismo instante percibié los sonidos de
la orquesta que rompia de nuevo a tocar. De
subito el sefior Goliadkin recordé todo lo ocu-
rrido. Parecia recobrar una vez mas la ener-
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gia perdida. Se arrancé del lugar donde hasta

ahi habia estado como clavado y sali6 como
una flecha del patio, hacia el aire libre, hacia
la libertad, hacia donde le llevaran los pies...

Capitulo 5

Acababan de sonar las doce de la noche en
los relojes que marcan y dan la hora en todas
las torres de Petersburgo cuando el sefior
Goliadkin, fuera de si, corrié al muelle de la
Fontanka, junto al puente Izmailovski, para
zafarse de los enemigos que le perseguian,
de los insultos que en aluvidn caian sobre él,
de los gritos de alarma de las viejas, de los
lamentos y suspiros de otras mujeres y de las
miradas aplastantes de Andrei Filippovich.
Habia quedado aniquilado en el pleno sentido
de la palabra, y si aun podia correr era sélo
por un milagro en que él mismo se negaba a
creer. La noche era horrenda, noche de no-
viembre, himeda, neblinosa, lluviosa, nivosa,
noche prefiada de catarros, resfriados, fle-
mones, calenturas, anginas, fiebres de todo
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género y gravedad, en suma, una de esas

noches con que el mes de noviembre galar-
dona a la ciudad de Petersburgo. El viento
aullaba en las calles desiertas, alborotando el
agua negra de la Fontanka, que brincaba por
encima de las argollas de amarre, y haciendo
rechinar con su empuje los débiles faroles del
muelle, que a su vez respondian con esos
chirridos agudos y ensordecedores que for-
man el incesante concierto de sonidos in-
aguantables tan conocidos de los habitantes
de Petersburgo. Llovia y nevaba al mismo
tiempo. Los chorros de agua en que el viento
convertia la copiosa lluvia cruzaban horizon-
talmente, como lanzados por la manga de un
bombero, pinchando y cortando la cara del
infortunado sefior Goliadkin como otros tan-
tos alfileres y agujas. En el silencio nocturno,
sOlo interrumpido por el lejano retumbar de
los carruajes, el ulular del viento y el rechinar
de los faroles, se oia el lugubre gluglt del
agua que caia de todos los tejados, coberti-
zos, canalones y cornisas sobre las aceras de
granito. No se veia un alma por ninguna par-
te, ni se contaria con verla a tal hora y con
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tal tiempo. Asi, pues, unicamente el sefor

Goliadkin, a solas con su congoja, trotaba en
esa ocasion por la acera de la Fontanka con
su paso habitual, corto y ligero, ansiando
llegar cuanto antes a su calle Shestilavochna-
ya, a su cuarto piso, a su domicilio.

Aunque la nieve, la lluvia y otras tribula-
ciones nefandas, cuando en Petersburgo ruge
la tempestad en el cielo de noviembre, ataca-
ron de pronto y como de comun acuerdo al
sefior Goliadkin, ya aniquilado por los pesa-
res, sin darle respiro ni sosiego, calandolo
hasta los huesos, anublandole los ojos, con-
gelandolo por los cuatro costados sacandolo a
empellones de su camino y de sus casillas....
aunque todo esto, repito, habia descargado
sobre él de un golpe, como confabulandose y
cooperando con todos sus enemigos para dar
remate a un dia, una tarde y una noche que
no olvidaria jamas..., a despecho de todo
esto el sefior Goliadkin permanecié casi in-
sensible a esta ultima prueba de su adversa
fortuna: tanto le aturdié y consternd lo que le
habia acontecido unos minutos antes en casa
del consejero civil Berendeyev. Si ahora un
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vistazo al sefior Goliadkin y viese su ator-
mentada fuga, comprenderia al punto el es-
pantoso horror de sus infortunios y diria sin
mas que tenia el aspecto de un hombre que
queria escaparse y esconderse de si mismo.
Si, eso precisamente. Mas aun, ahora el se-
fnor Goliadkin no sélo deseaba escapar de si
mismo, sino destruirse por completo, dejar
de ser, convertirse en polvo. En ese momento
no tenia nocién alguna de lo que le rodeaba,
no entendia nada de lo que a su alrededor
sucedia, y daba la impresién de que no exis-
tian para él las humillaciones de esa mal-
hadada noche, ni la larga carrera, ni la lluvia,
ni la nieve, ni el viento, ni el tiempo de perros
que hacia. Un chanclo que se le desprendid
de la bota del pie derecho quedd donde habia
caido, en la nieve y el lodo de la acera de la
Fontanka, y el sefior Goliadkin no pensé en
volver a recogerlo, pues ni siquiera advirtié la
pérdida. Su trastorno era tal que de vez en
cuando, a despecho de cuanto le rodeaba,
transido por la magnitud de su reciente des-
liz, hacia alto en su carrera y se quedaba in-
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movil, clavado en medio de la acera. En mo-

mentos tales se esfumaba, dejaba de existir.
Luego arrancaba otra vez como enloquecido y
corria, corria desalentado, como si se viese
perseguido y quisiese escapar a todo trance
de una calamidad todavia mayor... Era horri-
ble, en efecto, su situacion...

Por fin, agotadas sus fuerzas, el sefior Go-
liadkin se detuvo, se acodd en la barandilla
del muelle como hombre a quien de pronto
empieza a sangrarle la nariz, y se puso a mi-
rar fijamente las aguas negras y revueltas de
la Fontanka. No se sabe cuanto tiempo pasé
de ese modo. Lo Unico que se sabe es que ya
para entonces el sefior Goliadkin habia llega-
do a extremo tal de desesperacién, se sentia
tan lacerado, tan exhausto, tan gastado, tan
vaciado de brios -de los que en todo caso no
le quedaban muchos-, que se olvido de todo,
del puente Izmailovski, de la calle Shestila-
voclmaya y de su propia situacion...

¢Para qué preocuparse? Porque a él le te-
nia sin cuidado. Lo hecho estaba hecho y
punto final: firmado y sellado. ¢A él qué le
importaba?... De pronto..., de pronto se es-
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tremecié de pies a cabeza, e instintivamente,

de un respingo, se aparté dos pasos de donde
estaba. Con inquietud inexplicable miré en
torno suyo, pero no vio a nadie ni ocurria
nada de particular. Y, sin embargo..., sin em-
bargo, le parecid que alguien habia estado
alli, en ese preciso momento y en ese lugar
preciso, alli junto a él, apoyado también en la
barandilla del muelle y, icosa rara!, hasta le
habia hablado, le habia dicho algo con ra-
pidez, en voz entrecortada, algo no del todo
inteligible, pero que le atafila muy de cerca,
gue le concernia directamente.

« ¢Qué es esto? éLo habré sofiado? -dijo el
sefior Goliadkin mirando una vez mas a su
alrededor-. ¢Pero dénde estoy? iVaya, va-
ya'!», concluyo, sacudiendo la cabeza, mien-
tras que con dolorosa inquietud, mas adn,
con pavor, empez0 a otear la |ébrega lejania,
aguzando cuanto pudo la mirada y esfor-
zandose por penetrar con sus o0jos miopes la
humeda tiniebla que ante si tenia. Pero no
habia nada nuevo. Nada de particular se ofre-
ci6 a la vista del sefior Goliadkin. Todo pare-
cia estar en orden, como Dios manda, esto
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es, la nieve caia mas copiosa y espesa, no se

veia gota a veinte pasos de distancia, el re-
chinar de los faroles era mas agudo que an-
tes y el viento silbaba su melancoélica cancién
en tono mas triste y planidero, como mendi-
go importuno que pide un ochavo para poder
comer.

«iVaya, vaya! ¢Pero qué me pasa?», repi-
tio el sefior Goliadkin, poniéndose de nuevo
en camino y todavia mirando en torno de vez
en cuando. Entre tanto una nueva sensacion
hizo presa de él, mezcla de congoja y pavor...
y un escalofrio febril le recorrié todo el cuer-
po. Fue un momento intolerablemente peno-
Sso.

«Bueno, no es nada -dijo para envalento-
narse-. Quizd no sea nada que mancille la
honra de nadie. Quiza haya sido necesario -
prosiguié sin entender él mismo lo que decia-
. Quiza todo esto sea a la larga para bien.
Quizd no haya de qué quejarse y todo el
mundo quede justificado.»

Razonando de esa suerte y confortandose
con sus propias palabras, el sefior Goliadkin
se enderez6 de una sacudida, barri6 a mano-
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tazos la espesa capa de nieve que le cubria el

sombrero, el cuello, el gaban, la corbata, las
botas y todo lo demas, pero no pudo desem-
barazarse de aquella extrafia sensacion, de la
congoja imprecisa que le invadia. A lo lejos se
oy¢ el disparo de un cafion.

«iValiente tiempo! -pensdé nuestro héroe-.
¢No serd ese cafionazo por una inundacion?
Bien claro esta que el agua ha subido mucho
de nivel.»

No bien hubo dicho o pensado esto el se-
for Goliadkin cuando vio venir hacia él a un
transelnte que probablemente también se
habia retrasado por algin motivo. La cosa era
fortuita y no parecia tener mayor importan-
cia. Pero, no se sabe por qué, el sefior Go-
liadkin se turbd y hasta se acobardd. Perdid
pie. No temia que fuese algun sujeto peligro-
S0, pero quiza-« iQuién sabe lo que sera este
rezagado! -cruzd por su mente-. Bien puede
ser lo mas importante de este asunto y que
no pase por aqui casualmente, sino con in-
tencion de cortarme el paso y provocarme.»

Ahora bien, es posible que el sefior Goliad-
kin no pensara exactamente asi, sino que
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sintiera de momento algo igual de desagra-

dable. Pero no habia tiempo para pensar o
sentir. El transeldnte estaba ya a dos pasos.
Al momento, y por sempiterna costumbre
suya, el sefior Goliadkin se aprestd a dar a su
semblante una expresion peculiar que decia a
las claras que él, Goliadkin, iba por su cami-
no, que no le pasaba nada, que la calle era
bastante ancha para todos, y que él, Goliad-
kin, no perjudicaba a nadie. De pronto quedd
inmovil, clavado en el sitio, como alcanzado
por un rayo, y al momento se volvié para
mirar al viandante que acababa de pasar, y
se volvid como constrefiido a hacerlo, como
veleta impulsada por el viento. El transeunte
desaparecié rapidamente en un torbellino de
nieve. Caminaba de prisa también y, al igual
gue el sefior Goliadkin, iba arropado y embo-
zado de pies a cabeza y, también como él,
trotaba por la acera de la Fontanka con pasos
cortos y rapidos.

« ¢Qué es esto?», murmurd el sefior Go-
liadkin sonriendo incrédulo, pero temblando
todo él y sintiendo un escalofrio a lo largo del
espinazo. Mientras tanto, el transelnte habia
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desaparecido por completo y ya no se oia el

ruido de sus pasos, pero el sefior Goliadkin
seguia plantado alli, mirando por donde se
habia ido. Al cabo volvid en su acuerdo.

« ¢Pero qué es esto? -pensd irritado-.
¢Acaso me estoy volviendo loco?»

Gird sobre los talones y prosiguidé su cami-
no, apretando aun mas el paso y haciendo lo
posible por no pensar en nada. Hasta cerro
los ojos con ese fin. De pronto, a través del
viento ululante y el fragor de la tempestad,
volvié a llegar a sus oidos el ruido de pasos
bastante cercanos. Se estremecié y abrid los
ojos. A veinte pasos de él se perfilé la figura
de un hombre que se le acercaba apresura-
damente, a un buen trote, acortando veloz la
distancia que mediaba entre ellos. El sefior
Goliadkin pudo al fin ver con claridad a su
nuevo companero noctambulo y lanzé una
exclamaciéon de asombro y horror. Le flaquea-
ron las piernas. Era el mismo transednte jun-
to al cual habia pasado diez minutos antes,
que ahora reaparecia inopinadamente. Pero
no fue sélo ese portento lo que maravillé al
sefior Goliadkin, y tan maravillado estaba que
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hizo alto, lanzé un chillido e intentd decir al-

go. Echo a correr tras el desconocido, gritan-
dole algo, con la probable intencion de dete-
nerlo lo antes posible. El desconocido se de-
tuvo, en efecto, a unos diez pasos del sefor
Goliadkin, donde la luz de un farol alumbraba
toda su figura, dio la vuelta para encararse
con él y, con inquietud e impaciencia, espero
a ver qué decia.

-Perdén. Quizd me he equivocado -dijo
nuestro héroe con voz trémula.

El desconocido le volvid la espalda irritado
y a toda prisa reemprendié la marcha como
afanoso de recuperar los dos segundos que
habia perdido con el sefior Goliadkin. En
cuanto a éste, le temblaba el cuerpo entero,
se le doblaban las piernas, se desmadejaba
todo él, y con un gemido se sento en el borde
de la acera. Pero, bien mirado, tenia motivo
bastante de trastorno, pues creyé que el des-
conocido le era de algin modo familiar. Esto,
en si, no tenia nada de particular. Ahora bien,
conocia a ese hombre, estaba casi seguro de
conocerlo.

Lo habia visto a menudo, incluso hacia po-
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co. ¢Pero donde? ¢El dia antes? Lo importan-

te, sin embargo, no era tampoco haberlo vis-
to a menudo. En ese hombre nada Ilamaba la
atencidén a primera vista. Era un hombre co-
mo otro cualquiera, un hombre, por supues-
to, respetable como lo son todos los hombres
respetables, y hasta quiza con algunas bue-
nas cualidades, En suma, un hombre que iba
por su camino. El sefor Goliadkin no sentia
odio, ni inquina, ni la mas minima antipatia
hacia ese hombre; antes bien, todo lo contra-
rio. Y, sin embargo -y esto si era lo principal-,
no hubiera querido encontrarse con él por
todo el oro del mundo y, en particular, en-
contrarse con él en circunstancias como las
actuales. Mas aun, el sefior Goliadkin conocia
plenamente a ese hombre, sabia incluso c6-
mo se llamaba, cudl era su apellido. Y, sin
embargo, para decirlo una vez mas, no
hubiera pronunciado su nombre por todo el
oro del mundo ni hubiera confesado que se
lamaba asi, que tal era su patronimico y tal
su apellido. No puedo decir si el aturdimiento
del sefor Goliadkin duré poco o mucho, ni
cuanto tiempo permanecié sentado al borde
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de la acera, pero al fin se repuso un tanto y

echdé a correr cuanto le permitian sus piernas,
sin mirar atras. Iba jadeante, casi de-
salentado. Tropezo6 un par de veces y a punto
estuvo de caer, y una de esas veces el otro
chanclo del sefior Goliadkin se despidio de su
correspondiente bota. Finalmente el sefior
Goliadkin acorté un poco el paso para tomar
aliento, echd una ojeada fugaz a su alrededor
y vio que, sin advertirlo, habia recorrido su
camino habitual a lo largo de la Fontanka,
cruzado el puente Anichkov, seguido un trozo
del Nevski Prospekt, y que estaba ahora en la
esquina de la calle Liteinaya. Su estado en
ese momento era analogo al de un hombre
que se halla al borde de un horrible precipicio
cuando la tierra se desmorona bajo sus pies,
tiembla, se mueve, oscila por Ultima vez y se
hunde, arrastrandolo, en el abismo, mientras
el cuitado carece de brios o fuerza de volun-
tad para dar un salto atras, para desviar los
ojos de la sima voraz. El abismo lo llama y él
mismo acaba por lanzarse en él, ansioso de
apresurar su fin. El sefior Goliadkin presentia,
sabia, estaba absolutamente seguro, de que
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algo maligno le sobrevendria en el camino, de

gue un nuevo infortunio descargaria sobre él,
por ejemplo, que volveria a tropezar con su
desconocido. Pero, por extraio que parezca,
él mismo deseaba ese encuentro, lo juzgaba
inevitable, e imploraba sélo que todo acabara
cuanto antes, que su situacién se resolviese
de algun modo, con tal que, repetimos, fuera
lo mas pronto posible. Y entre tanto seguia
corriendo, como empujado por una fuerza
ajena, puesto que su cuerpo sélo albergaba
debilidad y embotamiento. No podia pensar
en nada, aunque su mente, como la lapa, se
agarraba a todo. Una inmunda perrita extra-
viada, toda temblorosa y calada hasta los
huesos, se pegd al sefior Goliadkin y se puso
a correr junto a él, gachas las orejas y abati-
do el rabo, mirandolo de vez en cuando con
ojos timidos e inteligentes. Una idea largo
tiempo olvidada -el recuerdo de algo que su-
cedid tiempo atras- penetré de nuevo en la
cabeza de nuestro héroe, golpeandosela, irri-
tandolo y sin dejarle en paz.

«Vaya, hombre! iQué perra tan asquero-
sal», murmurd el sefior Goliadkin sin com-
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prender él mismo lo que decia. Finalmente

vio a su desconocido en la esquina de la calle
Italyanskaya. Pero ahora, en vez de venir a
su encuentro, iba en la misma direccion, co-
rriendo a unos cuantos pasos delante de él.
Llegaron por fin a la calle Shestilavochnaya.
Al sefior Goliadkin le faltaba el aliento. El
desconocido se detuvo justamente ante la
casa en la que el sefior Goliadkin tenia su vi-
vienda. Se oyé el tintineo de la campanilla y
casi simultaneamente el chirrido del cerrojo.
Se abrio el postigo, el desconocido se agachd,
guedd visible un momento y desaparecio.
Casi en el mismo instante llego alli el sefior
Goliadkin y se desliz6 veloz por el postigo.
Sin escuchar al portero, que refunfufiaba al-
go, entrd corriendo en el patio, casi sin poder
respirar, y por un segundo alcanzé a ver a su
interesante compafiero al pie de la escalera
que conducia al piso del sefior Goliadkin. Este
se lanzo6 en pos de él. La escalera estaba os-
cura, hiumeda y mugrienta. En los descansi-
llos habia montones de basura depositados
alli por los inquilinos. Un extrafio que subiese
esa escalera después de anochecido necesita-
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ria media hora para hacerlo, sin contar el

riesgo de quebrarse una pierna, y acabaria
maldiciendo la escalera y a los amigos que se
habian ido a vivir a semejante lugar. Pero el
compafero del sefior Goliadkin parecia ser
conocido alli, mejor dicho, parecia alguien de
la casa. Subia a paso ligero, sin esforzarse y
con pleno conocimiento del sitio. El sefior
Goliadkin estuvo a punto de alcanzarlo. Dos o
tres veces le rozo la nariz el borde del gaban
del desconocido. De pronto se le cayd el alma
a los pies. El misterioso personaje se detuvo
frente a la puerta misma del apartamento del
sefior Goliadkin, llamé con los nudillos y (lo
que en otra ocasion hubiera sorprendido al
sefior Goliadkin) Petrushka, como si hubiera
estado esperando sin acostarse, abrid al pun-
to la puerta y con una bujia en la mano
alumbré la entrada del desconocido. Fuera de
si, nuestro héroe entrd corriendo en su domi-
cilio. Sin despojarse del gaban y el sombrero
siguié por el corto pasillo y se detuvo, como
alcanzado por un rayo, en el umbral de su
habitacion. Todos los presentimientos del
sefior Goliadkin se habian cumplido. Todo lo
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que temia y sospechaba se habia trocado en

realidad. Se le cortd el aliento y sintié un ma-
reo. El desconocido estaba sentado en su
propia cama, sin quitarse el gaban y el som-
brero; y con una ligera sonrisa, frunciendo
levemente el entrecejo, le dirigia un amistoso
movimiento de cabeza. El sefior Goliadkin
quiso gritar, pero no pudo; protestar de algu-
na manera, pero le fallaron las fuerzas. Se le
erizé el cabello y se desplomd6 exanime del
horror que sentia. ¢Y como no? El sefior Go-
li4" habia reconocido enteramente a su amigo
nocturno. Su amigo nocturno no era otro que
él mismo, el propio sefior Goliadkin, otro se-
for Goliadkin, pero absolutamente idéntico a
él... En una palabra, su doble...

Capitulo 6

Alas ocho en punto del dia siguiente el se-
for Goliadkin se despertd en su propia cama.
Al momento, y en todo su horrible alcance,
reaparecieron en su imaginacion y memoria
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los insolitos acontecimientos de la vispera y

de toda esa noche inverosimil, frenética, con
sus lances punto menos que imposibles. La
cruel y diabdlica malicia de sus enemigos v,
en particular, la evidencia final de esa malicia
le helaron el corazéon. Por afiadidura, todo
habia sido tan extrafio, tan incomprensible y
absurdo que, en efecto, resultaba dificil darle
crédito. El senor Goliadkin no hubiera tenido
empacho en considerarlo como febril pesadi-
[la, como momentaneo trastorno de la fan-
tasia, como ofuscacion del entendimiento, si
afortunadamente no hubiera sabido, por su
amarga experiencia de la vida, los extremos a
que puede la malicia empujar a un hombre,
hasta dénde puede llegar a veces la furia de
un enemigo empefiado en vengar su honor o
su amor propio. Como si ello no bastara, los
doloridos miembros del sefior Goliadkin, su
aturdida cabeza, su molida cintura, su malig-
no resfriado, atestiguaban y confirmaban de
sobra la realidad de esa carrera nocturna vy,
en parte también, lo demas que ocurrié du-
rante ella. Y finalmente el sefior Goliadkin
sabia desde hacia largo tiempo que se trama-
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otra persona. Pero, bueno, ¢y qué? Después
de pensarlo debidamente resolvid no decir
nada, resignarse y reservar su protesta hasta
el momento oportuno.

«Puede que sodlo quisieran darme un susto.
Y como veran que no les hago caso, que no
pongo el grito en el cielo, sino que me resig-
no y aguanto todo con humildad, seran los
primeros en darse por vencidos.»

Tales eran los pensamientos que rebullian
en el magin del sefior Goliadkin cuando, des-
perezandose en la cama y confortando sus
asendereados miembros, esperaba la apari-
cion habitual de Petrushka en el aposento.
Llevaba ya un cuarto de hora esperando,
oyendo cdmo el haragan de su criado traji-
naba con el samovar al otro lado del tabique,
pero resolvié no llamarlo. A decir verdad, el
sefior Goliadkin parecia temer en ese mo-
mento una confrontacion con Petrushka.

«Dios sabe qué pensara el bribon de este
asunto -razonaba-. Ahi esta callado, pero es
mas taimado que un zorro.»

Por fin rechind la puerta y aparecido Pe-
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trushka con una bandeja en las manos. El

sefior Goliadkin lo mird de reojo, timida-
mente, esperando impaciente que ocurriera
alguna cosa, que dijera algo sobre el asunto
de marras. Pero Petrushka no dijo nada. Al
contrario, parecia mas taciturno, adusto y
malhumorado que de costumbre. Lo miraba
todo con cefio fruncido. Era evidente que es-
taba muy descontento de algo. No mird a su
amo una sola vez, lo que, dicho sea de paso,
irritd un tanto al senor Goliadkin. Puso lo que
habia traido en la mesa, gird sobre los talo-
nes y desaparecio tras el tabique sin decir
palabra.

«iLo sabe! iLo sabe todo este holgazan!»,
murmuré el sefior Goliadkin preparandose a
beber el té. Sin embargo, nuestro héroe no
hizo pregunta alguna a su criado, aunque
éste entr6 mas de una vez en la habitacion
con varios quehaceres. El estado de animo
del sefior Goliadkin era de lo mas agitado. Le
aterraba la idea de ir a la oficina. Tenia el
fuerte presentimiento de que alli le acechaba
alguna contrariedad.

«Si uno va alli cae de bruces en el ajo -
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cavilaba-. {No sera mejor aguantar por aho-

ra? ¢No serd mejor aguardar un poco mas?
iQue se las arreglen como puedan! Puedo
esperar aqui hoy, recobrar fuerzas, reponer-
me y pensar en el asunto. Luego aprovecha-
ria un momento oportuno, los cogeria por
sorpresa y haria como si no hubiese ocurrido
nada de particular.»

Mientras asi meditaba, el sefior Goliadkin
fumaba una pipa tras otra. El tiempo volaba.
Eran ya casi las nueve y media.

«Bueno. Ya son las nueve y media -
pensaba-. Es tarde para ir allad. Ademas, es-
toy enfermo. iClaro que estoy enfermo! iIn-
discutiblemente enfermo! iA ver quién dice
que no lo estoy! Y si mandan a investigar,
ipues que vengda el inspector! ¢éA mi qué? Me
duele la espalda, estoy tosiendo y tengo un
catarro. En fin, no puedo ir. De ninguna ma-
nera puedo ir con este tiempo. Podria poner-
me malo de veras y hasta morirme. Hay mu-
cha mortandad estos dias...»

Con tales razonamientos acabd el sefior
Goliadkin por apaciguar del todo su concien-
cia y justificarse de antemano ante la repri-
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menda que esperaba recibir de Andrei Filippo-

vich por no ir a la oficina. En situaciones pa-
recidas nuestro héroe gustaba de justificarse
a sus propios 0jos con diversas argucias irre-
futables y tranquilizar asi sus escrupulos de
conciencia. Habiéndolos, pues, tranquilizado
por completo, tomd una pipa, la llen6 y ape-
nas le hubo dado la primera chupada saltd
del divan, arrojo la pipa, se lavé a toda prisa,
se afeitd, se peind, se puso el uniforme y to-
do lo demas, cogié unos papeles y fue volan-
do a la oficina.

El sefior Goliadkin entré en su negociado
con timidez, en trémula anticipacion de que
sucederia algo mortificante, anticipacion que,
aunque vaga e inconsciente, era, no obstan-
te, desagradable. Se senté medrosamente en
su sitio habitual, junto al oficial mayor Anton
Antonovich Setochkin. No miré en torno suyo
ni se permitié distraccién alguna, sumiéndose
en el estudio de los papeles que ante si tenia.
Habia resuelto, y se habia prometido, dar de
lado en lo posible a cuanto pudiera ser provo-
cativo o pudiera comprometerlo de algun
modo: a preguntas indiscretas, a bromas y
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alusiones improcedentes sobre lo ocurrido la

noche antes. Incluso decidié prescindir de las
cortesias habituales con sus compafieros,
tales como preguntarles por la salud, etc.
Pero bien se veia que le era imposible man-
tener esa actitud durante mucho tiempo. La
inquietud y la ignorancia de una cosa que tan
de cerca le atafiia le acongojaba mas que la
cosa misma. Y he ahi por qué, a despecho de
la promesa que se habia hecho de no mez-
clarse en nada, fuera lo que fuese, y de apar-
tarse de todo, fuera lo que fuese, alzaba la
cabeza de vez en cuando, a hurtadillas, y mi-
raba furtivamente las caras de sus compafe-
ros, a derecha e izquierda, tratando de inferir
por ellas si habia algo nuevo, algo especial
que tuviera que ver con él y que por algun
motivo inconfesable procuraban ocultarle.
Sospechaba que habia un nexo inequivoco
entre lo acontecido la noche antes y lo que en
ese momento le rodeaba. Por ultimo, en su
angustia empezé a desear que todo se resol-
viera cuanto antes, como Dios quisiera, hasta
con un desastre..., ino importaba! El destino
vino a secundar su anhelo. No bien hubo for-
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mulado su deseo cuando quedaron despeja-

das sus dudas. Ahora bien, del modo mas
extrafio e insospechado...

La puerta de la sala contigua se abrid si-
lenciosa y timidamente como anunciando que
quien entraba era persona de poca monta. Y
una figura bien conocida del sefior Goliadkin
aparecié con aire timorato ante la mesa mis-
ma tras la cual estaba sentado nuestro héroe.
Este no levanté la cabeza. No. Mird a esa fi-
gura con el rabillo del ojo. Fue una mirada
fugaz, pero al punto lo reconocié todo, lo
comprendié todo, hasta el mas minimo deta-
lle. Enrojecié de verglenza y hundié su hu-
millada cabeza en los papeles, con el mismo
propésito con que el avestruz asediado por el
cazador esconde la suya en la ardiente arena.
El recién llegado se inclind ante Andrei Filip-
povich y seguidamente se oy esa voz cere-
moniosamente afectuosa con que los jefes de
los departamentos administrativos reciben a
los subordinados que acaban de llegar.

-Siéntese aqui -dijo Andrei Filippovich se-
flalando al novato el escritorio de Anton An-
tonovich-. Aqui, frente al sefior Goliadkin, y
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en seguida le daremos algun trabajo. -Andrei

Filippovich termind dirigiendo un rapido y
decoroso gesto de advertencia al recién lle-
gado y al momento se sumidé en el examen
de varios papeles, de los que tenia todo un
montdn delante. j

El sefior Goliadkin levantd al cabo la vista
y si no se desmayo fue sélo porque lo habia
presentido todo desde el primer instante,
porque habia sido advertido de antemano,
porque en su corazon habia adivinado quién
era el recién venido. El

primer movimiento del sefior Goliadkin fue
lanzar una rapida ojeada en torno para ver si
alguien estaba cuchicheando, o contaba algun
chiste oficinesco sobre el caso, o hacia una
mueca de sorpresa, o si, por ultimo, alguien,
presa de espanto, se habia desplomado bajo
su pupitre. Pero con grandisimo asombro su-
yo nada de ello se produjo. El comportamien-
to de sus camaradas y colegas le sorprendié.
Parecia rebasar las lindes del buen juicio. El
sefor Goliadkin llegd a asustarse de tan insoé-
lito mutismo. La realidad hablaba por si mis-
ma: era un caso extrano, feo, absurdo. iBien
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habia de qué alterarse! Todo esto, por de

contado, pasaba sélo fugazmente por el cale-
tre del sefior Goliadkin, quien se sentia como
si estuvieran asandolo a fuego lento. Y no sin
razén. Quien ahora estaba sentado enfrente
del senor Goliadkin era el terror del sefior
Goliadkin, la verglienza del sefior Goliadkin,
su pesadilla de la vispera, en una palabra, era
el propio sefor Goliadkin. No el que ahora,
boquiabierto, estaba sentado en su silla con
una pluma seca en la mano. No el ayudante
del oficial mayor. No al que le gustaba disol-
verse y perderse en la multitud. No aquel,
por ultimo, cuyo continente al andar procla-
maba: «No me toque usted y yo no le toca-
ré», o «no me toque, que no le voy a hacer
nada». No. Ese era otro sefor Goliadkin, en-
teramente diferente y, sin embargo, entera-
mente idéntico al primero, de la misma altu-
ra, del mismo talle, vestido del mismo modo,
con la misma calvicie. En suma, nada, abso-
lutamente nada, faltaba para una semejanza
completa, de tal modo que si los colocasen
uno junto a otro nadie, absolutamente nadie,
se hubiese comprometido a decir cudl era el
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autentico Goliadkin y cual el falso, cual el

viejo y cudl el nuevo, cual el original y cual la
copia...

Nuestro héroe, si cabe la comparacion, se
parecia a un hombre sobre el cual, por via de
diversidon, un bromista ha enfocado una lente
concava.

«¢Qué es esto? ¢Es suefio o no? -pensaba-
. ¢Es algo real o continuacion de lo de ayer?
¢Pero cdmo puede ser? éCon qué derecho se
hace esto? ¢Quién ha admitido a este em-
pleado? ¢éQuién lo ha autorizado? (¢Estoy
dormido? {Estoy sofiando?»

El sefior Goliadkin probd a pellizcarse vy
hasta pensd en pellizcar a alguien mas... No.
No era suefo, y sanseacabd. Sentia que el
sudor le brotaba copiosamente, que lo que le
pasaba era algo sin precedentes, algo hasta
alli nunca visto y, por ello mismo, vergonzo-
so, para colmo de su infortunio, pues se hacia
perfecto cargo del perjuicio que suponia ser
el primer ejemplo de tamafa bufonada. Lle-
go, por fin, a dudar de su propia existencia, y
aunque antes estaba dispuesto a todo con tal
de despejar sus dudas fuese como fuese, en
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la indole misma del caso iba, por supuesto,

anejo un elemento de sorpresa. La congoja le
agobiaba, le torturaba. A veces perdia el dis-
cernimiento y le fallaba la memoria. Al volver
en su acuerdo tras un momento asi notdé que
su pluma corria maquinal e incons-
cientemente sobre el papel. Sin fiarse de si
mismo leydé lo que habia escrito.., y no en-
tendio nada.

Finalmente, el otro sefior Goliadkin, que en
el interin continuaba sentado tranquila y de-
corosamente, se levanté y desaparecio por la
puerta de otra seccion para atender a algun
tramite. El sefior Goliadkin echd un vistazo a
su alrededor. Nada. Todo estaba en calma. Lo
Unico que se oia era el garrapatear de las
plumas sobre el papel, el crujido de las hojas
al ser repasadas y el runrin de las conversa-
ciones en rincones algo apartados de donde
estaba Andrei Filippovich. El sefior Goliadkin
lanzé una mirada a Anton Antonovich y como,
con toda probabilidad, la fisonomia de nues-
tro héroe reflejaba su estado de animo en ese
momento y correspondia a la marcha general
del asunto, amén de que en cierto modo lla-
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maba mucho la atencién, el bueno de Anton

Antonovich solté la pluma y pregunté con
interés nada comun por la salud del sefor
Goliadkin.

-Yo..., yo, Anton  Antonovich... -
tartamuded el sefior Goliadkin-, estoy perfec-
tamente, Anton Antonovich. De momento no
tengo nada, Anton Antonovich -afiadié indeci-
so, sin fiarse aun por completo de este Anton
Antonovich cuyo nombre tanto repetia.

-iAh! Me parecié que no estaba usted bien.
Claro, nada de extrafio tendria, ésabe usted?
Hay por aqui tantas enfermedades, sobre
todo ahora...

-Si, Anton Antonovich. Sé que las hay...
Pero yo, Anton Antonovich, yo ni sé cémo
decirle..., o sea, desde qué angulo abordar el
asunto, Anton Antonovich.

-¢Qué dice? Francamente, confieso que no
le entiendo bien... Digame con mas detalle
gué apuros tiene aqui -sugirié Anton Antono-
vich, quien al ver lagrimas en los ojos del
sefior Goliadkin empezd también a sentir al-
gunos apuros.

-Yo, la verdad... Aqui, Anton Antonovich...,
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aqui hay un empleado, Anton Antonovich...

-Bueno, équé? Sigo sin entenderle.

-O sea, Anton Antonovich, hay un emplea-
do que acaba de ingresar.

-Si, lo hay. Y tiene el mismo apellido que
usted.

-¢Qué me dice? -grité el sefior Goliadkin.

-Digo que tiene el mismo apellido que us-
ted. Goliadkin también. ¢Es acaso hermano
suyo?

-No, Anton Antonovich. Yo...

-iHum! iVaya, hombre! iY yo que pensaba
gue seria pariente cercano de usted! éSabe?
Hay un cierto aire de familia.

El sefior Goliadkin quedd paralizado de
asombro y durante algin tiempo no pudo
decir palabra. ¢éComo era posible aludir de
modo tan trivial a algo tan insélito y grotesco,
a una cosa tan rara que hubiera dejado pati-
difuso al observador mas imparcial? ¢Como
era posible hablar de un «aire de familia»
cuando a ojos vistas era como una imagen
reflejada en un espejo?

-{Sabe lo que le aconsejo, Yakov Petro-
vich? -agreg6 Anton Antonovich-. Que consul-
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te con un médico. Porque, francamente, no

tiene usted muy buena cara. Sobre todo en
los ojos tiene usted algo raro.

-No, Anton Antonovich. Yo siento, natu-
ralmente..., 0 sea, quiero saber qué clase de
persona es ese empleado. -Bueno, si.

-Mejor dicho, éno ha notado algo especial
en él, Anton Antonovich?... ¢éAlgo muy signifi-
cativo?

-¢A saber?

-Quiero decir, Anton Antonovich, un pare-
cido sorprendente con alguien, por ejemplo,
conmigo, sin ir mas lejos. Hace un momento,
Anton Antonovich, menciond usted de pasada
un aire de familia... ¢Sabe usted que a veces
hay mellizos que se parecen como dos gotas
de agua, hasta el extremo de que es imposi-
ble distinguirlos? Pues bien, a eso me refie-
ro...

-Si -dijo Anton Antonovich reflexionando
un momento como si por vez primera se di-
ese cuenta del caso-. Si. Justamente. El pare-
cido es, en efecto, sorprendente y no se
equivoca usted. Podria confundirse al uno con
el otro -agregdé asombrado, abriendo los ojos


www.todoebook.net

~www.TodoEbook.net
cada vez mas-. Y sabe, Yakov Petrovich? Es

un parecido prodigioso, fantastico, como se
dice a veces... El es igual que usted... (Lo ha
notado, Yakov Petrovich? Yo también queria
preguntarselo, aunque al principio no me fijé
mucho. iProdigioso! iVerdaderamente prodi-
gioso! Y digame, Yakov Petrovich, usted no
es de por aqui, éverdad?

-No, senor.

-El tampoco es de por aqui. Quiza sea del
mismo sitio que usted. Su madre de usted,
édénde paso la mayor parte de su vida, si me
permite la pregunta?

-éDice usted..., dice usted, Anton Antono-
vich, que él tampoco es de por aqui?

-No, no lo es. Pues si, es algo prodigioso -
prosiguié el locuaz Anton Antonovich, para
quien chacharear de cualquier cosa era un
genuino deleite-. Es algo que no puede me-
nos de despertar curiosidad. iHay que ver las
veces que pasa uno junto a él, se roza o in-
cluso tropieza con él, y no se da uno cuenta!
Pero no se preocupe. Estas cosas pasan pron-
to. Mire, le voy a decir algo. Eso mismo le
ocurrié a una tia materna mia. Antes de morir
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vio a su propio doble delante de ella...

-No, sefior. Yo..., perdone que le inte-
rrumpa, Anton Antonovich..., yo, Anton Anto-
novich, lo que quisiera saber es como este
empleado..., o sea, en qué situacion esta
aqui.

-Ocupa el puesto que quedo vacante con la
muerte de Semion Ivanovich. Quedd vacante
ese puesto y ahi lo han colocado. iQué buena
persona era el difunto Semion Ivanovich!
Dicen que ha dejado tres hijos, los tres toda-
via pequefios. La viuda cayé a los pies de Su
Excelencia. Sin embargo, dicen que ella tiene
algo puesto a buen recaudo, algun dinerillo, y
que lo esconde...

-No, Anton Antonovich. Yo en lo que pien-
so es todavia en lo otro.

-LY eso qué es? iAh, si! éPero por qué se
preocupa tanto por ello? Ya le he dicho que
no tiene por qué inquietarse. Eso es cosa del
momento. ¢Y qué mas da? éQué le va a usted
en ello? Es un designio de Dios, es Su volun-
tad, y seria pecado refunfuiar contra ello. En
eso se revela Su infinita sabiduria. Y, por lo
que se me alcanza, Yakov Petrovich, en ello
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no lleva usted culpa alguna. iComo si no

hubiera bastantes cosas raras en este mun-
do! La madre Naturaleza es generosa. Y no le
pedirdn que conteste a eso contestar. A pro-
posito, por via de ejemplo supongo que no
hubiese oido hablar de los..., écomo los lla-
man? iA si!l Hermanos siameses que nacieron
pegados por la espalda, y asi viven y comen
y duermen. Tengo entendido que ganan mu-
cho dinero.

-Permitame, Anton Antonovich...

-Le comprendo, le comprendo. Si, pero ¢a
gué viene eso? No es nada. Ya le digo que, a
mi entender, no ha qué preocuparse. éQué
tiene de particular? Es un empleado como
cualquier otro y, por lo visto, hombre capaz.
Hablé personalmente con Su Excelencia. -
iAh! ¢Y de qué?

-De nada especial. Dicen que dio cuenta
cabal de si mismo y que presentd su caso de
modo razonable: «Que esto, que aquello, que
lo de mas alla, Excelencia. Carezco de me-
dios. Quisiera ingresar en el servicio y muy
particularmente bajo su digna direccién...».
En fin, que dijo bien lo que se dice en tales


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
casos. Debe de ser listo. Y, por supuesto, se

presentdé con "ecomendaciones. Porque sin
ellas no se va a ninguna parte...

-Bueno, pero éde quién?... L, qUe quiero
saber anda metido en este indecente asunto

es Quién -Por lo visto fue una buena
recomendacién. Dicen que Su

Excelencia se lo conté riendo a Andrei Fi-
lippovich. "¢Que se lo contd riendo?

-Si. Se ri6 y dijo que bueno, que por su
parte no habia inconveniente con tal que
hiciese bien su trabajo...

¢Y qué mas hubo? Me anima usted bastan-
te, Anton Antonovich. Le ruego que me diga
lo que hubo después.

"Perdone, pero todavia no... Bueno, si, no
importa. Algo muy sencillo. Le digo una vez
mas que no tiene por qué inquietarse, porque
el caso nada tiene de inquietante...

-No, sefior. Lo que quiero preguntarle,
Anton Antonovich, es si Su Excelencia dijo
algo mas..., algo de mi, por ejemplo.

-iPues claro! iSi, sefior! O, mejor dicho,
no. No dijo nada. Puede usted estar comple-
tamente tranquilo. Por supuesto, ésabe us-
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ted?, hay algo sorprendente, y al principio...

Bueno, yo mismo casi no lo noté al principio.
Francamente, no sé por qué no lo noté hasta
que usted me lo advirtid. Pero puede estar
perfectamente tranquilo. No dijo nada de par-
ticular. Absolutamente nada -afadié el bueno
de Anton Antonovich levantandose de su
asiento.

-Pues es que yo, Anton Antonovich...

-iAh, perdone! He estado chapurreando
nimiedades y tengo un asunto importante y
urgente. Debo atenderlo.

-iAnton Antonovich! -se oydé la llamada
cortés de Andrei Filippovich-. Su Excelencia
pregunta por usted.

-iAl momento, Andrei Filippovich, al mo-
mento voy! -y cogiendo un montén de pape-
les, Anton Antonovich se acercé a toda prisa
a Andrei Filippovich y luego fue al despacho
de Su Excelencia.

«iConque ésas tenemos! -dijo para si el
sefior Goliadkin-. iConque ése es el juego! No
estd mal. La cosa ha dado un giro inmejora-
ble -se decia nuestro héroe para su capote,
frotdndose las manos y olvidandose en su
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gozo de cuanto le rodeaba-. Asi, pues, nues-

tro asunto es comun y corriente. Todo acaba
en agua de borrajas, sin dejar rastro. Nadie
ha notado nada. iY esos pillos no dicen ni pio!
Siguen sentados trabajando en sus cosas.
iEstupendo! iEstupendo! Estimo a ese buen
hombre, lo he estimado siempre y estoy
siempre dispuesto a respetarlo... Pero ahora
que lo pienso, temeria mucho fiarme de él.
Este Anton Antonovich estd demasiado cho-
cho y casi se cae de viejo. No obstante, lo
estupendo y capital es que Su Excelencia no
ha dicho nada y ha echado tierra al asunto.
iEso es lo bueno! Sélo que épor qué tiene
Andrei Filippovich que meterse con sus risitas
donde no lo llaman? ¢A él qué le va en ello?
iViejo zorro! Siempre se me atraviesa en el
camino. Siempre se me cruza por delante
como un gato negro. Siempre cruzandose y
fastidiando...»

Una vez mas el sefior Goliadkin mird a su
alrededor y cobré animos. Sin embargo, le
inquietaba un pensamiento vago y enojoso.
Incluso llegd a acariciar la idea de provocar a
sus compaferos, de tomarles la delantera vy,
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al salir de la oficina o al acercarse a ellos so

pretexto de algun asunto, decirles entre una
cosa y otra: «Pues tal y tal sefores, tal y
tal... iHay que ver qué parecido! iCosa rara!
iUna comedia de errores!...». En suma, to-
marlo todo a chirigota y sondear de ese modo
la hondura del peligro por aquello de que de
donde menos se piensa salta la liebre. Asi
cavilaba nuestro héroe. Pero eran sélo cavila-
ciones y cambidé de parecer a tiempo. Com-
prendié que eso seria llevar las cosas dema-
siado lejos.

« iQué talante el tuyo! -se dijo, golpean-
dose la frente con la mano-. Ahora te sientes
retozon. Estas feliz. iQué alma candida la
tuya! No, Yakov Petrovich, mas vale que ten-
gamos paciencia. Que esperemos y tengamos
paciencia.»

En todo caso, como ya se ha indicado, el
sefior Goliadkin se sintid renacer con nueva
esperanza, como si hubiera resucitado de
entre los muertos.

«iNada, nada! -pensaba-. iIlgual que si me
hubiesen quitado una losa de encima! "Basta
con levantar la tapa", como dice Krylov en su
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fabula. Y Krylov lleva razoén. Si, Krylov lleva

razon. iQué ojo el de ese Krylov! iY qué gran
fabulista! En cuanto al otro sujeto, pues bien,
que trabaje aqui, que trabaje enhorabuena.
Con tal que no se meta en nada ni fastidie a
nadie. iQue trabaje! Estoy conforme y doy mi
visto bueno.»

Entre tanto pasaban fugaces las horas y
dieron las cuatro antes de que el sefior Go-
liadkin se percatara de ello. Se cerraron las
oficinas. Andrei Filippovich tomd el sombrero
y, como de costumbre, todos le imitaron. El
sefior Goliadkin se retrasé un poco, sélo el
tiempo necesario, y salié adrede después de
los demas, en ultimo lugar, cuando ya todos
sus compafieros se dispersaban en varias
direcciones. Una vez en la calle, se vio en la
gloria, tanto asi que sintio el deseo de dar un
rodeo e ir por el Nevski Prospekt.

« iAsi es la suerte! -se dijo nuestro héroe-.
Un cambio radical e inesperado en el asunto.
Y, ademas, el tiempo ha mejorado. Hay hela-
da y se ven trineos. Al ruso le sienta bien la
helada. Hace buenas migas con ella. Amo a
los rusos. Y hay una nievecilla recién caida,
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"en polvo" como diria un cazador.

iTiempo de cazar liebres, con la nieve "en
polvo"! En fin, no importa.»

Asi se manifestaba el contento del sefior
Goliadkin, pero algo semejante a una congoja
seguia hurgandole en la cabeza. De vez en
cuando notaba punzadas en el corazén que
no acertaba a calmar.

«Sin embargo, esperemos un dia mas an-
tes de cantar victoria. ¢Pero qué es lo que me
pasa? Bueno, pensemos y veamos. A ver,
joven amigo mio, pongamonos a reflexionar.
En primer lugar, es un hombre igual que tu,
exactamente igual que tu. Bueno, iy qué?
¢Acaso he de echarme a llorar porque hay un
hombre asi? éA mi qué? Yo estoy fuera de
todo. iNo me importa un comino, y basta! Lo
acepto, y nada mas. iQue trabaje! Pero es
extrafo y prodigioso eso que dicen de los
hermanos siameses... éPero por qué sacarlos
a colacién? Pongamos que son mellizos, pero
ées que no hay también grandes hombres
que a veces parecen ridiculos? Hasta la histo-
ria nos dice que el célebre Suvorov cantaba
como un gallo... Claro que por motivos politi-
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cos. Y hasta los grandes generales..., si, pero

équé son los generales? Yo sigo mi camino,
eso es todo.

No quiero saber de nadie y, siendo inocen-
te, desprecio a mis enemigos. No soy un in-
trigante y de ello me enorgullezco. Franco,
probo, pulcro, afable, aseado...»

El sefor Goliadkin callé de pronto, se echd
a temblar como un azogado y cerrd los ojos
momentaneamente. En la esperanza, sin em-
bargo, de que la causa de su terror fuera una
ilusion, volvié a abrirlos y timidamente miro
de reojo a su derecha. iNo, no era una ilu-
sion!... Junto a él trotaba sonriente el o a
quien habia conocido esa manana. Y éste le
miraba cara a cara y aguardaba, por lo visto,
una coyuntura para entablar conversacion
con él. Pero no hubo conversacion. Ambos
caminaron de tal guisa cincuenta pasos. Todo
el afan del sefior Goliadkin se cifraba en em-
bozarse todo lo posible, en sepultarse en su
gaban y encasquetarse el sombrero hasta los
mismisimos ojos. Para colmo de agravio,
también el abrigo y el sombrero del otro eran
idénticos a los del sefior Goliadkin. Diriase
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que se los habian arrancado de su propio

cuerpo.

-Senor mio -dijo al cabo nuestro héroe,
procurando reducir su voz a un susurro y sin
mirar a su acompafiante-, me parece que
llevamos camino diferente... Estoy seguro de
ello -agregé tras breve pausa-. Estoy seguro
de que me entiende usted perfectamente -
afadid en conclusion con notable severidad.

-Yo quisiera... -dijo por fin el acompafante
del senor Goliadkin-, yo quisiera..., perdone-
me, por favor..., no sé a quién acudir aqui...,
en mi situacién. Espero que perdone mi im-
pertinencia, pero llegd a parecerme que, mo-
vido por la simpatia, mostré usted algun inte-
rés por mi esta mafana. Yo, por mi parte, me
senti atraido hacia usted desde el primer ins-
tante. Yo...

En este punto el sefior Goliadkin deseaba
secretamente que a su nuevo colega se lo
tragara la tierra.

-Si me atreviera a esperar, Yakov Petro-
vich, que se dignase escucharme...

-Aqui..., aqui estamos... Lo mejor sera que
vayamos a mi casa -repuso el sefior Goliad-
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kin-. Crucemos ahora al otro lado del Nevski

Prospekt. Serd mas conveniente para los
dos...

Y luego por esa callejuela... Mejor sera que
hagamos eso.

-Si, muy bien. Tomemos por esa callejuela
-dijo con timidez el sumiso acompafiante del
sefior Goliadkin, dando a entender por el tono
de su respuesta que a él no le cumplia esco-
ger y que, en su situacién, estaba dispuesto a
contentarse con la callejuela. El sefior Goliad-
kin, a su vez, no comprendia nada de lo que
le pasaba. No daba crédito a sus sentidos.
Todavia no habia salido de su asombro.

Capitulo 7

Logré reponerse un poco en la escalera,
ante la puerta de su domicilio.

«iQué cabeza de chorlito la mia! -se incre-
p6 mentalmente-. ¢Pero a dénde le llevo? Me
estoy echando yo mismo la soga al cuello.
¢Qué pensara Petrushka al vernos juntos?
¢Qué pensara ese picaro ahora? Con lo suspi-
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caz que es...»

Pero ya era tarde para volverse atras. El
sefior Goliadkin llamo, se abrié la puerta y
Petrushka empezd a despojar de los abrigos a
su amo y al acompanante de éste. El sefior
Goliadkin lanz6é una mirada fugaz a Petrush-
ka, tratando de descifrar por la expresién de
su cara lo que estaba pensando. Pero, con
gran asombro suyo, vio que su criado no ma-
nifestaba sorpresa alguna. Al contrario, pare-
cia haber esperado algo semejante. Por su-
puesto, tenia el gesto cefudo de siempre,
miraba de través y parecia estar a punto de
emprenderla a mordiscos con alguien.

«éNo estaremos todos embrujados hoy?
¢No andara suelto algun demonio por aqui?
Sin duda algo singular le ocurre hoy ala gen-
te. iVaya mortificacion!»

A este género de reflexiones estaba entre-
gado el sefior Goliadkin mientras conducia a
su cuarto a su acompafiante y le invitaba
humildemente a tomar asiento. El visitante
daba muestra de agudo azoramiento y no
menos aguda timidez. Seguia docilmente con
la vista los movimientos del duefio de la casa
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y recogia las miradas de éste como esforzan-

dose por adivinar lo que pensaba. Habia algo
abyecto, servil, espantadizo, en cada uno de
sus gestos, hasta el punto de que, si cabela
comparacién, se parecia en ese momento a
un hombre que, o teniendo ropa propia, se ha
puesto la ajena, nota que se le suben las
mangas, que lleva la cintura cerca del cogote
y que a cada instante tiene que tirar del exi-
guo y deleznable chaleco; a un hombre que
trata de escurrir el bulto, de desaparecer me-
tiéndose en cualquier sitio, o que, por el con-
trario, mira a la gente cara a cara para ver si
habla de él por razén de su atavio, o se rie o
se avergienza de él; o a un hombre que se
abochorna, se aturulla y que se siente lasti-
mado en su amor propio... El sefior Goliadkin
habia puesto su sombrero en la repisa de la
ventana. A causa de un movimiento descui-
dado el sombrero cayd al suelo. El visitante
se lanzo veloz a recogerlo, le limpid el polvo,
lo volvié a colocar en el sitio de antes, a la
vez que ponia el suyo en el suelo, junto a una
silla, al borde de la cual tomé asiento sumi-
samente.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
Este pequefio incidente sirvid en cierto

modo de leccién al sefior Goliadkin. Habiendo
comprendido lo extremada que era la necesi-
dad de su visitante, no tuvo ya que preocu-
parse de como empezar la conversacion, sino
que dejé a éste, como era debido, que la ini-
ciara. El visitante, por su parte, tampoco se
arrancaba, aunque si era por timidez, por
verglienza o por esperar a que lo hiciera el
duefio de la casa es dificil de saber. En ese
momento se presentd Petrushka, que se que-
do plantado en la puerta, fijos los ojos en el
rincén del aposento lo mas alejado posible de
aquel en que estaban el visitante y su amo.

-éQuiere que traiga comida para dos? -
preguntd con voz bronca y apatica.

-No..., no sé... Si, traela para dos.

Petrushka salié. El sefior Goliadkin lanzo
una ojeada a su visitante. Este enrojecié has-
ta la raiz del cabello. El sefior Goliadkin era
hombre de buen corazén y al momento for-
mulé una teoria.

« iPobre hombre! -pensé-. Lleva sdélo un
dia en la oficina. En su tiempo de seguro las
habra pasado negras. Quiza toda su hacienda
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sea lo que lleva encima y no tenga que co-

mer. iHay que ver lo agobiado que esta! En
fin, no importa. Hasta cierto punto asi es me-
jor...»

-Perdone que... -empezd el sefior Goliad-
kin-. Permitame preguntarle como debo lla-
marlo.

-Pues..., pues... Yakov Petrovich -
respondio el visitante en un medio susurro,
como si algo le remordiera y abochornara,
como si se disculpara por llamarse también
Yakov Petrovich.

-iYakov Petrovich! -repiti6 nuestro héroe,
incapaz de ocultar su confusion.

-Si, sefior... Exactamente... Soy tocayo de
usted -respondié el apocado visitante, atre-
viéndose a sonreir y decir algo festivo. Pero
notando que el sefior Goliadkin no estaba
para bromas guardé silencio y puso cara gra-
ve y hasta desconcertada.

-Usted... ¢Puedo preguntarle a qué debo el
honor?...

-Sabiéndolo generoso y honrado -le inte-
rrumpid, rapido aunque timido, el visitante,
medio levantandose de su silla-, me he atre-
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vido a dirigirme a usted para solicitar... su

amistad y proteccién... -concluyé el visitante,
que por lo visto se expresaba con empacho y
escogia palabras ni demasiado lisonjeras para
su interlocutor ni humillantes para si mismo,
a fin de no herir su amor propio, pero tampo-
co lo bastante atrevidas para sugerir una im-
procedente igualdad. Cabe decir que, en ge-
neral, el visitante se comportaba como un
mendigo bien nacido, con una levita remen-
dada y un pasaporte en el bolsillo que atesti-
gua su buena estirpe, como un mendigo que
aun no ha aprendido a alargar la mano.

-Me desconcierta usted -respondio el sefor
Goliadkin, mirandose a si mismo y mirando
luego a su visitante y las paredes de la habi-
tacion-. ¢En qué puedo yo?... Lo que quiero
decir es éen qué puedo yo serle util? -

-Yo, Yakov Petrovich, me senti atraido
hacia usted desde el primer instante y (apelo
a su generosidad para que me perdone) me
he atrevido a cifrar en usted mis esperanzas.
Agui me siento perdido. Soy pobre, he sufrido
mucho, Yakov Petrovich, y tengo que volver a
empezar. Habiéndome enterado de que us-
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ted, con las buenas cualidades innatas de un

noble espiritu, tiene el mismo nombre que
yo...
El senor Goliadkin arrugd la frente.

-... que tenemos el mismo nombre y so-
mos del mismo sitio, he decidido dirigirme a
usted y exponerle mi precaria situacion.

-Bien. Francamente, no sé qué decirle -
contestd turbado el sefor Goliadkin-. Mire,
hablaremos después de la comida...

El visitante se inclind. Trajeron la comida.
Petrushka puso la mesa y anfitrion y huésped
se dispusieron a satisfacer el apetito. Le co-
mida no durd mucho porque ambos comieron
de prisa: el anfitrion porque no las tenia to-
das consigo y, por afiadidura, se avergonzaba
de que el condumio fuese tan malo, cuando
hubiera deseado obsequiar bien a su visitante
y mostrarle que no vivia en la indigencia; el
invitado, a su vez, porque era muy apocado y
estaba azoradisimo. Habiendo tomado un
primer trozo de pan, temia, después de co-
mérselo, alargar la mano para tomar un se-
gundo. Procuraba escrupulosamente no ser-
virse lo mejor de nada y afirmaba a cada
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momento no tener el menor apetito. Asegu-

raba que la comida era deliciosa, que por su
parte estaba plenamente satisfecho y la re-
cordaria el resto de sus dias. Cuando termi-
naron de comer, el sefior Goliadkin encendid
su pipa y ofrecié al invitado otra que guarda-
ba para los amigos. Ambos se sentaron frente
a frente y el visitante empezd a narrar sus
aventuras.

La historia del sefior Goliadkin II duré tres
o cuatro horas, aunque estaba compuesta de
incidentes baladies y, casi cabe decir, mez-
quinos. Era algo relativo a su servicio en una
audiencia de provincia, a fiscales y presiden-
tes de tribunal, a intrigas oficinescas, a la
depravacién de cierto oficial mayor, a un,
inspector general, a la sustitucién sumaria de
un jefe de negociado, y a cuanto habia pade-
cido el sefor Goliadkin II sin culpa alguna de
su parte. Hablé de una anciana tia suya lla-
mada Pelageya Semionovna; de cémo por
intrigas de sus enemigos habia perdido su
destino y venido a pie a Petersburgo; de sus
privaciones y penalidades aqui; de cuanto
tiempo anduvo buscando en vano un empleo
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en la capital; de cdmo se habia quedado sin

fondos, habiendo gastado los ultimos en co-
mer; de como habia vivido casi en la calle,
manteniéndose de pan duro humedecido con
sus propias lagrimas y durmiendo en el suelo;
y de cémo, por fin, una buena persona se
habia tomado la molestia de venir en su ayu-
da, recomendandolo y encontrandole genero-
samente una nueva colocacién. El visitante
del sefior Goliadkin llor6 mientras contaba
todo ello, enjugandose las lagrimas con un
panuelo azul a cuadros que mas parecia un
pedazo de hule. Concluyé abriendo su pecho
al sefior Goliadkin y confesando que de mo-
mento no sélo no tenia con qué vivir ni donde
vivir con decencia, sino que tampoco podia
vestirse como Dios manda. Agreg6 en conclu-
sién que ni siquiera habia podido procurarse
dinero para un par de botas usadas y que el
uniforme que llevaba se lo habian prestado
por breve tiempo.

El sefor Goliadkin quedé conmovido, ge-
nuinamente afectado. Aunque la historia de
su visitante era de lo mas trivial, las palabras
con que la habia contado cayeron sobre su
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corazon como mana venido del cielo. Lo cier-

to era que el sefior Goliadkin habia olvidado
sus incertidumbres de antes, abierto su cora-
z6n a la libertad y al gozo y, por ultimo, til-
dandose para sus adentros de mentecato.
iEra todo tan natural! éAcaso habia habido
motivo de aturdimiento y alarma? Pero que-
daba, no obstante, un punto delicado aunque
de poca importancia, algo que no podia des-
honrar a un hombre, ni herir su amor propio,
ni perjudicar su carrera, dado que ese hom-
bre era inocente y que la Naturaleza misma
andaba metida en el asunto. A mayor abun-
damiento el visitante solicitaba proteccién,
lloraba, culpaba a su mala suerte. iParecia
tan simple, tan falto de mafia y malicia, tan
lamentable y poca cosa! Ademas, aunque
quizad por otros motivos, él también se aver-
gonzaba de la extrafa semejanza que tenia
con su anfitrion. Su conducta no podia ser
mas intachable. Su expresion denotaba el
deseo de agradar al duefio de la casa y era la
de un hombre a quien le remuerde la con-
ciencia y se siente culpable ante otro. Si la
conversacion versaba, por ejemplo, sobre
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alguna cuestion debatible, el invitado se ma-

nifestaba al momento conforme con la opi-
nion del sefior Goliadkin. Si por error su pare-
cer contradecia el del sefor Goliadkin y se
percataba del mismo, al punto rectificaba lo
dicho, se explicaba y daba a entender que
sus ideas concordaban en todo con las del
anfitrion, que pensaba igual que éste y lo
veia todo desde idéntico punto de vista. En
resumen, el invitado hizo cuanto pudo para
granjearse la simpatia del sefior Goliadkin,
por lo que éste concluy6 que era un sujeto en
todo respecto amabilisimo.

Mientras tanto Petrushka habia servido té.
Hacia rato que habian dado las ocho. El sefior
Goliadkin se hallaba en excelente estado de
animo, se puso contento, retozén, se «solto»
un poco y acabd por entablar una conversa-
cion animada y entretenida con su huésped.
Cuando estaba de buen humor, el seifor Go-
liadkin gustaba de contar algo interesante.
Asi ocurrié esta vez. Contd a su invitado mu-
chas cosas acerca de la capital, de sus belle-
zas y diversiones, del teatro, de los clubs, del
cuadro de Briullov. Le refiri6 como habian
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venido de Inglaterra a Petersburgo dos ingle-

ses con el Unico propdsito de ver la verja del
jardin de Verano y cdmo habian regresado a
su pais inmediatamente después de verla. Le
hablé de la oficina, de Olsufi Ivanovich vy
Andrei Filippovich; de que Rusia se acercaba
por momentos a la perfecciéon y del floreci-
miento de las ciencias y las letras; de una
anécdota que habia leido poco antes en La
Abeja del Norte; de que en la India hay una
serpiente boa sumamente fuerte; y, final-
mente, del baréon Brambeus. En una palabra,
el sefior Goliadkin se sentia enteramente sa-
tisfecho: primero, porque estaba absoluta-
mente tranquilo; segundo, porque no soélo no
temia a sus enemigos, sino que estaba dis-
puesto a retarlos a un combate decisivo, y
tercero, porque se habia erigido en protector
de alguien, con lo que por fin hacia algo bue-
no. En su fuero interno, sin embargo, se con-
fesaba que aun no era del todo feliz en ese
momento, que todavia le hurgaba en el cora-
zo6n un ligerisimo malestar. Lo que mas le
atormentaba era el recuerdo de lo sucedido la
vispera en casa de Olsufi Ivanovich. En ese


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
momento daria cualquier cosa por borrar de

su memoria todo lo ocurrido el dia anterior.

«Pero, en fin, no importa», penso, deci-
diendo que en adelante se portaria como era
menester y no daria resbalones semejantes.

Ahora que se sentia relajado y se juzgaba
casi plenamente feliz, al sefior Goliadkin se le
metid entre ceja y ceja que debia disfrutar de
la vida. Petrushka trajo ron y prepard un
ponche. El anfitrién y su invitado tomaron un
vaso, seguido pronto de otro. El visitante se
mostraba aun mas amable que antes y dio a
su vez repetidas muestras de tener un carac-
ter franco y festivo. Compartié de buen grado
el excelente humor del sefior Goliadkin, pare-
ci6 gozar con el gozo de éste y llegd a tenerle
por su unico bienhechor verdadero. Tomoé una
pluma y una hojita de papel, pidié al senor
Goliadkin que no mirase y cuando hubo con-
cluido le mostrd lo que habia escrito. Resultd
ser una cuarteta harto sentimental, pero
compuesta con buen estilo y hermosa letra vy,
sin duda, de su propia cosecha:

Yo siempre pensaré en ti aunque llegues a
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olvidarme. Si bien la vida es voluble, no dejes

de recordarme.

Con lagrimas en los ojos el sefior Goliadkin
abrazo6 a su visitante y, embargado de emo-
cion, acabd por confiarle algunos de sus se-
cretos, en particular los relativos a Andrei
Filippovich y Klara Olsufievna.

-Si, Yakov Petrovich, tu y yo seremos ami-
gos -dijo nuestro héroe a su visitante-. Ta y
yo, Yakov Petrovich, seremos como ufa vy
carne. Como gemelos. Ya veras como les ga-
naremos por la mano. Si, sefior, les ganare-
mos td y yo. Les armaremos nuestra propia
trampa para que se joroben..., eso es, para
que se joroben. No te fies un pelo de ninguno
de ellos. Como te conozco, Yakov Petrovich, y
sé como eres, irds y se lo contaras todo. Por-
que eres limpio de corazoén. iPero no te acer-
ques a ninguno de ellos, amigo!

El visitante asintid a todo, dio las gracias al
sefior Goliadkin y derramé también unas |a-
grimas.

-¢Sabes lo que te digo, Yasha? -prosiguid
el sefior Goliadkin con voz débil y trémula-.
Pues que te vengas a vivir conmigo por algun
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tiempo o incluso para siempre. Nos llevare-

mos bien. ¢Qué te parece? ¢Eh? No te pre-
ocupes ni murmures avergonzado por lo del
extrafio parecido entre nosotros. Murmurar
es un pecado, amigo. iEsto es cosa de la Na-
turaleza! Y la madre Naturaleza es generosa,
amigo Yasha. Te digo esto porque te estimo,
porque te estimo fraternalmente. Les gana-
remos por la mano, Yasha. Les ganaremos tu
y yo. Les armaremos nuestra propia trampa y
veremos quién es el Ultimo que se rie.

Habian tomado un tercer vaso de ponche y
luego un cuarto, y el sefior Goliadkin empezé
a notar dos cosas: primera, que era insolita-
mente feliz, y segunda, que no podia tenerse
de pie. El visitante fue invitado, por supuesto,
a pasar la noche. De algun modo se improvi-
sO6 una cama con dos filas de sillas. El sefior
Goliadkin II dijo que bajo un techo amigo el
duro suelo es cama blanda y que dormiria en
cualquier sitio con humildad y agradecimien-
to; que ahora estaba en el paraiso; que du-
rante su vida habia conocido muchas desgra-
cias y sinsabores; que habia visto y sobrelle-
vado muchas cosas y que, habida cuenta del
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futuro incierto, acaso tendria que sobrellevar

muchas mas todavia. El sefior Goliadkin I
protestd contra esto e intenté demostrar que
el hombre debe poner toda su confianza en
Dios. El visitante manifesté su completa con-
formidad y dijo que, por supuesto, no hay
nadie como Dios. Aqui el senor Goliadkin I
hizo notar que, hasta cierto punto, los turcos
tienen razén cuando aun en suefios invocan
el nombre de Dios. Sin aceptar las imposturas
y calumnias con que algunos eruditos tratan
al profeta turco Mahoma, y reconociendo que
a su modo fue un gran politico, el sefior Go-
liadkin I comenté a continuacién un relato
muy interesante acerca de una barberia arge-
lina que habia leido en alguna miscelanea.
Anfitrion e invitado se rieron mucho de la
simpleza de los turcos, pero no pudieron me-
nos de maravillarse de la fantasia que tienen
alimentada por el opio...

Por fin el visitante empezd a desnudarse y
el sefior Goliadkin I pasé al otro lado del tabi-
que, en parte porque, siendo bondadoso,
pensaba que aquél quizad no tuviera una ca-
misa decente y no era cosa de avergonzar
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una vez mas a un hombre que ya habia sufri-

do bastante; y en parte también, para tran-
quilizarse en lo posible respecto a Petrushka,
sondear a éste, ponerle de buen humor si
cabia, mostrarse amable con él para que to-
dos fuesen felices y no quedase cabo por
atar. Debe advertirse que Petrushka seguia
preocupando un poco al sefior Goliadkin.

-Ve a acostarte, Petrushka -dijo con dulzu-
ra, entrando en el cuarto de su criado-.
Acuéstate ahora y despiértame mafana a las
ocho. {Entiendes?

El sefior Goliadkin hablaba con suavidad y
amabilidad desusadas, pero Petrushka guar-
daba silencio. Trajinaba alrededor de su cama
y ni siquiera se volvié para mirar a su amo, lo
que debiera haber hecho por simple respeto.

-éMe has oido, Petrushka? -prosiguid el
sefor Goliadkin-. Acuéstate ahora y despiér-
tame mafana a las ocho. éDe acuerdo?

-¢Es que no tengo memoria? -murmurd
Petrushka entre dientes.

-Vaya, vaya, Petrushka. Te lo digo sélo pa-
ra que estés tranquilo y contento. Ahora que
todos somos felices, t4 también debes estar
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tranquilo y contento. Y ahora te deseo que

pases una buena noche. Duerme, Petrushka,
duerme. Todos tenemos que trabajar... Y no
vayas a pensar que...

El sefior Goliadkin no concluyéd lo que iba a
decir.

«¢(No habra sido demasiado? -cavilaba-.
¢No habré ido demasiado lejos? Asi me suce-
de siempre. Siempre me paso de rosca.»

Nuestro héroe salié del cuarto de Petrush-
ka muy descontento de si mismo. Ademas, la
groseria y tozudez de su famulo le habian
ofendido un tanto.

«Trata uno de congraciarse con él, de hon-
rarlo, y el muy bribon no lo agradece -
pensaba el sefior Goliadkin-. Pero asi es la
gente de esta laya.»

Tambaledndose un poco volvidé a su habi-
tacion y, al ver a su visitante acostado, se
senté un momento junto a él.

-Vamos, Yasha, recondcelo -murmurd sa-
cudiendo la cabeza-. Tu tienes la culpa, iso
pillo! Tu eres el que ha tomado mi nombre...
-agrego, chanceandose familiarmente con su
visitante.
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Al cabo, el sefior Goliadkin se despidid de

él amistosamente y se fue a dormir. El visi-
tante empez6 a roncar. A su vez, el sefor
Goliadkin se metié en la cama y se dijo con
una risita:

«Hoy estas borracho, amigo Yakov Petro-
vich. iMenudo picaro eres! iPobre Goliadkin!
iY vaya apellido que gastas! éDe qué estas
tan contento? Porque mafana sera la de llo-
rar. iCon lo quejica que eres! ¢Qué voy a
hacer contigo?»

En ese momento el sefior Goliadkin se sin-
tio penetrado de una extrafia sensacion ana-
loga a la duda o el remordimiento. «Me he
excedido un poco -pensaba-. Ahora me zum-
ban los oidos y estoy borracho. Y no me con-
tuve, iidiota que soy! No decia mas que bo-
badas cuando queria decir agudezas. Por su
puesto, perdonar y olvidar las ofensas es la
primera de todas las virtudes. iPero estd mal
de todos modos! iEstd mal!»

En ese punto el sefior Goliadkin se levantd,
tomé la bujia y fue de puntillas a mirar otra
vez al durmiente. Largo tiempo estuvo obser-
vandolo, sumido en honda meditacion.
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«El cuadro no es nada bonito. iUna paro-

dia! iUna verdadera parodia! iNi mas ni me-
nos!»

Por fin se acostd. Le zumbaban los oidos,
le retumbaba y estallaba la cabeza. Empezé a
aletargarse... Hacia esfuerzos por pensar en
algo, por recordar algo sumamente interesan-
te, por decidir algo tan importante como pe-
liagudo, pero no pudo. El suefio descendio
sobre su victoriosa cabeza y se durmié como
por lo comun se duermen los que no estan
habituados a beberse de un tirdn cinco vasos
de ponche durante una amistosa velada.

Capitulo 8

A la mafana siguiente el sefior Goliadkin
se desperté como de costumbre, las ocho. No
bien se despertado cuando recordd todo lo
ocurrido la noche anterior. Lo recordd y arru-
g6 el entrecejo.

«iMe excedi anoche como un tonto redo-
mado!», pensd, incorporandose un poco para
mirar la cama del visitante. iMas cual no seria
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su sorpresa al ver que ni éste ni su cama es-

taban en la habitacion!

«éQué es esto? -estuvo por gritar-. éQué
ha ocurrido? ¢Qué significa este nuevo inci-
dente?»

Mientras el seifor Goliadkin miraba perple-
jo y boquiabierto el sitio vacio, chirrio la
puerta y entré Petrushka con la bandeja del
té.

-éPero donde esta? <(Donde estd? -
preguntd nuestro héroe con voz apenas per-
ceptible, indicando el sitio que habia cedido la
vispera al visitante.

Al principio Petrushka no respondié ni mird
siquiera a su amo, sino que volvid los ojos al
rincén de la derecha, de tal modo que el se-
for Goliadkin se vio obligado a hacer lo pro-
pio. Pero tras breve silencio Petrushka con-
testd ruda y destempladamente que el amo
no estaba en casa.

-iYo soy tu amo, Petrushka, mastuerzo! -
exclamo el sefior Goliadkin con voz entrecor-
tada, clavando la vista en su criado.

Petrushka no respondié, pero lanzé una
mirada de tan ofensivo reproche, tan seme-
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jante a un insulto a su amo, que éste enroje-

cio hasta la raiz del cabello. El sefor Goliad-
kin se dio, como se dice, por vencido. Final-
mente Petrushka explicé que el otro habia
salido hacia hora y media sin haber querido
esperar. Esta explicacion era, por supuesto,
verosimil y plausible. Bien se veia que Pe-
trushka no mentia, que la mirada ofensiva y
la expresién «el otro» no eran sino resultado
del repulsivo incidente que ya conocemos.
Pero, con todo, comprendia, aunque vaga-
mente, que habia algo que no estaba bien y
que el destino le preparaba alguna otra sor-
presa no del todo agradable.

«Bueno, ya veremos -pensaba-. Ya vere-
mos. Y a su debido tiempo entraremos en el
fondo del asunto... iAy, Dios mio! concluyd
gimiendo y en tono distinto-. ¢Por qué lo invi-
té? éCon qué objeto lo hice? ¢Por qué me he
puesto yo mismo la soga al cuello y he apre-
tado el nudo? iAy, qué cabeza la mia! ¢Por
gué no puedo dominarme, sino que salgo
cotorreando como un chicuelo, como un es-
cribiente de poco mds o menos, como un
cualquiera sin oficio ni beneficio, como un mi-
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serable desarrapado e indecente? iChismo-

rrero! iVieja comadre!... iAy, santos del cielo!
iY el bribdn escribido versos y dijo que me
tenia afecto!... ¢Cual serd la mejor manera
de ensefarle la puerta si vuelve? Por supues-
to, hay muchos modos de hacerlo. Podria
decirle, por ejemplo, que con mi sueldo mo-
desto... O asustarlo diciéndole, por ejemplo,
que, después de tomar en cuenta tal y cual,
me veo obligado a hacerle comprender que...
debe pagar por adelantado la mitad del alqui-
ler y la comida. iHum! iEso no puede ser!
iQué demonio! Eso me desacredita. Eso no es
lo bastante cortés. Quiza lo mejor sera suge-
rir a Petrushka que le haga algun desaire,
gue le diga alguna groseria o se porte mal
con él, y asi quitarmelo de encima. Ponerlos
de ufias uno con otro... iNo, qué demonio!
Eso es peligroso y desde cierto punto de vista
no estd bien. iNada bien! Pero ¢y si no vuel-
ve? Eso tampoco estara bien. iMe fui de la
lengua anochel... iLa cosa tiene mal cariz, no
cabe duda! iQué mal va el asunto! iMaldita
cabeza la mia! No acierto a meter en ella lo
que necesita. iNi a martillazos puedo meter
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en ella sentido comun! Pero éy si vuelve y

dice que no? iQue vuelva, por Dios santo! Me
gustaria mucho que volviera. Daria cualquier
cosa porque volviera...»

Asi cavilaba el sefior Goliadkin mientras
bebia el té a toda prisa sin apartar los ojos
del reloj.

«Las nueve menos cuarto ya. Hora de irse.
Algo va a pasar, pero équé sera? Me gustaria
saber qué es precisamente lo que aqui se
oculta: con qué propdsito, con qué intencion,
y cuadles seran los escollos. Me gustaria saber
gué fin se proponen estos sefiores y cual sera
el primer paso que den...»

El sefior Goliadkin no pudo aguantar mas
y, dejando la pipa a medio fumar, se vistio y
fue a la oficina con el deseo de salir al en-
cuentro del peligro y cerciorarse de todo con
sus propios o0jos. Y en cuanto a peligro, lo
habia. iBien sabia él que lo habia!

«Ahora desentrafiaremos lo que hay en
ello -dijo el sefior Goliadkin despojandose del
gaban y los chanclos en el vestibulo-. Ahora
llegaremos al fondo del asunto.»

Habiendo resuelto, pues, lo que le cumplia
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hacer, nuestro héroe se estird la levita y

asumio un porte decoroso y oficial. Estaba a
punto de pasar a la sala contigua cuando tro-
pezé de pronto, en la misma puerta, con su
amigo y compafnero de la vispera. El sefior
Goliadkin II no parecidé advertir la presencia
del sefior Goliadkin I, aunque casi se dio de
narices con él. El senor Goliadkin II parecia
atareado e iba de prisa, jadeante, a algun
sitio. Su aspecto era tan protocolario, tan de
hombre de negocios, que cualquiera que le
viese diria: «Lleva un encargo especial...».

-iAh! ¢Eres tu, Yakov Petrovich? -dijo
nuestro héroe cogiendo del brazo a su visi-
tante de la vispera.

-Ahora no. Perdone. Digamelo mas tarde -
exclamé el sefior Goliadkin II, avanzando a
toda prisa.

-Pero disculpe, Yakov Petrovich. Yo creia
que usted...

-¢Qué dice? iExpliquese de prisa! -el visi-
tante del sefior Goliadkin se detuvo, como
haciendo un esfuerzo y a reganadientes, y
puso el oido delante de la nariz del sefor Go-
liadkin.
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-Confieso, Yakov Petrovich, que me asom-

bra su comportamiento..., comportamiento
gue de ningun modo esperaba de usted.

-Cada asunto requiere su tramite particu-
lar. Preséntese al secretario de Su Excelencia
y luego, como es de rigor, solicitelo al jefe de
negociado. {Trae una solicitud?

-iVamos, hombre! iMe asombra usted, Ya-
kov Petrovich! O no me reconoce usted o esta
usted de broma por la innata jovialidad de su
caracter.

-iAh! ¢Es usted? -dijo el sefior Goliadkin II
como si sélo ahora hubiese reconocido al se-
for Goliadkin I-. {Conque es usted? Bueno,
équé? éPaso una buena noche?

Aqui el sefor Goliadkin II sonrié levemen-
te; una sonrisa formularia y oficial, aunque
no como la que hubiera convenido, porque en
fin de cuentas estaba en deuda de gratitud
con el sefior Goliadkin I. Y asi, pues, sonrien-
do formularia y oficialmente, agregd que se
alegraba mucho de que el sefior Goliadkin
hubiera pasado una buena noche. Luego hizo
una leve reverencia, dio con ligereza dos o
tres pasos, mird a derecha e izquierda y al
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suelo, se dirigié a una puerta lateral y, mur-

murando atropelladamente que «llevaba un
encargo especial», se cold en el cuarto conti-
guo. Desaparecié como por ensalmo. «iPues
si que es broma! -susurré nuestro héroe,
guedandose momentaneamente estupefacto-.
iPues si que es broma! iConque asi esta la
cosal... -en ese momento el sefior Goliadkin
sintié un escalofrio por todo el cuerpo-. Ahora
bien -prosiguid para sus adentros dirigiéndo-
se a su negociado-, hace ya mucho tiempo
que hablé de esto. Hace ya tiempo que pre-
sentia que él tenia un encargo especial. Sin ir
mas lejos, ayer mismo dije que tenia sin duda
un encargo especial...»

-Yakov Petrovich, éha terminado ya el do-
cumento en que trabajaba ayer? -preguntd
Anton Antonovich Setochkin cuando el sefior
Goliadkin se sent6 junto a él.

-Aqui esta -murmurd el sefior Goliadkin
mirando a su oficial mayor con expresién algo
turbada.

-Muy bien. Lo digo porque Andrei Filippo-
vich ya ha preguntado por él dos veces. Pue-
de que pregunte una vez mas...
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-No importa. Esta listo.

“iAh! iMuy bien!

-Que yo sepa, Anton Antonovich, siempre
cumplo escrupulosamente con mi deber, hago
con gusto las tareas que me encargan mis
superiores y me aplico a ellas con asiduidad.

-Si. ¢Pero a qué viene eso?

-A nada, Anton Antonovich. Sélo quiero
explicar que yo... Lo que quiero decir es que
a veces la mala intenciéon y la envidia no per-
donan a nadie cuando salen a buscar su
abominable pan de cada dia...

-Perdone, pero no le entiendo. ¢A quién
alude usted ahora?

-Solo quiero decir, Anton Antonovich, que
yo voy derecho por mi camino, que detesto
los rodeos, que no soy intrigante y que, si se
me permite decirlo, puedo estar justamente
orgulloso de ello...

-Si. Santo y bueno. Y, si lo entiendo bien,
reconozco que lo que dice es justo. Pero dé-
jeme advertirle, Yakov Petrovich, que en
buena sociedad no se permiten comentarios
sobre otras personas. Yo, por ejemplo, estoy
dispuesto a tolerar lo que se dice a mis es-
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paldas (porque iquién no cotillea a espaldas

de otro!), pero delante de mi no permito,
sefior mio, que se digan impertinencias. He
llegado a viejo, sefior mio, en el servicio a mi
patria y en mi vejez no permito que se digan
de mi impertinencias...

-No, Anton Antonovich, vea usted... Usted,
por lo visto, no ha comprendido lo que he
querido decir. Por Dios santo, Anton Antono-
vich, yo por mi parte no puedo menos de
considerar como un honor...

-En ese caso yo también le pido que me
perdone. He sido educado a la antigua y ya
es tarde para aprender los nuevos modos de
la generacion de usted. Hasta ahora he teni-
do bastante ingenio para servir a mi patria.
Como sabe, sefior mio, se me ha concedido
una medalla por veinticinco afios de inta-
chable servicio...

-Lo sé, Anton Antonovich. Me consta ple-
namente. Pero no hablaba de eso. Hablaba de
una mascara, Anton Antonovich...

-¢De una mascara?

-0 sea, una vez mas... Temo que tampoco
me entienda usted a derechas, o, como usted
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mismo dice, Anton Antonovich, que no capte

el sentido de lo que digo. Solo estoy abor-
dando un tema, desarrollando la idea de que
no es rara la gente que lleva mascara, y que
hoy dia es dificil reconocer al hombre que se
oculta tras ella...

-Pues mire, no es tan dificil. A veces inclu-
so es facil. A veces no hay que ir lejos para
encontrarlo.

-No, Anton Antonovich. De mi sé decir que
si, por ejemplo, me pongo una mascara, lo
hago sélo cuando hay necesidad de ello, es
decir, s6lo para el carnaval o una reunién
festiva, en el sentido literal de la palabra,
pero en sentido figurado, no me pongo una
mascara cuando circulo a diario entre las
gentes. Eso fue lo que quise decir, Anton An-
tonovich.

-Bueno. Dejemos eso por el momento.
Ahora no tengo tiempo -dijo Anton Antono-
vich levantandose y recogiendo unos papeles
sobre los que iba a informar a Su Excelencia-.
Supongo que el asunto de usted no tardara
mucho en aclararse. Usted mismo vera a
quién debe culpar y a quién acusar. Y le rue-
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go que me ahorre otras explicaciones y comi-

dillas de indole particular que perjudican al
trabajo...

-No, Anton Antonovich -dijo el sefor Go-
liadkin palideciendo ligeramente. Pero Anton
Antonovich ya se alejaba-. Yo, Anton Antono-
vich, no pensaba en eso...

«éPero qué es esto? -dijo para si nuestro
héroe al quedarse solo-. éDe donde vienen
los vientos que soplan por aqui? éQué signifi-
ca esta nueva trapaceria?»

En ese instante, mientras nuestro héroe,
aturdido y casi aplastado, se disponia a des-
pejar esa nueva incoégnita, se oyd ruido vy
considerable movimiento en la sala vecina, se
abrié la puerta y Andrei Filippovich, que aca-
baba de estar en el despacho de Su Excelen-
cia atendiendo a algun asunto, aparecio ja-
deante y llamé al sefor Goliadkin. Sabiendo
éste de qué se trataba y no queriendo hacer
esperar a Andrei Filippovich, se levanté de un
salto y, como era menester, empezo a traji-
nar de lo lindo, preparando y ordenando los
papeles solicitados y aprestandose él mismo
a ir con ellos y con Andrei Filippovich al des-
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pacho de Su Excelencia. De repente, y casi

por debajo del brazo de Andrei Filippovich,
que en ese momento estaba en la puerta,
entro precipitadamente el sefior Goliadkin 1II,
casi sin aliento por el apremio de su trabajo,
con cara de quien cumple una mision proto-
colaria y sin duda importante. Se fue derecho
al sefior Goliadkin I, quien estaba lejos de
esperar tal embestida...

-iLos papeles, Yakov Petrovich, los pape-
les!... Su Excelencia se ha servido preguntar
si estan listos -murmurd el amigo del sefor
Goliadkin I en voz rapida y agitada-. Andrei
Filippovich le esta esperando.

-Lo sé sin que usted me lo diga -dijo el se-
for Goliadkin I también en voz baja y rapida.

-No, Yakov Petrovich. No quise decir eso.
iEn absoluto quise decir eso, Yakov Petrovich!
Lo siento por usted. Lo que me mueve es una
sincera preocupacion.

-iAhdrresela, se lo ruego! Y ahora discul-
pe...

-Los pondra usted, por supuesto, en una
carpeta, Yakov Petrovich, y, por favor, ponga
una senal en la tercera pagina. Permitame,
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Yakov Petrovich...

-Pero, por favor, déjeme...

-iPero si hay aqui un borrdn, Yakov Petro-
vich! ¢Ha notado que hay un borrén?

En ese momento Andrei Filippovich Ilamé
por segunda vez al sefior Goliadkin.

-En seguida, Andrei Filippovich. Sélo un
instante... Tengo aqui..., sefior mio, ées que
no entiende usted el ruso?

-Lo mejor sera rasparlo con el cortaplu-
mas, Yakov Petrovich. Déjemelo usted a mi.
Usted no lo toque, Yakov Petrovich, y déj-
emelo a mi. Yo, con el cortaplumas...

Andrei Filippovich Ilamoé al sefior Goliadkin
por tercera vez.

-Pero, por los clavos de Cristo, ¢donde es-
ta el borrén? iSi aqui no hay borrén alguno!

-Pues es enorme. iAhi estd! iDonde yo lo
vi! Usted déjeme hacer, Yakov Petrovich. Yo
con este cortaplumas... Lo hago por amistad
hacia usted y con la mejor voluntad del mun-
do... iMire, ya esta!...

Victorioso del sefior Goliadkin I en la breve
contienda surgida entre ambos, el sefior Go-
liadkin II, de improviso y sin motivo manifies-
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to, aunque en todo caso contra la voluntad de

su tocayo, se apoderdé del documento reque-
rido por el jefe y, en vez de aplicarle el corta-
plumas «por amistad a usted», como habia
dicho pérfidamente al sefior Goliadkin I, lo
enrollé a prisa y corriendo, se lo metid bajo el
brazo y en dos saltos se puso al lado de
Andrei Filippovich, que no se habia apercibido
de ninguna de sus tretas, y corrido con él al
despacho del director. El sefior Goliadkin I se
guedd clavado en el sitio, con el cortaplumas
en la mano, como pronto a raspar algo con
él...

Nuestro héroe no habia comprendido aun
del todo este nuevo incidente. Todavia no
habia vuelto en su acuerdo. Habia sentido el
golpe, pero no creia que fuese cosa mayor.
En estado de angustia indescriptible se arran-
co6 por fin de donde estaba y volé al despacho
del director, pidiendo en camino al cielo que
de algin modo todo acabara bien y la cosa
guedase en agua de borrajas... En la Ultima
sala antes del despacho del director, tropezd
de manos a boca con Andrei Filippovich y con
su propio tocayo, que volvian de la entrevis-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
ta. El sefor Goliadkin se hizo a un lado.

Andrei Filippovich hablaba animadamente y
sonreia. El tocayo del sefor Goliadkin I tam-
bién sonreia, mientras trotaba a respetuosa
distancia de Andrei Filippovich, pero hacién-
dole la pelotilla, y de vez en cuando susu-
rrandole con deleite algo a que este ultimo
asentia con afables movimientos de cabeza.
En un abrir y cerrar de ojos nuestro héroe se
hizo cargo del estado de cosas. Su trabajo
(como supo mas tarde) habia colmado las
esperanzas de Su Excelencia y habia sido
presentado en el plazo previsto. Su Excelen-
cia habia quedado altamento satisfecho. In-
cluso se dijo que Su Excelencia habia dado
las gracias al sefior Goliadkin II, gracias muy
efusivas, y habia dicho que lo tendria en
cuenta oportunamente y no lo olvidaria...
Claro estd que lo primero que hizo el sefior
Goliadkin fue quejarse, quejarse todo lo
enérgicamente que pudo. Palido como un
difunto y casi fuera de si corrié a ver a Andrei
Filippovich. Pero éste, al oir que el asunto del
sefior Goliadkin era de indole personal, se
negd a escucharle, diciendo sin contempla-
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ciones que no tenia un minuto libre ni aun

para sus propios asuntos. Su negativa termi-
nante y sequedad de tono dejaron atonito al
sefior Goliadkin...

«Quizd convenga abordar el asunto por
otro lado... Mejor sera ver a Anton Antono-
vich.»

Por desgracia, Anton Antonovich tampoco
estaba disponible. Se hallaba en otro sitio
atendiendo a algun negocio.

«Asi, pues, su intencion tenia cuando me
dijo que no le fuera con explicaciones y comi-
dillas -pensd nuestro héroe-. iConque eso era
lo que tramaba! iZorro viejo! En ese caso, lo
qgue me cumple es hacer llegar una suplica a
Su Excelencia.»

Palido aun y con la cabeza trastornada, sin
la menor idea de lo que convenia resolver, el
senor Goliadkin se sentd en su silla.

«Lo mejor seria que esto acabara siendo
una futesa -no cesaba de decirse-. En efecto,
un asunto tan turbio como éste es por entero
inverosimil. En primer lugar es absurdo, y en
segundo, no puede ocurrir. De seguro habra
sido una alucinacién. Pareci6 algo diferente
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de lo que en realidad sucedid, o fui yo el que

entré en el despacho del director y de alguna
manera me tomé por otro... En suma, esto es
de todo punto imposible.»

No bien hubo decidido que ello era de todo
punto imposible cuando de pronto entré co-
rriendo en la sala el sefior Goliadkin II con
papeles en ambas manos y bajo ambos bra-
zos. Diciendo dos palabras necesarias a
Andrei Filippovich, cambiando otras tantas
con alguien mas, haciendo una observacién
amistosa a éste, bromeando con aquél, el
sefior Goliadkin II, que por lo visto no tenia
tiempo que gastar inutilmente, se disponia, al
parecer, a salir otra vez de la sala cuando,
afortunadamente para el sefior Goliadkin I, se
detuvo en la puerta y dijo de paso unas pala-
bras a dos o tres empleados jovenes. El sefior
Goliadkin fue veloz hacia él. En cuanto el se-
for Goliadkin II vio la maniobra del sefior
Goliadkin I, empez6 a mirar con inquietud en
torno suyo para ver por donde podria escurrir
el bulto. Pero nuestro héroe ya sujetaba por
la manga a su visitante de la vispera. Los
empleados que rodeaban a los dos Goliadkin
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se apartaron un poco, esperando con curiosi-

dad a ver qué pasaba. Goliadkin I comprendio
perfectamente que de momento la opinion no
estaba de su lado y que se intrigaba contra
él. Con mayor motivo, pues, necesitaba man-
tenerse firme. El momento era decisivo.

-Bueno, ¢équé? -dijo con bastante descaro
el sefior Goliadkin II mirando al sefior Goliad-
kin I.

El sefior Goliadkin I apenas podia respirar.

-No sé, sefior mio, cdmo puede explicar su
extrafa conducta conmigo -empezé diciendo.

-Bueno, siga -el senor Goliadkin II mird a
su alrededor y guifié el ojo a los otros em-
pleados como dando a entender que iba a
empezar una comedia.

-El descaro y la desverglienza con que se
comporta usted en el momento presente le
ponen en evidencia mejor de lo que podrian
hacerlo mis palabras. No confie demasiado en
sus tretas. No son de lo mejor...

-Bueno, Yakov Petrovich, ahora digame
como paso la noche -repuso el sefior Goliad-
kin II clavando sus ojos en los del sefior Go-
liadkin I.
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-Se estd usted propasando, sefior mio -

dijo nuestro héroe, ya perplejo del todo y sin
saber dénde tenia la cabeza-. Espero que
cambie de tono...

-iMi querido compinche! -exclamé el senor
Goliadkin II, haciendo una mueca harto inde-
corosa al sefior Goliadkin I y, como si fuera a
acariciarle, dandole de improviso un pellizco
en la mofletuda mejilla. El rostro de nuestro
héroe se amoraté de verglienza. Tan pronto
como el amigo del sefior Goliadkin I se dio
cuenta de que su rival, temblando de pies a
cabeza, mudo de indignacién, rojo como un
tomate y sin poder aguantar mas, podria in-
tentar una agresion en regla, decidié impedir-
lo del modo mas insolente. Tras darle un par
de palmaditas en la mejilla, de hacerle cos-
quillas, de jugar unos segundos mas con él
(que estaba paralizado y ciego de rabia), ante
el gran alborozo de los jovenes que los ro-
deaban, el sefior Goliadkin II, con un descaro
punto menos que ultrajante, acabé dando al
sefior Goliadkin I un ligero golpe en el orondo
vientre y diciendo con sonrisa insinuante y
ponzofosa:
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»iEres un pillin, Yakov Petrovich! iEres un

pillin, muchacho! iEntre tu y yo les haremos
la pascual

Luego, antes de que nuestro héroe tuviera
tiempo de reponerse del ultimo ataque, el
sefior Goliadkin II, con una previa sonrisa a
los circunstantes, adopté de nuevo una ex-
presién enérgica, protocolaria, de hombre
atareado, bajo los ojos, se encogio, y dicien-
do apresuradamente que llevaba «un encargo
especial», puso en movimiento sus cortas
piernas y entré al trote en la sala vecina.
Nuestro héroe no daba crédito a sus 0jos y no
acertaba a serenarse...

Por fin lo logré. Conociendo al momento
que estaba perdido, que en cierto sentido se
habia aniquilado, que se habia deshonrado y
habia infamado su buen nombre, que habia
sido objeto de irrision y vejamen en presencia
de otros, que habia sido insultado alevosa-
mente por alguien a quien sélo la vispera
habia tenido por su mejor y mas fiel amigo,
y, por ultimo, que habia fallado en toda la
linea, el sefior Goliadkin salié en persecucion
de su enemigo. En ese momento procuraba
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desentenderse de quienes habian presenciado

el ultraje.

«Estan todos conchabados -se dijo-. Cada
uno apoya y azuza al otro contra mi.»

Sin embargo, tras una docena de zanca-
das, nuestro héroe se percaté de que la per-
secucion era inutil y volvid sobre sus pasos.

«iNo te escaparas! -pensé-. Te daré tu
merecido cuando llegue la hora. Ya me paga-
ras el mal qgue me has hecho.»

Con rabiosa sangre fria y enérgica deter-
minacion volvio el sefior Goliadkin a su silla y
se senté.

« iNo te escaparas!», repitio.

Ahora ya no se trataba de una defensa pa-
siva. Algo decisivo, violento, se notaba en el
ambiente. Quien viera en ese instante como
el sefor Goliadkin, al rojo vivo y sin poder
apenas refrenar su agitacion, clavaba rabio-
samente la pluma en el tintero y con qué fu-
ria garrapateaba en el papel, vaticinaria que
la cosa no quedaria asi, que no acabaria en
agua de borrajas. En las entretelas de su al-
ma anidaba una resolucién y desde el fondo
del corazoén juraba que la llevaria a cabo. A
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decir verdad, aun no sabia a punto fijo lo que

debia hacer; mejor dicho, no tenia la menor
idea de qué debia hacer. Pero no importaba.

«Con la impostura y el descaro, sefior mio,
no se va hoy dia a ninguna parte. La impos-
tura y el descaro no conducen a nada bueno,
mas bien a todo lo contrario. El Falso
Demetrio fue el Unico, sefior mio, que sacd
algun provecho de la impostura, explotando
la ceguera del pueblo, pero tampoco por mu-
cho tiempo.»

No obstante, el sefior Goliadkin determind
esperar hasta que se les cayera la mascara a
ciertas personas y algunas cosas se pusieran
en claro. Para ello era preciso, como primera
providencia, que las horas de oficina termina-
ran cuanto antes, y nuestro héroe acordé no
hacer nada hasta que tal ocurriera. Después
tomaria una medida. Para entonces ya sabria
como conducirse, cOmo trazar su plan entero
de accién, cdbmo romper el cuerno de la arro-
gancia y aplastar la serpiente que mordia el
polvo con rabia impotente. El sefior Goliadkin
no podia tolerar que nadie le limpiase en él
sus botas sucias como si fuera un guifapo.


www.todoebook.net

) www.TodoEbook.net
No podia consentir tal cosa, y menos en el

caso presente. De no haber sido por la ultima
humillacién, quizd habria decidido hacer de
tripas corazdn, incluso callarse, resignarse y
no quejarse demasiado; habria discutido un
poco, mostrado algun disgusto, probado que
tenia razén, y entonces habria aflojado el
nudo; si, incluso quizd lo habria deshecho
casi del todo, y luego habria llegado a un
acuerdo. Y después de eso, sobre todo des-
pués de que la parte contraria reconociera
solemnemente que tenia razoén, soélo enton-
ces, quiza, haria las paces, se reconciliaria,
mostraria incluso un poco de emocién, hasta,
équién sabe?, podia resultar de ello una nue-
va amistad, firme, cdlida y de mayor hondura
que la de la vispera, que pudiera eclipsar en-
teramente lo desagradable de la indecorosa
semejanza entre ambos, de tal modo que
quedasen la mar de contentos, viviesen cien
afnos, etc., etc.

Digamoslo todo: el sefior Goliadkin hasta
empezo6 a arrepentirse de haber insistido tan-
to en su honor y sus derechos, de lo que, por
lo demas, no habia sacado sino sinsabores.
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«Si se diera por vencido -pensaba el sefor

Goliadkin- y dijera que fue broma, lo perdo-
naria, y mas aun si lo declarase en voz alta.
Pero lo que no consiento es que se me use
como guifiapo de limpiabotas. Y como no he
consentido que la gente me trate de ese mo-
do, menos habré de consentir que lo haga un
individuo perverso como él. iYo no soy un
guifiapo! iNo, sefior, yo no soy un guifapo!»

En una palabra, nuestro héroe habia to-
mado una determinacién.

« iEs usted, sefior mio, el que tiene la cul-
pal»

Decidié protestar, y protestar con toda la
energia de que era capaz. iAsi era el hombre!
De ninguna manera consentia que se le ofen-
diese, y mucho menos servir de guifiapo a un
sujeto depravado para que se limpiase las
botas. Pero que no quepa duda de una cosa.
Si alguien hubiese deseado convertir -mas
aun, se hubiese decidido de pronto a hacerlo-
al senor Goliadkin en un guinapo, lo habria
conseguido con toda impunidad y sin la me-
nor oposicion (el propio senor Goliadkin lo
habia reconocido asi alguna vez), y el resul-
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tado hubiera sido un guifiapo y no un sefior

Goliadkin. Y no un guifiapo comun y corrien-
te, sino asqueroso, inmundo, aunque en todo
caso un guifiapo con amor propio, un guifiapo
vivo y con sentimientos, aun si el amor pro-
pio y los sentimientos fueran humildes y es-
tuvieran recatados en los pliegues mugrientos
de ese guifapo, pero que serian sentimientos
al fin y al cabo...

Las horas pasaban con increible lentitud,
pero al fin dieron las cuatro. Poco después
todos se levantaron y, precedidos del jefe de
negociado, se aprestaron a encaminarse a
sus hogares. El sefior Goliadkin iba entre la
muchedumbre, o0jo avizor para no perder de
vista a su presa. Por fin, nuestro héroe vio
que su amigo se acercaba corriendo a los
ordenanzas que repartian los abrigos y, se-
gun su indigna costumbre, trataba de congra-
ciarse con ellos mientras esperaba que le
entregasen el suyo. Era el momento decisivo.
De algin modo el sefior Goliadkin consiguid
escurrirse entre la multitud y, no queriendo
guedarse a la zaga, traté de recoger su abri-
go. Pero el primero en recibir el suyo fue el
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amigo del senor Goliadkin, porque también

ahora habia logrado, con su manera de siem-
pre, insinuarse, congraciarse y abrirse paso
murmurando cumplidos.

Al echarse encima el abrigo, el sefior Go-
liadkin II dirigio al sefior Goliadkin 1 una mi-
rada irdnica, que delataba un desdén paladi-
no e insolente. Después pased los ojos en
torno con su descaro habitual, dio una rapida
vuelta alrededor de sus colegas -
probablemente para dejarles con una buena
impresion de si mismo-, dijo una palabra a
éste, murmurd algo a aquél, se deshizo en
cortesias con un tercero, dirigié una sonrisa a
un cuarto, estrechd la mano de un quinto y
finalmente descendié rapidamente la escale-
ra. El sefior Goliadkin I fue tras él y con satis-
faccion indecible logré alcanzarlo en el dltimo
peldafio y agarrarlo por el cuello del gaban. El
sefior Goliadkin II pareci6 amedrentarse un
poco y mird a su alrededor con ojos extravia-
dos.

-éQué significa esto? -pregunté a media
voz al sefior Goliadkin.

-Senor mio, si es usted un caballero espe-
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anoche -dijo nuestro héroe.

-iAh, si! Pues bien, ¢paso6 usted una buena
noche? Durante un momento el sefior Goliad-
kin qued6é mudo de furia.

-Si, la pasé muy buena... Pero permitame
decirle, sefior mio, que el juego de usted es
enrevesado en demasia...

-¢Quién dice tal? iMis enemigos! -
respondié brusco el que a si mismo se nom-
braba sefior Goliadkin, al par que se libraba
de las débiles manos del auténtico sefior Go-
liadkin. Una vez libre, salié del edificio, mird a
un lado y otro y, viendo un coche de punto,
se precipitdé a él, tomo asiento y en un tris el
sefor Goliadkin I lo perdié de vista. Desespe-
rado y abandonado de todos, nuestro humilde
funcionario mird a su alrededor, pero no vio
otro coche. Intenté correr, pero le flagueaban
las piernas. Cabizbajo, boquiabierto, apabu-
llado y marchito, se apoyd exhausto en el
poste de un farol y alli estuvo algunos minu-
tos, en medio de la acera. Se hubiera dicho
que para el sefior Goliadkin todo estaba per-
dido...
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Capitulo 9

Todo, al parecer, sin exceptuar a la
Naturaleza misma, militaba contra el sefior
Goliadkin; pero él seguia en pie e invicto. En
su fuero interno se daba por invicto. Estaba
dispuesto a luchar. Bastaba ver la determina-
cion y el vigor con que, tras su inicial sorpre-
sa, se frotaba las manos para deducir que no
se daria por vencido. No obstante, el peligro,
un peligro evidente, le acechaba a la vuelta
de la esquina. El sefior Goliadkin lo presentia.
éPero como atajarlo? He ahi la cuestion. Has-
ta hubo un instante en que le cruzé por el
magin el siguiente pensamiento:

«éPor qué no dejar las cosas tal como es-
tan? éPor qué no dar de espalda al caso sen-
cillamente? ¢Por qué no? Nada mas sencillo.
Me mantendré al margen, como si no fuera
yo. Dejaré pasar la procesion. No soy yo, y
basta. El también se mantendra al margen.
Quizd incluso abandone el campo. El muy
granuja me acosara algun tiempo y luego me
volvera la espalda y saldra por pies. Eso sera
lo que pase. Venceré con la mansedumbre.
éQué peligro hay en ello? ¢Y donde esta ese
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peligro? iA ver quién me dice donde esta!
iUna pura bagatela! iAlgo que pasa un dia si
y otro también!...»

Aqui el sefior Goliadkin se interrumpid. Las
palabras murieron en sus labios; mas aun,
renegd de haber pensado de tal modo y se
tachd de mezquino y cobarde. Sin embargo,
el asunto no progresaba. Sentia que era ab-
solutamente preciso tomar una resolucién en
este instante mismo, y aun habria dado una
buena gratificacion a quien le hubiera dicho
qué hacer. Porque écémo adivinarlo? Ade-
mas, no habia tiempo para meterse en adivi-
nanzas. En todo caso, para no malgastar mas
tiempo, tomd un coche y fue a casa a toda
prisa.

«Bueno, équé? ¢Coémo te sientes ahora,
Yakov Petrovich?-se preguntaba para sus
adentros-. ¢Qué vas a hacer? éQué vas a
hacer ahora, picaro miserable? TG4 mismo te
has puesto en el brete y ahora todo se te
vuelve gemir y llorar.» De este modo se mor-
tificaba a si mismo el sefor Goliadkin, zaran-
dedndose como un pelele en su destartalado
vehiculo. Sentia en ese momento un profun-
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do deleite, rayano en voluptuosidad, en hos-

tigarse y enconar sus heridas.

«Si ahora apareciese un mago -pensaba- o
si alguien me dijese autorizadamente: "Go-
liadkin, sacrifica un dedo de la mano derecha
y quedamos en paz. No habra otro Goliadkin
y viviras feliz con un dedo menos", sacrifica-
ria de buena gana ese dedo, lo sacrificaria sin
la menor queja. iAl demonio con todo ello! -
acabd por gritar desesperado-. ¢A qué viene
esto? ¢Qué necesidad habia de que ocurriera
esto y no otra cosa? iCon lo bien que se es-
taba al principio! iTodo el mundo feliz y satis-
fecho! Pero no, itenia que ocurrir esto! En
todo caso, con palabras no se resuelve nada.
iEs preciso poner manos a la obra!»

Asi, pues, tan pronto como llegé a su do-
micilio dispuesto a hacer algo, el sefior Go-
liadkin tomd la pipa y, dandole recias chupa-
das y arrojando nubes de humo a diestro y
siniestro, se puso a deambular por el cuarto
poseido de agudisima agitacion. Entre tanto
Petrushka se aprestdé a poner la mesa. De
pronto, habiendo tomado una determinacién,
el sefior Goliadkin arrojo la pipa, se endoso el
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gaban, dijo que no comia en casa y salié de

ella como una exhalacién. En la escalera lo
alcanz6 Petrushka que, jadeante, le traia el
sombrero que habia olvidado. El sefor Go-
liadkin lo tomé y quiso justificarse a los ojos
de Petrushka diciéndole algo asi como «iVa-
ya, vaya! iConque olvidaba el sombrero!»,
para que no imaginase nada fuera de lo co-
mun. Pero como Petrushka no lo mird si-
quiera y se volvido en seguida, el sefior Go-
liadkin se limité a ponerse el sombrero y bajé
corriendo la escalera, diciéndose que quiza
todo al cabo seria para bien y que el asunto
se arreglaria de algin modo. No obstante,
sentia entre otras cosas un escalofrio por to-
do el cuerpo. Salié a la calle, tom6 un coche
de punto y fue a toda prisa a casa de Andrei
Filippovich.

« ¢No seria mejor dejarlo para mafiana? -
se pregunté agarrando el tirador de la cam-
panilla al llegar a la puerta de Andrei Filippo-
vich-. Ademas, ¢tengo algo especial que de-
cirle? De especial no tengo nada. Es un asun-
to tan mezquino... Eso, tan baladi es el ca-
SO...»
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De pronto tird de la campanilla, ésta sond

y dentro se oyeron pasos... y en ese instante
el sefior Goliadkin se maldijo por su precipita-
cion y arrojo. Los recientes infortunios, que
casi habia olvidado mientras trabajaba en la
oficina, y su malentendido con Andrei Filippo-
vich reaparecieron al punto en su memoria.
Pero ya era tarde para escapar. Se abrid la
puerta. Afortunadamente para el sefior Go-
liadkin, le hicieron saber que Andrei Filippo-
vich no habia vuelto de la oficina y no come-
ria en casa.

«Sé donde estara. Cerca del puente Izmai-
lovski. Alli es donde va a comer», penso
nuestro héroe rebosante de alegria.

Al preguntarle el fdmulo si queria dejar re-
cado, respondio:

-No se preocupe, amigo. Volveré mas tar-
de.

Y se lanzd escaleras abajo casi con gallar-
dia. Ya en la calle, resolvié prescindir del co-
che y pagar al cochero. Cuando éste le pidio
una propina, senalando que la espera habia
sido larga y habia llevado el caballo a buen
trote para complacer al sefior, le dio cinco
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kopeks de mas e incluso de buena gana, y

prosiguié su camino a pie.

«El asunto es de ésos que, la verdad sea
dicha, no cabe dejar tal como estan. Por otra
parte, pensandolo bien, pensandolo a dere-
chas, éa qué viene ahora tanto ajetreo? éPara
gué matarme sudando, luchando, sacrifican-
dome? A lo hecho, pecho, puesto que ya no
se puede remediar... iClaro que no! Pense-
mos del modo siguiente: se presenta un
hombre bien cualificado, funcionario capaz,
de buena conducta, sélo que pobre y que ha
padecido diversas penalidades..., sufrido mu-
chos ahogos. Ahora bien, la pobreza no es un
vicio. Nada de eso tiene que ver conmigo.
Entonces, {por qué esta tonteria? Pues bien,
da la casualidad de que la Naturaleza misma
ha dictado que ese hombre se parezca exac-
tamente a otro, que sea su copia exacta. éSe
le va a impedir por eso que ingrese en un
negociado? Si sélo el azar, o la ciega fortuna,
tienen la culpa, ise puede acaso tratar a ese
hombre como un trapo viejo y no dejarle tra-
bajar?... En tal caso, ¢dénde esta la justicia?
Ese hombre estd sin fondos, desvalido, asus-
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tado... Da pena verlo. La compasion exige

gue se le socorra. iSi, sefor! iVaya, vaya!
iBuenos estarian los jefes de Administracion
si pensaran como un pillo como yo! iQué ca-
beza de chorlito la mia! iA veces pienso como
una docena de imbéciles juntos! iNo, no! Hi-
cieron bien y les agradezco el haber ayudado
a ese pobre diablo...

»Bueno, si, pongamos que somos geme-
los, hermanos gemelos. Y qué? iPues nada!
¢Qué hay en ello? iNada! Todos los comparie-
ros de la oficina se acostumbraran a ello... Y
si un extrafio entra en nuestro negociado, de
seguro que no encontrara en ello nada inde-
coroso u ofensivo. El caso tiene incluso su
lado conmovedor. Habra quien piense que la
Divina Providencia ha creado a dos seres
idénticos y que la Administracidén filantrépica,
entendiendo la intenciéon divina, les ha faci-
litado un refugio. Claro esta -prosiguid el se-
fior Goliadkin tomando aliento y bajando un
poco la voz- que seria preferible que nada de
este asunto conmovedor hubiera ocurrido y
que tampoco hubiera habido gemelos... iMal-
dita sea! éPor qué tuvo que haberlos? éQué
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necesidad habia de ello? éQué especial nece-

sidad habia y por qué no se pudo esperar un
poco? iDios mio! iMenudo lio se ha armado!
Porque ihay que ver qué tipo es ése! Frivolo y
ruin. Un granuja, siempre de la ceca a la me-
ca, un pelotillero, un lameculos. iVaya Go-
liadkin! Quiza el muy sinverglienza se porte
de modo que llegue hasta deshonrar mi ape-
llido. iY ahora tengo que mirar por él y ha-
cerle la rueda! iPues si que es castigo! Bue-
no, ¢y qué? No importa. Si, es un granuja...
iPues bien, que lo sea! El otro sefior Goliadkin
es honrado. Ese otro sera el granuja y yo el
honrado. Y la gente dira: "Ese es el Goliadkin
granuja, no le hagais caso ni lo confundais
con el otro, que es honrado, virtuoso, tierno,
clemente, consagrado a su trabajo y merece-
dor de un ascenso". iEso es! Bueno, pero...,
pero ¢y si nos confunden? El es capaz de
cualquier cosa. iAy, Dios mio!... Es un granu-
ja que le reemplazara a uno porque si, que le
tratard a uno como si fuera un trapo viejo y
gue ni pensara siquiera que uno No es un
trapo viejo. iAy, Dios mio! iQué desgracia!»
Razonando y lamentdndose de esta suerte,
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iba corriendo el sefor Goliadkin aturdido y sin

rumbo fijo. Se percaté de que habia llegado
al Nevski Prospekt soélo porque se dio de bru-
ces con un transelnte, y de modo tan con-
tundente que vio las estrellas. Sin levantar la
cabeza, el sefior Goliadkin murmurd una dis-
culpa, y sélo cuando el transeldnte, musitando
a su vez algo nada cortés, habia pasado ya,
alzé los ojos para ver déonde estaba y como
habia llegado alli. Viendo que se hallaba junto
al restaurante en que habia descansado antes
de ir a la comida de Olsufi Ivanovich, nuestro
héroe sintié de pronto punzadas y retumbos
en el estdbmago y recordd que no habia comi-
do. Asi, pues, consciente de que no habia
perspectiva de otra invitacién a comer y sin
perder un tiempo precioso, subié apresura-
damente la escalera del restaurante para to-
mar un bocado sin mayor demora. Y aunque
el restaurante era bastante caro, ese peque-
no detalle no arredrd al sefior Goliadkin en
esta ocasién. Ademas, no habia tiempo para
fijarse ahora en tales menudencias. En la sala
brillantemente iluminada, ante un mostrador
repleto de los manjares variados que la gente
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de alto copete consume a guisa de tentem-

pié, se apinaba un nutrido grupo de clientes.
El camarero se veia y deseaba para llenar
vasos, servir, cobrar el importe y darla vuel-
ta. El sefior Goliadkin aguarddé su turno vy,
cuando llegd, Jla:gd la mano a un pastel de
pescado. Fue a un rincon, volvid la espalda a
los circunstantes y comid con apetito. Cuando
hubo terminado, devolvio el plato al camarero
y, como sabia el precio, sacé una moneda de
diez kopeks y la dejo en el mostrador, lla-
mando la atencion del camarero para hacerle
saber que habia tomado un pastel de pescado
y que ahi quedaba el dinero, etc.

-Debe usted un rublo y diez kopeks -dijo el
camarero entre dientes.

El sefior Goliadkin mostré considerable
asombro.

“¢Qué me dice?... Que yo sepa, no he to-
mado mas que un pastel.

-Ha tomado usted once -repuso con firme-
za el camarero. -Me parece..., me parece que
se equivoca usted. He tomado sdlo un pastel,
se lo aseguro.

-Toméd usted once. Los conté. Debe usted


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
pagar por los que tomd. Aqui no se da nada

de balde.

El sefor Goliadkin quedd estupefacto.
«éQué es esto? ¢(Arte de birlibirloque? éQué
me estd pasando?», penso. El camarero
aguardaba mientras tanto la decision del se-
fior Goliadkin. Este se vio rodeado de gente.
Metié la mano en el bolsillo para sacar un
rublo con que pagar al momento y evitar mas
sonrojo.

«Pues si dice que son once, seran once -
pensd, colorado como un cangrejo-. iBah!
¢Qué hay de raro en comerse once pasteles?
Si uno tiene hambre y se come once pasteles,
ibuen provecho le hagan! Nada de particular
ni de ridiculo tiene eso...»

De pronto, como si hubiese sentido un pin-
chazo, levanto los ojos y al momento descifrd
el misterio, el magico escamoteo. Todas las
dificultades quedaron resueltas... En la puerta
de la habitacién vecina, casi justamente a
espaldas del camarero y de cara al sefior Go-
liadkin -puerta que hasta alli el sefior Goliad-
kin habia tomado por un espejo- estaba un
hombrecillo. Estaba él, él mismo, el sefior
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Goliadkin, no el sefior Goliadkin I, héroe de

nuestra historia, sino el otro, el nuevo, el
sefior Goliadkin II. Este se hallaba, por lo
visto, de excelente humor. Dirigié una sonrisa
al sefior Goliadkin I, le hizo un saludo con la
cabeza al par que le guifiaba el ojo, retozaba
y daba a entender que, con el menor pretex-
to, huiria a otra habitacién y se escaparia por
una puerta trasera..., lo que haria inutil todo
intento de persecucion. Tenia en la mano el
ultimo bocado del décimo pastel, que se llevd
a la boca ante los mismisimos ojos del sefior
Goliadkin, relamiéndose de gusto.

«iEl granuja se ha hecho pasar por mi! -
pensé el sefior Goliadkin enrojeciendo de
vergienza-. iNo se abochorna de hacerlo en
publico! ¢Lo habran visto los demas? Parece
que nadie se ha dado cuenta...»

El sefior Goliadkin ech6 en el mostrador el
rublo como si le quemara los dedos vy, sin
notar la insolente sonrisa de triunfo y prepo-
tencia del camarero, se apartd del grupo y
salié sin mirar atras.

«Menos mal que no ha comprometido a
nadie -penso el sefior Goliadkin I-. Gracias al


www.todoebook.net

~ www.TodoEbook.net
muy ladron y a la suerte por que todo haya

salido bien. Lo Unico ha sido la groseria del
camarero. Pero, por otro lado, en su derecho
estaba. Dijo que alli no se daba nada de bal-
de. iSi hubiera sido mas cortés!... iTio mas
grosero!»

Esto se decia el sefor Goliadkin mientras
bajaba la escalera y llegaba a la puerta de la
calle. Sin embargo, se quedd clavado en el
ultimo escaléon y de repente se puso como la
grana y se le saltaron las lagrimas: tan lasti-
mado habia quedado su amor propio. Al cabo
de un minuto de inmovilidad, dio una patada
en el suelo, salié6 de un salto a la calle y, sin
mirar tras si, anhelante y sin notar el cansan-
cio, fue a su casa en la calle Shestilavochna-
ya. Una vez alli, sin despojarse del gaban, no
obstante su costumbre de vestir "a la casera"
en su domicilio, y sin fumar una primera pipa,
se sentod en el divan, acerco un tintero, tomo
una pluma y una hoja de papel de cartas v,
con mano insegura por la agitacion interior
que sentia, garrapated la siguiente misiva:

Muy sefor mio, Yakov Petrovich:

Jamas hubiera tomado la pluma de no ser
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porque las circunstancias en que me hallo y

usted mismo, sefior mio, me empujan a
hacerlo. Créame que sélo la necesidad me
obliga a entrar en explicaciones con usted.
Por ello le ruego como primera providencia
que considere este paso mio no como un pro-
posito deliberado de insultarle, sino como
consecuencia inevitable de los incidentes que
ahora nos vinculan.

«Eso me parece bien. Decoroso, cortés, y
al mismo tiempo firme y vigoroso... No creo
que haya nada que pueda ofenderle. Sin con-
tar que estoy en mi derecho>», pensé el sefior
Goliadkin releyendo lo escrito.

Su inopinada y extrana aparicidon, sefor
mio, en una noche tempestuosa, tras la gro-
sera e indigna conducta de mis enemigos,
cuyos nombres omito por el desprecio que
me inspiran, fue el origen de todos los equi-
vocos que ahora existen entre nosotros. La
porfia de usted, sefior mio, en inmiscuirse en
el ambito de mi existencia y de todas mis
relaciones en la vida practica rebasa ya los
limites que marcan la simple cortesia y la
mas elemental sociabilidad. Creo que no es
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preciso recordar aqui, sefilor mio, su apropia-

cion indebida de mis papeles y aun de mi
propio buen nombre para congraciarse con
las autoridades y obtener favores que no me-
rece. Tampoco es preciso recordar aqui la
manera deliberada y afrentosa con que ha
evitado usted dar las explicaciones que tales
actos hacen necesarias. Finalmente, para no
omitir nada, no aludiré a la Ultima y peculiar -
casi diria incomprensible- manera de condu-
cirse usted conmigo en el café. Lejos de mi el
quejarme de la pérdida inutil de un rublo;
pero no puedo disimular mi indignacién al
recordar, sefor mio, su descarada tentativa
de mancillar mi honor, mayormente en pre-
sencia de personas que, aunque desconocidas
de mi, eran de buena crianza...

« ¢No voy demasiado lejos? -penso el se-
fior Goliadkin-. éNo es esto un poco fuerte?
éNo es demasiado quisquilloso..., por ejem-
plo, la alusién a la buena crianza?... iBah, no
importa! Hay que tratarle con firmeza. Por
otra parte, para suavizar el tono, puedo lison-
jearle un poco al final. Ya veremos.»
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No molestaria a usted, senor mio, con esta

carta si no fuera porque estoy firmemente
convencido de que la nobleza de su corazén y
la franqueza de su caracter le indican el modo
de corregir todos los deslices y volver las co-
sas a su estado anterior.

Espero con toda confianza que no conside-
re ofensiva esta carta, que no se niegue a
darme sus explicaciones por escrito y que me
envie su respuesta con mi criado.

En espera de sus noticias quedo de usted,
sefior mio, atento y

seguro servidor y GO-
LIADKIN

«Bueno, esta bien. La cosa esta hecha. Se
ha llegado hasta el extremo de tener que
escribir cartas. Pero équién tiene la culpa? El
la tiene. El es quien le empuja a uno a exigir
algo por escrito. Ademas, estoy en mi dere-
cho.»

Después de leer la carta por ultima vez, el
sefior Goliadkin la plegé, la sellé y llamd a
Petrushka. Como de costumbre, éste se pre-
sentd con ojos sofiolientos y aire de mal
humor.
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-Toma y lleva esta carta, éentiendes?

Petrushka guardo silencio.

-LIévala a la oficina. Pregunta por el oficial
de servicio, el secretario Vahrameyev. Vah-
rameyev es hoy el oficial de servicio éEntien-
des?

-Entiendo.

-iEntiendo! éNo puedes decir «Entiendo,
si, sefior»? Pregunta por Vahrameyev y dile
que tu sefor le saluda y le ruega respetuo-
samente que se sirva informarse por el direc-
torio de la oficina de dénde vive el funcionario
Goliadkin.

Petrushka siguid callado y al sefior Goliad-
kin le parecié que se habia sonreido.

-Asi, pues, Piotr, le preguntas la direccion
y te enteras de donde vive el nuevo emplea-
do Goliadkin. -Si.

-Le preguntas la direccién y llevas alli esa
carta. ¢Entiendes?

-Si.

-Si cuando llegues alli..., a donde llevas la
carta... ese sefior

Goliadkin, a quien se la vas a dar... éDe
qué te ries, zopenco? -iYo reirme? éReirme
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de qué? No, sefior. La gente como yo

no se rie...

-Bueno, entonces..., si ese sefior te pre-
gunta como estd tu amo, qué tal lo esta pa-
sando o algo por el estilo, tu te callas y sélo
le dices que tu amo esta bien y que esperas
contestaciéon por escrito. ¢Entiendes?

-Si, sefor.

-Bueno. Le dices que tu amo esta bien,
gue anda bien de salud y estd a punto de
salir a hacer visitas. Y que le pide una contes-
tacion por escrito. éEntiendes?

-Si.

-Bueno, largate.

«iPor si fuera poco, qué trabajo me da es-
te mentecato! No hace mas que reirse. ¢Y de
qué se reird? iHay que ver hasta donde han
llegado las cosas! Pero quizd al final resulte
todo bien... Este imbécil de seguro se pasa
ahora dos horas holgazaneando y después
desaparece. No se le puede mandar a ningun
sitio. iQué fastidio es todo esto! iQué fasti-
dio!»

Sintiendo asi todo el peso de su infortunio,
el sefior Goliadkin resolvié pasar inactivo las
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dos horas que debia esperar a Petrushka.

Durante la primera estuvo dando vueltas por
su cuarto, fumando. Después dejo la pipa y
se sentd a leer un libro. Seguidamente se
tendié en el sofa. Luego volvio a tomar la
pipa. Finalmente volvi6 a deambular por el
aposento. Traté de pensar, pero sencillamen-
te era incapaz de hacerlo. Por ultimo, la ago-
nia de su pasividad llegé al maximo y decidid
hacer algo.

«Petrushka volvera dentro de una hora -
pensaba-. Puedo dar la llave al portero v,
mientras tanto..., puedo investigar el caso...
por mi propia cuenta.»

Sin perder tiempo y apresurandose a in-
vestigar el caso, el sefior Goliadkin tomé el
sombrero, sali6 de su domicilio cerrando con
llave tras si, pasdé por la porteria, entregd al
portero la llave y una propina de diez kopeks
-se habia vuelto sobremanera generoso ulti-
mamente- y salié hacia donde tenia que ir.
Fue primero a pie al puente Izmailovski, tra-
yecto en que gasté una media hora. Cuando
llegd a su destino entré en el patio de una
casa conocida y alzé los ojos a las ventanas
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de la vivienda del consejero civil Berendeyev.

Salvo tres que ostentaban cortinas rojas, las
demas estaban a oscuras.

«Supongo que Olsufi Ivanovich no tiene
invitados hoy -pensé el sefior Goliadkin-. Se-
guramente estan todos en casa ahora.»

Estuvo un rato en el patio tratando de to-
mar una determinacién. Pero por lo visto es-
taba destinado a no tomarla, porque después
de pensarlo mejor, se encogié de hombros y
volvio a la calle.

«No. No es aqui donde tenia que haber
venido. ¢Qué iba yo a hacer aqui?... Lo mejor
sera que..., ihum!, investigue el caso perso-
nalmente.»

Tomada esa resolucion, fue a su oficina. La
caminata fue larga y, por afadidura, el barro
era atroz y una nieve semiderretida caia en
grandes copos. Pero se diria que para nuestro
héroe no habia obstaculos en esta ocasion.
Cierto que estaba calado hasta los huesos y
salpicado de lodo, pero todo lo sobrellevaba
si lograba su objetivo. Y, efectivamente, el
sefior

Goliadkin se acercaba ya a su meta. La
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enorme masa del edificio gubernamental se

alzaba oscura a lo lejos.

«iAlto ahi! -penso6-. ¢Adonde voy y qué
voy a hacer alli cuando llegue? Pongamos que
me entero de dénde vive, pero es probable
que mientras tanto vuelva Petrushka con la
respuesta. Perderia en vano un tiempo pre-
cioso, como lo vengo perdiendo hasta ahora.
Pero no importa. Todo esto puede aun corre-
girse. Pero, de todos modos, épor qué no
pasar a ver a Vahrameyev? No. Lo dejaré
para mas tarde... iBah! No tenia por qué salir
de casa. iPero, nada, soy asi! iQué talento
tengo para anticiparme atropelladamente a
las cosas, tanto si es necesario como si ho lo
es!... iHum!... ¢Qué hora es? Supongo que
seran las nueve. Puede volver Petrushka y no
encontrarme en casa. iQué tonteria he hecho
con haber salido!... iVaya fastidio!»

Plenamente convencido de que habia
hecho una tonteria, nuestro héroe se apresu-
ré a volver a la calle Shestilavochnaya. Llegé
alli cansado, exhausto. Por el portero se ente-
réo de que Petrushka no habia vuelto todavia.

«éConque ésas tenemos? iYa me lo figura-
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ba! -pensd nuestro héroe-. Y ya son las nue-

ve. iHay que ver qué granuja! iSiempre em-
borrachandose en alguna parte! iDios santo!
iVaya dia miserable que me ha tocado!»

Razonando y quejandose de esta guisa, el
sefior Goliadkin abrid la puerta de su habita-
culo, tomé una bujia, se desnudd, encendid
una pipa, y, harto de ajetreo, extenuado,
desfallecido y hambriento, se acostdé en el
sofa para esperar a Petrushka. La bujia ardia
débilmente y su luz temblequeaba en las pa-
redes... El sefior Goliadkin miraba medita-
bundo el vacio y acabd por quedarse dormido
como un tronco.

Se despertd durante la noche, ya tarde. La
bujia, consumida casi por entero, humeaba y
estaba a punto de extinguirse. El sefior Go-
liadkin se levantd de un salto, se despabild y
recorddé todo, absolutamente todo. Tras el
tabique se oian los sonoros ronquidos de Pe-
trushka. El sefior Goliadkin se abalanzoé a la
ventana: no se veia luz en ninguna parte.
Abrid el postigo de ventilacion: todo tranqui-
lo. La ciudad dormia y en la calle no habia un
alma. Debian de ser, por lo tanto, las dos o
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las tres de la madrugada. Efectivamente, el

reloj detras del tabique dio con esfuerzo las
dos. El sefior Goliadkin fue como una tromba
al otro lado del tabique.

Tras largos esfuerzos consiguié despertar a
Petrushka y hacer que se sentara en la cama.
En ese momento se apagd por fin la bujia.
Pasaron unos diez minutos antes de que el
sefior Goliadkin lograse encontrar y encender
otra, y durante ese tiempo Petrushka volvié a
dormirse.

-iGranuja! iSinvergienza! -exclamo el se-
fnor Goliadkin sacudiéndole de nuevo para
despertarle-. iLevantate! iHala, despiértate!

Al cabo de media hora de esfuerzos el se-
fnor Goliadkin logré por fin despabilar a su
criado y arrastrarlo a su propio cuarto. Sélo
alli se dio cuenta de que Petrushka estaba,
como se dice vulgarmente, mamado como
una cuba y apenas podia tenerse de pie.

-iHolgazan! -grité el senor Goliadkin-. iLa-
drén! iMe has puesto en ridiculo! iAy, Dios!
¢Donde habra dejado la carta? iAy, Dios san-
to! ¢Qué habra hecho de ella?... éPara qué la
escribi? éQué necesidad tenia de escribirla?
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Me dejé llevar, como un tonto, por el amor

propio. iA eso te arrastra el amor propio, so
idiota, a esol... iAhi tienes tu amor propio,
imbécil, ahi lo tienes!... iOye, tu! éQué has
hecho con la carta, ladrén? ¢A quién se la
diste?

-No le di a nadie ninguna carta. No tenia
ninguna carta. iConque ya lo sabe usted!

El sefior Goliadkin se retorcia las manos de
desesperacion.

-Oye, Piotr..., iescuchame!

-Estoy escuchando.

-¢Donde has estado? Contesta...

-¢Que donde he estado? iCon buena gen-
te! ¢A mi qué me importa?

-iAy, Dios mio! ¢Addnde fuiste primero? A
la oficina? Mira, Piotr. Quiza estés bebido.

-¢Yo bebido? iQue me quede en el sitio si
lo he pro-proprobado!... iVaya!

-No. No importa que lo estés... Fue sélo
una pregunta. Esta bien que hayas bebido.
No me importa, Piotr, no me importa... Quiza
se te haya olvidado de momento, pero luego
te acordaras. Vamos a ver, trata de acordar-
te, amigo. ¢Viste al oficial Vahrameyev, si o
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no?

-No. No hay tal oficial. iQue me quede en
el sitio si...!

-iNo, no, Piotr! iNo, Petrushka, te digo que
no importa! Ya ves que no me importa...
Bueno, vamos a ver. Hacia frio en el patio,
estaba humedo y echaste un trago. No im-
porta... No me enfado. Yo también he echado
un trago hoy... Bueno, vamos, trata de acor-
darte, amigo. éViste al oficial Vahrameyev?

-Pues mire. Palabra de honor que fui..., fui
en seguida.

-Bien, Petrushka, esta bien. Ya ves que no
me enfado... -continud nuestro héroe engatu-
sando aun mas a su famulo, déndole palma-
das en el hombro y sonriéndole-. ¢{Conque
empinaste un poco el codo, so pillo? éDiez
kopeks de lo bueno? iValiente picaro estas
hecho! Pero no importa. Ya ves que no me
enfado... No me enfado, amigo, no me enfa-
do...

-Yo, sefior, diga lo que quiera, no soy un
picaro... Soélo porque estuve con buena gen-
te. No soy un picaro y nunca lo he sido...

-iClaro que no, Petrushka! Escucha, Piotr.
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No me importa. No es para regafarte por lo

gue digo que eres un picaro. Te lo digo sdlo
para consolarte, sin intencion de ofender.
Porque mas de un hombre piensa que es un
cumplido cuando le dices que es un picaro o
un zorro, porque significa que tiene el olfato
fino y no se la dan con queso... A algunos les
gusta que se lo digan... iBueno, bueno, no
importa! Ahora cuenta, Petrushka, sin comer-
te nada, con franqueza, como a un amigo...
¢Fuiste a ver al oficial mayor Vahrameyev y
te dio la direcciéon?

-Si, me la dio... También me dio la direc-
cion. Es un buen oficial. Y dijo: «Tu amo es
también una buena persona, una persona
buenisima. Dile que le mando saludos». Eso
me dijo.

«Y dale las gracias, y dile que lo estimo
mucho y que lo respeto.» Eso dijo. «Porque
tu amo, Petrushka, es una buena persona y
tu, Petrushka, también eres una buena per-
sona.» Eso dijo...

-iAy, Dios! ¢Pero y la direccion, la direc-
cion, so judas? -el senor Goliadkin pronuncié
las ultimas palabras casi en un murmullo.
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-Si, también me dio... la direccion.

-éTe la dio? Bueno. éDdnde vive Goliadkin,
el funcionario Goliadkin?

-Me dijo que encontraria a Goliadkin en la
calle Shestilavochnaya. Dijo: «Cuando llegues
a la calle Shestilavochnaya veras una escale-
ra a mano derecha. Alli es, en el cuarto piso.
Alli encontraras a Goliadkin».

-iEmbustero! iLadron! -gritd nuestro héroe
perdiendo al fin la paciencia-. iPero si ése soy
yo! iPero si soy yo de quien hablas! iHay otro
Goliadkin y es a ése a quien me refiero! iFar-
sante!

-Bueno, alld usted. ¢A mi qué? Alla se las
entienda usted.

-éPero la carta? élLa carta?...

-¢Qué carta? No hubo carta ninguna. Yo no
ninguna carta.

-¢Qué has hecho con ella, bribén?

-La entregué. «Saluda a tu amo y dale las
gracias», me dijo. «Tu amo es una buena
persona», me dijo. «Saluda a tu amo...»

-éQuién te dijo eso? éGoliadkin?

Petrushka callé6 un momento y, mirando a
su amo cara a cara, le obsequié con una an-

\
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cha sonrisa.

-iEscucha, bellaco! -exclamoé el sefior Go-
liadkin sofocado y arrebatado de furia-. éQué
has hecho conmigo? iDime qué has hecho
conmigo! iMe has hecho polvo, bandido! iMe
has cortado el pescuezo! iEres un judas!

-Bueno, alla usted. ¢A mi qué me importa?
-dijo Petrushka resueltamente, refugiandose
tras el tabique. -iVen aqui, ven aqui, la-
drén!...

-iNo voy ahi! iNi por pienso! ¢A mi qué?
Me voy con las buenas gentes..., las que vi-
ven con honradez..., las que viven sin false-
dad y no tienen dobles...

Al sefior Goliadkin se le helaron las manos
y los pies y se le cortd el aliento...

-Si, sefor -continud Petrushka-. Nunca
tienen dobles y no son un baldén para Dios y
los hombres de bien...

-iEstas borracho, holgazan! iDuerme aho-
ra, ladron, y manana te daré tu merecido! -
dijo el sefior Goliadkin con voz apenas per-
ceptible.

Petrushka, por su parte, murmuré algo
mas. Luego se oyd chirriar la cama cuando se
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tumbd en ella. Despues bostezd largamente,

se estird y, por ultimo, empez6 a roncar con
el suefo de la inocencia, como reza la frase.
El sefior Goliadkin estaba mas muerto que
vivo. El comportamiento de Petrushka, sus
extrafias aunque ambiguas alusiones -de las
gue no cabia enfadarse puesto que estaba
borracho- y, por ultimo, el giro maligno que
tomaba el asunto, todo ello le habia causado
una profunda conmocion.

« ¢Qué fue lo que me hizo regafarle en
mitad de la noche? -se preguntaba nuestro
héroe temblando febrilmente por causa de
una sensacion morbosa-. iAlgo me indujo a
meterme con él cuando estaba borracho!
¢Qué sentido se puede sacar de lo que dice
un borracho? Cada palabra es una mentira.
éPero a qué aludia el muy ladrén? iDios san-
to! ¢Y por qué escribi todas esas cartas? Soy
mi propio verdugo, si, sefior. iNo sé callar!
iSiempre tengo que hablar por los codos!
iSobre todo eso! Me estoy destruyendo a mi
mismo. Soy un guifiapo y, sin embargo, ten-
go que meter el amor propio en todo. "Pade-
ce mi orgullo y debo salvarlo a toda costa."
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iSoy mi propio verdugo!»

Asi decia el sefior Goliadkin, sentado en su
sofa y tan espantado que no se atrevia a mo-
verse. De pronto sus ojos se clavaron en un
objeto que cautivd en sumo grado su aten-
cion. Temiendo que fuese una ilusion o un
engafo de la fantasia, alargé la mano timi-
damente, con esperanza e indecible cu-
riosidad... iNo! No era engafo. No era ilusién.
Era una carta, indudablemente una carta, y
dirigida a él... La cogid de la mesa. El corazén
le latia fuertemente.

«De seguro la trajo ese bribéon -pensoé-, la
puso ahi y después se le olvidé. Eso habra
sido.»

La carta era del oficial Vahrameyev, joven
colega y en un tiempo amigo del sefior Go-
liadkin.

«Con todo, ya lo preveia yo -pensd nues-
tro héroe-. Y hasta preveo ahora lo que dira
la carta.»

Decia asi:

Muy sefior mio, Yakov Petrovich:

Su criado estd borracho y lo que dice no
tiene pies ni cabeza. Por eso prefiero contes-
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tar a usted por escrito. Me apresuro a co-

municarle que cumpliré con fidelidad y exacti-
tud el encargo que me hace, a saber, entre-
gar una carta a la persona que usted sabe.
Esa persona, que usted conoce bien y que
ahora ha venido a reemplazar a un ex amigo
cuyo nombre callo (porque no quiero man-
char la honra de alguien que es enteramente
inocente), vive conmigo en el domicilio de
Karolina Ivanovna, en la misma habitacion
gue, cuando vivia usted aqui, ocupaba un
oficial de infanteria procedente de Tambov.
Sin embargo, a esa persona se la puede
siempre ver en compafiia de gentes honradas
y sinceras, cosa que no cabe decir de algunos
gue yo me sé. Tengo la intencién de cortar
con esta fecha toda relaciéon con usted, ya
que es imposible mantener el tono amistoso y
la identidad de pareceres de nuestra camara-
deria anterior. Por eso le pido, sefior mio, que
no bien reciba esta franca misiva se sirva
mandarme los dos rublos que me adeuda por
las navajas de afeitar de manufactura extran-
jera que, como recordara, le vendi a crédito
hace siete meses, cuando aun viviamos jun-
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tos en casa de Karolina Ivanovna, sefora a la

que profundamente respeto. Obro de este
modo porque, a juzgar por los comentarios
de gente de talento, ha perdido usted su
pundonor y buen nombre y se ha convertido
en una amenaza a la moralidad de las perso-
nas inocentes y puras. Porque sepa que hay
quienes no viven de acuerdo con la verdad,
quienes mienten con la palabra y cuya cara
de hombres de buena voluntad es sospecho-
sa. En lo de tomar partido a favor de Karolina
Ivanovna -sefora siempre de intachable con-
ducta y, aunque soltera y ya no joven, de
buena familia extranjera-, sepa usted que
siempre y dondequiera se hallardan gentes
prontas a hacerlo. Lo cual varias personas me
han pedido que mencione aqui de paso y que
yo, a mi vez, hago constar por mi cuenta. En
todo caso se enterara usted oportunamente
de todo, si es que ya no lo sabe, dado que,
segun los comentarios de gente entendida,
ha cobrado usted mala fama en sus correrias
por la capital y puede, por consiguiente,
haber oido en muchos sitios lo que de usted
se dice. En conclusion, sefior mio, debo in-
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formarle que la persona de usted conocida,

cuyo nombre no menciono aqui por razones
tan obvias como honorables, goza de la alta
consideracion de gentes de buen juicio. Ade-
mas, es de caracter festivo y agradable y sus
éxitos son tan notables en su trabajo como
entre las personas sensatas, sin contar que
es fiel a su palabra y a sus amigos y no los
insulta a sus espaldas mientras que les pone
buena cara cuando estdn delante. En todo
caso, quedo atento y seguro servidor suyo
N.VAHRAMEYEV

P S. Despida usted a su criado. Es un bo-
rrachin y con toda probabilidad le causara
muchos quebraderos de cabeza. Tome a
Yevstafi, que estaba aqui antes de criado y
ahora se encuentra sin trabajo. Su criado de
ahora no sdlo es un borrachin, sino un ladrdn,
y la semana pasada vendié por menos de su
valor una libra de azucar en terrén a Karolina
Ivanovna, lo que a mi parecer sélo puede
haber hecho hurtédndole a usted de cuando en
cuando pequefias cantidades. Le digo esto
para su bien, a pesar de que algunos indivi-
duos sélo saben insultar y engafiar, sobre
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todo a las personas honradas y de buen ca-

racter, difamandolas cuando no estan delante
y haciéndolas parecer lo contrario de lo que
son. Y lo hacen soélo por envidia, por carecer
ellos mismos de tales cualidades.
V.

Después de leer la carta de Vahrameyey,
nuestro héroe continud largo rato inmovil en
el sofa. Una como nueva luz se filtraba por
entre la vaga y misteriosa bruma que le en-
volvia desde dos dias antes. Nuestro héroe
empezé a comprender un poco... Quiso le-
vantarse y dar un par de vueltas por la habi-
tacion a fin de reanimarse, ordenar sus dis-
persos pensamientos, enfocarlos sobre un
tema determinado y luego, una vez repuesto,
examinar sensatamente su situacién. Pero no
bien intenté levantarse, volvidé a caer, débil y
agotado, en el sofa.

«Claro, yo ya lo habia previsto. éPero por
gué ha escrito esto y cual es el recto sentido
de estas palabras? Pongamos que conozco el
sentido, pero éa qué conduce esto? Si me
hubiera dicho sin rodeos: "tal y tal, esto y lo
otro, lo que se necesita es tal cosa", yo lo
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habria hecho. iQué desagradable giro toma el

asunto! iAy! iQuisiera que fuese ya mafiana
para poner manos a la obra! Ahora ya si sé lo
que debo hacer. Diré, "pues si, tal y tal, estoy
de acuerdo en que hay que aclarar el asunto,
pero lo que es mi honor, eso no lo vendo, etc.
etc.". éPero como es que la persona de ma-
rras, ese individuo de mal agiero, anda me-
tido en esto? {Y por qué precisamente? iAy,
si fuese mafana! Hasta entonces seguiran
calumniandome. ilIntrigan contra mi, pro-
curan mortificarme! Lo importante es no per-
der tiempo, escribir ahora mismo una carta y
decir solamente que, bueno, tal y tal, y que
estoy de acuerdo con tal y tal. Y mafiana, en
cuanto se haga de dia, la mando y voy a la
oficina lo mas temprano posible... y, por otra
parte, tomo la ofensiva y advierto a esos se-
foritos... Pero me calumniaran, ivaya si lo
haran!»

El sefior Goliadkin acercdé una hoja de pa-
pel, tomd una pluma y escribié la siguiente
misiva en respuesta a la carta de Vahrame-
yev:
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Muy sefior mio, Nestor Ignatievich:

Con estupor y honda pesadumbre he leido
su afrentosa carta, pues por ella veo clara-
mente que cuando habla usted de personas
descaradas y falsamente bienintencionadas
se refiere usted a mi. Veo con verdadera pe-
na la rapidez, buen éxito y profundo arraigo
de las calumnias que han cundido en perjuicio
de mi bienestar, mi honra y mi buen nombre.
Y ello es tanto mas ultrajante y deplorable
cuanto que gentes de bien, de genuina mag-
nanimidad y, sobre todo, de rectitud y fran-
gueza de caracter, echan por alto sus genui-
nos intereses y ponen sus mayores dotes al
servicio de la nociva corrupcion que, por des-
dicha, se propaga con tanto brio y amplitud
en este tiempo nuestro, tan penoso e inmo-
ral. Diré en conclusion que considero deber
sagrado abonarle en su totalidad la deuda de
dos rublos que menciona usted.

En cuanto a sus alusiones, sefor mio, a
cierta persona del sexo femenino, como asi-
mismo a los propodsitos, calculos y designios
de dicha persona, diré que sélo vaga e impre-
cisamente pude entenderlos. Permitame, se-
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for mio, proteger de cualquier baldon mi

buen nombre y mis elevados pensamientos.
De todos modos, estoy dispuesto a discutir el
caso personalmente con usted, ya que prefie-
ro el contacto personal a la comunicacién por
escrito; y, ademas, estoy dispuesto a llegar a
acuerdos conciliatorios si por supuesto, son
mutuamente aceptables. Con tal objeto, le
ruego que comunique a esa persona mi deseo
de llegar a un entendimiento y pedirle, ade-
mas, que sefale hora y sitio para una entre-
vista. He leido con amargura, sefior mio, sus
insinuaciones de que le he ofendido, de que
he traicionado nuestra amistad anterior y
hablado desdefiosamente de usted. Todo ello
lo atribuyo a un malentendido, a la vil calum-
nia, envidia y mala voluntad de aquellos a
quienes con razon puedo llamar mis peores
enemigos. Pero probablemente no saben que
la inocencia es la fuerza de mi inocencia, y
que su desvergiienza, impudicia e insolente
familiaridad haran recaer sobre ellos el des-
precio general y, ademas, seran destruidos
por su indignidad y depravacion. Ruego a
usted, en conclusion, que haga saber a tales
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personas que sus extrafias pretensiones y su

innoble y quimérico afan de expulsar a otros
de los puestos que ocupan por el sencillo
hecho de existir en este mundo, a fin de ocu-
par ellos esos puestos, son motivo de cons-
ternacion, desprecio y lastima y, por afnadidu-
ra, de reclusién en una casa de orates. Apar-
te de que actitudes de esa indole estan rigu-
rosamente prohibidas por la ley, lo que, a mi
juicio, es justo, puesto que cada cual debe
contentarse con su propio puesto. Todo tiene
sus limites, y si esto es una broma, es dema-
siado pesada; peor todavia, absolutamente
inmoral, pues me atrevo a asegurar a usted,
sefior mio, que las ideas que arriba expongo
acerca de que cada cual debe contentarse
con su puesto, son absolutamente morales.

En todo caso, tengo el honor de quedar de
usted seguro servidor

Y. GOLIADKIN

Capitulo 10

Cabe decir que en general los aconteci-
mientos de la vispera habian perturbado pro-
fundamente al sefior Goliadkin. Habia pasado
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muy mala noche; apenas durmid cinco minu-

tos en total. Era como si un truhan le hubiera
puesto cerdas en la cama. Paso toda la noche
en una especie de duermevela, dando vueltas
en el lecho, suspirando y quejandose, aletar-
gandose un instante para despertar al si-
guiente; todo ello emparejado con una extra-
fia congoja, con vagos recuerdos y pavorosas
visiones, en suma, con todo cuanto puede
haber de mas desagradable... A veces se le
aparecia la figura de Andrei Filippovich en
una funambulesca y misteriosa media luz, fi-
gura enjuta y airada, de mirada dura y cruel
y con un gesto de amonestacion friamente
cortés en los labios... Y el senor Goliadkin se
apresuraba a acercarse a él para justificarse
de algun modo y demostrarle que no era en
absoluto como sus enemigos lo pintaban, sino
de esta o estotra manera, y que poseia aque-
llo y lo de mas alla por encima de sus congé-
nitas dotes normales. Pero en cuanto lo hacia
se presentaba el consabido sujeto de maligna
disposicidon, lo echaba todo a rodar del modo
mas exasperante, daba de un golpe en tierra
con todos los propdsitos del sefior Goliadkin,
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alli mismo, ante sus propios ojos, ultrajaba su

buen nombre, manchaba su orgullo de fango
y seguidamente le suplantaba en la oficina y
la sociedad. A veces el sefior Goliadkin sentia
en la cabeza el escozor de un golpe recibido
poco antes y sumisamente aceptado, bien en
sociedad o bien en el cumplimiento de las
obligaciones de su cargo, cuando la protesta
hubiera sido dificil. Y mientras se devanaba
los sesos para averiguar por qué preci-
samente era dificil protestar del golpe, su
nocion de éste asumia imperceptiblemente
una nueva forma, la de una pequefia pero no
insignificante villania que habia presenciado,
oido o cometido él mismo hacia poco. Y co-
metido a menudo, aunque no por ruindad,
sino por casualidad alguna vez, por deli-
cadeza otra, porque se sentia enteramente
indefenso alguna mas, y, finalmente, por-
que..., en fin, el sefior Goliadkin conocia muy
bien ese porque. En ese punto se abochorna-
ba en su suefio y, al intentar disimular el bo-
chorno, murmuraba para si que entonces
hubiera podido mostrar firmeza de caracter,
sin duda mayor firmeza de caracter. Y termi-
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naba por preguntarse qué era la firmeza de

caracter y por qué tenia que mencionarla en
ese momento. Ahora bien, lo que mas le en-
furecia y exasperaba era que en ese preciso
instante, lo llamaran o no, aparecia sin falta
el consabido individuo con su repughante y
malévola disposicién. Y una vez mas, a pesar
de que el caso era ya notorio, musitaria con
su infame sonrisita: «éQué tiene que ver esto
con la firmeza de caracter? ¢Qué firmeza de
caracter podemos mostrar tu y yo, Yakov
Petrovich?».

A veces sofiaba el sefior Goliadkin que se
hallaba en la excelente compafia de personas
conocidas por su ingenio y urbanidad y que
él, por su parte, se distinguia asimismo por
su agudeza y buen trato; que todos le esti-
maban, incluso algunos de sus enemigos que
estaban presentes, lo cual le resultaba muy
agradable. Todos le daban la precedencia vy,
por ultimo, escuchaba con gusto cémo el an-
fitrion se llevaba aparte a uno de los invita-
dos y colmaba de alabanzas al sefior Goliad-
kin... Pero de pronto, sin motivo aparente,
volvia a presentarse el sujeto conocido por su
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malevolencia e impulsos bestiales bajo la

forma del sefior Goliadkin II y, al instante,
con so6lo su aparicion, desbarataba todo el
triunfo, toda la gloria del sefor Goliadkin I, lo
eclipsaba, lo hundia en el fango y mostraba a
las claras que el sefior Goliadkin 1, el auténti-
co, no era en absoluto auténtico, sino una
imitacion, y que el auténtico era él. Y, por
ultimo, que el sefior Goliadkin I no era lo que
parecia, sino tal y cual, y que, por lo tanto,
no debia ni podia de derecho pertenecer a la
sociedad de personas bien nacidas y de bue-
na voluntad. Y esto sucedia con tanta rapidez
que el sefior Goliadkin I apenas tenia tiempo
de abrir la boca cuando ya todos se entrega-
ban en cuerpo y alma al falso y repugnante
sefior Goliadkin II y le rechazaban a él, al
genuino e inocente sefor Goliadkin, con
muestras del mas profundo desprecio. No
habia una sola persona cuya opinién no cam-
biara el senor Goliadkin II en un santiamén
para ajustarla a la suya. No habia una sola
persona, aun la mas insignificante de todo el
grupo, a quien el falso y pelafustan Goliadkin
no hiciera la rueda en su estilo mas empala-
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goso, con quien no hubiera intentado congra-

ciarse, ante quien, segun su costumbre, no
hubiera quemado el mas deleitoso y aromati-
co de los inciensos, lo que arrancaba lagrimas
de supremo gozo a quien asi se veia tratado.
Y lo principal era que todo ocurria en un ins-
tante: la rapidez con que se movia el sospe-
choso y holgazan Goliadkin II era prodigiosa.
Ademas, por ejemplo, lograba engatusar a
uno y ganarse su beneplacito cuando, en un
abrir y cerrar de ojos, ya estaba camelando a
un segundo. Tan pronto como lo tenia «pes-
cado» y le habia arrancado sutilmente una
sonrisa de benevolencia, ponia en movi-
miento sus rechonchas y vigorosas pernezue-
las y se iba a adular afablemente a un terce-
ro. Y antes de que pudiera uno abrir la boca
asombrado, ya estaba haciendo lo mismo con
un cuarto. iEra algo atroz! iPura magia! Y
todos estaban contentos de él, todos lo esti-
maban, todos lo ensalzaban y proclamaban
en coro que, en amabilidad y agudeza satiri-
ca, superaba con mucho al Goliadkin auténti-
co. De ese modo humillaban al genuino e
inocente Goliadkin, rechazaban al probo Go-
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liadkin, perseguian al benevolente Goliadkin y

colmaban de insultos al auténtico Goliadkin,
tan conocido por su amor al préjimo.
Acongojado, amedrentado, furioso, el tan
sufrido sefior Goliadkin salid veloz a la calle e
intenté tomar un coche de punto para ir sin
perder un instante a casa de Su Excelencia, o
al menos a la de Andrei Filippovich. Pero,
ihorror de horrores!, el cochero se negé en
redondo a llevar al sefior Goliadkin, diciendo:
«No puedo llevar a dos personas exacta-
mente iguales, sefior. El hombre bueno trata
de vivir honradamente y no de cualquier mo-
do y, ademas, nunca tiene un doble». En un
acceso de verglienza, el enteramente honra-
do sefior Goliadkin miré a su alrededor y
comprobo que, efectivamente, los cocheros y
Petrushka, que estaba en conjura con ellos,
llevaban razén. El perverso sefior Goliadkin
se hallaba, en efecto, alli, junto a él, y de
acuerdo con su ruin costumbre, se preparaba
en ese critico instante a hacer algo su-
mamente indecoroso, algo que de ningun
modo pondria de manifiesto la nobleza de
caracter que exigia la buena crianza, nobleza
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de la que en todo momento tanto se ufanaba

el abominable sefior Goliadkin II. Fuera de si,
presa de bochorno y desesperacion, el desba-
ratado pero legitimo sefor Goliadkin huyd
ciego a donde el destino lo llevara. Pero con
cada paso, con cada pisada en la acera de
granito, surgia como de debajo de la tierra la
copia exacta del perverso y repugnante Go-
liadkin. Y todas estas exactas contrahechuras
echaban a correr una tras otra no bien apare-
cian, en larga procesién, como fila de gansos,
meciéndose y bamboleandose en pos del se-
for Goliadkin I. No habia manera de escapar.
Al sefior Goliadkin, tan digno de lastima, se le
corto el resuello del terror que sentia, y mas
aun cuando surgidé al fin una multitud tan
inmensa de tales copias exactas que la capi-
tal entera quedd abarrotada de ellas, y un
agente de policia, viendo tamafa perturba-
cion del orden, se vio obligado a cogerlas del
pescuezo y meterlas en una garita que habia
alli @ mano... Helado y rigido de espanto
nuestro héroe despertd. Y, helado y rigido de
espanto, se hizo cargo de que su vigilia ape-
nas era mejor que su suefio... Se sentia
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oprimido, atormentado... Tal era su angustia

que se le antojaba que alguien le arrancaba
el corazon a dentelladas...

Acabd por no poder aguantar mas. « iEsto
no puede seguir asi!», exclamd levantandose
con coraje de la cama y despertando por
completo al ruido de esta exclamacion.

Hacia ya largo rato que era de dia. En la
habitacién habia mas luz que de ordinario.
Densos rayos de sol se filtraban por los cris-
tales incrustados de escarcha e inundaban
profusamente la habitacidn, lo que no dejé de
sorprender al sefior Goliadkin, pues por lo
comun ello no ocurria sino a mediodia. Nunca
antes, si no le era infiel la memoria, se habia
registrado irregularidad semejante en el cur-
so de las celestes luminarias. Pero apenas
tuvo tiempo de sorprenderse cuando el reloj
al otro lado del tabique empezdé a zumbar en
sefial de que iba a dar la hora.

« iAh, ya!», penso el senor Goliadkin dis-
poniéndose a escuchar con ansiosa expecta-
cion...

Pero para acabar de consternarle por com-
pleto, el reloj, tras un esfuerzo supremo, dio


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
la una.

-¢Qué es esto? -gritd nuestro héroe sal-
tando del lecho. En pafos menores, sin dar
crédito a sus oidos, se precipitd al otro lado
del tabique. El reloj marcaba, efectivamente,
la una. El sefior Goliadkin mird la cama de
Petrushka; pero en la habitacion ni siquiera
olia a Petrushka. La cama de éste habia sido
hecha hacia rato y dejada tal cual estaba. Sus
botas tampoco se veian por ninguna parte,
sefial cierta de que no se hallaba en casa. El
sefior Goliadkin corrié a la puerta. La puerta
estaba cerrada con llave.

«éDoénde estard?», murmurd extrafiamen-
te agitado y sintiendo que todo el cuerpo le
temblaba. De subito le vino a las mentes una
idea. Corrid a la mesa, miro, revolvid. iNada!
Su carta de la vispera a Vahrameyev habia
desaparecido... También habia desaparecido
Petrushka, el reloj marcaba la una, y en la
carta de Vahrameyev habia algunos porme-
nores nuevos que, aunque oscuros el dia an-
tes, resultaban ahora perfectamente claros.
iEn fin, estaba visto! iHabian comprado a Pe-
trushka! iNi mas ni menos!
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-iConque es ahi donde se ha fraguado la

conjura! -exclamo el senor Goliadkin dandose
una palmada en la frente y abriendo mucho
los o0jos-. iConque es en la madriguera de esa
detestable alemana donde se esconde toda
esa fuerza maligna! iAsi, pues, el decirme
gue fuera al puente Izmailovski fue sélo una
diversion tactica para que me desorientara y
me apartara de la pista! iLa muy bruja! iY asi
es como me ha estado asediando! iSi, asi! iSi
se mira la cosa de este modo, se ve que eso
es precisamente lo que ha pasado! También
gueda plenamente aclarada la aparicién de
ese granuja. Todo encaja bien. Le han tenido
a buen recaudo largo tiempo, le han estado
preparando y conservando para el dia fatal.
iY hay que ver como ha resultado todo! En
fin, no importa. iNo se ha perdido tiempo!...

Entonces el senor Goliadkin recordd con
horror que habia dado ya la una.

« &Y qué si han tenido tiempo ya para?... -
se le escapd un gemido-. No. Mienten. No
habran tenido tiempo. Veremos...»

Se vistié a la buena de Dios, tomé papel y
pluma y garabated la siguiente nota:
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Muy sefor mio, Yakov Petrovich:

O usted o yo. Ya no hay sitio para los dos.
Y por ello le hago saber que su extrafio, ridi-
culo e imposible deseo de parecer mi mellizo
y hacerse pasar por tal sélo servira para pro-
vocar su descalabro y deshonra. Por eso le
pido que por su propio bien se retire y deje
via libre a quienes son verdaderamente hom-
bres de honor y de buenas intenciones. En
caso contrario estoy dispuesto a recurrir a las
medidas mas enérgicas. Dejo la pluma y es-
pero...

Quedo a su disposicién -incluso con pisto-
las.
Y. GOLIADKIN

Nuestro héroe se frotd briosamente las
manos cuando concluyd la nota. Seguidamen-
te se puso el gaban y el sombrero, abrid la
puerta de su domicilio con una llave de re-
puesto y tomé el camino de la oficina. Llego a
ella, pero decidié no entrar. Ya era, en efecto,
muy tarde: su reloj marcaba las dos y media.
De improviso, un incidente, trivial al parecer,
ahuyento algunas de sus dudas. De detras
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del edificio donde estaba la oficina aparecid

de pronto un hombrecillo jadeante y colorado
de rostro, quien furtivamente, como una rata,
trepd por los escalones de entrada y se cold
en el vestibulo. Era el escribiente Ostafyev,
muy conocido del sefior Goliadkin, hombre
util en ocasiones y dispuesto a hacer cual-
quier cosa por diez kopeks. Conociendo el
flaco de Ostafyev y sospechando que, tras
ausentarse de la oficina so pretexto de una
«necesidad urgente», tendria mas ganas que
nunca de procurarse diez kopeks, nuestro
héroe resolvid no escatimar el dinero. Subio
los escalones y entro en el vestibulo en se-
guimiento de Ostafyev, lo llamd, y con aire
misterioso le indicd que fuera con él a un rin-
con apartado, tras una enorme estufa de hie-
rro, donde nuestro héroe empezd a interro-
garle.

-Bueno, amigo, équé tal van las cosas?...
Tu ya me entiendes...

-A su servicio, sefior. ¢CoOmo esta usted?

-Bien, amigo, gracias. éVes lo que tengo
aqui?

-éQué quiere usted saber? -Ostafyev se
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llevo la mano a la boca, que habia abierto sin

querer.

-Pues mira, amigo, yo... Pero no vayas tu
a pensar nada... ¢Estd ahi Andrei Filippovich?

-Si esta.

-¢Y los demas?

-También estan, como es preceptivo.

-¢Y Su Excelencia también?

-Su Excelencia también -el escribiente vol-
vio a taparse la boca con la mano y miré al
sefior Goliadkin con lo que a éste le parecio
curiosidad y extrafieza.

-¢Y no hay nada de particular, amigo?

-Nada. Nada en absoluto.

-Y de mi, éno se dice nada, amigo? éSe di-
ce algo? ¢Alguna cosilla? éMe entiendes?

-No. Nada por el momento -el escribiente
volvié a taparse la boca y una vez mas mir6
con extrafieza al sefior Goliadkin. Nuestro
héroe trataba de escudrifiar el rostro de Os-
tafyev para inferir si disimulaba algo. Y, en
efecto, algo parecia ocultar. Ostafyev se tor-
naba cada vez mas grosero y descortés v,
contra lo ocurrido al iniciarse la conversacion,
no mostraba ahora interés ni simpatia por los


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
asuntos del sefior Goliadkin.

«Hasta cierto punto estd en su derecho -
penso éste-. {Qué soy yo para él? Quiza la
parte contraria le haya untado ya la mano y
por eso ha salido so pretexto de una "necesi-
dad urgente". En fin, yo ahora...»

El sefior Goliadkin comprendié que habia
llegado el momento de sacar los kopeks.

-Aqui tienes, amigo...

-Muy agradecido, sefior.

-Te daré mas.

-éDice usted, sefior?

-Te daré en seguida mas y, cuando termi-
nemos, otra cantidad igual. ¢Entiendes?

El escribiente guardd silencio y, tieso como
un huso, miré al senor Goliadkin.

-Bien. Ahora habla. éNo has oido decir na-
da de mi?

-Pues no creo..., bueno..., nada por el
momento... -Ostafyev respondia haciendo
pausas y, al igual que el sefior Goliadkin, con
cierto aire de misterio, alzando un poco las
cejas, mirando al suelo, procurando dar con
el tono adecuado, y, en suma, tratando a
toda costa de ganarse la cantidad prometida,
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dado que lo recibido hasta entonces lo consi-

deraba ya ganado.

-¢Y no ha habido nada?

-De momento, nada.

-Escucha..., hum..., quizd haya algo, éno
crees? -Por supuesto, quiza haya algo mas
adelante. « iMalo!», pensd nuestro héroe.

-Mira, aqui tienes mas, amigo.

-Muy agradecido, sefior.

-éVino ayer Vahrameyev?

-Si, sefor.

-¢Y hubo alguien mas? Haz memoria, ami-
go.

El escribiente hizo memoria un momento y
no recordd nada relativo al caso.

-No, sefior, no hubo nadie mas.

-Hum.

Hubo un silencio.

-Escucha, amigo, aqui tienes mas. Dimelo
todo punto por punto.

-Si, sefior -Ostafyev estaba ahora mas
suave que un guante, que era lo que buscaba
el sefior Goliadkin. -Dime, amigo, y ahora
écoémo esta?

-Pues esta bien, sefior -repuso el escri-
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biente, mirando fijamente al sefior Goliadkin.

-¢Cémo esta de bien?

-Pues... bien -Ostafyev arqued las cejas
significativamente. Pero estaba ya en un ato-
lladero y no sabia qué decir. «iMalo!», pensé
el sefior Goliadkin.

-¢éNo hubo nada mas en relacién con Vah-
rameyev? -Lo mismo que de costumbre.

-Piénsalo bien.

-Dicen que si hubo algo.

-¢Y qué fue?

Ostafyev se llevd la mano a la boca.

-¢No habia por alli una carta para mi?

-Miheyev, el vigilante, ha ido hoy a casa
de Vahrameyev..., alli donde vive esa sefora
alemana... De modo que, si usted lo desea,
puedo ir a preguntar.

-iHazme ese favor, amigo, por lo que mas
quieras!... Estoy apunto de... No vayas a
pensar nada, sdélo que voy a... Pregunta,
amigo, y entérate de si estan tramando algo
gue tenga que ver conmigo. Lo que hace él.
Eso es lo que necesito. Entérate, amigo, y te
daré una gratificacion...

-Asi lo haré, sefior. En el sitio de usted ha
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estado hoy sentado Ivan Semionovich.

-éIvan Semionovich? iAh, sil éDe veras? -
Andrei Filippovich le dijo que se sentase alli...

-iNo me digas! ¢Con qué motivo? iEntéra-
te, chico, por amor de Dios! Entérate de todo
y te daré una gratificacion.

Eso es lo que necesito saber. Pero no va-
yas a pensar que... -Muy bien, sefior. En se-
guida voy. Y usted, éno viene hoy? -No, ami-
go mio. Solamente... he venido a echar un
vistazo, pero después te daré una gratifica-
cion.

-Muy bien, sefior.

El escribiente subié de prisa la escalera y
el sefor Goliadkin se quedd solo.

«iMalo! -pensé-. iMalo, malo! iQué feas se
han puesto las cosas! éQué sentido tendria
todo ello? éQué habra querido decir ese bo-
rrachin con sus indirectas? ¢éQuién anda tras
esto? iAh, ya sé quién es! Probablemente se
enteraron y lo sentaron alli... ¢Pero de veras
lo sentaron? Fue Andrei Filippovich el que
sento alli a Ivan Semionovich. ¢Pero por qué
lo sentd alli y con qué objeto? Lo probable es
que se enteraran... Quien estd maquinando
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esto es Vahrameyev. Pero no, qué Vahrame-

yev, si es tonto de capirote. Son todos los
demas los que lo incitan a hacerlo y los que
han mandado aqui a ese tunante.

iY esa alemana tuerta se habra quejado!
Siempre me he figurado que en este enredo
hay algo que me da en la nariz y que en es-
tos chismes de comadres hay gato encerrado.
Ya se lo dije al doctor Rutenspitz: "Han jura-
do cortarle el cuello a un hombre, en el senti-
do moral de la frase, y para ello han echado
mano de Karolina Ivanovna". iBien se ve que
trabajan de mano maestra! Tras esto anda
una mano maestra, y no Vahrameyev. Ya he
dicho que Vahrameyev es un mastuerzo, y
esto... Pero ya sé quién esta detras de todos
ellos: iese impostor! De eso solo depende, lo
que explica en parte sus triunfos en la buena
sociedad. Pero, francamente, me gustaria
saber como se lleva ahora con ellos. éPero
por qué habran recurrido a Ivan Semiono-
vich? ¢Para qué demonios lo necesitan? iCo-
mo si no hubiesen podido dar con otro! Pero
hubiera sido igual, quienquiera que se hubie-
ra sentado alli. Sélo sé que ese Ivan Semio-
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novich me ha sido sospechoso desde hace

mucho tiempo. Ya dije de él tiempo atras que
era un viejo ruin y repugnante. Dicen que da
dinero a réditos, y a interés de judio. Todo
este tinglado lo ha montado el "oso". Es el
"0oso" el que anda metido en esto. Alli fue
donde empezd la cosa, en el puente Izmai-
lovski, alli empezé...»

El sefior Goliadkin arrugd la cara, como si
hubiera mordido un limén, al recordar algo
por lo visto muy enfadoso.

«Bueno, no importa -dijo al fin-. No hago
mas que pensar en mis cosas. ¢Por qué no
viene Ostafyev? Probablemente estd sentado
en algun sitio o se ha detenido por algo. No
me parece mal andar intrigando por mi cuen-
ta y haciendo trabajo de zapa. Ostafyev, solo
con darle diez kopeks, estard de mi parte.
¢Pero de veras lo estara? iAhi estda el quid!
Quiza ellos, a su vez, le hayan dado ya algo
para ganarselo. iPorque tiene cara de ladrén,
de ladréon redomado! iEse se calla alguna
cosa! iEl muy bribdn! "No, no hay nada -dice-
, Y le estoy muy agradecido." iValiente ban-
dido!»
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Se oyd un ruido y el sefior Goliadkin se

agacho tras la estufa. Alguien bajaba la esca-
lera y salia a la calle.

« ¢Quién sera ése y a donde ira?», penso
nuestro héroe. Un instante después volvieron
a oirse pasos... El sefior Goliadkin no pudo
contenerse y asomo la punta de la nariz por
detras de su parapeto..., la asomé y al mo-
mento la volvié a esconder como si hubiera
recibido un picotazo. Esta vez era alguien co-
nocido, a saber, el sinverglienza, el intrigan-
te, el vicioso, que pasaba con sus habituales
y rastreros pasitos cortos, echando los pies
por delante como si fuera a darle una patada
a alguien. « iCanalla!», exclamo para si nues-
tro héroe. Sin embargo, el sefor Goliadkin no
pudo menos de advertir que el canalla llevaba
bajo el brazo una enorme cartera verde pro-
piedad de Su Excelencia. Otro «encargo es-
pecial», pensod, enrojeciendo de humillacion y
agazapandose aln mas en su escondite. No
bien hubo pasado el sefior Goliadkin II junto
al sefior Goliadkin I, sin percatarse de la pre-
sencia de éste, cuando se oyeron pasos por
tercera vez, que nuestro héroe supuso serian
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los del escribiente. Y los de un escribiente

eran, pero no Ostafyev, sino otro de pelo en-
gominado y de nombre Pisarenko, que vino a
buscarle tras la estufa. Ello sorprendio al se-
for Goliadkin. « ¢Por qué tendran que incluir
a otros en el secreto? -pensdé nuestro héroe-.
iGente mas barbara! iNo hay nada sagrado
para ellos!»

-Bueno, ¢qué? -dijo volviéndose a Pisaren-
ko-. ¢Quién te manda, amigo?

-Vengo por el asunto de usted. Hasta aho-
ra nadie ha dicho ni hecho nada. Cuando
haya algo se lo diremos.

-Y Ostafyev, équé?

-No ha podido salir, sefior. Su Excelencia
ha pasado ya dos veces por el negociado. Y
yo tampoco puedo quedarme aqui mas tiem-
po.

-Gracias, muchacho, gracias. Dime sélo...

-De veras, sefor, no tengo tiempo... Su
Excelencia pregunta por nosotros a cada ins-
tante... Usted quédese aqui, y si hay algo
relativo a su asunto, le avisaremos.

-No, amigo. Dime...

-Perddn, pero no tengo tiempo, sefior -dijo
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Pisarenko soltandose del senor Goliadkin que

lo tenia agarrado de la solapa-. De veras que
no puedo. Usted quédese aqui y ya le avisa-
remos.

-iUn momento! iSélo un momento, amigo!
Mira, aqui tienes una carta. Te daré una gra-
tificacion.

-Diga, sefior.

-Trata de darsela al sefior Goliadkin.

-¢A Goliadkin?

-Si, amigo, al sefior Goliadkin.

-Bien, sefor. En cuanto vaya, se la doy.
Usted quédese aqui mientras tanto. Aqui na-
die le vera...

-No. No vayas a creer, muchacho..., que
estoy aqui para que nadie me vea. No estaré
aqui, sino en la calle de al lado. Ahi hay un
café y en él estaré esperando. Y si pasa algo,
me lo cuentas todo. ¢Entiendes?

-Muy bien. Entiendo, pero déjeme ir ahora.

-iTe daré una gratificacion, amigo! -grité a
Pisarenko, que ya habia logrado soltarse.

«Ese pillo parecia mas grosero hacia el fi-
nal -pensé nuestro héroe, saliendo a hurtadi-
llas de detras de la estufa-. Bien se ve que es
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otro trapisondista por el estilo. Al principio

fue esto y aquello... iPero vaya prisa que lle-
vaba! Habra mucho trabajo. Y Su Excelencia
habia pasado ya dos veces por el negociado...
¢Con qué motivo habra sido?... En fin, no
importa. Quizd no signifique nada. Ya vere-
mos...»

El sefior Goliadkin iba a abrir la puerta pa-
ra salir a la calle cuando, inopinadamente, en
ese mismo instante llegd con gran estruendo
el carruaje de Su Excelencia. Antes de que el
sefior Goliadkin pudiera volver de su asom-
bro, se abrié6 desde dentro la portezuela del
vehiculo y el ocupante saltéd al escalon de
entrada. El recién llegado no era otro que el
sefior Goliadkin II, que habia salido diez mi-
nutos antes. El senor Goliadkin I recordd que
el director vivia sélo a dos pasos de alli.

«Lleva un encargo especial», se dijo nues-
tro héroe.

Mientras tanto, el sefior Goliadkin II, sa-
cando del vehiculo una voluminosa cartera
verde y otros papeles, y dando unas 6rdenes
al cochero, abrid la puerta, casi dando con
ella al sefior Goliadkin I, y volviéndole adrede
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la espalda para mejor expresar su desprecio,

subid con presteza la escalera de la oficina.

« iMalo! -penso el sefor Goliadkin-. iA es-
te punto hemos llegado! iY no se da pisto,
que digamos! iSanto cielo!»

Nuestro héroe permanecié inmévil medio
minuto mas. Por ultimo, tomd una determi-
nacién. Sin pararse a pensar, todo tembloro-
so y con el corazén martilleandole el pecho,
subié a todo correr la escalera en seguimien-
to de su enemigo.

« iAh! iQue pase lo que tenga que pasar!
. Mi qué me importa? iYo estoy fuera de to-
do! », pensaba, mientras se quitaba el som-
brero, el gaban y los chanclos en el vestibulo.

Anochecia cuando el sefior Goliadkin entro
en su negociado. En la sala no estaban ni
Andrei Filippovich ni Anton Antonovich. Am-
bos habian ido al despacho del director a pre-
sentar sus informes, y el director, a su vez,
como se podia oir claramente, se aprestaba a
presentar el suyo al director general. Por ello,
y también porque aumentaba la oscuridad e
iban a cerrarse las oficinas, los funcionarios,
en particular los mas jovenes, estaban casi
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todos desocupados cuando entrd nuestro

héroe, formando corros, hablando y riendo, y
algunos de los mas bisofios, esto es, de los
funcionarios aln sin funciones oficiales, apro-
vechandose del bullicio general, se habian
puesto a jugar a la raya en un rincon junto a
una de las ventanas. Sabiendo lo que conve-
nia y sintiendo en ese punto la necesidad
perentoria de beneplacito, el sefior Goliadkin
se acerco a algunos de los que mejor conocia
para darles los buenos dias, etc., etc. Pero
sus colegas contestaron a sus saludos de
manera harto extrafia. La frialdad general, la
sequedad vy, cabria decir, la severidad con
que fue recibido le impresionaron desagrada-
blemente. Nadie le alargd la mano. Algunos
solo dijeron «ihola!» y se alejaron de él.
Otros se limitaron a hacer una inclinacion de
cabeza. Uno le volvio la espalda, fingiendo no
haberlo visto. Y finalmente -y esto fue lo que
mas le ofendio- algunos de los mas jévenes
de los que aun no habian entrado en el esca-
lafon, mozalbetes que, como decia con justi-
cia el sefor Goliadkin, sélo servian para jugar
a la raya y andar callejeando, se acercaron al
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sefior Goliadkin y lo fueron rodeando poco a

poco, casi impidiéndole la salida. Todos le
contemplaban con lo que podria tomarse por
insolente curiosidad.

Era mala sefial. El sefior Goliadkin se dio
cuenta de ello y se dispuso con buen acuerdo
a no darse por enterado. De pronto, algo en-
teramente inesperado vino, como suele decir-
se, a dar la puntilla al sefior Goliadkin, a des-
truirle definitivamente.

En el grupo de los jévenes colegas que lo
circundaban aparecido de pronto y como de
propésito -y en el momento mas angustioso
para el sefior Goliadkin- el sefior Goliadkin II,
alegre como de ordinario, con la sonrisa de
siempre, travieso como de costumbre, en
suma discolo, saltarin, pelotillero, reidor,
suelto de lengua vy ligero de pies, como siem-
pre, como antes, igual que la vispera, cuando
también se habia presentado en un momento
sumamente desagradable para el sefior Go-
liadkin I. Gesticulando, haciendo piruetas y
dando saltitos, con una sonrisilla que daba las
buenas tardes a todo el mundo, se deslizd
entre el grupo de empleados, dio la mano a
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uno, palmoted el hombro de otro, abrazé de

paso a un tercero, explicé a un cuarto el en-
cargo que le habia confiado Su Excelencia, a
donde habia ido, qué habia hecho, qué habia
llevado consigo; al quinto, que era probable-
mente su mejor amigo, le dio un sonoro beso
en los labios... En suma, todo ocurrié punto
por punto como lo habia sofiado el sefior Go-
liadkin I.

Cuando hubo retozado a sus anchas y tra-
tado a todos a su manera, inclindndolos a
favor suyo -fuérale ello necesario o no-, em-
baucandolos con zalamerias, de pronto y pro-
bablemente por equivocacion, el sefior Go-
liadkin II, que hasta entonces no se habia
percatado de la presencia de su ex amigo,
también alargd la mano al senor Goliadkin I.
Probablemente por equivocacion también,
aunque él si habia tenido tiempo de observar
al innoble Goliadkin II, nuestro héroe agarrd
con ansia la mano que tan inesperadamente
se le ofrecia y la apret6 con la mayor fuerza y
cordialidad, en un extrafio e imprevisto
arranque intimo y con una emocion en que
despuntaban las lagrimas. Es dificil puntuali-
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zar si a nuestro héroe lo engafidé ese primer

gesto de su infame enemigo, o si no supo qué
hacer, o bien si sinti6 y comprendié en el
fondo del alma todo el alcance de su vulnera-
bilidad. Lo cierto es que el sefior Goliadkin I,
en pleno dominio de sus facultades, por pro-
pia voluntad y ante testigos, habia estrecha-
do calurosamente la mano de aquel a quien
llamaba su enemigo mortal. Mas cuales no
serian su sorpresa, horror y furia, cudles no
serian su espanto y verglienza, cuando su
adversario y enemigo mortal, el innoble sefior
Goliadkin II, al darse cuenta del error co-
metido por el hombre inocente a quien venia
persiguiendo y alevosamente engafando,
arranco de pronto, con intolerable descaro y
groseria, su mano de la mano del sefior Go-
liadkin I, y lo hizo sin escrupulos, sin piedad,
sin compasién, sin delicadeza. Como si ello
no bastara, se sacudiéo la mano como si la
hubiese metido en algo inmundo. Mas aun,
escupidé a un lado, accion que acompaié de
un gesto sobremanera ofensivo. Y, encima de
todo, saco el panuelo y del modo mas afren-
toso se limpié uno a uno los dedos que habi-
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an estado momentaneamente en la mano del

sefior Goliadkin I. Mientras obraba de tal mo-
do, el senor Goliadkin II, segin su indecente
usanza, miraba intencionadamente en torno
suyo para que todos vieran lo que hacia, mi-
raba a cada uno de hito en hito, tratando de
causar en todos la peor impresion posible
respecto del sefior Goliadkin. La conducta
injuriosa del senor Goliadkin II parecié provo-
car la indignacion de todos los presentes.
Incluso la frivola juventud manifestd su des-
contento. Se oyeron murmullos y comenta-
rios por todas partes. La conmocidon general
no pudo pasar inadvertida del sefior Goliadkin
II. Pero, de pronto, una chanza oportuna del
sefior Goliadkin II desbaraté y dio al traste
con las ultimas esperanzas de nuestro héroe
e inclind de nuevo la balanza del lado de su
enemigo mortal.

-He aqui a nuestro Faublas ruso, sefiores.
Permitanme presentarles al joven Faublas -
chillé el sefior Goliadkin II con su insolencia
usual, escurriéndose agilmente por entre los
empleados mientras apuntaba al petrificado,
aunque, en todo caso, genuino sefor Goliad-
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kin-. iDémonos un beso, alma mia! -agrego

con familiaridad intolerable, acercandose a
quien tan deslealmente habia agraviado. La
chirigota del despreciable sefor Goliadkin II
parecié causar el efecto deseado, ya que con-
tenia una pérfida alusién a algo a todas luces
conocido de los presentes. Nuestro héroe
sintid en el hombro la pesada mano de sus
enemigos. No obstante, tomd una decision.
Con ojos fulgurantes, rostro palido y rigida
sonrisa logré de algun modo zafarse del gru-
po, y con paso rapido y desigual fue derecho
al despacho de Su Excelencia. En la antesala,
tropezd con Andrei Filippovich que salia de
ver a éste, y aunque en ella se hallaban en
ese momento bastantes personas desconoci-
das del sefior Goliadkin, nuestro héroe no
hizo caso de su presencia. Audaz, flexible y
resueltamente, asombrandose a si mismo de
su osadia, si bien jactandose en su fuero in-
terno de ella, abordd sobre la marcha a
Andrei Filippovich, quien quedd aténito ante
tan subita acometida.

-iAh! ¢Es usted?... éQué se le ofrece? -
pregunto el jefe de negociado, sin escuchar lo
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que, tartajeante, queria decirle el senor Go-
liadkin.

-Andrei Filippovich... Andrei Filippovich,
épodria tener inmediatamente una entrevista
personal con Su Excelencia? -inquirié por fin
nuestro héroe con claridad y precisién, mien-
tras clavaba una mirada intrépida en Andrei
Filippovich.

-éQué?... iClaro que no! -respondid Andrei
Filippovich midiendo con la suya de pies a
cabeza al sefior Goliadkin.

-Digo esto, Andrei Filippovich, porque me
sorprende que nadie de aqui haya desenmas-
carado a ese granuja e impostor.

-¢A quién?...

-A ese granuja.

-Y, digame, éa quién llama usted asi?

-A cierto sujeto, Andrei Filippovich. Aludo a
cierto sujeto. Estoy en mi derecho... A mi
modo de ver, Andrei Filippovich, la autoridad
superior deberia apoyar una accion de este
género -anadié el sefior Goliadkin ya fuera de
si-. Usted mismo, Andrei Filippovich, puede
ver probablemente que la mia es una accion
honrosa que demuestra cabalmente mi inten-
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cién de considerar a nuestro superior como a

un padre. Yo, Andrei Filippovich, considero a
nuestro benéfico superior como a un padre, y
le confio ciegamente mi suerte... Eso es to-
do...

Empezd a temblarle la voz, se puso encar-
nado y a sus parpados asomaron dos lagri-
mas.

Tan maravillado quedd Andrei Filippovich
de oir al senor Goliadkin que retrocedié invo-
luntariamente dos pasos. Luego miré inquieto
a su alrededor... No es facil decir como hu-
biese acabado aquello... Pero de improviso se
abrio la puerta del despacho de Su Excelencia
y salié éste en compafiia de algunos funcio-
narios. Todos los que estaban en la antesala
les siguieron. Su Excelencia indicé a Andrei
Filippovich que se acercara y fue hablando
con él de varios asuntos. Cuando todos aban-
donaron la antesala, el sefior Goliadkin volvio
en su acuerdo. Una vez tranquilo, buscé refu-
gio bajo el ala de Anton Antonovich Setoch-
kin, quien llegd cojeando tras todos los de-
mas, con cara que al senor Goliadkin se le
antojé severa y preocupada.
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«Me he dejado ir de la lengua y he vuelto

a meter la pata -dijo para su capote-. En fin,
no importa.»

-Espero que al menos usted, Anton Anto-
novich, consienta en escucharme y considerar
mi caso -dijo en voz baja que la agitacion
hacia temblar aun ligeramente-. Rechazado
por todos, acudo a usted. Aun no alcanzo a
comprender qué significaban las palabras de
Andrei Filippovich. Haga el favor de explicar-
melas, si puede...

-Todo quedara explicado a su debido tiem-
po -repuso Anton Antonovich severamente.
Hizo una pausa y le miré como dando clara-
mente a entender que no queria continuar la
conversacion-. En breve lo sabrd todo. Hoy
mismo se le informara a usted oficialmente.

-éQué quiere decir lo de «oficialmente»,
Anton Antonovich? ¢Por qué «oficialmente»? -
preguntd nuestro héroe con timidez.

-No nos incumbe a nosotros discutir lo que
acuerda la autoridad superior, Yakov Petro-
vich.

-éPor qué la «autoridad superior», Anton
Antonovich? -insistié el sefior Goliadkin con
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voz aun mas timida-. ¢{Por queé la «autoridad

superior»? No veo motivo para molestar a la
autoridad superior, Anton Antonovich... Quiza
se refiere usted a algo de lo que paso ayer.

-No. Nada tiene que ver con lo de ayer. Es
otra cosa lo que no esta bien en usted.

-¢Qué es lo que no esta bien, Anton Anto-
novich? Me parece que en mi todo esta bien.

-¢éNo iba usted a tenderle una trampa a al-
guien? -pregunté Anton Antonovich cortando
en seco al desconcertado sefior Goliadkin.
Este se estremecio y se puso palido como la
cera.

-Por supuesto, Anton Antonovich -dijo con
voz apenas perceptible-, si uno hace caso de
calumnias y presta oido a sus enemigos, sin
escuchar lo que la parte contraria tiene que
decir, entonces, claro... Anton Antonovich,
puede uno sufrir, aunque sea inocente y no
tenga por qué.

-Precisamente. ¢Y qué me dice de su con-
ducta improcedente en dano de la reputacién
de una dama joven y noble, perteneciente a
una familia virtuosa, respetada y conocida
que le hizo a usted muchos favores?
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-{A qué conducta se refiere, Anton Anto-

novich?

-Precisamente. éY no se acuerda tampoco
de su loable conducta con otra joven que,
aunque pobre, es de honrada procedencia
extranjera?

-Con permiso, Anton Antonovich... Por fa-
vor, escicheme, Anton Antonovich...

-¢Y su conducta desleal y calumniosa con
otro individuo, acusandolo de algo de que
usted mismo era culpable? ¢Eh? éCodmo llama
usted eso?

-Yo no lo expulsé de casa, Anton Antono-
vich -dijo nuestro héroe echandose a tem-
blar-, ni induje a Petrushka, mi criado, a que
lo hiciera... Comié mi pan, Anton Antonovich,
y disfruté de mi hospitalidad -agregé con tan
honda emocion que le tembld un poco la bar-
billa y casi se le saltaron las lagrimas.

-Eso es lo que usted dice, Yakov Petrovich
-comentdé Anton Antonovich, sonriendo des-
defiosamente. En su voz habia una nota ir6-
nica que desgarrd el corazéon del sefior Go-
liadkin.

-Permitame una vez mas, Anton Antono-
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vich, que le pregunte humildemente: ¢sabe

Su Excelencia todo esto?

-iPues claro! Pero ahora tengo que irme.
No tengo tiempo para usted... Hoy se entera-
ra de lo que le importa saber.

-iUn minuto mas, por amor de Dios, Anton
Antonovich!...

-Ya me lo dird después...

-No, Anton Antonovich. Vera usted que
yo... Sirvase escuchar... Yo no estoy a favor
del librepensamiento, antes al contrario, huyo
de él. Yo estoy plenamente dispuesto... y
hasta he dado curso a la idea de...

-Bien, bien. Ya he oido eso...

-No, Anton Antonovich. No ha oido usted
esto. Esto es otra cosa, Anton Antonovich.
Esto es bueno, bueno de verdad, y gusta oir-
lo... Yo, como he dicho antes, he dado curso
a la idea de que la Providencia ha creado a
dos seres idénticos y nuestra autoridad bien-
hechora, viendo en ello la mano divina, les ha
dado cobijo. Eso esta bien, Anton Antonovich.
Ya ve que estd muy bien, Anton Antonovich,
y que ni remotamente soy un librepensador.
Yo miro a nuestra autoridad bienhechora co-
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mo a un padre. «Tal y cual», dice la autori-

dad bienhechora, y usted..., eeh... Un joven
ha de tener trabajo. Apoyeme, Anton Anto-
novich. Péngase de mi parte... No lo hice con
mala intencién... Por amor de Dios, Anton
Antonovich. Una palabra mas, soélo una...
Anton Antonovich...

Pero Anton Antonovich estaba ya lejos del
sefior Goliadkin... Nuestro héroe no sabia
dénde se hallaba, qué habia oido, qué habia
hecho, qué le habian hecho a él o qué le ha-
rian; a tal punto le habia confundido y tras-
tornado lo que habia oido y le habia pasado.
Con ojos implorantes buscoé a Anton Antono-
vich entre el tropel de empleados para justifi-
carse una vez mas y decirle algo sumamente
sensato, noble y agradable acerca de si mis-
mo... Pero una nueva luz empezaba a filtrar-
se poco a poco a través de su mente alboro-
tada, una luz nueva vy terrible que alumbro de
subito una larga perspectiva de cosas hasta
alli desconocidas en su totalidad y ni siquiera
sospechadas... En ese momento sintié un
ligero empujon en el costado. Mird y vio que
era Pisarenko.
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-Una carta, senor.

-iAh!... ¢Ya has ido alli, muchacho?

-No. La trajeron esta mafiana a las diez.
Sergei Miheyev, el vigilante, la trajo de casa
del secretario Vahrameyev.

-Bien, amigo, bien. Te daré una gratifica-
cion.

Diciendo esto, el sefior Goliadkin se metid
la carta en un bolsillo interior del uniforme y
se abrochd éste hasta el cuello. Luego echd
un vistazo a su alrededor y quedd sorprendi-
do al, notar que ya estaba en el vestibulo
entre un grupo de colegas agolpados a la
entrada, pues era la hora del cierre de ofici-
nas. El sefior Goliadkin no sélo no habia ad-
vertido ese detalle, sino que ni se habia per-
catado de que estaba con el gaban puesto, en
chanclos y con el sombrero en la mano. To-
dos los funcionarios se habian detenido en
espera respetuosa. El motivo era que Su Ex-
celencia habia hecho alto al pie de la escalera
aguardando su coche que, por alguna razon,
se habia retrasado, y mantenia entre tanto
una conversacion muy interesante con dos de
los consejeros y Andrei Filippovich. Algo des-
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viado de éstos estaba Anton Antonovich en

compafia de otros empleados quienes, vien-
do que Su Excelencia tenia a bien bromear y
reirse, sonreian por su parte a mas y mejor.
Los funcionarios apifiados en lo alto de la es-
calera también sonreian, en espera de que Su
Excelencia volviera a reirse. El Unico que no
lo hacia era Fedoseich, el portero corpulento
que, tieso como un poste, tenia cogido el pi-
caporte, aguardando impaciente su dosis dia-
ria de deleite, consistente en abrir con un
rapido giro de la mano una hoja de la puerta,
doblandose por la cintura y dejando pasar
ceremoniosamente a Su Excelencia. Pero, por
lo visto, el que estaba mas contento de todos
y sentia mayor satisfaccion era el indigno e
innoble enemigo del sefior Goliadkin. En ese
momento hasta se habia olvidado de sus co-
legas, incluso habia dejado de retozar y co-
rretear entre ellos, como lo hacia de ordina-
rio, y habia desperdiciado la ocasién de enga-
tusar a alguien. Era todo ojos y oidos y se
encogia de modo extrafio, seguramente para
oir mejor, sin apartar la mirada de Su Exce-
lencia. Sélo una sacudida apenas perceptible
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del brazo, pierna o cabeza delataba de vez en

cuando la secreta conmocién de su espiritu.
«iVaya importancia que se da! -penso
nuestro héroe-. Parece un nifio mimado, iel
muy canalla! Quisiera saber qué es lo que le
permite triunfar en la buena sociedad. No
tiene talento, caracter, educaciéon ni senti-
mientos. Lo que si tiene el sinverglienza es
buena suerte. iDios santo! iHay que ver lo de
prisa que puede trepar un hombre y hacer
amistades! iY éste subira! iApuesto cualquier
cosa a que este pillo llegara lejos! iVaya si
llegara! iQué suerte la del canalla! También
me gustaria saber qué les dice a todos al oi-
do, qué misterios se traen todos ellos entre
manos y de qué secretos hablan. iDios santo!
¢Como podria yo de igual manera... llevarme
bien con ellos? Decirles "esto y lo otro" y qui-
za incluso preguntarle a a... Decirle "pues tal
y cual..., ya no volveré a hacerlo..., yo tengo
la culpa..., si, Excelencia, hoy dia un hombre
joven tiene que trabajar; a mi no me inco-
moda mi oscuro empleo". iEso es! No protes-
tar de ningln modo y aguantarlo todo con
humildad y paciencia. iEso es! ¢{Pero es asi
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como debo obrar?... No. Al muy canalla no se

le gana con palabras. iNi a martillazos se le
mete sentido comun en la cabeza!... Pero, en
todo caso, probaré. Si por acaso llega una
buena coyuntura, probaré...»

Sintiendo, en su inquietud, afliccion y tras-
torno, que las cosas no podian quedar asi,
gue habia llegado el momento decisivo y era
preciso hablar del caso con alguien, nuestro
héroe se iba acercando un poco mas al sitio
donde estaba su indigno y misterioso amigo,
cuando en ese instante llegd retumbante a la
entrada del edificio el coche de Su Excelencia,
tan largo rato esperado. Fedoseich abrid la
puerta de un tirdn y, encorvandose hasta el
suelo, dio paso a Su Excelencia. Todos los
que habian estado esperando se apresuraron
a salir y durante un momento apartaron con
sus apretujones al sefior Goliadkin I del sefior
Goliadkin II.

-iNo te escaparas! -dijo nuestro héroe
abriéndose paso ala fuerza por entre la mu-
chedumbre y sin perder de vista a su presa.
Por fin se disgregé el tropel. Nuestro héroe se
sintié libre y salié disparado en persecucion
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de su enemigo.

Capitulo 11

Casi sin aliento, el sefior Goliadkin corrid
en volandas tras su enemigo, que le iba to-
mando la delantera. Sentia una extraordina-
ria energia interior, pero, no obstante, sabia
que un simple mosquito -supuesto que insec-
to semejante pudiera vivir en esa época del
afo en Petersburgo- lo hubiera podido derri-
bar sin esfuerzo con una de sus alas. Se sen-
tia en extremo débil y agotado y le parecia
que no eran sus propias piernas las que lo
llevaban -pues éstas se le doblaban y se ne-
gaban a hacer su oficio-, sino una fuerza sin-
gular y ajena a él. Pero quizd todo aquello
acabaria siendo para bien.

«Para bien o para mal -pensaba, sin resue-
llo apenas por la veloz carrera-, el hecho es
gue la partida estd perdida. De eso no cabe
ya la menor duda. Todo ha terminado para
mi. El asunto esta claro, definido, firmado vy
sellado.»

Con todo, nuestro héroe parecio resucitar
de entre los muertos, como si hubiera sobre-
vivido a una batalla y logrado la victoria,
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cuando consiguio asir del gaban a su enemigo

en el momento en que éste ponia el pie en el
estribo de un coche de punto.

-iSefior mio! iSefior mio! -gritd al innoble
Goliadkin II después de atraparle-. Espero
que usted...

-No. Por favor, no espere nada -respondié
evasivo su insensible rival asentando un pie
en el estribo mientras volteaba el otro inutil-
mente en el aire, tratando de meterlo en el
vehiculo sin perder el equilibrio, al par que
esforzandose por arrancar su gaban de ma-
nos del sefior Goliadkin I, quien lo tenia suje-
to con toda la fuerza de que la Naturaleza le
habia dotado.

-Sélo diez minutos, Yakov Petrovich...

-Perddn, pero no tengo tiempo.

-Admita usted, Yakov Petrovich... Por fa-
vor, Yakov Petrovich... Por amor de Dios,
Yakov Petrovich... Expliguémonos... de hom-
bre a hombre... iUn segundo nada mas, Ya-
kov Petrovichl!...

-Alma mia, no tengo tiempo -respondio el
indigno enemigo del sefior Goliadkin con
irrespetuosa familiaridad so capa de cordial
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benevolencia-. Créame que en otra ocasion lo

haré con la mejor voluntad del mundo... Pero
ahora de veras que no puedo.

«iCanalla!», pensé nuestro héroe.

-iYakov Petrovich! -exclamé angustiado-.
Nunca he sido enemigo de usted. Gentes de
mala indole me han hecho parecer injusta-
mente distinto del que soy... Por mi parte,
estoy dispuesto... Si le parece bien, Yakov
Petrovich, vamos a algun sitio ahora mismo...
Y alli, con la mejor voluntad del mundo, como
usted acaba de decir muy bien, con sinceri-
dad, noblemente, podemos hablar del caso...
iMire, en este café, Yakov Petrovich! Ahi todo
se explicara. Sin duda alguna...

-¢En este café? Muy bien. No me opongo.
Pero con una condicion, querido mio, con solo
una condicién: que ahi todo se explique -dijo
el sefior Goliadkin II apeandose del coche y
dando una palmada insolente a nuestro héroe
en el hombro-. Eres un buen amiguito. Por ti,
Yakov Petrovich, estoy dispuesto a meterme
por esa callejuela, como dijiste bien en cierta
ocasién. La verdad es que eres un picaro y
haces de uno lo que te da la gana -agregd,
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halagiefio y lisonjero, el falso amigo del se-

nor Goliadkin.

Alejado de las calles principales, el café a
que fueron los dos sefiores Goliadkin estaba
enteramente vacio en ese momento. Una
alemana rechoncha aparecié tras el mostra-
dor asi que sond la campanilla de la puerta.
El sefor Goliadkin y su indigno enemigo pa-
saron a un segundo aposento, donde un
arrapiezo de rostro abultado y pelo al rape
trajinaba con la estufa, haciendo lo posible
por avivar con una brazada de lefia el casi
extinguido fuego. A peticion del sefior Goliad-
kin II les sirvieron chocolate.

-No estd mal la gordita -dijo el sefor Go-
liadkin II, con un guifio picaro al sefior Go-
liadkin I.

Nuestro héroe se ruborizé y no dijo nada.

-iAh, si! Se me olvidaba. Perddn. Ya sé lo
que a ti te gusta. Nosotros preferimos las
alemanas delgaditas, t4 y yo, éno es eso,
Yakov Petrovich? Las delgaditas, pero que no
carezcan de encantos. Alquilamos un cuarto
en sus casas, las apartamos de la senda de la
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virtud, les entregamos nuestro corazon a

cambio de su Biersuppe y su Milchsuppe, les
damos instrucciones por escrito... Eso es lo
que hacemos tu y yo, éeh, Faublas? iValiente
embaucador estas tu hecho!

Todo esto lo dijo el sefor Goliadkin II a
guisa de sutiles alusiones tan malignas como
pueriles a cierta persona del sexo femenino,
mientras daba coba y sonreia al senor Goliad-
kin I, fingiendo amabilidad y procurando de-
mostrar, aunque falazmente, la cordial satis-
faccion que le causaba el encuentro con su
homoénimo. Pero percatandose de que el se-
for Goliadkin I no era tan tonto ni estaba tan
falto de educacion y urbanidad como para
creerle sin mas, ese hombre innoble resolvid
cambiar de tactica y quitarse el disfraz. Asi,
pues, tras haberse expresado de tan soez
manera, el falso Goliadkin, con irritante des-
verglienza y familiaridad, dio una nueva pal-
mada en el hombro al honrado Goliadkin v,
no contento con ello, se puso a juguetear con
él de manera que la buena sociedad juzgaria
indecorosa. No se le ocurrid otra cosa que
repetir su fea travesura de antes, es decir,
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dar un pellizco en la mejilla al sefior Goliadkin

I, no obstante la repulsa y los gritos ahoga-
dos de éste. Ante tamafia indecencia, nuestro
héroe se crisp6 de furia y guardd silencio...,
al menos por de pronto.

-Eso es lo que dicen mis enemigos -
contestd con voz trémula y dominandose con
prudencia. Simultdneamente nuestro héroe
miraba inquieto a la puerta. El sefior Goliad-
kin II estaba, al parecer, de humor excelente
y dispuesto a hacer nuevas diabluras, imper-
misibles en publico y contrarias, en general, a
las leyes de cortesia y las practicas de la
buena sociedad.

-Bien. En tal caso, como usted guste -
respondié gravemente el sefior Goliadkin II,
apurando su taza con ansia plebeya y po-
niéndola en la mesa-. Pero no puedo que-
darme mucho tiempo con usted... ¢Y qué tal
esta usted ahora, Yakov Petrovich?

-Una cosa si puedo decirle, Yakov Petro-
vich -replicd nuestro héroe con digna frial-
dad-. Y es que nunca he sido enemigo de
usted.

-iHum!... Bueno, y Petrushka, équé tal? Se
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llama asi, éno? éQué tal esta? ¢Bien? ¢Como
siempre?

-Como siempre, Yakov Petrovich -contesto
el sefior Goliadkin I algo sorprendido-. Yo no
sé, Yakov Petrovich... Por mi parte..., desde
un punto de vista objetivo y candido, estara
usted de acuerdo en que...

-Si. Pero usted sabe, Yakov Petrovich, que
los tiempos que corren son dificiles -sentencid
el sefior Goliadkin con expresiva calma,
haciéndose pasar mendazmente por hombre
desdichado, arrepentido y digno de compa-
sion-. Apelo a usted, Yakov Petrovich. Usted
es inteligente y sensato -agregd halagandolo-
. La vida no es un juego. Usted bien lo sabe,
Yakov Petrovich -concluyd significativamente,
dandose aires de hombre sabio y erudito ca-
paz de disertar sobre los temas mas eleva-
dos.

-Por mi parte, Yakov Petrovich -respondid
animado nuestro héroe-, desdefiando los ro-
deos y hablando directa y francamente, sin
pelos en la lengua, como hombre probo, y
poniendo el caso en un plano digno, le diré,
Yakov Petrovich, le puedo asegurar franca y
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honradamente, que no tengo culpa alguna y

que, como usted mismo sabe, se trata de un
error por ambas partes... Todo puede suce-
der..., el dictamen del mundo, la opinién de
la chusma servil... Lo digo francamente, Ya-
kov Petrovich: todo puede suceder. Digo to-
davia mas: si se juzga asi el asunto, si se lo
mira desde un punto de vista noble y eleva-
do, declaro abiertamente y sin falsa vergien-
za que me alegraré de saber que me he equi-
vocado. Mas aun, me serad grato confesarlo.
Usted bien lo sabe, porque es inteligente v,
por afiadidura, generoso. Estoy dispuesto a
confesarlo sin sonrojo, sin falsa verglenza...
-concluyé nuestro héroe con nobleza y digni-
dad.

-iEs el destino! iLa suerte! Yakov Petro-
vich... Pero dejemos esto -suspird el sefior
Goliadkin II-. Mejor serd emplear los breves
minutos de nuestro encuentro en un coloquio
mas provechoso y agradable, como cumple a
dos colegas... La verdad es que durante todo
este tiempo no he conseguido decir le dos
palabras... Y no soy yo quien tiene la culpa,
Yakov Petrovich...
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-iNi yo tampoco! -interrumpio nuestro
héroe con ardor

iNi yo tampoco! Me lo dice el corazon.
Echemos la culpa a la suerte -afiadid el sefior
Goliadkin I en tono plenamente conciliatorio.
Su voz empezaba poco a poco a debilitarse y
temblar.

-Bien. éCémo va de salud? -preguntd con
dulzura el descarriado.

-Estoy tosiendo un poco -repitidé nuestro
héroe alin mas dulcemente.

-Cuidese. Con las epidemias que hay ahora
puede coger uno un catarro de garganta. Yo,
se lo confieso, ya he empezado a vestirme de
franela.

-Efectivamente, Yakov Petrovich. Puede
uno coger un catarro de garganta -asintid
nuestro héroe tras ligera pausa-.Yakov Petro-
vich, ahora veo que me equivoqué... Recuer-
do con emocion los momentos felices que
pasamos juntos bajo mi pobre, aunque hospi-
talario, techo...

-No fue eso, sin embargo, lo que decia us-
ted en su carta -comentd no sin reproche el
sefior Goliadkin II y, por cierto, con razon
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bastante (pero con razon bastante sélo en

esta ocasion).

-iYakov Petrovich, me equivoqué!... Ahora
veo que me equivoqué también en lo de esa
carta mia. Me da vergiienza mirarle. No vaya
a creer, Yakov Petrovich... Déme esa carta
para que la haga pedazos delante de usted. Y
si no es posible, le ruego que la lea al revés,
enteramente al revés, esto es, de manera
expresamente amistosa, dando a las palabras
su sentido contrario. Me equivoqué. Perdo-
neme, Yakov Petrovich... Me equivoqué de
medio a medio.

-éDice usted? -preguntd abstraido e indife-
rente el infiel amigo del sefior Goliadkin I.

-Digo que me equivoqué de medio a me-
dio, Yakov Petrovich, y que, por mi parte, sin
falsa vergilienza...

-iAh, sil Bueno. Entonces estad bien -
repuso bruscamente el sefior Goliadkin II.

-Hasta se me ocurrio la idea -agregé nues-
tro héroe con notable franqueza sin advertir
la odiosa doblez de su falso amigo- de que
habian sido creados dos seres idénticos...

-iAh! iConque ésa era su idea!...
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Al llegar a ese punto, el execrable sefor

Goliadkin II se levanté y tomd el sombrero.
Sin advertir todavia el engafio, el sefior Go-
liadkin I se levantd a su vez, sonriendo cor-
dial y generosamente a su mentido amigo y
procurando en su inocencia mostrarse ama-
ble, exhortarle y entablar nueva amistad con
él...

-iAdids, Excelencia! -exclamo de pronto el
senor Goliadkin II. Nuestro héroe se estreme-
ci6 al observar algo casi bacanadlico en el
semblante de su enemigo, y con el fin de te-
nerlo a raya, puso dos dedos en la mano que
el réprobo le alargaba.

Pero entonces... la desvergiienza del sefior
Goliadkin II rebasé todos los limites. Aga-
rrando y apretando primero los dos dedos del
sefior Goliadkin I, el muy sinvergiienza resol-
vié repetir la infame travesura de horas an-
tes. Eso era mas de lo que la paciencia
humana podia tolerar...

Ya se metia en el bolsillo el pafiuelo con
gue se habia limpiado los dedos cuando el
sefior Goliadkin volvid en su acuerdo y fue
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corriendo tras su irreconciliable enemigo a la

sala contigua, a donde, segln su ruin cos-
tumbre, éste habia huido. Alli estaba, junto al
mostrador, como si nada hubiese pasado,
comiendo pasteles y hablando tranquila y
afablemente con la pastelera alemana, ni mas
ni menos que si fuese hombre de probada
honestidad.

«Delante de senoras, no», pensd nuestro
héroe acercandose también al mostrador. La
agitacion lo tenia casi fuera de si.

-iDe veras que no estd mal la hembra!
¢Qué le parece? -dijo con otra salida de mal
gusto el sefior Goliadkin II, contando sin duda
con la infinita paciencia del sefior Goliadkin 1.
La robusta alemana, por su parte, miraba a
sus dos parroquianos con ojos estupidos, de
un gris inexpresivo, sonriendo amablemente
y, por lo visto, sin entender palabra de ruso.
Nuestro héroe enrojecié6 como un cangrejo
ante la desverglienza del sefior Goliadkin II,
e, incapaz de contenerse, se abalanz6 sobre
él con el proposito evidente de despedazarlo
y acabar con él de una vez para siempre.
Pero el sefior Goliadkin II, fiel a su villano
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proceder, ya estaba lejos. Habia salido de

estampia a la calle. Ni que decir tiene que,
tras un momento de natural estupefaccion, el
sefor Goliadkin I recobrd sus facultades y se
lanzé a todo correr en pos de su ofensor,
quien ya subia a un coche de punto que evi-
dentemente le esperaba segun previo acuer-
do. La alemana gorda, viendo la fuga de sus
dos parroquianos, dio un chillido y tiré vigo-
rosamente del cordén de la campanilla. Nues-
tro héroe giré en redondo, casi en volandas,
y le arrojoé algun dinero en pago de su con
sumision y la del sinverglienza que se iba sin
pagar. Y sin esperar la vuelta, y no obstante
la demora, logrd -so6lo porque lo hizo volan-
do- alcanzar a su enemigo. Se asi6 al guarda-
barros del coche con toda la fuerza de que
era capaz y fue a rastras durante un buen
trecho, haciendo lo imposible por trepar al
vehiculo, mientras el sefior Goliadkin II, a su
vez, trataba de impedirselo. Entre tanto el
cochero fustigaba a su misero jamelgo
arreandolo con las riendas, con los pies y a
voz en cuello, hasta que el animal arrancé al
galope cuando menos se esperaba, mascando
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el freno y coceando a cada tres pasos de ma-

nera sumamente molesta. Por fin, nuestro
héroe logré encaramarse en el coche y sen-
tarse con la espalda apoyada en el cochero y
cara a cara y rodilla a rodilla con su deprava-
do y tenaz enemigo, mientras se agarraba
con la mano derecha al apolillado cuello de
piel del abrigo de éste...

De esta guisa los enemigos siguieron algun
tiempo en silencio. Nuestro héroe apenas
podia resollar. El camino era infame, lo que
hacia rebotar de continuo al sefior Goliadkin I
y correr peligro de romperse el pescuezo. Por
afadidura, su desalmado enemigo, que audn
no se daba por vencido, se empefaba en
echarle de cabeza al barro. Para colmo de
desdichas, el tiempo era de lo mas horrendo.
La nieve caia en grandes copos y trataba a
toda costa de introducirse por entre el abrigo
desabrochado del auténtico sefior Goliadkin.
Alrededor no se veia gota. Era dificil saber
adénde iban o por qué calles... Al sefior Go-
liadkin le parecia que le acontecia algo ya
conocido. Hubo un momento en que intentd
recordar si no habia presentido algo la vispe-
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ra... en suefios, por ejemplo. Su afliccion se

trocé en extrema agonia. Se apoydé en su
despiadado rival y estuvo a punto de gritar,
pero se le held el grito en los labios...

Hubo un instante en que el sefior Goliadkin
se olvido de todo y concluyd que nada de ello
importaba; que aquello sucedia de modo ar-
cano y seria vano esfuerzo protestar... Pero
de subito, casi en el momento en que llegaba
a tal conclusion, una sacudida imprudente
cambid de raiz la indole del caso. Cayd del
coche como costal de harina y fue rodando
Dios sabe a donde, advirtiendo con sensatez
durante la caida que su acceso de cdlera
habia sido improcedente. Se incorpord de un
salto y vio que el coche estaba parado en
medio de un patio, que nuestro héroe reco-
nocié al punto como el de la casa de Olsufi
Ivanovich. Entonces observé que su enemigo
subia los escalones de entrada e iba proba-
blemente a visitar a Olsufi Ivanovich. Presa
de indescriptible congoja, estuvo a punto de
precipitarse en su alcance, pero afortunada-
mente lo pensé mejor y se reportd a tiempo.
Sin olvidarse de pagar al cochero, salié veloz
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a la calle y echo a correr sin rumbo fijo y con

todo el brio que le permitian las piernas.

Continuaba cayendo la nieve en gruesos
copos Yy el tiempo seguia himedo y Iébrego.
Mas que correr nuestro héroe volaba, atrope-
llando y derribando a todo el mundo, hom-
bres, mujeres y nifios, y rebotando a su vez
contra hombres, mujeres y nifios. Por todas
partes se oian voces de espanto, gritos, chi-
llidos... Pero, por lo visto, el sefior Goliadkin
habia perdido el juicio y no se cuidaba del
alboroto... Lo recobrd, no obstante, al llegar
al puente Semionovski, aunque sélo porque
habia arrollado torpemente y hecho caer a
dos campesinos, junto con la mercancia que
iban vendiendo, lo que también dio en tierra
con él.

«No importa -penso-. Todo esto quiza sea
todavia para bien.»

E inmediatamente metié la mano en el
bolsillo buscando un rublo para indemnizar a
sus victimas por el pan de jengibre, las man-
zanas, los guisantes y las demas cosas que
habia esparcido por el suelo. Pero, de pronto,
surgié ante él una nueva luz. En el bolsillo
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hallé la carta que el escribiente le habia en-

tregado esa tarde. Recordando de paso que
no lejos de alli habia una taberna que cono-
cia, corrié hasta ella y, sin perder un minuto,
se sentd a una mesa alumbrada por una vela
de sebo. Sin hacer caso de nada, ni siquiera
del mozo que le preguntdé qué deseaba, rom-
pi6 el sello y empezdé a leer con el mayor
asombro lo siguiente:

A la noble persona que sufre por mi y a
guien de todo corazén querré eternamente:
iSufro, muero, salvame! Un sujeto difamador,
intrigante y a todas luces infame me ha pren-
dido en sus redes y estoy perdida, deshecha.
Me es odioso, mientras que tu... Nos han se-
parado y han interceptado las cartas que te
he escrito, y de todo esto es culpable un in-
decente que se ha aprovechado de la Unica
buena cualidad que tiene: su parecido conti-
go. De todos modos, puede uno ser feo, pero
descollar por su talento, sensibilidad y buenos
modales... iYo me muero! Me casan a la fuer-
za, y quien ha tramado todo ello es mi padre,
mi bienhechor, el Consejero Civil Olsufi Iva-
novich, con el propdsito seguramente de su-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
plantarme en mi puesto y en mis vinculos con

la buena sociedad... Pero yo ya estoy resuelta
y protesto por todos los medios de que dis-
pongo. Espérame en tu coche a las nueve en
punto de esta noche junto a las ventanas de
Olsufi Ivanovich. Vamos a dar otro baile al
gue vendra el teniente guapo. Yo saldré y nos
iremos volando de aqui. Hay, ademas, otros
puestos en la Administracion donde uno pue-
de aun servir a su patria. En todo caso, re-
cuerda, amigo mio, que la inocencia es la
fuerza de la inocencia.

Adidés. Espérame con el coche a la puerta.
Me dejaré caer en el cobijo de tus brazos a
las dos de la madrugada en punto.

Tuya hasta la tumba
KLARA OLSUFIEVNA

Después de leer la carta, nuestro héroe
guedd estupefacto algunos minutos. Atroz-
mente afligido, victima de horrible agitacion,
palido como un difunto, dio varias vueltas por
la habitacién con la carta en la mano. Para
colmo de su situacidon calamitosa, no advirtio
que entre tanto era objeto de la indivisa
atencién de cuantos alli se hallaban. El des-
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alino de su indumentaria, su agitacién incon-

tenible, su deambular o, mejor dicho, su co-
rretear por la habitacidn, su gesticular con
ambas manos, acaso algunas palabras enig-
maticas que en su desvario dirigia al aire,
todo ello de seguro le favorecia poco a los
ojos de los demas parroquianos. El camarero
mismo empezd a mirarle con suspicacia. Re-
cobrado, por fin, el discernimiento, nuestro
héroe noté que estaba de pie en medio del
local, escudrifiando de manera descortés y
aun descarada a un anciano de aspecto res-
petable que, después de comer y dar gracias
ante un icono, habia vuelto a sentarse sin
guitar los ojos de encima al sefior Goliadkin.
Este miré vagamente en torno suyo y pudo
darse cuenta de que todos, sin excepcion, le
acechaban de modo siniestro y suspicaz. De
improviso, un militar jubilado, con guerrera
de cuello rojo, pidio la Gaceta policial. El se-
for Goliadkin tuvo un escalofrio y se sonrojo.
Al bajar los ojos vio por casualidad que esta-
ba vestido de modo deplorable, con ropa que
ni en su casa hubiera llevado y mucho menos
en un sitio publico. Los zapatos, pantalones y
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todo el lado izquierdo de su traje estaban

llenos de lodo, la tira del pantalén derecho
descosida y la levita rasgada en varios sitios.
Afligido a mas no poder, fue a la mesa donde
habia estado leyendo y vio que se le acercaba
el mozo con una extrafia expresion en el ros-
tro en la que corrian parejas la insolencia y la
importunidad. Despistado y abatido, nuestro
héroe se puso a examinar la mesa a cuyo
lado estaba. En ella habia platos en que al-
guien habia comido, una servilleta sucia, vy
cuchillo, tenedor y cuchara acabados de usar.

«éQuién habrad comido aqui? -se preguntd
sorprendido-. ¢Habré sido yo? Todo puede
ser. He comido y ni me he dado cuenta. éQué
hacer?»

Levantd la vista y vio de nuevo junto a si
al mozo, que se proponia decirle algo.

-¢Cuanto te debo, muchacho? -preguntd
con voz temblorosa.

Una risa bronca acogié sus palabras. Hasta
el mozo se sonrid. El sefior Goliadkin com-
prendid que también en esto se habia equivo-
cado y cometido un desliz atroz. Quedd tan
confuso que se sintié obligado a hurgar en su
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bolsillo en busca del pafiuelo, seguramente

para hacer algo y no estar alli como un poste.
Pero, con gran sorpresa suya y de los presen-
tes, en vez del pafiuelo sacé un frasco de
medicina que cuatro dias antes le habia rece-
tado Krestyan Ivanovich. «Pidalo en la misma
farmacia» cruzdé por la mente del sefor Go-
liadkin... Se estremecid y a punto estuvo de
lanzar un grito de espanto. Despuntaba una
nueva luz en su mente. Un liquido repulsivo,
rojo oscuro, brilld con siniestro reflejo ante
sus ojos... El frasco se le escapd de la mano y
se hizo aficos. Nuestro héroe lanzd un alarido
y retrocedié dos pasos para no pisar el liquido
derramado... Le temblaba el cuerpo y tenia la
frente y las sienes cubiertas de sudor.

-iConque mi vida esta en peligro!

Entre tanto, la taberna era escena de agi-
tacion y barullo. Todos rodearon al sefior Go-
liadkin, todos le hablaban, algunos llegaron a
sujetarlo. Pero nuestro héroe permanecio
mudo e inmovil, sin ver, oir ni sentir nada...
Por ultimo, en una arrancada, salié corriendo
de la taberna, zafandose de quienes intenta-
ban retenerle, y, casi desfallecido, cayo en el
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primer coche de punto que acert6 a pasar por

alli y volvié a toda prisa a su casa.

En el zaguan salié a su encuentro Miheyev,
el ordenanza de la oficina, con un sobre ofi-
cial en la mano.

-Ya sé, amigo. Ya lo sé todo -repuso nues-
tro agotado héroe con voz débil y angustiada-
. Esto es oficial.

Efectivamente, el sobre contenia un oficio
dirigido al sefior Goliadkin y firmado por
Andrei Filippovich, ordenandole que pusiera
los asuntos que estaba tramitando en manos
de Ivan Semionovich. El sefior Goliadkin tomd
el sobre, dio diez kopeks al ordenanza, entrd
en su apartamento y vio que Petrushka pre-
paraba y amontonaba todas sus posesiones,
todos sus bartulos y baratijas, con la inten-
cion evidente de dejar al sefior Goliadkin e
irse a servir de criado a Karolina Ivanovna,
para reemplazar a Yevstafi.

Capitulo 12

Entré Petrushka contoneandose. Su aspec-
to era visiblemente despreocupado, con algo
del aire triunfal de la clase servil. Era eviden-
te que habia rumiado algo, que se juzgaba en
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su pleno derecho, y que queria hacerse pasar

por un extrafio, es decir, por criado de otra
persona, y de ningin modo por el antiguo
sirviente del sefior Goliadkin.

-En fin, ya vez, muchacho -empezé dicien-
do nuestro héroe, ain corto de resuello-.
¢Qué hora es?

Sin contestar palabra, Petrushka pasé al
otro lado del tabique. Volvié luego y dijo en
tono neutral que pronto serian las siete y
media.

-Bien, muchacho. En fin, ya ves. Permite-
me decirte que, al parecer, todo ha termina-
do entre nosotros. Petrushka no dijo nada.

-Bueno. Ahora que todo ha terminado en-
tre nosotros, dime con franqueza, como entre
amigos, dénde has estado. -¢Que donde? Con
buena gente.

-Lo sé, muchacho, lo sé. Siempre he esta-
do satisfecho de ti y voy a darte una buena
recomendacién... ¢éDe modo que ahora estas
con ellos?

-Pues si, sefior. Bien sabe usted que un
hombre bueno no ensefia cosas malas.

-Lo sé chico, lo sé. Pero hoy dia la gente
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buena es rara. Apreciala, muchacho. ¢Y cédmo

estan ahora?

-Usted ya sabe como estan... Lo Unico, se-
for, es que no puedo seguir sirviendo aqui.
Usted lo sabe.

-Lo sé, muchacho, lo sé. Conozco tu celo y
constancia. Los he visto y notado. Te respeto,
muchacho. Yo respeto a un hombre bueno y
honrado aunque sea criado.

-Lo sé. éCémo no, sefior? La gente como
yo, usted lo sabe, tiene que ir a donde las
cosas estén mejor. Asi tiene que ser. (Y qué
otra cosa puedo hacer? Esta claro, sefior, que
sin un hombre bueno es imposible...

-Bien, chico. Lo comprendo... En fin, aqui
tienes tu dinero y tu recomendacién. Ahora
abracémonos y digamonos adiods... Pero hay
algo mas que quiero pedirte, la ultima cosa -
dijo el sefior Goliadkin con voz solemne-.
Porque todo pudiera ocurrir, muchacho. El
dolor anida hasta en los palacios suntuosos y
es imposible escapar de él. Me parece, mu-
chacho, que siempre he sido bueno contigo...

Petrushka no dijo nada.

-Me parece que he sido siempre bueno
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contigo... Dime. éQué tal ando de ropa blan-

ca?

-Todo estd ahi, sefior. Seis camisas de li-
no, tres pares de calcetines, cuatro pecheras
de camisa, un chaleco de franela, dos juegos
de ropa interior. Todo eso lo sabe usted. No
me he quedado con nada suyo... Yo, sefior,
siempre he cuidado bien las cosas de mi amo.
Yo, lo de usted, sefior..., bueno, ya sabe...
Ese no ha sido nunca uno de mis pecados.
Bien lo sabe, sefior...

-Te creo, chico, te creo. No lo decia por
eso. Lo que pasa es que...

-Lo sé, sefnor. Eso es cosa sabida. Cuando
estuve sirviendo en casa del general Stolbn-
yakov, me despidié porque se fue a vivir a
Saratov... Tenia alli una finca...

-No, muchacho, no lo decia por eso. No
era eso lo que queria decir... No se te ocurra
pensarlo, muchacho...

-Ya lo sé. Es que a gente como yo, sabe
usted, se la puede calumniar en cualquier
momento. Conmigo siempre han estado con-
tentos en todas partes. Ministros, generales,
senadores, condes. He servido a todos ellos.
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Al principe Svinchatkin, al coronel Pereborkin,

al general Nedobarov, que también se fue a
vivir a su finca... Eso es bien sabido...

-Si, amigo, si. Muy bien. Ahora soy yo el
que me voy... Todos vamos por caminos dife-
rentes y nadie sabe en cudl de ellos va a es-
tar. Bueno, ayudame a vestirme. Saca mi
uniforme..., los otros pantalones, sabanas,
mantas, almohadas...

-éQuiere que haga un envoltorio con todo?

-Si, amigo. Por favor, un envoltorio...
éQuién sabe lo que nos puede pasar? Ahora,
muchacho, anda y buscame un coche...

-éUn coche?

-Si, muchacho, un coche. Grande y para
alquilar por horas. Y no vayas tu a creer...

-¢Piensa usted ir lejos?

-No sé, amigo. Eso es algo que no sé. Me
parece que el edredon también debe ir. ¢TU
qué crees, muchacho? Quiero tu opinion...

-éDe veras que quiere irse en seguida?

-Si, amigo, si. Asi han salido las cosas.
Conque ya ves... -Lo sé, sefior. Lo mismito
gue le pasdé a un teniente de nuestro regi-
miento. Raptd a la hija de un propietario de
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alli... -éQue la rapté? éQué quieres decir,
amigo? -Si senor. La raptd y se casaron en
otro sitio. Todo habia sido preparado de an-
temano. Fueron tras ellos. Pero intervino el
difunto principe y la cosa se arreglé...

-éConque se casaron? éPero como..., coOmo
sabes tu eso, muchacho?

-Porque es cosa sabida. El mundo esta lle-
no de rumores, senor. Lo sabemos todo... Por
supuesto, podria pasarle a cualquiera. Permi-
tame decirle sélo, sefor, con franqueza, co-
mo cumple a un criado, que si las cosas han
llegado a ese punto, tiene usted un rival, se-
for, y de muchas agallas.

-Lo sé, amigo, lo sé. Tu también lo sa-
bes... Por eso cuento contigo. ¢Qué debemos
hacer ahora, muchacho? ¢Qué me aconsejas?

-Pues bien, sefior, si por acaso va usted
ahora por ese camino, necesita comprar al-
gunas cosas: sabanas, almohadas, otro edre-
dén (doble esta vez), una buena manta. Una
vecina que vive aqui abajo (una mujer del
pueblo) tiene una hermosa capa de piel de
zorro. Puede usted verla y comprarla. Puede
incluso ir ahora mismo a verla. Es lo que ne-
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cesita usted, sefior: una buena capa de piel

de zorro con forro de satén...

-Bueno, muchacho, de acuerdo. Confio en
ti plenamente. iAnda por la capa! iPero de
prisa, por Dios santo! Compro la capa, ipero
de prisa, por favor! Van a dar pronto las
ocho. iPor Dios santo, de prisa! iDate prisa,
amigo!...

Petrushka abandond el envoltorio de ropa
blanca, almohadas, mantas, sabanas y otros
articulos que habia recogido y estaba a punto
de anudar y salié del cuarto como una ex-
halaciéon. El sefior Goliadkin, mientras tanto,
saco una vez mas la carta, pero no pudo leer-
la. Agarrandose la misera cabeza en las ma-
nos, se apoyo en la pared. No podia pensar ni
hacer nada. Ni él mismo sabia lo que le pasa-
ba. Finalmente, viendo que pasaba el tiempo
y Petrushka no asomaba con la capa, el sefior
Goliadkin resolvio ir alld él mismo. Abrio la
puerta que daba al descansillo y oyd abajo
runrin de voces, parloteo y querella... Unas
vecinas estaban cotorreando, chillando, deli-
berando, disputando sobre algo. El sefior Go-
liadkin sabia precisamente de qué. A sus oi-
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dos llegd la voz de Petrushka. Luego se oye-

ron pasos.

« iDios mio! iEstan juntando a todo el
mundo!», gimid, desesperado, retorciéndose
las manos. Volvié apresuradamente a su
cuarto y se derrumbd casi inconsciente en el
sofa, con la cabeza hundida en un cojin. Al
cabo de un minuto se alzd de un salto vy, sin
esperar a Petrushka, se puso el sombrero, el
gaban y los chanclos, cogié la cartera y se
lanzé veloz escaleras abajo.

-No te molestes. No importa. Yo me en-
cargo de todo. De momento no tengo necesi-
dad de ti y, ademas, todo quedara probable-
mente arreglado al fin -murmurd el sefior
Goliadkin al tropezar con Petrushka en la es-
calera. Atraveso a todo correr el patio y sali6
a la calle. Se sentia abrumado, incapaz de
decidir qué hacer, cdmo obrar, en esta situa-
cion critica.

« ¢Pero qué hacer, Dios mio? -gritd des-
alentado, dando bandazos sin rumbo por la
calle-. éQué necesidad habia de esto? De no
haber sido por esto, todo habria resultado
bien. Con un golpe, con un solo golpe oportu-
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no, enérgico, audaz, todo habria salido bien.

iMe hubiera dejado cortar un dedo por que
saliera bien! Incluso sé cémo habria salido
bien. Del modo siguiente: Habria dicho: "pues
tal y cual, sefnor mio; diré, con su venia, que
eso no viene al caso. Asi no se hacen las co-
sas, sefior mio. No, sefior, no se hacen asi.
Con la impostura no se va a ninguna parte. El
impostor, sefior mio, es un hombre inttil a la
patria. ¢Entiende usted? {Entiende usted eso,
sefior mio?". Eso es lo que habria dicho...
Pero no... No es asi. De ningln modo. En
absoluto. No digo sino tonterias, itonto que
soy! iMe estoy destruyendo a mi mismo!
iEres tu propio verdugo, Goliadkin! Ya ves lo
que ahora te pasa, ihombre perverso!... éPe-
ro adonde voy ahora? ¢{Qué voy a hacer de
mi? ¢Para qué sirvo? éPara qué vas a servir
ahora, vamos a ver, miserable Goliadkin?
»Bueno, y ahora équé? Necesito tomar un
coche. "Toma un coche -dice ella- y ven aca
porgue sin coche nos mojaremos los piececi-
tos..." iQuién lo hubiera pensado! iVaya, va-
ya, respetable sefiorita! iMocita de intachable
conducta, tan alabada de todo el mundo! iEs-
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ta vez se ha sobrepasado usted, que di-

gamos!... Todo ello es consecuencia de una
educacion inmoral. Ahora, cuando vuelvo a
revisarlo todo y meditar sobre ello, veo que la
causa no es otra que una educacién inmoral.
Si cuando era mas pequefia le hubieran
sentado la mano de vez en cuando, en vez de
darle confites, golosinas, y si el viejo no la
hubiese echado a perder con aquello de que
"itu eres mi prenda, mi tesoro, hermosa mia,
y te voy a casar con un condel!..:'. Y ahora ya
se ve como ha salido y como les ha puesto
las cartas sobre la mesa. "Este es el juego
ahora", dice ella. En vez de tenerla en casa
cuando era menor, la mandaron al internado
de una francesa emigrada, una tal Madame
Falbala, o algo asi. iY habra que ver lo que
alli aprendid! iAsi ha salido! Me dice: "Ven y
sé feliz. Trae el coche a tal hora, ponte junto
a las ventanas y canta una romanza espafiola
sentimental. Te espero y sé que me amas.
Nos fugaremos juntos y viviremos en una
cabafia". Pero, claro, eso es imposible, sefo-
rita. Eso serda imposible, si hasta ahi llega la
cosa. Las leyes prohiben sacar a una mucha-
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cha honrada e inocente de la casa paterna sin

consentimiento de sus progenitores. Pero, en
fin de cuentas, équé necesidad hay de ello?
Debe casarse con quien Dios manda, con
guien el destino escogié para ella, y basta. Yo
soy un empleado del Estado y podria perder
mi destino por una cosa asi. iPuede que in-
cluso me procesen, senorita mia! Asi es la
cosa, si no lo sabe usted. Aqui mangonea esa
alemana. Esto es cosa de ella, la muy bruja.
Ella es la que ha armado este lio. Para ca-
lumniar a un hombre, para inventar chismes
en su perjuicio, patrafias absurdas, a instan-
cias de Andrei Filippovich. Si no épor qué iba
a andar Petrushka metido en el ajo? ¢A él,
gué le va ni le viene? {Y a esa bruja qué le
importa? No, sefiorita, no puedo. De ninguna
manera puedo... Por esta vez tendra que
perdonarme. Usted es la causa de todo ello,
sefiorita, y no la alemana, la muy bruja. Us-
ted sola, porque la bruja es una mujer buena
y no tiene culpa de nada. Usted, sefiorita, es
quien la tiene. Asi, clarito. Me acusa usted de
algo de que no soy culpable... Pierde uno el
dominio de si mismo, se despista, esta a pun-
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to de esfumarse iy habla usted de boda! ¢éy

como terminara esto? éCOmo se arreglara el
asunto? iDaria cualquier cosa por saberlo!...»

Asi cavilaba exasperado nuestro héroe.
Volviendo de nuevo en su acuerdo, advirtio
que se hallaba en la calle Liteinaya. El tiempo
era horroroso. La nieve habia empezado a
derretirse. Nevaba vy llovia a la vez, igual que
aquella medianoche, inolvidable por su terror,
en que habian comenzado todas sus desdi-
chas.

«iQué viaje éste! -pensaba observando el
tiempo-. iEs una muerte cierta!... iDios mio!
¢Dénde voy a encontrar un coche por aqui?
Alli, en aquel rincon, parece haber una cosa
oscura. Vamos alld y veamos... iDios mio! -
prosiguio, encaminandose débil y claudicante
hacia donde creia ver algo semejante a un
coche-. No. Lo que voy a hacer es lo siguien-
te. Iré y me echaré a sus pies y se lo pediré
humildemente. Le diré: "Pues tal y cual. Pon-
go mi suerte en sus manos, en manos de la
superioridad". Afadiré: "Protéjame y apoye-
me, Excelencia.... tal y cual..., esto y lo
otro..., es una conducta ilegal. No me des-
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truya. Veo en usted a un padre. No me aban-

done. Salve mi dignidad, mi honor, mi nom-
bre...,SéIveme de un malvado, de un perver-
so... El es una persona y yo otra, Excelencia.
El va por su camino y yo por el mio. Si, Exce-
lencia, por el mio. Esa es la verdad. No puedo
parecerme a él. Sustitlyalo, se lo ruego.
Mande sustituirlo, Excelencia, y ponga fin a
una impostura impia y arbitraria... para que
no sirva de ejemplo a otros. Veo en usted a
un padre. Una autoridad bienhechora que
protege los intereses de sus subordinados
debe apoyar tal accion... En ello hay incluso
algo caballeresco. Veo en usted, autoridad
bienhechora, a un padre. Le confio mi suerte.
No pondré objeciones. Confio en usted y yo
me aparto del asunto". Asi se lo diré.»

-¢Eres cochero, muchacho?

-Lo soy.

-Quiero un coche para esta noche...

-éVa a ir lejos, sefior?

-Lo quiero para esta noche y para ir adon-
de sea preciso. -éSera acaso fuera de la ciu-
dad?

-Si, hombre. Quiza fuera de la ciudad. No
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lo sé todavia de seguro y no puedo decirtelo.

Porque alun pueden arreglarse las cosas. No
seria la primera vez...

-Si, claro, sefior. Dios dé a cada uno lo su-
yo.

-Si, amigo, si. Gracias. Dime, {cuanto me
vas a cobrar?

-éQuiere usted ir ahora mismo?

-Si, ahora mismo. Mejor dicho, no. Tendré
que esperar en cierto sitio... un ratito nada
mas, muy poco...

-Pues si lo alquila usted por toda la noche,
no puedo cobrarle menos de seis rublos...
Con este tiempo que hace...

-Bueno, hombre. No saldras perdiendo.
Entonces, équé? éMe llevas ahora?

-Suba usted. Perddn. Arreglo esto en un
tris. Subase ya. éAdonde vamos?

-Al puente Izmailovski, muchacho.

El cochero se encaramo6 en el pescante.
Con esfuerzo aparté de la artesa del heno a
sus dos jacos esqueléticos y los arreé con
direccion al puente Izmailovski. Pero de re-
pente el sefior Goliadkin tiré de la cuerda,
hizo parar el coche y con voz suplicante pidid
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al cochero que no fuese al puente Izmailovs-

ki, sino a otra calle. El cochero asi lo hizo, y
al cabo de diez minutos el sefior Goliadkin y
su recién alquilado vehiculo hicieron alto ante
la casa en que vivia Su Excelencia. Se aped
del carruaje, pidié encarecidamente al co-
chero que esperase, y con el corazéon en la
boca subié corriendo al segundo piso, tiré del
cordon de la campanilla, se abridé la puerta y
nuestro héroe se encontré en el vestibulo de
Su Excelencia

-¢Estd Su Excelencia en casa? -inquirié del
criado que sali6 a abrirle.

-éQué desea usted? -preguntd éste a su
vez, mirandole de pies a cabeza.

-Yo, amigo, s-s-soy... Goliadkin, el funcio-
nario Goliadkin. He venido..., pues..., pues a
explicarme.

-Espere. No es posible...

-No puedo esperar, amigo. Mi asunto es
importante y no puede aplazarse...

-¢De parte de quién viene usted? (Trae
papeles?

-No. Vengo por mi propia cuenta. Anun-
ciame, muchacho. Di que he venido a expli-
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carme. Te lo agradeceré mucho...

-Imposible, sefior. Hay orden de no admitir
a nadie. El sefior tiene invitados. Vuelva us-
ted mafiana a las diez...

-Anunciame, amigo. Me es de todo punto
imposible esperar... De lo contrario, respon-
deras de ello...

-iAnda y anunciale! éQué es lo que te pa-
sa? ¢Es que quieres ahorrar suela de zapato?
-dijo otro criado, repantigado hasta entonces
en un asiento sin decir palabra.

-iQué suela de zapato ni qué nino muerto!
¢No sabes que hay orden de no admitir a na-
die? Las visitas como ésta son por la mafana.

-Anunciale. ¢é0 es que temes que se te cai-
ga la lengua?

-Bueno, lo haré. Y no hay miedo de que se
me caiga la lengua. Pero ésa fue la orden. Tal
como lo digo. Pase usted aqui.

El sefior Goliadkin pasdé a la primera sala.
En la mesa habia un reloj. Mir6 y vio que
eran las ocho y media. La congoja le ahoga-
ba. Tentado estaba de volverse atras, pero en
ese instante un lacayo larguirucho aparecio
en la puerta de la sala contigua y anunci6 en
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voz recia el nombre del sefior Goliadkin.

« iVaya vozarrdn tiene este tipo! -pensd
nuestro héroe en indecible agonia. Y siguid
pensando-: Debieras haber dicho: "Tal y cual,
ha venido respetuosa y humildemente, a ex-
plicarse..., eeh... {Tendra el sefior la bondad
de recibirle?". Ahora lo has echado todo a
perder y has dado al traste con todo lo que
has hecho. Pero, en fin..., no importa.»

Sin embargo, no habia tiempo para re-
flexionar. Volvié el criado, dijo «por favor» y
condujo al sefior Goliadkin al despacho.

Al entrar, nuestro héroe pensd que se
habia quedado repentinamente ciego porque
no pudo ver nada. Ante sus 0jos cruzaron
vagamente dos o tres figuras.

«Deben de ser los invitados», dedujo.

Por fin pudo distinguir la estrella en el frac
negro de Su Excelencia; luego, poco a poco,
divisé el frac mismo y, por ultimo, recobré la
facultad de ver con claridad...

-¢De qué se trata? -dijo por encima de él
una voz conocida.

-El consejero titular Goliadkin, Excelencia.
-Bien, ¢y qué?
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-He venido a explicarme... -éComo?

¢Quér...

-Pues eso. He dicho que he venido a expli-
carme, Excelencia...

-¢Pero quién es usted?

-El sefior Goliadkin, Excelencia, consejero
titular. -Bueno. ¢Y qué quiere?

Nuestro héroe pensd: «Le diré: "Pues esto
y lo otro. Veo en usted a un padre. YO me
aparto del asunto y usted me protege de mis
enemigos". Eso le diré».

-¢Qué es esto? -Por supuesto...

-Por supuesto, équé?...

El sefior Goliadkin guardé silencio. La bar-
billa empezd a temblarle ligeramente.

-Bueno, équé?

-Pensé que era caballeresco, Excelencia...
Lo que digo es que en ello hay algo caballe-
resco. Y que considero a mi jefe superior co-
mo un padre... Protéjame, s-s-se lo p-pido
con -lagrimas en los ojos... Una ac-accién
como é-ésa debe s-ser ap-poyada.

Su Excelencia le volvid la espalda. Durante
unos momentos los ojos del sefior Goliadkin
no pudieron distinguir nada.
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Sentia que un peso enorme le oprimia el

pecho y respiraba con esfuerzo. No sabia
donde estaba... Se sentia abochornado y tris-
te. Dios sabe lo que vendria después... Recu-
perandose al fin, nuestro héroe repard en que
Su Excelencia hablaba con sus invitados y
discutia algo con ellos de manera un tanto
brusca y enérgica. El sefior Goliadkin recono-
cié en seguida a uno de los invitados: era
Andrei Filippovich. A otro no lo reconocid,
aunque su cara le parecia algo familiar. Era
un hombre alto y robusto, entrado en afios,
con cejas y patillas muy pobladas y mirada
penetrante y expresiva. El desconocido lleva-
ba una condecoracion al cuello y un cigarro
en la boca. Fumaba continuamente, sin qui-
tarse el cigarro de los labios, mirando de vez
en cuando al sefior Goliadkin y moviendo la
cabeza significativamente. El sefior Goliadkin
empezd a sentirse incOmodo. Desvié los ojos
y descubrié a otro invitado sumamente raro.
En una puerta, que nuestro héroe habia to-
mado hasta entonces por un espejo, como le
habia ocurrido una vez antes, aparecid él,
bien se sabe quién, el intimo amigo y conoci-
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do del senor Goliadkin. Efectivamente, el se-

nor Goliadkin II habia estado hasta entonces
en otra salita, escribiendo algo con gran pre-
mura. Ahora, al parecer porque era necesa-
rio, se presentd con unos papeles bajo el
brazo, se acercé a Su Excelencia y, aguar-
dando la exclusiva atencidon de éste, logrd
entrometerse bonitamente en la conversacion
y consulta, colocandose un poco a la espalda
de Andrei Filippovich y ocultandose a medias
tras el caballero del cigarro. Todo daba a en-
tender que el sefior Goliadkin II tomaba parte
activa en la conversacion, a la que atendia
con obsequioso interés, sacudiendo la cabeza,
apoyandose ora en un pie, ora en el otro,
sonriendo, mirando a cada instante a Su Ex-
celencia, como implorandole con los ojos que
le permitiera también a él meter baza en el
coloquio.

«iCanalla!», pens6 el sefior Goliadkin,
dando un paso involuntario adelante. En ese
punto se volvié Su Excelencia y se acercd, no
sin algun titubeo, al sefior Goliadkin.

-Bueno. Muy bien. Vaya usted con Dios.
Estudiaré su asunto y mandaré que alguien le
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acompane a la puerta... -el general miré de

soslayo al desconocido de las patillas espesas
y éste inclind la cabeza en senal de asenti-
miento.

El sefior Goliadkin entendié que le toma-
ban por algo que no era y no por lo que era
efectivamente.

«Debo explicarme de alguna manera -
pensaba-. "Pues tal y cual, Excelencia:' Eso
es lo que debo decir.»

En su confusion bajo los ojos y vio estupe-
facto que en las botas de Su Excelencia habia
grandes manchas blancas.

« ¢Se le habran reventado?», se pregunto.
Pronto, sin embargo, descubrié que no era
asi, sino que reflejaban fuertemente la luz,
fendmeno facilmente explicable, puesto que
eran botas de charol y brillaban a mas y me-
jor.

«Eso es lo que llaman toque de luz -penso-
, expresién que se emplea sobre todo en los
talleres de los pintores. En otros lugares lo
[laman luz blanca.»

Entonces el sefior Goliadkin alzé los ojos y
vio que habia llegado el momento de hablar,
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porque el asunto podia tomar un cariz des-

agradable... Nuestro héroe dio un paso ade-
lante.

-Pues, Excelencia, yo le dije a él: «Tal y
cual, con la impostura no se va hoy a ninguna
parte».

El general no respondié, pero tird con
fuerza del corddon de la campanilla. Nuestro
héroe dio un paso mas.

-Es un villano y un pervertido, Excelencia -
dijo tan enardecido como muerto de espanto,
apuntando con audaz resolucion a su infame
mellizo, que caracoleaba en torno a Su Exce-
lencia-. Eso digo. Y aludo a alguien a quien
todos conocemos.

A las palabras del senor Goliadkin sucedio
una conmocioén general. Andrei Filippovich vy
el desconocido meneaban la cabeza. Su Exce-
lencia tiraba impaciente y con todas sus fuer-
zas del corddn de la campanilla para llamar a
los criados. En ese punto el sefior Goliadkin II
se adelanté.

-Excelencia -dijo-, le ruego humildemente
que me permita hablar. -La voz del sefior
Goliadkin II tenia un timbre decisivo. Todo en
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el revelaba que se sabia en su pleno derecho.

» ¢Puedo preguntarle -comenzd, antici-
pando en su celo la respuesta de Su Excelen-
cia y dirigiéndose al sefor Goliadkin-, puedo
preguntarle si sabe en presencia de quién
estd hablando asi, ante quién esta y en qué
lugar se encuentra? -el sefior Goliadkin II se
mostraba insélitamente agitado. Tenia la cara
congestionada de furia e indignacion y hasta
lagrimas en los ojos.

-iLos sefores Bassavryukov! -rugié el
criado, apareciendo en la puerta del despa-
cho.

«Hermoso y noble apellido de Ucrania»,
pensé el sefior Goliadkin, e inmediatamente
sintid que una mano amistosa se le posaba
en la espalda. Luego sintié otra. El infame
mellizo del sefior Goliadkin iba delante mos-
trando el camino, y nuestro héroe se dio
cuenta de que lo guiaban hacia la puerta
principal del despacho.

«Exactamente igual a lo que pasd en casa
de Olsufi Ivanovich», se decia, y se encontrd
en el vestibulo. Mirando a su alrededor, vio a
su lado a dos de los lacayos de Su Excelencia
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y a su propio mellizo.

-iEl gaban! iEl gaban! iEl gaban de mi
amigo! iEl gaban de mi mejor amigo! -
cotorreaba aquel hombre perverso, arran-
cando el gaban de manos de uno de los cria-
dos y echandoselo por la cabeza al sefior Go-
liadkin para ridiculizarle del modo mas ruin y
bochornoso. Mientras se debatia para qui-
tarse de encima el gaban, el sefior Goliadkin I
oia claramente las risotadas de los dos laca-
yos. Pero sin hacer el menor caso de lo que
sucedia en torno suyo, salié del vestibulo y se
encontrd en la escalera. El sefior Goliadkin II
iba tras él.

-iAdidés, Excelencia! -le gritd a sus espal-
das.

-iCanalla! -dijo nuestro héroe fuera de si.

-Bueno, iy quéz...

-iPervertido!

-Bueno, también pervertido... -respondio
el indigno Goliadkin al digno Goliadkin desde
lo alto de la escalera, mirandolo fijamente,
con esa singular desfachatez suya, como inci-
tandolo a que prosiguiera. Nuestro héroe hizo
un gesto de indignacion y salié corriendo a la
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calle. Tan desesperado estaba que no tenia

conciencia de quiénes o de cédmo le habian
subido al coche. Cuando se serend, vio que lo
llevaban por la Fontanka.

«Sin duda vamos al puente Izmailovski»,
concluy6 para si. Habia algo mas en que que-
ria pensar pero no pudo. Era algo tan horrible
gue no cabia explicacion alguna... «En fin, no
importa», se dijo, y siguié su camino hacia el
puente Izmailovski.

Capitulo 13

Se hubiera dicho que el tiempo se propo-
nia mejorar. En efecto, la nieve medio derre-
tida que hasta entonces venia cayendo en
cantidad descomunal empezd a ceder gra-
dualmente y acabd por cesar casi por comple-
to. El cielo quedd en parte visible y, disemi-
nadas por él, aparecieron algunas estrellas.
Pero el suelo seguia mojado y fangoso vy el
aire pegajoso y sofocante, en particular para
el sefior Goliadkin, quien, aun sin ello, respi-
raba con dificultad. Su gaban empapado le
impregnaba los miembros de una humedad
desagradable por lo calida y sus ya fatigadas
piernas se le doblegaban bajo ese peso adi-
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cional. Un temblor febril le recorria el cuerpo,

acompafado de vivos y punzantes escalofri-
os. El agotamiento le habia empapado de un
sudor frio y enfermizo, por lo que, pese a lo
oportuno de la ocasion, se olvidé de repetir
con su firmeza y resolucién habituales aquella
su frase favorita de que quiza, de alguna ma-
nera, probablemente, con toda seguridad,
todo aquello seria al cabo para bien.

«En fin de cuentas, nada de esto importa
de momento», dijo nuestro esforzado héroe
sin claudicar todavia, enjugando de su rostro
las gotas de agua fria que le caian profusa-
mente del empapado sombrero. Afiadiendo
que tampoco eso importaba de momento,
nuestro héroe fue a sentarse en un tronco
bastante grueso junto a un montdén de lefa
en el patio de Olsufi Ivanovich. Por supuesto,
no cabia ya pensar en serenatas espafolas ni
en escalas de seda, pero si en un rinconcito
tranquilo, si no caliente, al menos acogedor y
oculto. Muy en particular, dicho sea de paso,
le seducia aquel rincon en el descansillo de la
casa de Olsufi Ivanovich, donde una vez an-
tes casi al principio de esta veridica historia,
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habia pasado dos horas entre un aparador y

unos biombos viejos y en medio de un mon-
ton de trastos, materiales de desecho y toda
especie de basura. Ahora, por otra parte, el
sefior Goliadkin llevaba ya dos horas espe-
rando en el patio de Olsufi Ivanovich. Pero en
lo concerniente al rinconcito anterior, tan
acogedor y recondito, habia ahora inconve-
nientes que antes no habian existido. El pri-
mero era que, con toda probabilidad, ese sitio
habia sido ya localizado desde el dia del inci-
dente en el baile de Olsufi Ivanovich y habian
sido tomadas las oportunas medidas de segu-
ridad. El segundo era que tenia que esperar
la sefial convenida con Klara Olsufievna, pues
no podia faltar una senal de esa indole. Asi
habia ocurrido siempre, pues, como él decia,
«no somos los primeros ni seremos los Ulti-
mos». Al momento el sefior Goliadkin recordo
muy a propdsito una novela que habia leido
tiempo atras, en que la heroina daba la sedal
convenida a Alfredo en circunstancias muy
semejantes a las actuales, anudando a la
ventana una cinta color rosa. Pero de noche y
en el clima de San Petersburgo, notorio por
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su humedad e inconstancia, una cinta color

rosa careceria de sentido. En una palabra,
seria imposible.

«No. Ahora no es cuestion de escalas de
seda. Lo mejor serd que me quede aqui es-
condido y en silencio. Eso serd lo mejor.»

Y escogié un sitio en el patio, frente a las
ventanas y junto a un montoén de lefia. Cierto
era que por el patio pasaba mucha gente,
entre ella postillones y cocheros, sin contar el
fragor de ruedas, el piafar de caballos y de-
mas. Pero, no obstante, el lugar era conve-
niente, tanto si lo descubrian como si no,
porque ofrecia la ventaja de ser en su mayor
parte oscuro, con lo que nadie podria ver al
sefior Goliadkin, mientras que él podria verlo
todo. Las ventanas estaban brillantemente
iluminadas. Se celebraba una reunién de gala
en casa de Olsufi Ivanovich, pero aun no se
oia musica.

«Asi, pues, no es un baile. Se habran re-
unido por otro motivo -concluyd nuestro
héroe con desaliento-. éPero era hoy? -le cru-
z6 por la mente-. ¢éNo me habré equivocado
de dia? Todo puede ser. {0 quiza la carta fue
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escrita ayer y no llegdé a mis manos porque el

truhdn de Petrushka se entrometié en el
asunto? ¢O quiza la carta decia que seria ma-
fnana?... Quiza sea mafiana cuando tengo que
hacer esto y esperar con el coche.»

Nuestro héroe buscd en el bolsillo la carta
para esclarecer ese punto y quedd espantado
al comprobar que no estaba alli.

«éQué es esto? -murmuré mas muerto que
vivo-. é¢Dénde la habré dejado? élLa habré
perdido? ¢Sélo me faltaba eso! -concluyd con
un gemido-. ¢éY si cae en manos inicuas?
iQuiza haya caido ya! iAy, Dios! ¢A qué lleva-
ra todo esto? ¢Qué pasara si?... iAy! iQué
pésima suerte la mial»

Nuestro héroe temblé de pensar que acaso
su canallesco mellizo le habia tapado la cabe-
za con el gaban para sustraerle la carta, de la
gue habria tenido noticia por uno de los ene-
migos del sefor Goliadkin.

«iY peor todavia, se habra apoderado de
ella como prueba! -pensé-. éPero por qué?»

Tras el primer acceso de estupefaccion y
horror, le volvié la sangre a la cabeza. Gi-
miendo, rechinando los dientes y apretandose
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las sienes, se dejo caer en el tronco y empe-

z6 a pensar... Pero sus ideas se negaban a
concentrarse en nada. Por su mente desfila-
ban raudos algunos semblantes, surgian vaga
o nitidamente sucesos largo tiempo olvida-
dos, trozos de estlupidas canciones... Jamas
habia sentido angustia tal.

« iDios mio! iDios mio! -pensaba repuesto
un poco y ahogando un sollozo-. iDame forta-
leza de espiritu en el abismo insondable de
mi infortunio! No cabe ya duda alguna de que
estoy perdido, de que he cesado de existir.
Ello estad en la indole misma del asunto, por-
que no podria ser de otro modo. En primer
lugar, he perdido mi cargo, lo he perdido
irremisiblemente, no podia menos de perder-
lo...

»Pero supongamos que todo se arregla de
alglin modo. Supongamos que el dinerillo que
tengo me basta para empezar. Necesitaré
otra vivienda, algunos muebles por malos
gue sean... También para empezar, no podré
contar con Petrushka. Me las arreglaré bien
sin ese truhan..., me ayudard la gente de la
casa... Pongamos que todo eso esta bien.
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éPero por qué no pienso nunca en lo que de-

bo pensar, sino en otra cosa?»

Una vez mas se acordd de su lamentable
situacidon presente y mird a su alrededor.

« iAy, Dios mio! iDios mio! ¢En qué estaba
pensando?», se preguntaba perplejo, apre-
tandose la cabeza enfebrecida...

-éVa a tardar mucho, sefior? -dijo una voz
por encima de su cabeza. El sefior Goliadkin
se estremecio. Ante él estaba su cochero,
también calado y helado hasta los huesos,
que, impaciente por su holganza, habia veni-
do a ver lo que hacia el senor Goliadkin tras
su monton de lefa.

-Estoy bien, amigo... No tardaré mucho...
Tu espera...

El cochero se retird, refunfuiando entre
dientes.

« ¢Por qué refunfuna? -se preguntd el se-
for Goliadkin entre lagrimas-. ¢No lo alquilé
por toda la noche? iEstoy en mi derecho, va-
mos! Lo alquilé por toda la noche, y asunto
concluido. iQue se quede ahi, da lo mismo!
iSerd lo que a mi me dé la gana! iSi quiero,
voy, y si no quiero, no voy! iEl que yo esté
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aqui detras de la lefa no le va ni le viene! iY

gue no se atreva a decir nada! iSi a un sefior
se le ocurre ponerse detras de la lefia, pues
se pone! iNo deshonra a nadie, ea!

» iConque asi es la cosa, sefiorita! iPara
que se entere usted! Eso de vivir en una ca-
bafia, seforita, nadie lo hace hoy dia.

iPara que usted lo sepa! Y sin moralidad,
sefiorita, no se va a ninguna parte en nuestra
época industrial. iUsted es un lamentable
ejemplo de ello!... Dice usted: "Trabaja como
oficial mayor y vive en una cabafia a la orilla
del mar". En primer lugar, sefiorita, no hay
oficiales mayores a la orilla del mar, y, en
segundo, el cargo de oficial mayor es algo
que ni usted ni yo podemos conseguir. Por-
gue, supongamos, por via de ejemplo, que yo
mando una solicitud, me presento y digo:
"Haganme oficial mayor y protéjanme de mis
enemigos". Me contestaran que "ya hay bas-
tantes oficiales mayores".

»Dirdn: "Aqui no estd ahora en el interna-
do de Madame Falbala, donde aprendi6 la
buena conducta de que es usted tan lamen-
table ejemplo". Buena conducta significa,
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senorita, quedarse en casa, honrar a su pa-

dre y no pensar en novios prematuramente.
Los novios, seforita, llegaran en su tiempo vy
sazon. Debe usted, por supuesto, dar prueba
de diversas aptitudes, por ejemplo, tocar el
piano de vez en cuando, hablar francés, sa-
ber algo de historia, geografia, Sagrada Escri-
tura y aritmética, isi, senorita, pero nada
mas! También de cocina. En el ambito de los
conocimientos de toda mocita de buena con-
ducta debe figurar infaliblemente la cocina.
»Pues bien, ¢donde estdbamos? En primer
lugar, mi bella seforita, no la dejaran fugar-
se. Saldran en persecucién de usted y, para
colmo, ird usted derechita a un convento. Y
entonces, équé, senorita? ¢Qué quiere usted
que yo haga entonces? éQuiere que suba a
una colina cercana como cuentan en algunas
novelas tontas y alli me deshaga en llanto,
contemplando los frios muros de su prisién?
¢Que acabe por morirme, como suelen pintar-
lo algunos miserables poetas y novelistas
alemanes? Permitame decirle, como amigo,
que, en primer lugar, las cosas no se hacen
asi, y, en segundo, que debieran haber pro-
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pinado una azotaina a usted por leer libros

franceses y a sus padres por habérselo per-
mitido. Porque los libros franceses no ense-
fan el bien. Lo que contienen es veneno, iun
veneno pernicioso, sefiorita! ¢O es que cree
que podemos fugarnos impunemente a una
cabafia a la orilla del mar? {Y estar en ella
arrulldndonos y hablando de nuestros senti-
mientos y pasar alli, contentos y felices, lo
que nos queda de vida? &Y luego, cuando
llegue el rorro, presentarnos ante el papa de
usted, Olsufi Ivanovich, y decirle: "Mire, Ol-
sufi Ivanovich, aqui estd la criaturita. Esta es
la ocasion de levantar la maldicion que nos
ech6 y de bendecirnos"? No, senorita, las
cosas no se hacen asi. Y lo principal es que
no habra arrullos de ninguna especie, con
gue no se haga ilusiones. Hoy dia, sefiorita, el
marido es amo y sefior, y una esposa buena
y bien educada debe darle gusto en todo. Hoy
dia, seforita, en nuestra época industrial, los
arrumacos estan de retirada. Ya han pasado
los tiempos de Juan Jacobo Rousseau. Hoy
dia el marido vuelve con hambre de la oficina
y dice: "Carifio, ¢éno hay alguna cosilla para
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picar antes de la comida, una raspa de aren-

gue, una gotita de vodka?". Y tendra usted
que tener eso listo, seforita. Y él lo tomara
con apetito, sin mirarla a usted siquiera. "An-
da, ve a la cocina, gatita mia, y atiende a la
comida’, le dira. Y quiza, quiza, le dé un besi-
to una vez a la semana, iy eso de refilén! Si,
sefiorita, isolo de refildon!... Si bien se mira,
asi sera la cosa. Y bueno, équé? ¢Por qué
tengo yo que meterme en los caprichos de
usted? "Al bienhechor que sufre por mi, al
querido de mi corazoén, etc., etc:' Eso dijo
usted. Pero, en primer lugar, yo, sefiorita, no
sirvo para usted, como bien lo sabe. No sé
mucho de cumplidos, ni soy amigo de decir
sandeces almibaradas a las sefioras. No me
gustan los donjuanes, y sé que, en cuanto a
tipo, no soy nada del otro jueves. En mi no
vera usted jactancia ni falsa verglienza. Se lo
digo ahora con toda sinceridad. Por otro lado,
lo que si vera es rectitud, franqueza de carac-
ter y sentido comdn. No me gustan las intri-
gas. No soy intrigante y estoy orgulloso de no
serlo. Ante la gente buena me presento sin
disfraz, y para decirlo todo...»
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El sefior Goliadkin se estremecidé de pron-

to. La barba roja y goteante del cochero apa-
recié de nuevo por encima de la lefia...

-En seguida, amigo. Voy en seguida, ésa-
bes?... En seguida -dijo con voz débil y tré-
mula.

El cochero se rascd la nuca, luego se alisé
la barba, dio un paso adelante, se detuvo y
mird desconfiado al sefior Goliadkin.

-Voy en seguida, amigo. Como ves... Un
momento mas, sdlo un segundo... Debo es-
perar...

-¢Pero no va usted a ningun sitio? -
preguntd el cochero, acercandose ya resuel-
tamente al sefior Goliadkin. -Si, en seguida,
amigo. Ya ves... Estoy esperando... -Si. Ya
veo.

-Ya ves. Yo... ¢De qué aldea eres, amigo?
-Soy siervo.

-¢Tu amo es bueno?

-No es malo.

-Si, amigo. Quédate aqui un poco mas.
éLlevas mucho tiempo en Petersburgo?

-Ya llevo un afio...

-¢Y te va bien?
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-No me va mal.

-Pues mira, amigo. Deberias dar gracias a
la Providencia. Busca a un hombre bueno. No
hay muchos estos dias. Un hombre que te
vista y te dé de comer y beber. Pero a veces,
amigo, ya ves que hasta los ricos lloran...
Aqui tienes un misero ejemplo. Asi son las
cosas, amigo...

El cochero parecié apiadarse del sefior Go-
liadkin. -Seguiré esperando, sefior. {Tardara
mucho?

-No, amigo... Yo, ésabes?, no voy a espe-
rar mas. ¢Ta qué crees? Dependo de ti. No
voy a esperar mas. -éNo quiere usted ir en el
coche?

-No, amigo, no. Pero te pagaré bien.
¢Cuanto te debo, muchacho?

-Lo que ajustamos, sefior, si le parece
bien. Llevo esperando mucho tiempo y usted
no querra perjudicarme.

-Aqui tienes, amigo. Toma -dio al cochero
los seis rublos prometidos y, habiendo decidi-
do, en efecto, no perder mas tiempo, o sea,
largarse antes de ser descubierto (dado que
el asunto estaba ya resuelto y, despedido el
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cochero, no habia por qué esperar mas), salid

del patio, torcié a la izquierda y, sin mirar a
su alrededor, echd a correr jadeante, pero
alegre.

«Quiza al cabo todo sea para bien -pensé-.
Y de este modo, ide buena me he librado!»

En efecto, de pronto e inusitadamente se
sinti6 mucho mas animado.

« iAy, si todo fuera para bien! -se decia,
sin creérselo él mismo-. Bueno, he aqui lo
gue... No. Mejor serd abordarlo de otro mo-
do... ¢0 no valdria mas?...»

Y titubeando de esta suerte, buscando la
clave para resolver sus dudas, nuestro héroe
fue corriendo al puente Semionovski y, al
llegar alli, decidi6 prudentemente volverse
por donde habia venido.

«Es lo mejor -cavilaba-. Vale mas abordar
la cosa desde otro angulo. Lo que haré serd
convertirme en observador desinteresado, y
sanseacabd. Decir: "Soy un observador, un
extrafio, y nada mas. No soy responsable de
nada de lo que pase". iEso es! Asi sera de
ahora en adelante.»

Habiéndolo decidido, nuestro héroe volvid,


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
en efecto, por donde habia venido de tanto

mejor grado cuanto que, gracias a esa feliz
idea, se habia convertido en un perfecto ex-
trafio.

«Es lo mejor. T4 no respondes de nada y
veras lo que te conviene.»

Su calculo era correcto, y punto final. Mas
sereno, volvid a deslizarse bajo la sombra
protectora y tranquilizante del montéon de
lefla y clavé la mirada en las ventanas. Esta
vez su vigilancia y espera no fueron largas.
De improviso se ech6 de ver alld arriba una
extrafia conmocién. Iban y venian siluetas, se
descorrieron las cortinas, y a las ventanas de
Olsufi Ivanovich se agolparon numerosas per-
sonas, que miraban y trataban de avizorar
algo en el patio. Parapetado tras su monton
de lefia, nuestro héroe seguia, a su vez, con
curiosidad la conmocién general, asomando la
cabeza a derecha e izquierda cuanto le per-
mitia la exigua sombra del montén que lo en-
cubria. De pronto enrojecid, se echd a tem-
blar y a punto estuvo de desplomarse de es-
panto. Le parecié o, por mejor decir, adivind
sin mas que esas gentes no buscaban una
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cosa o0 una persona cualquiera, sino que lo

buscaban a él, al sefior Goliadkin. Todos mi-
raban y sefialaban hacia donde estaba. Im-
posible escaparse. iLo verian! Sobrecogido de
terror, se estrujo cuanto pudo contra el mon-
ton de lefia y fue entonces cuando advirtid
gue la sombra le habia traicionado al no en-
cubrirle por completo. De haber sido posible,
nuestro héroe se hubiera metido de buenisi-
ma gana en cualquier orificio entre la lefia y
alli se hubiera quedado tan tranquilo. Pero no
era posible. En su congoja, decidié mirar to-
das las ventanas a la vez, directamente y sin
empacho. Era lo mejor... De subito, enrojecio
de vergienza. Todos lo habian visto al mismo
tiempo, todos le hacian senas, con las manos,
con la cabeza, todos lo llamaban. Algunas de
las ventanas se abrieron chirriando. Varias
voces empezaron simultaneamente a gritarle
algo.

«Me choca que no castiguen a estas mu-
chachas cuando son pequefas», murmurd
para su capote, visiblemente desconcertado.

De improviso, haciendo piruetas y cabrio-
las, danzarin y retozdn, jadeante, sin som-
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brero y a cuerpo, bajo los escalones de en-

trada él (ya sabemos quién), con aire que
queria sugerir falsamente lo mucho que se
alegraba de ver por fin al sefior Goliadkin.

-¢Estd usted aqui, Yakov Petrovich? -dijo
con voz cantarina quel hombre ignominioso-.
Va a coger un catarro. Aqui hace frio. Vamos
adentro.

-iYakov Petrovich! No hace falta. Estoy
bien -musit6é nuestro héroe con voz timida.

-No, Yakov Petrovich. Tiene usted que ve-
nir. Se lo ruegan humildemente. Le esperan a
usted. «Haganos el favor de traer a Yakov
Petrovich.» Eso han dicho.

-No, Yakov Petrovich. Vea usted..., lo me-
jor sera..., lo mejor serd que me vaya a casa
-dijo nuestro héroe, ardiendo a fuego lento a
la vez que helandose de turbacién y terror.

-iDe ninguna manera! No, sefior. iDe nin-
guna manera! iHala, andando! -dijo con fir-
meza, arrastrando al sefior Goliadkin I hacia
los escalones. Este no queria acompafiarle,
pero acabd por ir, ya que hubiera sido estupi-
do resistirse y forcejear a la vista de toda
aquella gente. Por otra parte, no cabe decir
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que fuera, porque ni él mismo sabia lo que le

pasaba.

Antes de que tuviera tiempo de reponerse
y asearse un poco se encontrd en el saldn.
Estaba palido, con el pelo en desorden y el
traje arrugado. Mird a su alrededor y vio con
ojos turbios a toda una muchedumbre. iQué
horror! El salén y todas las otras habitaciones
estaban de bote en bote. Era una infinidad de
gente la que alli habia, constelaciones enteras
de bellas damas. Y toda esa gente se apifiaba
y afanaba en torno a él y le llevaba en una
direccién precisa, como pudo facilmente
comprobar.

«Por supuesto, no es a la puerta», le cruzo
por la mente.

En efecto, no lo guiaban hacia la puerta,
sino hacia el cdmodo sillon de Olsufi Ivano-
vich. Al lado del sillon estaba de pie Klara
Olsufievna, palida, languida y triste, pero
soberbiamente ataviada. Lo que en particular
llamé la atencién del senor Goliadkin fueron
las florecillas blancas que adornaban su pelo,
negro como el azabache, las cuales producian
un efecto encantador. Al lado opuesto del
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silldn se hallaba Vladimir Semionovich, de

levita negra, con su nueva condecoracion en
el ojal de la solapa. Al sefior Goliadkin lo lle-
vaban cogido del brazo y, como ya queda
apuntado, directamente a Olsufi Ivanovich; a
un lado iba el sefior Goliadkin II, que habia
adoptado un aire sumamente decoroso y be-
nigno (del que nuestro héroe queddé muy sa-
tisfecho). Al otro lado iba Andrei Filippovich,
con semblante solemne.

« ¢Qué sera esto?», se preguntd el senor
Goliadkin.

Cuando vio que lo conducian ante Olsufi
Ivanovich lo comprendié todo con la rapidez
del rayo. Pens6 en la carta sustraida... Con
aguda zozobra se presentd ante el sillon de
Olsufi Ivanovich.

« ¢Qué haré ahora? -pensaba-. Desde lue-
go, no achicarme, hablar con franqueza aun-
que con dignidad. Decir tal y cual y todo lo
demads.»

Pero no sucedidé lo que nuestro héroe te-
mia. Olsufi Ivanovich parecié recibirle muy
bien y, aunque no le alargd la mano, le mird
cuando menos y sacudio, con solemne pesa-
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dumbre al par que con afabilidad, la encane-

cida cabeza que tanto respeto inspiraba. En
todo caso, asi le parecié al sefior Goliadkin.
Mas aln, se le antojo que en los o0jos opacos
brill6 una lagrima. Levantd la vista y creyd
ver que de las pestafias de Klara Olsufievna
brotaba asimismo una como lagrima mi-
nuscula y que incluso en los ojos de Vladimir
Semionovich parecia percibirse algo semejan-
te. La dignidad serena e invulnerable de
Andrei Filippovich equivalia también a una
participacion en la general lacrimogenia. Por
ultimo, el joven que en cierta ocasién se
habia parecido a un consejero importante
lloraba ahora amargamente. O quiza todo ello
lo creyese asi el sefior Goliadkin, quien por su
parte lloraba copiosamente y sentia cémo
corrian por sus frias mejillas las ardientes
lagrimas... Reconciliado con los hombres y el
destino, rebosante de afecto en ese instante,
no solo por Olsufi Ivanovich y el conjunto de
sus invitados, sino incluso por su malévolo
mellizo, quien ahora, por lo visto, no sélo no
era malévolo, sino ni siquiera mellizo suyo,
antes bien un extrafio y un hombre de indole
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muy amable, nuestro heroe se aprestd a ver-

ter ante Olsufi Ivanovich todo el contenido de
su alma con voz entrecortada por los sollo-
zos. Pero tal era su emocion que de sus la-
bios no pudo brotar manifestacion alguna de
lo que su interior encerraba. Asi, pues, se
limitd a apuntar a su corazén con gesto elo-
cuente... Al cabo, Andrei Filippovich, deseoso
acaso de poner coto a la sensibilidad del en-
canecido anciano, se llevo al sefior Goliadkin
y lo dejé, por lo visto, en plena libertad. Son-
riente, musitando algo entre dientes, un si es
no es perplejo, pero en todo caso reconciliado
con los hombres y el destino, nuestro héroe
comenzd a deambular entre la masa de los
invitados. Todos le dejaban el paso franco,
todos le escrutaban con extrafia curiosidad y
simpatia inexplicable y misteriosa. Nuestro
héroe pasé a otra sala, y fue objeto de pareja
atencién. Se dio vagamente cuenta de que
toda la concurrencia iba tras él observando
cada uno de sus pasos, de que todos habla-
ban en voz queda de algo de sumo interés,
de que sacudian la cabeza, argliian, delibera-
ban y cuchicheaban. Bien hubiera querido
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saber el sefior Goliadkin por qué argiian,

deliberaban y cuchicheaban tanto. Mirando en
torno, vio a su lado al sefior Goliadkin II.
Juzgd necesario coger a éste del brazo y lle-
varselo aparte para pedirle encarecidamente
que colaborase con él en todas sus empresas
futuras y no lo abandonase en circunstancias
criticas. El sefior Goliadkin II asintid6 grave-
mente y le apretd calurosamente la mano.
Tal fue la emocidon de nuestro héroe que sin-
tio palpitarle con fuerza el corazén. Pero notd
que le fallaba el aliento. Sentia una gran
opresiéon en el pecho y, por afadidura, todas
aquellas miradas fijas en él lo abrumaban y
sofocaban... El sefior Goliadkin vio de reojo al
consejero que gastaba peluca, quien le mira-
ba severa e inquisitivamente, como refracta-
rio a la simpatia general... Nuestro héroe es-
tuvo a punto de acercarse a él para dirigirle
una sonrisa y darle explicaciones, pero por
alguna razén no lo hizo. Por un momento el
sefior Goliadkin se olvidd de si mismo, perdio
la memoria y casi el conocimiento... Al reco-
brarlos, notdé que los invitados habian forma-
do un ancho circulo a su alrededor. De im-
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proviso, alguien gritd su nombre en la sala

contigua, y el grito fue secundado por toda la
concurrencia. El alboroto y la agitacion se
hicieron generales. Todo el mundo se abalan-
z6 a la puerta de la sala vecina, casi arras-
trando consigo al sefior Goliadkin, que se
encontré junto al inmisericorde consejero de
la peluca. Al cabo, éste lo cogié de la mano y
lo sento junto a si, enfrente, aunque a alguna
distancia, de Olsufi Ivanovich. Todos los que
estaban en las salas tomaron asiento en filas
de sillas, dispuestas en circulo alrededor del
sefior Goliadkin y Olsufi Ivanovich. Todos
callaron y quedaron inméviles, manteniendo
un silencio solemne, con los ojos fijos en Ol-
sufi Ivanovich y aguardando por lo visto algo
extraordinario. El sefior Goliadkin observo
que junto al sillén de Olsufi Ivanovich y direc-
tamente enfrente del consejero, se instalaron
el sefior Goliadkin II y Andrei Filippovich. El
silencio durd bastante tiempo. Efectivamente,
todos estaban a la espera de algo.

«Igual que cuando alguien en una familia
va a emprender un largo viaje. Lo Unico que
falta es que alguien se levante y ofrezca una
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oracion», penso nuestro héroe, pero sus re-

flexiones quedaron interrumpidas por una
insolita conmocidén. Sucedié por fin lo que
tanto se venia esperando.

-Ya viene. Ya viene -cundié entre la concu-
rrencia.

« ¢Quién viene?», se interrogaba a si
mismo el sefior Goliadkin. Una sensacién ex-
trafia le hizo estremecerse.

-Ha llegado el momento -dijo el consejero,
mirando con intencién a Andrei Filippovich.
Este, por su parte, miré a Olsufi Ivanovich,
guien asintié con una grave y solemne incli-
nacion de cabeza.

» iHala! iDe pie! -dijo el consejero, levan-
tando al sefior Goliadkin. Todos se pusieron
de pie. Entonces el consejero tomo de la ma-
no al sefior Goliadkin I y Andrei Filippovich
hizo lo propio con el sefior Goliadkin II y, en
medio de la multitud que ansiosamente
aguardaba, juntaron solemnemente a estos
dos seres idénticos. Nuestro héroe mird estu-
pefacto a su alrededor, pero al punto inte-
rrumpieron su inspeccién y le sefalaron al
sefor Goliadkin II, quien le alargaba la mano.
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«Quieren reconciliarnos», concluyd para si

nuestro héroe y, conmovido, alargd su propia
mano al sefior Goliadkin II. Luego..., luego le
ofrecid la mejilla. El otro sefior Goliadkin hizo
lo propio. En ese punto, le parecidé al senor
Goliadkin I que su traidor amigo le sonreia y
dirigia un guino fugaz y malicioso a la mu-
chedumbre circundante; que algo siniestro se
pintaba en su semblante, y que hizo incluso
una mueca en el instante mismo en que daba
su beso de judas... Algo retumbo en la cabe-
za del sefior Goliadkin. Sus ojos se empafa-
ron. Tenia la impresion de que toda una co-
mitiva de Goliadkins absolutamente iguales
irrumpia alborotadamente por todas las puer-
tas del saldn. Pero ya era demasiado tarde...
Se oy6 el sonido de un beso estridente y...

En este instante se produjo un incidente
inesperado. Se abrié con estrépito la puerta
del salén y en el umbral se presentd un indi-
viduo cuya sola apariciéon held al sefor Go-
liadkin la sangre en las venas. Este quedd
clavado en el sitio, y el grito que estuvo a
punto de lanzar qued6 ahogado en su pecho.
Pero hacia largo tiempo que el sefior Goliad-
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kin habia previsto y presentido algo semejan-

te. Con reposada solemnidad el desconocido
se acerco al sefor Goliadkin, quien conocia
bien a aquella figura. La habia visto, y muy a
menudo; de hecho, ese mismo dia... El des-
conocido era alto, robusto, vestido de levita
negra. Llevaba al cuello la cruz de una cono-
cida condecoracién, ostentaba patillas espe-
sas y muy negras, y lo Unico que le faltaba
era el cigarro. Su mirada, como queda dicho,
hel6é de espanto al sefior Goliadkin. Con sem-
blante severo y solemne, ese hombre terrible
se aproximo al lamentable héroe de nuestro
relato... Este le alargd la mano y el descono-
cido, tirando de ella, lo arrastré tras si...
Nuestro héroe miré en torno a si confuso y
abatido.

-Es Krestyan Ivanovich Rutenspitz, doctor
en medicina y cirugia, a quien desde hace
tiempo conoce usted, Yakov Petrovich -
canturreé una voz repulsiva al oido mismo del
sefior Goliadkin. Este se volvid y advirtié que
se trataba de su abominable y canallesco me-
Ilizo. El rostro de éste brillaba de pérfida vy
malévola alegria. Se frotaba las manos embe-
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lesado, giraba la cabeza con entusiasmo,

hacia arrebatadas cabriolas alrededor de todo
el mundo. Se diria que iba a danzar de éxta-
sis alli mismo. De un salto tomo una bujia de
mano de uno de los criados y, colocandose a
la cabeza de todos, fue alumbrando el camino
al sefior Goliadkin y Krestyan Ivanovich. El
sefior Goliadkin advirti6 que les seguian
cuantos estaban en el salén, agolpandose y
apretujandose unos contra otros, y repitiendo
al unisono: «No se preocupe, Yakov Petro-
vich. No tema nada. Es un antiguo amigo y
conocido suyo: Krestyan Ivanovich Rutens-
pitz».

Al cabo llegaron a la escalera principal, bri-
lantemente iluminada, y asimismo abarrota-
da de gente. Se abridé con estrépito la puerta
de la calle y el sefior Goliadkin se hall6 en los
escalones de entrada junto con Krestyan Iva-
novich. Al pie habia un carruaje tirado por
cuatro caballos que piafaban de impaciencia.
Con diabdlico deleite, el senor Goliadkin II
bajo de tres saltos la escalera y abrid la por-
tezuela del coche. Krestyan Ivanovich indico
con un gesto al sefior Goliadkin que subiera,
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gesto, sin embargo, innecesario, ya que

habia bastante gente para ayudarle... Muerto
de miedo, nuestro héroe mird tras si. Toda la
iluminada escalera estaba atestada de gente.
Ojos atentos le observaban desde todas par-
tes. En el descanso superior de la escalera,
desde su cémodo sillén, presidia el propio
Olsufi Ivanovich, observando con vivisimo
interés el espectaculo. Todo el mundo aguar-
daba. Un susurro de impaciencia cundié entre
la multitud cuando el sefior Goliadkin se vol-
vidé para mirar atras.

-Espero que no haya nada reprobable..., o
que pueda provocar medidas severas..., 0
causar atencion desmedida..., en lo tocante a
mis funciones oficiales -dijo aturdido nuestro
héroe.

Hubo una algazara general. Todos movie-
ron la cabeza negativamente. Al sefior Go-
liadkin se le saltaron las lagrimas.

-En tal caso, estoy listo... Tengo absoluta
fe en Krestyan Ivanovich... y pongo mi suerte
en sus manos.

No bien hubo dicho que ponia su suerte en
manos de Krestyan Ivanovich cuando de los
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circunstantes mas cerca nos brotd un grito de

alegria, terrible y atronador, secundado con
eco siniestro por todos los que esperaban.
Entonces Krestyan Ivanovich y Andrei Filip-
povich cogieron cada uno de un brazo al se-
for Goliadkin y se dispusieron a subirle al
coche, en tanto que su doble, segun su villa-
na costumbre, les ayudaba por detras. El in-
fortunado senor Goliadkin I lanz6 a todo y a
todos una ultima mirada y, trémulo como
gatito rociado de agua fria -si se permite la
comparacién-, monté en el carruaje. Inme-
diatamente tras él subié Krestyan Ivanovich.
La portezuela se cerré de un golpe, crujié el
latigo y los caballos pusieron el vehiculo en
marcha... Todo el mundo corrié en pos del
sefior Goliadkin. Los gritos agudos y frenéti-
cos del conjunto de sus enemigos le siguieron
como otros tantos adioses. Durante un rato
entrevié a algunas personas alrededor del
coche, pero poco a poco quedaron rezagadas
y acabaron por desaparecer. El que mas per-
sistié en correr tras el vehiculo fue el infame
mellizo del sefior Goliadkin. Con las manos en
los bolsillos del verde pantaléon de su unifor-
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me, siguio corriendo con aire satisfecho, sal-

tando de un lado al otro del carruaje. A ve-
ces, asido al borde de la ventanilla, metia por
ella la cabeza y lanzaba besos al sefior Go-
liadkin en sefal de despedida. Pero también
se canso al cabo. Sus apariciones fueron es-
caseando y acabd por desaparecer del todo.
La pesadumbre atenazaba el corazén del se-
for Goliadkin. Una oleada de sangre ardiente
le inundo la cabeza. Se sintié sofocado. Que-
ria desabrocharse, descubrir el pecho y ro-
ciarlo de nieve y agua fria. Al cabo, perdio el
conocimiento...

Cuando volvid en si vio que los caballos le
llevaban por un camino desconocido. Bosques
tenebrosos se extendian a derecha e izquier-
da. Todo era silencio y desolacién. De pronto
quedo petrificado de horror. En la oscuridad
dos ojos flameantes le escrutaban con male-
volencia e infernal regocijo. iEste no era
Krestyan Ivanovich! éQuién seria? ¢Y si de
verdad era él? iSi, lo era! iNo el Krestyan
Ivanovich de antes, sino otro! iUn Krestyan
Ivanovich terrible!

-Krestyan Ivanovich, yo... creo que estoy
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bien -dijo nuestro héroe, timido y tembloro-

so, con deseo de propiciar al terrible Krestyan
Ivanovich a fuerza de humildad y sumision.

-Ustet tentra hapitasion, con fuego, lus y
servitumbre, lo guai es mas de lo que ustet
se merece -repuso Krestyan Ivanovich, como
pronunciando una severa y terrible sentencia.

Nuestro héroe lanzé un alarido y se opri-
mio la cabeza entre las manos. iAy! Venia
presintiendo aquello desde hacia largo tiem-
po.
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