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Han pasado ya quince siglos desde que

Cristo dijo: "No tardaré en volver. El dia y la
hora, nadie, ni el propio Hijo, las sabe". Tales
fueron sus palabras al desparecer, y la
Humanidad le espera siempre con la misma
fe, o acaso con fe mas ardiente alin que hace
quince siglos. Pero el Diablo no duerme; la
duda comienza a corromper a la Humanidad,
a deslizarse en la tradicién de los milagros.
En el Norte de Germania ha nacido una here-
jia terrible, que, precisamente, niega los mi-
lagros. Los fieles, sin embargo, creen con
mas fe en ellos. Se espera a Cristo, se quiere
sufrir y morir como El... Y he aqui que la
Humanidad ha rogado tanto por espacio de
tantos siglos, ha gritado tanto "iSefior, dig-
naos, aparecérosnos!", que El ha querido, en
su misericordia inagotable, bajar a la tierra.

Y he aqui que ha querido mostrarse, al
menos un instante, a la multitud desgraciada,
al pueblo sumido en el pecado, pero que le
ama con amor de nino. El lugar de la accién
es Sevilla; la época, la de la Inquisicidn, la de
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los cotidianos soberbios autos de fe, de terri-

bles heresiarcas, ad majorem Dei gloriam.

No se trata de la venida prometida para la
consumacién de los siglos, de la aparicién
subita de Cristo en todo el brillo de su gloria
y su divinidad, "como un reldmpago que brilla
del Ocaso al Oriente". No, hoy sélo ha queri-
do hacerles a sus hijos una visita, y ha esco-
gido el lugar y la hora en que llamean las
hogueras. Ha vuelto a tomar la forma huma-
na que revistid, hace quince siglos, por espa-
cio de treinta afios.

Aparece entre las cenizas de las hogueras,
donde la vispera, el cardenal gran inquisidor,
en presencia del rey, los magnates, los caba-
lleros, los altos dignatarios de la Iglesia, las
mas encantadoras damas de la corte, el pue-
blo en masa, quemd a cien herejes. Cristo
avanza hacia la multitud, callado, modesto,
sin tratar de llamar la atencion, pero todos le
reconocen.

El pueblo, impelido por un irresistible im-
pulso, se agolpa a su paso y le sigue. El, len-
to, una sonrisa de piedad en los labios, conti-
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nua avanzando. El amor abrasa su alma; de

sus ojos fluyen la Luz, la Ciencia, la Fuerza,
en rayos ardientes, que inflaman de amor a
los hombres. El les tiende los brazos, les
bendice. De EI, de sus ropas, emana una vir-
tud curativa. Un viejo, ciego de nacimiento,
sale a su encuentro y grita: "iSefior, cirame
para que pueda verte!" Una escama se des-
prende de sus o0jos, y ve. El pueblo derrama
ldgrimas de alegria y besa la tierra que El
pisa. Los nifios tiran flores a sus pies y can-
tan Hosanna, y el pueblo exclama: "iEs El!
iTiene que ser El! iNo puede ser otro que EI!"

Cristo se detiene en el atrio de la catedral.
Se oyen lamentos; unos jovenes llevan en
hombros a un pequefio ataud blanco, abierto,
en el que reposa, sobre flores, el cuerpo de
una nifla de diecisiete afios, hija de un perso-
naje de la ciudad.

-iEl resucitara a tu hija! -le grita el pueblo
a la desconsolada madre.

El sacerdote que ha salido a recibir el ata-
ud mira, con asombro, al desconocido y frun-
ce el cefio.
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Pero la madre profiere:

-iSi eres Tu, resucita a mi hija!

Y se posterna ante El. Se detiene el corte-
jo, los joévenes dejan el ataud sobre las losas.
El lo contempla, compasivo, y de nuevo pro-
nuncia el Talipha kumi (Levantate, mucha-
cha).

La muerta se incorpora, abre los ojos, se
sonrie, mira sorprendida en torno suyo, sin
soltar el ramo de rosas blancas que su madre
habia colocado entre sus manos. El pueblo,
lleno de estupor, clama, llora.

En el mismo momento en que se detiene
el cortejo, aparece en la plaza el cardenal
gran inquisidor. Es un viejo de noventa afios,
alto, erguido, de una ascética delgadez. En
sus ojos hundidos fulgura una llama que los
afios no han apagado. Ahora no luce los apa-
ratosos ropajes de la vispera; el magnifico
traje con que asistido a la cremacién de los
enemigos de la Iglesia ha sido reemplazado
por un tosco habito de fraile.

Sus siniestros colaboradores y los esbirros
del Santo Oficio le siguen a respetuosa dis-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
tancia. El cortejo funebre detenido, la mu-

chedumbre agolpada ante la catedral le in-
quietan, y espia desde lejos. Lo ve todo: el
atadd a los pies del desconocido, la resurrec-
cion de la muerta... Sus espesas cejas blan-
cas se fruncen, se aviva, fatidico, el brillo de
Sus ojos.

—-iPrendedle!- les ordena a sus esbirros,
sefialando a Cristo.

Y es tal su poder, tal la medrosa sumisién
del pueblo ante él, que la multitud se aparta,
al punto, silenciosa, y los esbirros prenden a
Cristo y se lo llevan. Como un solo hombre,
el pueblo se inclina al paso del anciano y re-
cibe su bendicion. Los esbirros conducen al
preso a la carcel del Santo Oficio y le encie-
rran en una angosta y oscura celda. Muere el
dia, y una noche de luna una noche espafiola,
calida y olorosa a limoneros y laureles, le su-
cede. De pronto, en las tinieblas se abre la
férrea puerta del calabozo y penetra el gran
inquisidor en persona solo, alumbrandose con
una linterna. La puerta se cierra tras él. El
anciano se detiene a pocos pasos del umbral
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y, sin hablar palabra, contempla, durante

cerca de dos minutos, al preso. Luego, avan-
za lenta mente, deja la linterna sobre la mesa
y pregunta:

-¢Eres TU, en efecto?

Pero, sin esperar la respuesta prosigue

-No hables, calla. éQué podias decirme?
Demasiado lo sé. No tienes derecho a afiadir
ni una sola palabra a lo que ya dijiste. éPor-
gué has venido a molestarnos? ... Bien sabes
que tu venida es inoportuna. Mas yo te ase-
guro que mafiana mismo... No quiero saber si
eres El o sélo su apariencia; sea quien seas,
mafiana te condenaré; pereceras en la
hoguera como el peor de los herejes. Veras
como ese mismo pueblo que esta tarde te
besaba los pies, se apresura, a una sefial
mia, a echar lefia al fuego. Quizda nada de
esto te sorprenda... Y el anciano, mudo y
pensativo sigue mirando al preso, acechando
la expresién de su rostro, serena y suave. -El
Espiritu terrible e inteligente - anade, tras
una larga pausa -, el Espiritu de la negacion
y de la nada, te habld en el desierto, y la Es-
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crituras atestiguan que te "tentd". No puede

concebirse nada mas profundo que lo que se
te dijo e aquellas tres preguntas o, para em-
plear el lenguaje de la Escritura, en aquellas
tres "tentaciones". iSi ha habido algiun mila-
gro auténtico, evidente, ha sido el de las tres
tentaciones! iEl hecho de que tales preguntas
hayan podido brotar de unos labios, es ya,
por si solo, un milagro! Supongamos que
hubieran sido borradas del libro, que hubiera
gue inventarlas, que forjarselas de nuevo.
Supongamos que, con ese objeto, se reunie-
sen todos los sabios de la tierra, los hombres
de Estado, los principes de la Iglesia, los filo-
sofos, los poetas, y que se les dijese: "Inven-
tad tres preguntas que no sdélo correspondan
a la grandeza del momento, sino que conten-
gan, en su triple interrogacién, toda la histo-
ria de la Humanidad futura", éicrees que esa
asamblea de todas las grandes inteligencias
terrestres podria forjarse algo tan alto, tan
formidable como las tres preguntas del inteli-
gente y poderoso Espiritu? Esas tres pregun-
tas, por si solas, demuestran que quien te
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hablé aquel dia no era un espiritu humano,

contingente, sino el Espiritu Eterno, Absoluto.
Toda la historia ulterior de la Humanidad esta
predicha y condensada en ellas; son las tres
formas en que se concretan todas las contra-
dicciones de la historia de nuestra especie.
Esto, entonces, aun no era evidente, el por-
venir era aun desconocido; pero han pasado
quince siglos y vemos que todo estaba pre-
visto en la Triple Interrogacion, que es nues-
tra historia. éQuién tenia razon, di? éTu o
quien te interrogo?...

Si no el texto, el sentido de la primera
pregunta es el siguiente: "Quieres presentar-
te al mundo con las manos vacias, anuncian-
doles a los hombres una libertad que su ton-
teria y su maldad naturales no lo permiten
comprender, una liberad espantosa, ipues
para el hombre y para la sociedad no ha
habido nunca nada tan espantoso como la
libertad!, cuando, si convirtieses en panes
todas esas piedras peladas esparcidas ante tu
vista, verias a la Humanidad correr, en pos
de ti, como un rebafo, agradecida, sumisa,
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temerosa tan solo de que tu mano depusiera

su ademan taumaturgico y los panes se tor-
nasen piedras." Pero tU no quisiste privar al
hombre de su libertad y repeliste la tenta-
cion; te horrorizaba la idea de comprar con
panes la obediencia de la Humanidad, y con-
testaste que "no solo de pan vive el hom-
bre", sin saber que el espiritu de la tierra,
reclamando el pan de la tierra, habia de al-
zarse contra ti, combatirte y vencerte, y que
todos le seqguirian, gritando: "iNos ha dado el
fuego del cielo!" Pasaran siglos y la Humani-
dad proclamard, por boca de sus sabios, que
no hay crimenes y, por consiguiente, no hay
pecado; que solo hay hambrientos. "Dales
pan si quieres que sean virtuosos." Esa sera
la divisa de los que se alzaran contra ti, el
lema que inscribirdn en su bandera; y tu
templo sera derribado y, en su lugar, se erigi-
rd una nueva Torre de Babel, no mas firme
gue la primera, el esfuerzo de cuya ereccidn
y mil afios de sufrimientos podias haberles
ahorrado a los hombres. Pues volveran a no-
sotros, al cabo de mil afios de trabajo y dolor,
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y nos buscaran en los subterraneos, en las

catacumbas donde estaremos escondidos -
huyendo aun de la persecucién, del martirio -
, para gritarnos: "iPan! iLos que nos habian
prometido el fuego del cielo no nos lo han
dado!" Y nosotros acabaremos su Babel, dan-
doles pan, lo Unico de que tendran necesidad.
Y se lo daremos en tu nombre. Sabemos
mentir. Sin nosotros, se moririan de hambre.
Su ciencia no les mantendria. Mientras gocen
de libertad les faltara el pan; pero acabaran
por poner su libertad a nuestros pies, cla-
mando: "iCadenas y pan!" Comprenderan
que la libertad no es compatible con una jus-
ta reparticion del pan terrestre entre todos
los hombres, dado que nunca - inunca! -
sabran repartirselo. Se convenceran también
de que son indignos de la libertad; débiles,
viciosos, necios, indomitos. TU les prometiste
el pan del cielo. {Crees que puede ofrecerse
ese pan, en vez del de la tierra, siendo la ra-
za humana lo vil, lo incorregiblemente vil que
es? Con tu pan del cielo podras atraer y se-
ducir a miles de almas, a docenas de miles,
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pero ¢y los millones y las decenas de millones

no bastante fuertes para preferir el pan del
cielo al pan de la tierra? ¢Acaso eres tan sélo
el Dios de los grandes? Los demas, esos gra-
nos de arena del mar; los demas, que son
débiles, pero que te aman, éno son a tus ojos
sino viles instrumentos en manos de los
grandes?... Nosotros amamos a esos pobres
seres, que acabaran, a pesar de su condicion
viciosa y rebelde, por dejarse dominar. Nos
admiraran, seremos sus dioses, una vez so-
bre nuestros hombros la carga de su libertad,
una vez que hayamos aceptado el cetro que -
itanto sera el miedo que la libertad acabara
por inspirarles! — nos ofreceran. Y reinaremos
en tu nombre, sin dejarte acercar a nosotros.
Esta impostura, esta necesaria mentira, cons-
tituird nuestra cruz.

Como ves, la primera de las tres preguntas
encerraba el secreto del mundo. iY td la des-
defiaste! Ponias la libertad por encima de to-
do, cuando, si hubieras consentido en tornar
panes las piedras del desierto, hubieras satis-
fecho el eterno y unanime deseo de la Huma-
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nidad; le hubieras dado un amo. El mas vivo

afan del hombre libre es encontrar un ser
ante quien inclinarse. Pero quiere inclinarse
ante una fuerza incontestable, que pueda
reunir a todos los hombres en una comunién
de respeto; quiere que el objeto de su culto
lo sea de un culto universal; quiere una reli-
gidon comun. Y esa necesidad de la comunidad
en la adoracion es, desde el principio de los
siglos, el mayor tormento individual y colecti-
vo del género humano. Por realizar esa qui-
mera, los hombres se exterminan. Cada pue-
blo se ha creado un dios y le ha dicho a su
vecino: "iAdora a mi dios o te mato!" Y asi
ocurrird hasta el fin del mundo; los dioses
podran desaparecer de la tierra, mas la
Humanidad hara de nuevo por los idolos lo
que ha hecho por los dioses. Tu no ignorabas
ese secreto fundamental de la naturaleza
humana y, no obstante, rechazaste la Unica
bandera que te hubiera asegurado la sumi-
sion de todos los hombres: la bandera del
pan terrestre; la rechazaste en nombre del
pan celestial y de la libertad, y en nombre de
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la libertad seguiste obrando hasta tu muerte.

No hay, te repito, un afdn mas vivo en el
hombre que encontrar en quien delegar la
libertad de que nace dotada tan miserable
criatura. Sin embargo, para obtener la ofren-
da de la libertad de los hombres, hay que
darles la paz de la conciencia. El hombre se
hubiera inclinado ante ti si le hubieras dado
pan, porque el pan es una cosa incontesta-
ble; pero si, al mismo tiempo, otro se hubiera
aduenado de la conciencia humana, el hom-
bre hubiera dejado tu pan para seguirle. En
eso, tenias razon; el secreto de la existencia
humana consiste en la razén, en el motivo de
la vida. Si el hombre no acierta a explicarse
por qué debe vivir preferird morir a continuar
esta existencia sin objeto conocido, aunque
disponga de una inmensa provisiéon de pan.
Pero éde qué te sirvio el conocer esa verdad?
En vez de coartar la libertad humana, le qui-
taste diques, olvidando, sin duda, que a la
libertad de elegir entre el bien y el mal el
hombre prefiere la paz, aunque sea la de la
muerte. Nada tan caro para el hombre como
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el libre albedrio, y nada, también, que le

haga sufrir tanto. Y, en vez de formar tu doc-
trina de principios sélidos que pudieran paci-
ficar definitivamente la conciencia humana, la
formaste de cuanto hay de extraordinario,
vago, conjetural, de cuanto traspasa los limi-
tes de las fuerzas del hombre, a quien, itd
gue diste la vida por él!, diriase que no ama-
bas. Al quitarle diques a su libertad, introdu-
jiste en el alma humana nuevos elementos de
dolor. Querias ser amado con un libre amor,
libremente seguido. Abolida la dura ley anti-
gua, el hombre debia, sin trabas, sin mas
guia que tu ejemplo, elegir entre el bien y el
mal. ¢,No se te alcanzaba que acabarias por
desacatar incluso tu ejemplo y tu verdad,
abrumado bajo la terrible carga de la libre
eleccion, y que gritaria: "Si El hubiera posei-
do la verdad, no hubiera dejado a sus hijos
sumidos en una perplejidad tan horrible, en-
vueltos en tales tinieblas?" TU mismo prepa-
raste tu ruina: no culpes a nadie. Si hubieras
escuchado lo que se te proponia... Hay sobre
la tierra tres Unicas fuerzas capaces de some-
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ter para siempre la conciencia de esos seres

débiles e indéomitos - haciéndoles felices - :
el milagro, el misterio y la autoridad. Y tu no
quisiste valerte de ninguna. El Espiritu terri-
ble te llevd a la almena del templo y te dijo:
"éQuieres saber si eres el Hijo de Dios? Déja-
te caer abajo, porque escrito estd que los
angeles tomarte han en las manos." TuU re-
chazaste la proposicion, no te dejaste caer.
Demostraste con ello el sublime orgullo de un
dios; ipero los hombres, esos seres débiles,
impotentes, no son dioses! Sabias que, solo
con intentar precipitarte, hubieras perdido la
fe en tu Padre, y el gran Tentador hubiera
visto, regocijadisimo, estrellarse tu cuerpo en
la tierra que habias venido a salvar. Mas, di-
me, ¢hay muchos seres semejantes a ti?
¢Pudiste pensar un solo instante que los
hombres serian capaces de comprender tu
resistencia a aquella tentacion? La naturaleza
humana no es bastante fuerte para prescindir
del milagro y contentarse con la libre eleccion
del corazdén, en esos instantes terribles en
que las preguntas vitales exigen una respues-
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ta. Sabias que tu heroico silencio seria perpe-

tuado en los libros y resonaria en lo mas re-
moto de los tiempos, en los mas apartados
rincones del mundo. Y esperabas que el
hombre te imitaria y prescindiria de los mila-
gros, como un dios, siendo asi que, en su
necesidad de milagros, los inventa y se incli-
na ante los prodigios de los magos y los en-
cantamientos de los hechiceros, aunque sea
hereje o ateo.

Cuando te dijeron, por mofa: "iBaja de la
cruz y creeremos en ti!", no bajaste. Enton-
ces, tampoco quisiste someter al hombre con
el milagro, porque lo que deseaba de él era
una creencia libre, no violentada por el pres-
tigio de lo maravilloso; un amor espontaneo,
no los transportes serviles de un esclavo ate-
rrorizado. En esta ocasiéon, como en todas,
obraste inspirandote en una idea del hombre
demasiado elevada: ies esclavo, aunque haya
sido creado rebelde! Han pasado quince si-
glos: ve y juzga. ¢A quién has elevado hasta
ti? El hombre, créeme, es mas débil y mas vil
de lo que tu pensabas. éPuede, acaso, hacer
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lo que tu hiciste? Le estimas demasiado y

sientes por él demasiado poca piedad; le has
exigido demasiado, tu que le amas mas que a
ti mismo. Debias estimarle menos y exigirle
menos. Es débil y cobarde. El que hoy se
subleve en todas partes contra nuestra auto-
ridad y se enorgullezca de ello, no significa
nada. Sus bravatas son hijas de una vanidad
de escolar. Los hombres son siempre unos
chiquillos: se sublevan contra el profesor y le
echan del aula; pero la revuelta tendrd un
término y les costara cara a los revoltosos.
No importa que derriben templos y ensan-
grienten la tierra: tarde o temprano, com-
prenderan la inutilidad de una rebelién que
no son capaces de sostener. Verteran estupi-
das lagrimas; pero, al cabo, comprenderan
que el que les ha creado rebeldes les ha
hecho objeto de una burla y lo gritaran, des-
esperados. Y esta blasfemia acrecera su mi-
seria, pues la naturaleza humana, demasiado
mezquina para soportar la blasfemia, se en-
carga ella misma de castigarla.
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La inquietud, la duda, la desgracia: he

aqui el lote de los hombres por quienes diste
tu sangre. Tu profeta dice que, en su vision
simbdlica, vio a todos los participes de la
primera resurreccién y que eran doce mil por
cada generacion. Su numero no es corto, si
se considera que supone una naturaleza mas
que humana el llevar tu cruz, el vivir largos
afios en el desierto, alimentdndose de raices
y langostas; y puedes, en verdad, enorgulle-
certe de esos hijos de la libertad, del libre
amor, estar satisfechos del voluntario y mag-
nifico sacrificio de si mismos, hecho en tu
nombre. Pero no olvides que se trata sé1o de
algunos miles y, mds que de hombres, de
dioses. ¢éY el resto de la Humanidad? éQué
culpa tienen los demas, los débiles humanos,
de no poseer la fuerza sobrenatural de los
fuertes? é¢Qué culpa tiene el alma feble de no
poder soportar el peso de algunos dones te-
rribles? ¢Acaso viniste tan sélo por los elegi-
dos? Si es asi, lo importante no es la libertad
ni el amor, sino el misterio, el impenetrable
misterio. Y nosotros tenemos derecho a pre-
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dicarles a los hombres que deben someterse

a él sin razonar, aun contra los dictados de su
conciencia. Y eso es lo que hemos hecho.
Hemos corregido tu obra; la hemos basado
en el "milagro”, el "misterio" y la "autoridad".
Y los hombres se han congratulado de verse
de nuevo conducidos como un rebafio y li-
bres, por fin, del don funesto que tantos su-
frimientos les ha causado. Di, ¢hemos hecho
bien? ¢{Se nos puede acusar de no amar a la
Humanidad? éNo somos nosotros los Unicos
que tenemos conciencia de su flaqueza; no-
sotros que, en atencidon a su fragilidad, la
hemos autorizado hasta para pecar, con tal
que nos pida permiso? ¢Por qué callas? éPor
gué te limitas a mirarme con tus dulces y pe-
netrantes ojos? iNo te amo y no quiero tu
amor; prefiero tu célera! ¢Y para qué ocultar-
te nada? Sé a quién le hablo. Conoces lo que
voy a decirte, lo leo en tus ojos... Quiza quie-
ras oir precisamente de mi boca nuestro se-
creto. Oye, pues: no estamos contigo, esta-
mos con El... ; nuestro secreto es ése. Hace
mucho tiempo - iocho siglos! - que no esta-
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mos contigo, sino con El. Hace ocho siglos

que recibimos de El el don que td, cuando te
tentd por tercera vez mostrandote todos los
reinos de la tierra, rechazaste indignado; no-
sotros aceptamos y, duefios de Roma y la
espada de César, nos declaramos los amos
del mundo. Sin embargo, nuestra conquista
no ha acabado aun, estd todavia en su etapa
inicial, falta mucho para verla concluida; la
tierra ha de sufrir ain durante mucho tiem-
po; pero nosotros conseguiremos nuestro
objeto, seremos el César y, entonces, nos
preocuparemos de la felicidad universal. Tu
también pudiste haber tomado la espada de
César; épor qué rechazaste tal don? Aceptan-
dole, hubieras satisfecho todos los anhelos de
los hombres sobre la tierra, les hubieras dado
un amo, un depositario de su conciencia vy, a
la vez, un ser en torno a quien unirse, for-
mando un inmenso hormiguero, ya que la
necesidad de la unién universal es otro de los
tres supremos tormentos de la Humanidad.
La Humanidad siempre ha tendido a la unidad
mundial. Cuanto mas grandes y gloriosos,
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mas sienten los pueblos ese anhelo. Los

grandes conquistadores, los Tamerlan, los
Gengis Kan que recorren la tierra como un
huracan devastador, obedecen, de un modo
inconsciente, a esa necesidad. Tomando la
purpura de César, hubieras fundado el impe-
rio universal, que hubiera sido la paz del
mundo. Pues, équién debe reinar sobre los
hombres sino el que es duefo de sus con-
ciencias y tiene su pan en las manos?
Tomamos la espada de César y, al hacerlo,
rompimos contigo y nos unimos a El. Adn
habra siglos de libertinaje intelectual, de pe-
danteria y de antropofagia -los hombres,
luego de erigir, sin nosotros, su Torre de Ba-
bel, se entregaran a la antropofagia—; pero la
bestia acabara por arrastrarse hasta nuestros
pies, los lamera y los regara con lagrimas de
sangre. Y nosotros nos sentaremos sobre la
bestia y levantaremos una copa en la que se
leerd la palabra "Misterio". Y entonces, sélo
entonces, empezara para los hombres el rei-
nado de la paz y de la dicha. Tu temes de tus
elegidos, pero son una minoria: nosotros les
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daremos el reino y la calma a todos. Y aun de

esa minoria, aun de entre esos "fuertes" lla-
mados a ser de los elegidos, icuantos han
acabado y acabaran por cansarse de esperar,
cuantos han empleado y emplearan contra ti
las fuerzas de su espiritu y el ardor de su co-
razén en uso de la libertad de que te son
deudores! Nosotros les daremos a todos la
felicidad, concluiremos con las revueltas y
matanzas originadas por la libertad. Les con-
venceremos de que no seran verdaderamente
libres, sino cuando nos hayan confiado su
libertad. é{Mentiremos? iNo! Y bien sabran
ellos que no les engafiamos, cansados de las
dudas y de los terrores que la libertad lleva
consigo. La independencia, el libre pensa-
miento y la ciencia llegardn a sumirles en ta-
les tinieblas, a espantarlos con tales prodi-
gios, a cansarlos con tales exigencias, que los
menos suaves y dociles se suicidaran; otros,
también inddciles, pero débiles y violentos, se
asesinaran, y otros —-los mas-, rebano de co-
bardes y de miserables, gritaran a nuestros
pies: "iSi, tenéis razon! Sélo vosotros poseéis
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su secreto y volvemos a vosotros! iSalvadnos

de nosotros mismos!"

No se les ocultard que el pan -obtenido
con su propio trabajo, sin milagro alguno-
que reciben de nosotros se lo tomamos antes
nosotros a ellos para repartirselo, y que no
convertimos las piedras en panes. Pero, en
verdad, mas que el pan en si, lo que les sa-
tisfaréa es que nosotros se lo demos. Pues
veran que, si no convertimos las piedras en
partes, tampoco los panes se convierten,
vuelto el hombre a nosotros, en piedras.
iComprenderan, al cabo, el valor de la sumi-
sion! Y mientras no lo comprendan, padece-
ran. éQuién, dime, quién ha puesto mas de
su parte para que dejen de padecer? éQuién
ha dividido el rebafio y le ha dispersado por
extraviados andurriales? Las ovejas se reuni-
ran de nuevo, el rebafio volvera a la obedien-
cia y ya nada le dividira ni lo dispersara. No-
sotros, entonces, les daremos a los hombres
una felicidad en armonia con su débil natura-
leza, una felicidad compuesta de pan vy
humildad. Si, les predicaremos la humildad -
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no, como Tu, el orgullo. Les probaremos que

son débiles nifios, pero que la felicidad de los
ninos tiene particulares encantos. Se torna-
ran timidos, no nos perderan nunca de vista y
se estrecharan contra nosotros como pollue-
los que buscan el abrigo del ala materna. Nos
temeran y nos admiraran. Les enorgullecera
el pensar la energia y el genio que habremos
necesitado para domar a tanto rebelde. Les
asustara nuestra célera, y sus ojos, como los
de los nifios y los de las mujeres, seran fuen-
tes de lagrimas. iPero conque facilidad, a un
gesto nuestro, pasaran del llanto a la risa, a
la suave alegria de los niflos! Les obligare-
mos, {qué duda cabe?, a trabajar; pero los
organizaremos, para sus horas de ocio, una
vida semejante a los juegos de los nifos,
mezcla de canciones, coros inocentes y dan-
zas. Hasta les permitiremos pecar — isu natu-
raleza es tan flaca!-. Y, como les permitire-
mos pecar, nos amaran con un amor sencillo,
infantil. Les diremos que todo pecado cometi-
do con nuestro permiso sera perdonado, y lo
haremos por amor, pues, de sus pecados, el
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castigo sera para nosotros y el placer para

ellos. Y nos adorardan como a bienhechores.
Nos lo dirdn todo y, segin su grado de obe-
diencia, les permitiremos o les prohibiremos
vivir con sus mujeres o sus amantes y les
consentiremos o no les consentiremos tener
hijos. Y nos obedeceran, muy contentos. Nos
someteran los mas penosos secretos de su
conciencia, y nosotros decidiremos en todo y
por todo; y ellos acataran, alegres, nuestras
sentencias, pues les ahorraran el cruel traba-
jo de elegir y de determinarse libremente.
Todos los millones de seres humanos se-
ran asi, felices, salvo unos cien mil, salvo no-
sotros, los depositarios del secreto. Porque
nosotros seremos desgraciados. Los felices se
contaran por miles de millones, y habra cien
mil martires del conocimiento, exclusivo vy
maldito, del bien y del mal. Moriran en paz,
pronunciando tu nombre, y, mas alla de la
tumba, sélo veran la oscuridad de la muerte.
Sin embargo, nos lo callaremos; embaucare-
mos a los hombres, por su bien, con la pro-
mesa de una eterna recompensa en el cielo,
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a sabiendas de que, si hay otro mundo, no ha

sido, de seguro, creado para ellos. Se vatici-
na que volveras, rodeado de tus elegidos, vy
que venceras; tus héroes sélo podran enva-
necerse de haberse salvado a si mismos,
mientras que nosotros habremos salvado al
mundo entero. Se dice que la fornicadora,
sentada sobre la bestia y con la "copa del
misterio" en las manos, sera afrentada y que
los débiles se sublevaran por vez postrera,
desgarraran su purpura y desnudaran su
cuerpo impuro. Pero yo me levantaré enton-
ces y te mostraré los miles de millones de
seres felices que no han conocido el pecado.
Y nosotros que, por su bien, habremos asu-
mido el peso de sus culpas, nos alzaremos
ante ti, diciendo: "iJUzganos, si puedes y te
atreves!" No te temo. Yo también he estado
en el desierto; yo también me he alimentado
de langostas y raices; yo también he bende-
cido la libertad que les diste a los hombres y
he sonado con ser del numero de los fuertes.
Pero he renunciado a ese suefio, he renun-
ciado a tu locura para sumarme al grupo de
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los que corrigen tu obra. He dejado a los or-

gullosos para acudir en socorro de los humil-
des.

Lo que te digo se realizara; nuestro impe-
rio sera un hecho.

Y te repito que manana, a una sefial mia,
veras a un rebano sumiso echar lefla a la
hoguera donde te haré morir, por haber veni-
do a perturbarnos. ¢Quién mas digno que Tu
de la hoguera? Mafiana te quemaré. Dixi.

El inquisidor calla. Espera unos instantes la
respuesta del preso. Aquel silencio le turba.
El preso le ha oido, sin dejar de mirarle a los
0jos, con una mirada fija y dulce, decidido
evidentemente a no contestar nada. El ancia-
no hubiera querido oir de sus labios una pa-
labra, aunque hubiera sido la mas amarga, la
mas terrible. Y he aqui que el preso se le
acerca en silencio y da un beso en sus labios
exangles de nonagenario. iA eso se reduce
su respuesta! El anciano se estremece, sus
labios tiemblan; se dirige a la puerta, la abre
y dice: "iVete y no vuelvas nunca... , nunca!
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Y le deja salir a las tinieblas de la ciudad. El

preso se aleja.
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