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Era la espléndida mafiana primaveral de
un domingo. Georg Bendemann, joven
comerciante, estaba sentado en su cuarto, en
el primer piso de una de esas casas bajas y
mal construidas que se levantaban a lo largo
de la rivera, muy poco diferentes unas de

otras en altura y color.

Acababa de escribir una carta a un amigo
de la infancia, que estaba en el extranjero;
mientras cerraba el sobre sin atencién, y
apoyando los codos sobre el escritorio, su
mirada se perdi6 en el rio a través de la
ventana, contemplando el puente y la palida
vegetacion de las colinas de la otra orilla.

Pensaba en su amigo, que hacia afios se
habia ido a Rusia inconforme con el futuro
gue su pais le ofrecia. Ahora tenia un negocio
en San Petersburgo que al principio habia
prosperado bastante; pero que desde hacia
tiempo parecia decaer, segin se deducia de
las quejas que su amigo, en sus visitas cada
vez menos frecuentes, formulaba con
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insistencia. Por tanto, sus esfuerzos en el
extranjero eran vanos; la barba larga vy
exotica no habia logrado cambiar
completamente su cara tan familiar desde la
ninez, cuya coloracion amarillenta parecia
revelar alguna enfermedad latente.

Segun él contaba, no mantenia grandes
relaciones con la colonia de su pais en aquella
ciudad, ni tampoco amistades entre las
familias del lugar, de tal forma que su destino
parecia ser una solteria definitiva. ¢Es que se
podia escribir Primera edicion: Arcadia.
Leipzig, 1913, a una persona asi, que
evidentemente se habia equivocado de
camino, y a quien se podia compadecer,
aunque no ayudar? ¢Aconsejarle tal vez que
regresara a Ssu pais, que se transplantara
nuevamente, que reanudara sus antiguas
amistades -nada se lo impediria y se confiara
en que recibiria ayuda total?

Pero lo que hubiera significado decirle eso,

cuanto mas amable mas ofensivamente, era
gue todos sus esfuerzos habian sido vanos,
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gue ya era hora de rendirse, que debia
regresar a su pais y dejar que lo miraran
eternamente y con ojos de asombro, como un
repatriado; que Unicamente sus amigos eran
sensatos, que él era solamente un nifio
adulto y que le convenia atenerse a las
recomendaciones de sus amigos que por
fortuna no habian salido del pais. ¢Tendria
algun sentido torturarlo con todas esas
recomendaciones? Tal vez ni siquiera lo
harian desear volver -él mismo decia no
estar al canto de la situaciéon de los negocios
de su pais, y de esa manera se quedaria en el
extranjero, a pesar de todo, amargado por
los consejos, y cada vez mas alejado de sus
amigos.

En cambio, si seguia estos consejos, y al
llegar aqui se encontraba peor que antes -
naturalmente no por malicia, sino por la
fuerza de las circunstancias, si no se sentia
comodo, con o sin sus amigos, y en cambio si
humillado, descubriria de repente que no
tenia patria ni amigos. ¢No seria mejor
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después de toda permanecer en el
extranjero, como ahora? Considerando todas
esas condiciones, ¢se podia  afirmar
realmente que eran las mejores para volver
al pais?

Por estas razones, si deseaba mantener mi
relacién epistolar con él, no podia darle
noticias tan veraces. Ni siquiera las que es
partible comunicar, sin temor, a las personas
mas lejanas. Ya hacia tres afos que el amigo
no venia a su pais, y se disculpaba con gran
dificultad, alegando la inseguridad de Ila
situacion politica en Rusia, que no toleraba ni
la mas corta ausencia; mientras tanto,
cientos de miles de rusos andaban de turistas
por el mundo tranquilamente. Sin embargo,
muchas cosas habian cambiado para Georg
durante el transcurso de estos tres afios.
Hacia mds o menos dos afos -desde la
muerte de su madre que trabajaba con su
padre; por supuesto, el amigo se entero de la
noticia, y expresd mediante una carta sus
condolencias,, en forma tan escueta, que uno
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deducia de su lectura que la tristeza de una
pérdida semejante era totalmente
incomprensible en el extranjero. Pero a partir
de entonces, Georg se habia dedicado con
mayor interés a su negocio. Mientras su
madre vivid, su padre solo permitia que se
hicieran las cosas a su modo. Tal vez esta
circunstancia le habia impedido una actividad
eficaz y verdadera. Poco después de dicha
muerte, aunque todavia se ocupaba algo de
los negocios, su padre se habia vuelto menos
tiranico. O quiza -y eso era lo mas probable
una continua racha de fortuna lo habia
ayudado; pero era evidente que los negocios
habian mejorado inesperadamente durante
esos dos afios; el personal se tuvo que
duplicar, las ganancias se quintuplicaron y
era indudable que aun se esperaban nuevos
éxitos.

Pero su amigo no se habia enterado de
estas transformaciones. En otro tiempo, quiza
por Ultima vez en su carta de condolencia,
habia tratado de persuadirle para que fuera a
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Rusia y le detallaba las ventajas comerciales
gue le ofrecia San Petersburgo. Las cifras
eran infimas al lado de los progresos que
Georg lograba actualmente en el negocio. No
habia querido comentar entonces sus éxitos a
su amigo, y hacerlo ahora podia resultar
verdaderamente extrafio.

Por eso, Georg se limitaba en todos los
casos a poner a su amigo al tanto de sucesos
sin importancia, aquellos que uno puede
recordar en wuna tranquila mafiana de
domingo en que el azar los trae a la
memoria. Sélo queria que la imagen que
durante ese largo intervalo su amigo se habia
formado de su ciudad natal, y con la cual
vivia conforme, no se modificara. Y asi fue
gue Georg le anuncibé, en tres ocasiones
bastante separadas entre si, el compromiso
de un hombre sin importancia con una joven
igualmente sin importancia, hasta que el
amigo, contra codas las intenciones de
Georg, comenzé a interesarse por ese
extrafio acontecimiento.
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Georg preferia contarle por escrito estas
cosas antes que confesarle que él mismo
estaba comprometido, desde hacia algunos
meses con la seforita Frieda Brandenfeld,
hija de una familia acomodada. A menudo
hablaba de su amigo con su novia, y de la
poco comun relacion epistolar que los unia.

-éEntonces, no vendrd a nuestro
casamiento? -decia ella y sin embargo, yo
tengo derecho de conocer a todos tus
amigos.

-No quiero molestarlo -respondié Georg.
No quiero que me mal entiendas;
probablemente vendria, por lo menos eso
creo, pero se sentiria obligado. Me envidiaria
y eso lo desconsolaria, le haria sentir,
realmente, que es incapaz de aliviar su
desconsuelo, y luego tendria que retornar
solo a Rusia. Solo. éEntiendes lo que quiere
decir eso?

-Si, pero... ¢Y si se entera por otros
medios de nuestro casamiento?
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-No hay forma de impedido; pero con la
vida que lleva eso es muy dificil.

-Debiste pensar en tus amigos, Georg,
antes de comprometerte.

-Bueno, la culpa es tuya tanto como mia.
Sin embargo ahora por nada querria cambiar
mi decisién. Y -cuando, con la respiracion
agitada por sus besos-, ella agrego:

-De todos modos, me preocupa -él pensd
que realmente no perderia nada con
confesarle todo a su amigo.

"Asi soy, y asi me acepta -pensd; no
puedo crearme para su amistad una imagen
mas apropiada que la mia."

Y en efecto, aquella mafiana primaveral
informd a su amigo, mediante la carta que
acababa de escribir, de su préximo
casamiento.

"He dejado para el final la mejor noticia.
Me he comprometido con la seforita Frieda
Brandefeld, una joven de familia acomodada,
a quien no conoces, pues llegé a la ciudad


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

mucho después de tu partida. Ya podré
hablarte mas ampliamente de ella en otra
ocasion; hoy basta que te diga que estoy
muy contento, y que lo Unico que ha
cambiado en nuestra relacion, es que si hasta
ahora has tenido un amigo como todos, ahora
tienes un amigo feliz. Ademas encontraras en
mi novia, que te saluda afectuosamente y
que pronto te escribird personalmente, una
amiga de verdad; Lo que siempre es
importante para un soltero. Sé que muchos
motivos te impiden visitarnos, pero éNo crees
gue mi casamiento es la mejor ocasion para
hacer a un lado estos impedimentos? De
todas maneras, sea lo que fuere, no dudes en
hacer lo que sea mas conveniente para ti."

Sentado ante su escritorio, Georg
permaneciéo largo rato mirando hacia la
ventana, con esta carta en la mano. Apenas
habia contestado, con una sonrisa ausente, el
saludo de un conocido que pasaba por la
calle.
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Guardé finalmente la carta en el bolsillo y
sali6 de su habitacién; atravesdé un pequefo
corredor hasta llegar a la de su padre. Hacia
meses que no estaba alli. En realidad no era
necesario, ya que lo veia diariamente en el
negocio, y ademas almorzaban juntos en el
restaurante; por la noche cada cual hacia lo
suyo, pero generalmente se quedaban en la
sala comun, enfrascados en sus respectivos
diarios, mientras Georg, como a menudo
ocurria, no saliera con sus amigos, o sobre
todo ultimamente. fuera a ver a su novia.

Georg se asombrd del contraste que
ofrecia, con aquella manana tan luminosa, la
oscuridad del cuarto de su padre: tanta
sombra proyectaba el alto muro que limitaba
el pequefio patio. El padre estaba sentado en
un rincon adornado con distintos recuerdos
de la difunta madre y leia el diario junto a la
ventana, sosteniéndolo en forma inclinada
ante sus o0jos, para compensar asi cieno
defecto visual. Sobre la mesa se encontraban
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aun los restos del desayuno, que apenas
habia probado.

-Ah, Georg -dijo el padre y se acercd a
recibirle. Su pesada bata se abridé al caminar
y onduld susurrante en torno del anciano. "Mi
padre es todavia un gigante" —pensé Georg.

—-Aqui la oscuridad esta insoportable -dijo
luego.

-Si, estd muy oscuro —contesté el padre.

-Ademas, tienes cerrada la ventana.

-Prefiero que esté asi.

—-Afuera hace bastante calor -dijo Georg,
como meditando su observacion anterior
mientras se sentaba.

El padre recogio los platos del desayuno vy
los colocd sobre una cémoda.

-Sélo queria decirte —continué Georg, que
seguia absorto en los movimientos de su
padre, que he decidido enviar a San
Petersburgo el anuncio de mi casamiento.
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Hizo el ademan de sacar de su bolsillo un
extremo de la carta, pero la dejo ahi.

—-¢A San Petersburgo? -pregunté el padre.

-Si, le escribi a mi amigo -dijo Georg,
buscando los ojos de su padre. "Qué distinto
es en el negocio —pensd que imponente se ve
aqui, sentado con los brazos cruzados." -Si, a
tu amigo —enfatizo el padre.

—-Has de recordar, padre, que en principio
quise ocultarle mi  compromiso. Por
consideracion; solamente por eso. Ya sabes
lo quisquilloso que es. Pensé que podria
enterarse por otros medios de mi casamiento,
aunque con la vida que lleva, tan solitaria,
eso es poco probable; yo no tenia forma de
impedirlo, pero nunca lo habria sabido por mi
directamente.

-iY sin embargo ahora has cambiado de
opinion otra vez -pregunté el padre,
colocando el periddico sobre el alféizar,
apoyando sobre él las gafas, que cubrié con
la mano.
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ahora cambié de opinién. Si realmente es
mi amigo, me dije, entonces la alegria de mi
casamiento ha de ser una alegria también
para él. Y por lo tanto no me he demorado
mas en escribirle. Pero antes de enviar la
carta quise comentario contigo.

-Georg -dijo el padre, mostrando las
encias desdentadas, escuchame. Acudes a mi
para comentar este asunto. Ese gesto te
honra. Pero es inutil, desgraciadamente no
sirve de nada, si ademas no me dices toda la
verdad. Desde la muerte de tu madre, tan
querida por nosotros, han ocurrido ciertas
cosas muy desagradables. Quiza se presente
la oportunidad de mencionarlas, tal vez
mucho antes de lo que imaginamos. En el
negocio hay asuntos que se me escapan,
aunque no quiero insinuar ahora que alguien
me los oculta; ya no soy tan fuerte como
antes, la memoria me falla, y ya no puedo
estar al tanto de todo. En primer lugar, esto
se debe al ineludible proceso natural del paso
del tiempo, y en segundo lugar, la muerte de
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nuestra querida madrecita, me ha afectado
mucho mas a mi que a ti. Pero mejor no nos
desviemos del asunto de esta carta, y por eso
te ruego Georg, que no me engafes. Se trata
de algo sin importancia, que no vale la pena
ni mencionar; por eso mismo no tiene objeto
que me ocultes algo. {Existe en realidad ese
amigo tuyo de San Petersburgo?

Georg se levantd repentinamente. Estaba
perplejo.

-Dejemos lo de mi amigo. Mil amigos no
podrian sustituir a mi padre. é{Sabes que
pienso? No te cuidas lo suficiente. La
ancianidad exige ciertos cuidados. Sabes
perfectamente que me eres indispensable en
el negocio, pero si eso perjudica tu salud,
mafiana mismo lo cierro para siempre. Y eso
no nos conviene. Es preciso que cambies
totalmente de costumbres. No puedes seguir
viviendo como vives. En la sala hay tanta luz,
y tu aqui, leyendo en la penumbra. Apenas
pruebas el desayuno, en vez de alimentarte
debidamente. Te quedas con la ventana


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

cerrada cuando el aire fresco te haria tanto
bien. iNo, padre! esto no puede seguir asi.
Llamaré al médico y haremos lo que
prescriba. Cambiaremos de habitaciones,
pasaras al cuarto de adelante y yo me
trasladaré a éste. No sentirds molestia alguna
por el cambio, porque también mudaré todas
tus cosas. Todo eso a su tiempo; por ahora,
recuéstate a descansar un poco en la cama,
seguramente necesitas reposo. Ven yo te
ayudaré a desvestirte, ya veras que es facil.
O tal vez prefieras pasarte de una vez a mi
habitacion, si quieres puedes recostarte sobre
mi cama. Esto seria lo mas conveniente.

Georg se habia parado junto a su padre,
gue habia dejado caer hacia adelante la
cabeza de blanca y desordenada cabellera.

-Georg -dijo el padre en un susurro,
permaneciendo inmoévil Georg se arrodillé de
inmediato a su lado; mird su fatigado rostro y
comprobé que de reojo se fijaban sobre él
sus pupilas dilatadas.
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-No tienes ningin amigo en San
Petersburgo. Siempre has sido un bromista, y
también conmigo has querido bromear.
¢Cémo podrias realmente tener alld un
amigo? Eso es increible.

-Haz un esfuerzo para recordar -dijo
Georg, mientras levantaba al padre de la silla
y le quitaba la bata, ya que el anciano apenas
podia sostenerse en pie, nos visitd hace casi
tres afnos. Todavia recuerdo que no le tenias
mucha simpatia. Por lo menos dos veces te
oculté su presencia, aunque en realidad se
encontraba en mi cuarto, conmigo. Me era
muy comprensible tu rechazo hacia él, ya que
mi amigo es bastante peculiar. Pero luego, te
llevaste bastante bien con él. Me sentia tan
orgulloso de que lo escucharas, que asintieras
o le hicieras preguntas. Si lo piensas un poco
podras recordarlo. El nos contaba las
historias mas increibles de la revolucion rusa.
habia visto, por ejemplo, durante un viaje de
negocios a Kiev, a un sacerdote en un balcén
que a te la muchedumbre se hizo una cruz
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con un cuchillo en la palma de la mano, y
luego hablé a la multitud con la mano
ensangrentada en alto. Tu mismo has
repetido varias veces esa historia.

Mientras tanto, Georg habia logrado sentar
de nuevo a su padre y sacarle con delizadez
los pantalones de lana que llevaba encima de
los calzoncillos; le quitd los calcetines, y al
contemplar que la limpieza de la ropa dejaba
mucho que desear, se reprochd su descuido.
Era sin duda uno de sus deberes el velar
porque su padre no careciera de mudas de
ropa. interior. AUn no habia decidido con la
gue seria su esposa que hartan con su padre;
de este modo quedaba por supuesto que
viviria solo en su antiguo departamento. Pero
en ese momento, tomo la determinacion de
que su padre viviria con ellos en su nueva
casa.

Analizdndolo mas atentamente, hasta
parecia posible que los cuidados que Georg
pensaba prodigar a su padre llegaran
demasiado tarde.
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Llevd en sus brazos al padre hasta la
cama. Mientras hacia el breve trayecto, tuvo
la terrible sensacion de que su padre
jugueteaba con la cadena de su reloj, que le
cruzaba el pecho. Apenas pudo acostarlo, con
tanta fuerza se habia aferrado a la cadena.

Pero cuando al fin el anciano quedo
acostado, todo parecidé arreglarse. El mismo
se cubrio, subiendo las mantas mucho mas
arriba de los hombros, lo que en el era ya
insdlito. Después lanzé una mirada amistosa
a Georg.

-éNo es cierto que ahora, comienzas a
recordarlo? -pregunté Georg, animandole con
un movimiento en la cabeza.

—-Estoy bien tapado? -preguntd el padre,
como si él mismo no pudiera comprobar si
tenia los pies bien cubiertos.

-¢(Te sientes mas a gusto, en la cama -
dijo Georg, y lo arropo.
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-¢Estoy bien tapado? -preguntd otra vez
el padre mostrando especial interés en la
respuesta.

-No te intranquilices, estas bien tapado.

—-iNo! —grité el padre, interrumpiéndole.

Arrojé las mantas con tanta vehemencia
que en un segundo se desparramaron
totalmente, y se levanté sobre la cama.
Apoyé ligeramente la mano en el cielo raso.

-TU quisieras taparme, lo sé, mi hijito.
Pero todavia no estoy tapado. Y aunque sean
mis Uultimas fuerzas, son suficientes, casi
demasiadas para mi. A ese amigo tuyo lo
conozco muy bien. Es el hijo que yo habria
querido. Por eso mismo lo has engafiado, afio
tras afo. iPor qué si no! {Crees que no he
llorado por él? Por eso te encierras en tu
escritorio, nadie puede pasar, el Jefe esta
ocupado... sblo para escribir falsas cartas a
Rusia. Pero por suerte nadie tiene que
ensefarle a un padre a adivinar lo que piensa
su hijo. iCreiste que me habias engafiado,
gue estaba tan hundido que podias sentar tu
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trasero sobre mi. iY como yo no puedo ya
moverme, el gran hijo decide casarse!

George se aterrorizé ante la espantosa
imagen evocada por su padre. El recuerdo del
amigo de San Petersburgo, a quien su padre
parecia conocer tan bien de repente, se
posesiond de su imaginaciéon como nunca. Lo
veia perdido en la vasta Rusia. Lo veta ante
la puerta de su negocio vacio y saqueado;
entre las ruinas de los mostradores, en medio
de la mercaderia consumida por el fuego, lo
veia claramente. iPor qué tenla que haberse
ido tan lejos!

-Pero atiéndeme -gritd imperativamente
el padre. Georg, a punto de desvanecerse, se
dirigid6 hacia la cama para enterarse
definitivamente de todo, pero se detuvo a la
mitad de camino.

-Porque ella se levantd las faldas -dijo
aflautadamente el padre, porque esa perra
asquerosa se levantd las faldas asi y como
ejemplificando se alzd la camisola por encima
de los muslos, dejando ver en uno de ellos la
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cicatriz de la guerra, porque se levantd las
faldas asi y asi, te entregaste
completamente; y para gozar hasta saciarte
con ella mancillaste la memoria de nuestra
madre, defraudaste a tu amigo y has querido
enterrar en la cama a tu padre, para que no
pueda moverse. Pero... {puede 0 no puede
moverse?

Y se irguié firmemente sobre sus piernas,
sin apoyarse en nada. Resplandecia de
orgullo.

Georg permanecia en el rincon, lo mas
alejado que podia de su padre. En otro
momento se habia dispuesto a observar todo
con detenimiento, para que nada le cayera
por sorpresa, desde atras o desde arriba.
Recordd esa olvidada decision y la olvido
nuevamente, como cuando se pasa un hilillo
por el ojo de una aguja.

—iPero tu amigo no ha sido defraudado! -
exclamo6 el padre, agitando en el aire su
indice de un lado a otro, enfaticamente. Yo
era su representante aqui!
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—-iFarsante! No pudo dejar de gritar Georg;
de inmediato comprendié su error, y se
mordié la lengua, con los ojos desorbitados
de dolor, hasta sentir que le flaqueaban las
piernas pero ya era demasiado tarde.

-iSi! representé una farsa. !Farsa.! Me
gusta la palabra. éQué otro consuelo le
quedaba al amargado padre viudo?
Contéstame, y trata de ser, aunque sea por
un instante, un hijo digno de mi, como el que
fuiste. ¢Qué otra cosa podia hacer, metido en
mi  cuarto, perseguido por empleados
desleales, viejo hasta los huesos? Mientras mi
hijo se paseaba jubilosamente por el mundo,
cerrando operaciones comerciales que yo
habia preparado previamente, pleno de
satisfaccion y jugando ante su padre al
pretendiente formal. {Crees que no te quise
nunca, Yo, tu padre, al que quisiste
abandonar?

"Ahora hara una reverencia —pensé Georg
y se caera y se rompera los huesos." Estos
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pensamientos le produjeron un
estremecimiento.

El padre se inclind un tanto hacia adelante,
pero no se cayo. Al ver que Georg no se
acercaba, como él esperaba, volvid a
erguirse.

—Quédate donde estas, no te necesito; no
te necesito. Crees que todavia tienes fuerza
suficiente para acercarte y que no lo haces
sOlo porque no se te da la gana. ¢(No te
equivocaras? Sigo siendo el mas fuerte, Tal
vez yo solo hubiera tenido que ceder; pero tu
madre me transmitié hasta tal punto su
energia, que con tu amigo me entiendo a las
mil maravillas, y tengo a todos sus clientes
metidos en el bolsillo.

"Hasta en el camisén tiene bolsillos",
pensd6 Georg, y creyd0 que esta simple
observacién bastaba para ridiculizarle ante el
mundo entero. Lo pens6 apenas un instante,
luego lo olvidé como siempre.
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—Puedes refugiarte en las faldas de tu
novia para enfrentarme. iLa arrancaré de tu
lado, no te imaginas cémo!

Georg hacia muecas de incredulidad. El
padre se limité a asentir con la cabeza, hacia
el rincon donde Georg se encontraba, para
confirmar que su sentencia era verdad.

—-iNo sabes la gracia que me causaste hoy,
cuando viniste a preguntarme si debias
anunciar a tu amigo gue estas
comprometido!... iEl ya sabe todo! iEstupido
infantil! iYa sabe todo! ¢Cémo te olvidaste de
quitarme papel y pluma? Yo le escribi y le
conté hasta el mas minimo detalle, por eso
no viene desde hace tantos afios, porque
sabe todo lo que pasa mil veces mejor que
tu; mientras con la diestra abre mis cartas,
con la siniestra rompe las tuyas sin leerlas.

Excitado, mientras levantaba una mano
sobre su cabeza, grité:

—-iSabe todo mil veces mejor!
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—-iDiez mil veces —-dijo Georg para
burlarse de su padre, pero antes de salir de
su boca, las palabras se convirtieron en una
nefasta certeza.

-Hace afios esperaba ya esta consulta. ¢O
crees que me importa alguna otra cosa en el
mundo? ¢{Crees acaso que leo los periddicos?
iMira? -y le arroj6 un peridodico que
inexplicablemente habia traido consigo a la
cama.

Era un diario tan viejo, que Georg ni
siquiera conocia el nombre.

-iCuanto tiempo has tardado en ver cédmo
son las cosas! Tu madre murié antes de
presenciar este dia tan jubiloso; tu amigo se
pudre en Rusia, ya hace tres afios estaba
amarillo como un cadaver; y yo, éno tienes
0jos para ver como estoy?

-Entonces. me acechabas constantemente
-grito Georg.

Compasivo, sin hacerle mucho caso, dijo el
padre:
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—-Estoy seguro que hace mucho querias
decirme eso. Pero ya no importa.

Elevd el tono de voz:

-Y ahora sabes que hay otras cosas
ademas de ti, hasta ahora sdlo te han
interesado tus asuntos. Y aunque es cierto
gue eras un nino inocente, también es cierto
y mas, que eras un ser diabdlico. Y por lo
mismo, esclchame: iTe condeno a morir
ahogado!

Georg se sintié arrojado de la habitacion.
Llevaba aun en los oidos el sonido del golpe
con el que su padre se dejo caer sobre la
cama. Bajo la escalera, como si se tratara de
un terreno inclinado, y tropezd con la criada
gue se disponia a subir para hacer la limpieza
matutina de la casa.

—iJesus! —gritd ella, y se cubrid la cara con
le delantal, pero Georg se habia esfumado.
Cruzd corriendo la carretera, en direccion del
agua. Se aferr6 a la baranda, como un
hambriento a su comida. La saltd, como
debia hacerlo el distinguido atleta que para
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orgullo de sus padres fue en sus afios
juveniles. Se sostuvo colgado todavia un
instante, con manos cada vez mas débiles;
espid entre la baranda a un autobuUs que se
acercaba, y que ensordeceria el ruido de su
caida, y exclamdé en voz baja: "Queridos
padres, a pesar de todo, os he querido
siempre", y se dejo caer.

En ese momento una interminable fila de
automoviles transitaba por el puente.
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