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LA AVENTURA DE MI TIO
Relato de un viajero

Washington Irving
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Hace muchos afios, poco antes del esta-
llido de la Revolucién Francesa, mi tio pasé
varios meses en Paris. Los ingleses y los
franceses mantenian por aquel tiempo muy
buenas relaciones, al contrario de lo que
acontece ahora, y era habitual verlos juntos
en las reuniones de sociedad. Los ingleses
viajaban para gastarse el dinero a manos
llenas y los franceses se mostraban la mar de
complacidos con semejante actitud, prestan-
doles ayuda sin el menor inconveniente para
que lo hicieran. Ahora, sin embargo, los in-
gleses suelen ir al extranjero, precisamente
para ahorrar, cosa para la que ni por asomo
precisan de la ayuda de los franceses. Puede
gue los ingleses que se decidian a viajar en
aquel tiempo fueran menos numerosos y mas
nobles y distinguidos que los que lo hacen
ahora, cuando Inglaterra parece estar llenan-
do de gente Europa. En cualquier caso, lo
cierto es que se relacionaban perfecta-mente
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con las sociedades foraneas, y mi tio, mien-

tras vivio en Paris, hizo muchas y muy bue-
nas y solidas amistades, algunas de ellas in-
timas, con gentes de la nobleza francesa.

Por aquellos tiempos de su periplo fran-
cés, cuando viajaba en invierno por esa parte
de Normandia llamada el Pais de Caux, al
comenzar a declinar un dia vio las torrecillas
de un viejo castillo, que se alzaban por sobre
las copas de los arboles de su parque con
jardin amurallado; cada una de aquellas to-
rrecillas, con su alto tejado cénico de pizarra,
semejaba una palmatoria a la que le hubieran
puesto encima un apagavelas.

-¢A quién pertenece este castillo, amigo
mio? -preguntdé mi tio a un postilléon flaco
pero vigoroso que, calzando unas muy altas y
I[lamativas botas de montar, y tocado con un
sombrero de plumas, pateaba el suelo con
furia para quitarse el frio.

-A mi senor, el marqués de... -dijo el
postillén llevandose la mano derecha a su
sombrero, a medias para saludar educada-
mente a mi tio, pero mas que nada en sefal
de respeto al pronunciar el nombre de su se-
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for.

Mi tio no pudo sino regocijarse, pues el
marqués en cuestion habia sido uno de sus
grandes amigos de Paris y a menudo le cursd
invitacién para que lo visitara en el castillo de
su padre, diciéndole que nada le placeria
mas. Mi tio era un viejo y experto viajero que
sabia aprovechar perfectamente las oportuni-
dades que se le presentaban. Por unos mo-
mentos su imaginacién se llend de escenas
en las que el viejo amigo se alegraba indes-
criptiblemente de verlo y le ofrecia los mejo-
res aposentos del castillo, y lo invitaba, sobre
todo, a probar las excelencias de su cocina,
famosa en Paris, y el champan de exquisita
calidad que tenia en sus bodegas, asi como
un borgofia no menos digno de mencion. Me-
jor todo eso, por supuesto, que alojarse en
un lébrego hostal de ciudad provinciana. No
mucho después el postillon restallaba su lati-
go con furia de demonio, o de francés, que
viene a ser lo mismo, y emprendia la subida
de la recta, pendiente, larga y estrecha ave-
nida que llevaba hasta la entrada del castillo.

Todos ustedes, a buen seguro, habran
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visto algun castillo francés, pues raro es que

alguien no viaje a Francia en nuestros dias...
El castillo del que hablo era uno de los mas
antiguos del pais y se alzaba desnudo vy reti-
rado en medio de una especie de desiertos
arenosos y de frias terrazas de piedra; frio
era también su jardin, no obstante estar bien
cuidado, de setos cortados en angulos y rom-
boides; frio, igualmente, era el parque sin
hojas en el suelo, dividido geométricamente
en rectas alamedas en las que habia un par
de estatuas a las que se les habian caido las
narices y varias fuentes de las que manaba
un agua tan helada que con soélo tocarla te
empezaban a castafietear los dientes de la
tiritona que te entraba... O eso parecia, esa
sensacion se tenia con soélo ver las fuentes en
aquel atardecer invernal en que mi tio lo visi-
td, aunque lo cierto es que, en el verano, el
calor que se experimentaba en el mismo lu-
gar resultaba, simplemente, abrasador, y
cegadora su refulgencia, como para quemarte
los ojos.

El restallar del latigo del postillén, mas
furioso a medida que se aproximaban a la
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entrada del castillo, hizo que alzaran el vuelo,

espantadas, un par de bandadas de palomas
que abandonaban asi su palomar como si se
temieran lo peor, igual que una bandada de
cuervos que se preparaban para dormir placi-
damente en los tejados, y hasta una cuadrilla
de criados del castillo, sin ir mas lejos, con el
marqués en persona a la cabeza. Natural-
mente, se alegré muchisimo de ver a mi tio,
pues sucastillo, al contrario de lo que aconte-
ce de comun en las casas de los buenos anfi-
triones, no tenia por aquellos dias muchos
mas huéspedes de los que se podrian acomo-
dar en sus aposentos, aunque eran varios los
invitados alli alojados. El marqués besé a mi
tio en ambas mejillas, segin la costumbre
francesa, y lo condujo al interior de tan sefio-
rial mansion, lleno de sincero y expresivo
gozo.

El marqués hizo los honores debidos a
mi tio, los propios ademas de su casa y de su
estirpe, con esa su educacion tan francesa...
En realidad, no era por otra cosa que por el
orgullo que sentia de ser dueno de castillo
semejante, el castillo familiar, que ademas en
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buena parte era de antiglie-dad incalculable.

Por ejemplo, una torre y la capilla habian sido
construidas en tiempos se puede decir que
inmemoriales; el resto, empero, era de cons-
truccion mas reciente y perfectamente data-
da, toda vez que el castillo quedd parcialmen-
te destruido durante la guerra de la Liga®. El
marqués, en cualquier caso, parecia albergar
a este respecto un gran sentimiento de grati-
tud hacia Enrique 1V, por haber considerado
su mansion familiar digna de ser arrasada por
sus tropas, lo que conferia al castillo una im-
portancia histérica evidente. Ademas tenia el
marqués mil y una historias que contar a
quien quisiera escucharle, acerca de las proe-

I Alude Irving a la Liga de los francos for-
mada en 1594 para resistir los ataques de
Enrique 1V de Inglaterra, tras la toma y des-
truccion de Guise y su castillo por parte de
los ingleses.
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zas guerreras de sus antepasados, y ensefa-

ba con orgullo casquetes, yelmos, ballestas,
espadas, botas de hierro y coletos usados por
los de la Liga... Y muy especialmente un
mandoble con el que apenas podia, pero del
que hacia ostentacion, un tanto agresiva,
incluso, para demostrar que entre sus ante-
pasados se contaba algun que otro gigante.
El, sin embargo, era un menguado descen-
diente de tan herclleos guerreros; contem-
plando los rostros adustos, si no brutales,
que exhibian sus ante-pasados en los retratos
de la galeria, y mirando después al marqués
de flacas piernas y de cara enjuta, palida,
como chupada entre aquellos sus dos grandes
bucles empolvados del pelucdn, sus ailes de
pigeon®, que parecian prestos a echarse a

2 John Baliol (muerto en 1219), regente de
Escocia. La de los Baliol, o Bailleul, fue una
antigua familia de la Gran Bretafia, originaria
de Normandia, que desempefié un papel de
relevancia en la historia de Escocia y de Ir-
landa durante los siglos XIII y XIV.
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volar llevandosele la cara, era dificil creer que

descendiera de aquella estirpe de guerreros.
Aunque, al mirar sus ojos, brillantes como los
de un insecto, como si le brotaran sobre las
aletas de su nariz desmesuradamente aquili-
na, se tenia la impresion de que, en

efecto, si habia heredado de sus ante-
pasados una gran fortaleza de caracter y aca-
so algo de su crueldad. Claro que, a decir
verdad, el espiritu de un francés nunca des-
aparece, ni siquiera cuando su cuerpo men-
gua dia tras dia; por el contrario, se hace su
espiritu mas explosivo en tanto van merman-
do las particulas del cuerpo material que lo
alberga.

Puedo asegurar que he visto en un ena-
no francés el valor suficiente como para lle-
nar el cuerpo de un gigante. Asi, cuando en
cierta ocasion el marqués se puso, como tan-
to le gustaba hacer, uno de aquellos antiguos
yelmos que adornaban las paredes del vesti-
bulo, y aunque su cabeza no lo llenaba mas
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de lo que lo hubiera llenado un guisante seco

con su vaina y todo, los ojos le ardian, sin
embargo, con el brillo de los carbunclos, y
cuando blandia el imposible y enorme man-
doble de sus antepasados, podia imaginarse
quien lo viera al valiente y pequefio David
empufando la verisima espada de Goliat co-
mo si fuera la vara leve de un tejedor.

Sin embargo, caballeros, no quiero ex-
tenderme mas en la descripcion del marqués
y su castillo, lo que les ruego me sea discul-
pado. Téngase en cuenta que, al fin y a la
postre, era un gran amigo de mi tio, y siem-
pre que refiere su historia lo hace con gran
respeto y consideracion, que no es sino tras-
unto de la gratitud sentida hacia quien fuera
su generoso anfitrion por aquellos dias... iPo-
bre marqués! Fue uno de los que perdieron la
vida cuando la turba asalté las Tullerias aquel
triste y décimo dia de agosto. Vendio, empe-
ro, cara su vida; como uno de los grandes
caballeros de Francia, blandié su espada en
defensa de sus reyes e hizo frente a los sans-
culottes diciéndoles: «Vamos, aqui estoy, a
ver cuan valientes sois de veras», hasta de-
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rramar la ultima gota de su sangre, cosa que

ocurrio cuando un poissarde lo clavd contra la
pared con su pica, como si fuera una maripo-
sa, momento en el que, a buen seguro, su
alma subié a los cielos llevada por las alles
depigeon de sus bucles empolvados.

Bueno, eso no tiene nada que ver con la
historia que quiero relatar... Cundo llegd la
hora de retirarse a descansar, condujo el
marqués a mi tio hacia los aposentos que le
destinaba, que estaban bajo una de aquellas
impresionantes torrecillas de la parte mas
antigua del castillo... Unos aposentos, sin
embargo, que en tiempos lejanos, de guerras
y otros y terribles avatares, habian sido cala-
bozos.

No era lo que entendemos por una
habitacion de lujo, aunque sirelativamente
confortable, mejor que el cuartucho de cual-
quier posada; el marqués habia decidido que
mi tio durmiera en ella por considerarle un
hombre de gusto lo suficientemente refinado
como para apreciar dormir en un lugar lleno
de historia, y también, que todo debe ser
dicho, porque los aposentos realmente lujo-
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sos tenian ya huéspedes ocupandolos. No

obstante, reconcilié pronto el marqués a mi
tio con los aposentos que le destinaba, pues
notd en él un cierto gesto de sorpresa y hasta
de desagrado al verse alli, mencionando co-
mo de pasada el nombre de los grandes e
histéricos personajes que alli habian dormido,
personajes que de una manera u otra forma-
ban parte de su estirpe... Asi, pues, y siem-
pre segun el marqués, alli habian hecho no-
che hasta John Baliol®>, o Jean de Bailleul,
como decia él, y alli mismo murié de pena al
saber del triunfo de su enconado rival, Robert
de Bruce*, en la batalla de Bannockburn. Y
cuando afiadié que el duque de Guise’ habia

3 Roberto I de Escocia, reconocido como tal
por el rey Enrique III de Inglaterra tras el
alzamiento escocés de 1322.

4 Roberto I de Escocia, reconocido como tal
por el rey Enrique III de Inglaterra tras el
alzamiento escocés de 1322.

> Guise es un cantén del departamento de
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dormido también alli varias noches, mi tio,

entonces si, se vio obligado a felicitarse en

Aisne, distrito de Vervins. Posee un impor-
tante castillo casi triangular, construido a
mediados del XVI por Claudio de Lorena.
Guise se formd alrededor del castillo levan-
tado en un picacho hacia comienzos del siglo
XI, que fue destruido en el siglo XII por los
condes de Flandes y de Henao, aunque pron-
ta-mente quedé reconstruido. Fue una forta-
leza importante, contra los ingleses, durante
la Guerra de los Cien Afios. La Casa de Guise
se extingui6 como ducado a mediados del
siglo XIX. Evidentemente, Irving se basa en
estos hechos histéricos para urdir su cuento,
aunque tomandose la licencia de eludir la
cronologia de los mismos. John Baliol, que
murié en 1219, no pudo combatir contra Ro-
bert de Bruce, Roberto 1 de Escocia, en la
batalla de Bannockburn, pues fue librada en
1322, Resulta dificil, por lo demas, que lo
hiciera como fantasma.
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voz alta por ser honrado con unos aposentos

de tanta distincion y nobleza.

La noche era fria y de mucho viento; los
aposentos de mi tio, muy frios. Un viejo cria-
do, de larga cara y cuerpo igualmente largo,
vestido de librea y puesto a su servicio por el
marqués, echdé un montén de lefia en el
hogar de la habitacion, miré a su alrededor
con ademan altivo y luego le desed bon re-
pos, con una mueca extrafia, como de risa
contenida, y encogiéndose de hombros... Al-
go que hubiera resultado extrafo, una espe-
cie de burla, en cualquier otro criado... que
no fuera francés, claro.

La habitacién presentaba, desde luego,
un aspecto harto desangelado, por no decir
que desagradable; lo justo como para llenar
de aprensién y hasta de angustia a cualquiera
que guste de las novelas al uso de nuestros
tiempos, y de aquel tiempo... Las ventanas
eran altas y estrechas; aunque habian sido
convenientemente ensanchadas, antafio, en
tiempos de guerra, fueron saeteras de defen-
sa; por lo demas, las contra-ventanas de ma-
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dera crujian hasta el estremecimiento a poco

que las batiera el viento. Cualquiera de uste-
des, estoy seguro, en tal habitacion y en una
noche de tanto viento, habria imaginado que
los de la Liga recorrian la estancia pateando
con sus pesadas botas de hierro el piso de
madera y entrechocando ruidosamente sus
espuelas. Una puerta, imposible de cerrar a
pesar de todos los esfuerzos que hiciera el
invitado, daba a un largo y mas que sombrio
corredor, que llevaba sélo Dios sabia a qué
otra parte del castillo, pero que parecia hecho
a proposito para que los duendes y los fan-
tasmas que pudieran habitarlo se explayaran
alli a sus anchas después de abandonar sus
tumbas por la noche. El viento, entrando vio-
lentamente en el corredor, se dejaba sentir
con un rumor sordo que ponia el vello de
punta, y hacia que la puerta imposible de
cerrar se batiera de continuo, como si cuales-
guiera espiritus aun no hubieran resuelto el
dilema que se les planteaba a su vista, que
no era otro sino el de si entraban o no en la
habitacidon. En una palabra, eran precisamen-
te los tenebrosos aposentos que un fantas-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
ma, si habitara el castillo, escogeria como el

mas grato lugar para dar rienda suelta a sus
expansiones nocturnas.

Mi tio, sin embargo, aunque ya estaba
muy curtido en el arte de afrontar tal o cual
aventura, sin importarle la que fuese, no
pensaba en ellas a esas horas. Intenté una
vez mas cerrar la puerta, pero fueron inutiles
sus renovados esfuerzos por dominarla. No es
gue sintiera miedo, ni siquiera aprension,
pues no en vano era un viajero con la expe-
riencia necesaria como para que no lo ame-
drentase el mas soérdido aspecto o el misterio
de una habitacion cualquiera, pero recuérde-
se que la noche era cruda, fria y lluviosa, y
gue el ventarrén rugia sobre y contra la to-
rrecilla en la que estaban sus aposentos como
es de rigor que lo haga contra las antafones
mansiones, y el aire que se dejaba sentir en
el corredor llegaba himedo y helado, como el
gue se siente en las mazmorras. Mi tio, em-
pero, al comprobar de nuevo que era incapaz
de cerrar la maldita puerta, arrojo mas lefia
al fuego del hogar, que muy pronto crepito-
lanzando una larga llamarada en la amplia
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chimenea, que ilumind los aposentos hasta el

ultimo de sus rincones, a tal punto que la
sombra de las tenacillas colgadas de la pared
para remover el fuego pareciese la de un gi-
gante de piernas inconmensurables. Trepé mi
tio después como pudo para culminar aquella
especie de montafia hecha con diez colcho-
nes, cosa tan propia de las camas francesas,
en un rincon de lo que era propiamente dicho
el dormitorio; después, tratando de ponerse
todo lo cédmodo que le fuera posible, y tapan-
dose hasta la barbilla con el abrigo de la ca-
ma, se quedd mirando fijamente al fuego del
hogar, pero sin dejar de prestar la maxima
atencion al ulular del viento... Asi y todo, tra-
té de infundirse animos, diciéndose que en
ningun otro sitio hubiera encontrado una ca-
ma cerca de tan buena chimenea, se felicito
por haber dado con su amigo el marqués... y
se quedd al fin dormido, sin mas.

No habia llegado a la mitad del primer
suefio cuando lo desperté el reloj del castillo,
que estaba en la torrecilla sobre su cuarto.
Daba las doce de la noche. Era un viejo reloj
de esos que gustan sobremanera a los fan-
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tasmas. Tenia un sonido grave y tétrico; daba

las horas con tal lentitud que mi tio pensé
que no dejaria de sonar en toda la noche,
soOlo para dar las doce. Contd una tras otra, y
al final le salieron, no doce, sino trece
horas... Y el reloj no hizo mas ruido.

Casi, para entonces, se habia apagado
el fuego en el hogar y el uUltimo rescoldo pa-
recia a punto de expirar de un momento a
otro, lanzando leves llamas azules que propi-
ciaban no menos mortecinos resplandores y
alguna sombra trémula. Mi tio seguia tumba-
do en su cama, con los ojos a medio cerrar y
con el gorro de dormir calado casi hasta la
nariz... Ahora divagaba en fantasias, mez-
clando aquella escena con el crater del Vesu-
bio, con la Opera de Paris, con el Coliseo de
Roma, con la Taberna de Dolly, en Londres, y
con otros lugares de visita inexcusable que
pueblan las mientes de un viajero con mu-
chos periplos a sus espaldas... En resumen, y
tal y como lo denotaban sus parpados cada
vez mas pesados, de nuevo se estaba que-
dando dormido.

De repente lo despertdé un ruido de pa-
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so0s que parecian lentos pero muy fuertes a lo

largo del corredor. Mi tio, como en no pocas
ocasiones le he oido decir, era hombre que
no se amedrentaba por cualquier cosa, asi
gue se quedd tranquilamente como estaba;
imaginaba que no seria mdas que otro de los
huéspedes del marqués, o algun criado que
se retiraba a descansar. Pero los pasos se
acercaron hasta la puerta, que se abrid

muy lentamente, chirriante; si ocurrié
tal fendomeno porque alguien la empujo, o a
impulsos de una rafaga de viento mas fuerte,
es cosa que mi tio jamas pudo decir, aunque
si contar que una figura blanquisima entrd
casi inmediatamente después en sus aposen-
tos. Era una mujer alta, espléndida, de porte
noble y muy bella; su vestido blanco era an-
tiguo, de mucho encaje y con larga cola...
Aquella mujer avanzdé lenta-mente hasta la
chimenea, como si no reparase en la presen-
cia de mi tio, o como si no le importara que
estuviese; mi tio, sorprendido pero no aterro-
rizado, ni mucho menos, se quitd el gorro de
dormir con una mano y se la queddé mirando
embelesado. Estuvo un buen rato la mujer
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ante aquel pobre fuego que lanzaba leves

lamaradas ahora blancas, ademas de azula-
das, suficiente luz, no obstante, para que mi
tio observara en toda su grandeza el aspecto
decididamente fantasmagérico de aquella
dama tan exquisita.

Su rostro era increible, espantosamente
palido, ésa es la verdad; quizas contribuyera
a darle tal aspecto, sin embargo, la débil luz
azul del fuego a punto de morir en la chime-
nea. Era una mujer muy bella, eso resultaba
indudable, pero de una belleza que se le
hubiera marchitado a causa de los lamentos y
de las preocupaciones incesantes; tenia,
pues, todo el aspecto lacerante de una per-
sona que hubiera tenido que acostumbrarse a
sobrellevar el dolor, cualquiera que fuese,
pero a la que, no obstante, el dolor, cualquie-
ra que fuese, no habia conseguido doblegar
en su enorme dignidad... Habia en ella, asi,
un aire de resolucién orgullosa que se impo-
nia a la sensacién primera de abatimiento;
ésa fue, por lo menos, la opinion que se for-
moé mi tio, que se tenia por todo un magnifico
fisiognomista.
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La dama, como ya he dicho, permanecié

en los aposentos dados a mi tio un buen rato,
junto a la chimenea; acercaba al fuego esca-
so primero una mano y después la otra,
siempre con mucha lentitud; después hacia lo
mismo con los pies, ahora el derecho, des-
pués el izquierdo. Evidente-mente queria ca-
lentarse, lo que le lleva a uno a pensar que,
se diga lo que se diga, también los espectros
sienten el frio. Mi tio, y esto es algo en lo que
hacia especial hincapié al narrar su historia,
se dio cuenta entonces de que calzaba zapa-
tos de salén, zapatos con tacén de aguija,
siguiendo una moda ya obsoleta, cruzados en
el empeine con hebillas con diamantes engas-
tados, falsos o verdaderos, daba lo mismo,
pero que refulgian admirablemente, como si
fueran lo Unico vivo en aquella figura.

Al fin el espectro se volvié lentamente,
ya confortado; mird en derredor suyo con
0jos opacos, una mirada que, entonces si,
helé a mi tio la sangre en sus venas, y aun la
médula de los huesos... Alz6 entonces los
brazos al cielo, la pobre mujer; cruzé las ma-
nos, y retorciéndoselas sobre la cabeza, como
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si implorase con sumo dolor, salié de la habi-

tacion.

Mi tio no pudo sino meditar largo rato
acerca de tan extrafa visita, pues como me
decia vivamente cuando me refirio la historia,
aunque era hombre de caracter firme y pro-
bado valor, era al tiempo hombre dado a la
reflexion profunda sobre las cosas, por lo que
en principio ninguna rechazaba por muy aje-
na que fuera al curso habitual de la vida, a la
légica de los acontecimientos. Era también,
ya lo he dicho, un viajero mas que experi-
mentado; y habia vivido, también lo he dicho,
extrafias aventuras aqui y alla... Asi que no
extrafie a nadie que tras un lapso para la ne-
cesaria reflexion, se calase de nuevo el gorro
de dormir hasta las narices, girase en la ca-
ma hasta ponerse casi de espaldas a la puer-
ta, mas que de precavido costadillo, se abri-
gara bien con las ropas de la cama, tapando-
se hasta mas arriba de los hombros, y no
mucho después se vol-viera a quedar dormi-
do placidamente.

No sé, pues tampoco era capaz de de-
cirlo él, cuanto tiempo llevaba dormido,
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cuando lo desperté un susurro junto a su le-

cho. Se volvié hacia el lado de donde le lle-
gaba la voz que le llamaba y vio al viejo cria-
do francés, con el rostro enjuto enmarcado
por los bucles de su pelucén, un rostro de
sonrisa forzadamente obsequiosa... Hizo mil
muecas mientras le pedia por lo menos otros
mil perdones por haberlo despertado, por
molestar de tan mala manera a monsieur...
Era muy entrada ya la mafana. Mi tio se vis-
tid tan deprisa como le fue posible, mientras
recordaba, aun-que vagamente, como si
hubiera sido un suefo, la visita nocturna del
espectro. Preguntd entonces al criado quién
era la dama que tenia por costumbre recorrer
aquella parte del castillo por las noches, pero
el anciano sirviente se encogié de hombros
subiéndolos casi de un golpe hasta su cabeza,
se puso muy teatralmente la mano derecha
en el pecho, y mostrando la izquierda abierta
y con los dedos extendidos, y con la palma
hacia arriba, hizo el gesto de inopia mas co-
mico que verse pudiera, aun-que él estaba
convencido de su mucha seriedad y educa-
cion, al tiempo que decia que no eran de su
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incumbencia «/es bonnes fortunes que tuviera

monsieur por la noche». Supo mi tio, pues,
que nada en claro podria sacar de aquel
hombre, por lo que no le hizo ninguna pre-
gunta mas.

Después del desayuno, que fue abun-
dante, sabroso y reparador, paseaba mi tio
junto al marqués por la parte mas moderna
del castillo, deslizandose como sobre la seda
por aquellos bien encerados pisos de madera
de los amplios salones, entre riquisimos
muebles prefiados de dorados y de brocados,
hasta que dieron a una larga galeria en cuyas
paredes colgaban muchos retratos, unos al
oleo y otros al pastel.

Aquello, como es natural, no podia sino
alentar la elocuente facundia del anfitridn,
que era un clasico aristocrata del anden ré-
gime... En toda Normandia no habia un hom-
bre importante, y cabe decir que incluso en
toda Francia, que de una forma u otra no
perteneciera a su noble casa. Mi tio lo escu-
chaba en silencio, impaciente, sin embargo,
unas veces descansando el peso de su cuerpo
sobre una pierna, otras veces sobre la otra,


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
mientras el marqués bajito ponderaba, con su

habitual viveza, por no decir que con su pro-
verbial entusiasmo, las hazafas de sus ante-
pasados, cuyos retratos tenia colgados en la
amplia galeria. Ni una aventura de las gentes
de su estirpe, galante o guerrera, le ahorrd a
mi tio. Asi, desde las gestas marciales de los
envarados guerreros de acero, hasta las his-
torias de amor y galanterias varias de aque-
llos caballeros de ojos azules y expresién un
tanto melancdlica, sonriente, con sus bucles
empolvados todos ellos, con sus casacas y
calzones de seda rosa o azul, todo, sin dejar-
se nada en el tintero de la lengua, se lo contd
el marqués a mi tio, sin olvidarse siquiera de
las conquistas que tales nobles hicieran de
encantadoras pastorcillas de faldas amplias y
huecas y de talles no mas anchos que el de
un reloj de arena, que reinaban sobre sus
rebafios y sobre sus zagales con finos caya-
dos adornados con largas cintas de colores.
En medio de aquella larga y entusiastica
perorata que le largaba su buen amigo el
marqués, mi tio se admird especialmente
ante un retrato de tamafio natural que le pa-
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recio la verisima imagen de la mujer espec-

tral que lo habia visitado en sus aposentos la
noche anterior.

—Creo -dijo mi tio entonces- que he vis-
to el original de ese retrato.

— Pardonnez-moi -le respondi6 el mar-
gués educadamente-, pero eso no puede
ser... Esa dama muri6 hace mas de cien
afnos. Era la muy bella duquesa de Longuevi-
lle, que vivid sus dias mas gloriosos durante
la menor edad de Luis XIV.

Nunca, a buen seguro, se pudo decir
cosa tan insensata como la de mi tio. El mar-
qués adopto de inmediato la actitud del hom-
bre dispuestoa hacer una muy larga narra-
cion. Y asi, en efecto, le cayé encima a mi tio
la historia completa de la guerra civil de la
Fronda®, durante la cual la bella duquesa de

6 Se conocen como Guerras de las Frondas
las contiendas civiles que se libraron en
Francia de 1648 a 1653, durante la menor
edad de Luis X1V y bajo la regencia de Ana
de Austria, que tenia como consejero aulico
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Longueville habia representado un muy dis-

tinguido papel’... Turenne®, Coligny®, Maza-

al temible cardenal Mazarino y era contesta-
da por buena parte de la nobleza y la gran
mayoria del pueblo y los parlamentarios.

7 En efecto, la duquesa de Longueville fue
una dama intrigante de aquel periodo, junto
a las también duquesas de Montbazon y de
Montpensier. Fue violada por uno de los ca-
balleros de su Casa, que después la asesind
mediante estrangulamiento, despechado tras
rechazar ella su declaracion amorosa. Ahi
radica el suspense con que Irving envuelve
su relato, dando estos hechos por sobreen-
tendidos.

8 Henri de La Tour d'Auvergne, vizconde de
Turenne (1611-1675), mariscal de Francia y
uno de los militares mas fieles a Luis XIV.
Antes habia capitaneado varios levanta-
mientos contra Ana de Austria.
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rin'®... fueron exhumados por el marqués al

instante para avalar los hechos narrados,
entre los que se contaban, naturalmente, los
referidos a los dias de las barricadas y a las
hazafias en Port Cochére. Mi tio comenzaba a
sentir unas irresistibles ganas de poner mas

® Gaspard II, Seigneur de Coligny (1519-
1572), jefe maximo de los hugonotes durante
las Guerras de Religion, de 1562 a 1598

10 jules Mazarin, el cardenal Mazarino, o Giu-
lio Raimondo Mazzarino, dado que era napo-
litano de nacimiento (1602-1661), consejero
de Ana de Austria y después primer ministro
de Francia tras la muerte del cardenal Riche-
lieu en 1642. En los primeros afios del reina-
do de Luis XIV continud la obra iniciada por
Richelieu, tendente a convertir a Francia en
la mayor potencia europea y a reprimir du-
ramente en el interior cualquier oposicion a
la monarquia, por leve que fuese. Se habia
educado en la Universidad de Alcala de
Henares, entre otras.
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de mil leguas de distancia entre el marqueés y

él, o entre él y la implacable narracién del
marqués, cuando de golpe los recuerdos del
marqués bajito tomaron un giro mucho mas
interesante.

Estaba el marqués relatando los porme-
nores de la prisidon que sufrieran el duque de
Longueville y los principes de Condé y de
Conti'! en el castillo de Vincennes, y los in-
fructuosos esfuerzos de la duquesa de Lon-
gueville para levantar en armas a los tercos
normandos a fin de que lucharan por su liber-
tad, cuando llegé en su relato a la parte en
que la duquesa era sitiada por las tropas re-
ales en el castillo de Dieppe.

-El animo de la duquesa -decia el mar-
qués- se enardecia con los sufrimientos. Era
admirable, segin cuentan las crénicas de
aquel tiempo, ver a una mujer tan bella y

1 Fl principe Conti fue uno de los que se alzé
en armas, apoyado por los parlamentaristas,
contra Ana de Austria y Mazarino, al igual
que buena parte de la nobleza y el pueblo.
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delicada luchar decididamente

contra todas las vejaciones que sufria,
contra todas las privaciones que padecia.
Pensé entonces en un desesperado recurso
para escapar... Conocéis bien el castillo en el
que se hallaba recluida... Un edificio en rui-
nas sobre la cima de una colina que domina
la pobre poblacion de Dieppe... Bien, pues
una noche oscura y tempestuosa salio la du-
quesa de Longueville secretamente por una
de las poternas del castillo, cuya vigilancia
habian descuidado sus captores. Esa poterna
aun estd en pie; da a un puente muy estre-
cho sobre un foso profundo entre el castillo y
la cima de la colina. La seguian sus doncellas,
un pufiado de criados y varios caballeros que
aun le eran fieles... No intentaba sino alcan-
zar un puerto distante unas dos leguas de
alli, donde la duquesa habia preparado secre-
tamente que un buque la aguardara para
huir.

Resultd, segun el relato hecho por el
marqués a mi tio, que el grupo de fugitivos
tuvo que recorrer a pie aquella distancia por
no poder contar con caballos. Cuando llega-
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ron al puerto se desencadend una fuerte tor-

menta que agité la mar terriblemente; el bu-
que se hallaba anclado lejos de la rada y no
habia otro modo de alcanzarlo que tomar una
barca de pescadores a la que la marejada
agitaba como si fuera un cascarén. La duque-
sa, valiente, decidié abordarla, a pesar de los
esfuerzos que hicieron todos, incluidos unos
pescadores que alli habia, por disuadirla de
tamafa locura. Mas la inminencia del peligro
de muerte que corria, y la valentia de que
siempre habia hecho gala aquella mujer im-
par, no hicieron otra cosa que animarla en
tan incierta empresa. Un pescador la tomd en
sus brazos para subirla a la barca, pero era
tal la violencia del ventarréon entonces, que el
hombre perdié el equilibrio, no pudo reha-
cerse y dejo caer su preciosa carga al mar,
entre las olas terribles que rompian contra el
fragil embarcadero.

La duquesa estuvo a punto de perecer
ahogada, mas, gracias a los denodados es-
fuerzos que hizo para salvarse, de una parte,
y de otra merced a la ayuda de los pescado-
res y sus propios caballeros, que le echaron
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un cable, logro tocar tierra. Apenas se hubo

repuesto, insistid; sin embargo, la tormenta
era ya clara tempestad, violentisima, por lo
demas, y hacia vanos todos los esfuerzos;
demorarse, por otra parte, significaba ser
descubierta en breve y tomada prisionera de
nuevo, aunque ahora para ser llevada en
breve al cadalso. Alli en el puerto, y como no
habia forma alguna de abordar la barca de los
pescadores, se hicieron con caballos. Monta-
ron la duquesa y las damas a la grupa de los
caballosde sus caballeros y batieron los cam-
pos cercanos en busca de un refugio en el
que guarecerse hasta que la mar quedara en
calma.

— Mientras la duquesa -prosiguié
el marqués, poniendo su dedo indice sobre el
pecho de mi tio para excitar de nuevo su
atencién, pues comenzaba a flaquearle-,
mientras la duquesa, decia, ipobre mujer!,
sorteaba la tempestad de modo tan triste y
angustioso, llegé a este castillo en el que es-
tamos... Aquello, naturalmente, causoé cierta
inquietud en quienes entonces moraban en
él, pues el tropel de caballos y el ruido de
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espadas y de espuelas no solia presagiar na-

da bueno en aquellos tiempos... Uno de los
caballeros de la duquesa, un militar alto y
muy fuerte, armado hasta los dientes, avanzo
al galope y anuncié el nombre de la que lle-
gaba. Todos los moradores de este castillo se
tranquilizaron, y hasta se entusiasmaron con
la visita, al oirlo. La servidumbre salié a reci-
bir con hachones encendidos a la duquesa;
nunca hubo, a buen seguro, viajeros tan des-
trozados como bien recibidos en parte algu-
na... La pobre duquesa, sus doncellas, cada
una a la grupa de la montura de un caballero,
mostraban una palidez extrema, una dema-
cracion terrible. Traian los vestidos hechos
jirones, mientras los pajes y los criados, em-
papados hasta los huesos y medio desnudos
por lo destrozados que llevaban sus ternos,
parecian a punto de caerse al suelo debido a
la enorme fatiga que sufrian.

Siguié contando el marqués que la du-
quesa fue recibida por su ante-pasado co-
rrespondiente, que le dio una muy cordial
bienvenida y la condujo al vestibulo del casti-
llo. Pronto chisporroted6 un fuego grato vy
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abundante en la chimenea, que parecié con-

fortar a la dama y a su séquito, y muy pron-
to, igualmente, tuvieron a su disposicion ca-
cerolas, asadores y pucheros bien repletos
para saciar el hambre.

— La duquesa, claro esta, tenia
todo el derecho a nuestra hospitalidad -
prosiguié el marqués bajito, alzdndose ahora
majestuosamente sobre las punteras de sus
zapatos-, porque estaba emparentada con
nuestra casa... Os lo explicaré... Su padre era
Enrique de Borbdn, principe de Condé...

— ¢Pero pasdé o no la duquesa
aquella noche en el castillo? -lo interrumpid
abruptamente mi tio, aterrado ante la sola
idea de verse envuelto en una suerte de na-
rracion genealdgica, para la cual parecia pre-
pararse el marqués.

-iOh! -exclamé el marqués, sorprendi-
do-. Bien, en cuanto a la duquesa se refiere,
fue alojada en la misma habitacién que ocu-
pasteis la noche anterior, que en aquel tiem-
po era una camara que se ofrecia a los per-
sonajes de mayor importancia... Su séquito
fue alojado en las habitaciones que dan al
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corredor, y su paje favorito durmidé en un

gabinete contiguo al de la duquesa. El fornido
caballero que habia anunciado su llegada, y
que era el guerrero mas diestro del séquito,
paso la noche en vela haciendo guardia en el
corredor. Era un hombre sombrio, sin embar-
go, y mas bien rigido y violento; cuando la
luz de la palmatoria que alumbraba el corre-
dor caia sobre su rostro de facciones temi-
bles, daba la impresion de que hubiera sido
capaz él solo de defender el castillo del ase-
dio de una tropa cualquiera... La noche, como
ya he dicho, era harto desapacible... Por esta
misma época del afio... iPor cierto! Ahora
reparo en ello... Anoche se cumplié el aniver-
sario de aquella estancia de la duquesa de
Longueville en mi casa... Puedo recordarlo
porque fue una fecha extraordinaria para to-
da mi estirpe. Hay una tradicion muy singular
en mi casa, desde entonces...

Vacilé el marqués, como si sus cejas se
poblaran de nubes.

— Esa tradicion -continuo-; bien,
aquel extrafio suceso se produjo tal

noche... Bueno, fue un suceso extrafio,
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misterioso, inexplicable... Hizo una larga pau-

sa.

— ¢0s seguis refiriendo a la du-
quesa? -preguntd mi tio, alarmado entonces
ante su pausa.

— Era ya pasada la medianoche -
siguié diciendo el marqués- cuando todo el
castillo...

Hizo otra pausa. Mi tio abrié sus manos
y extendié hacia él sus brazos, como rogan-
dole que siguiera.

-Perdonadme -se excusd el marqués,
ruborizandose entonces-, pero hay algunas
circunstancias relacionadas con la historia de
mi familia que no me agrada contar... Fueron
tiempos muy duros... Una época de grandes
hombres, pero ya sabéis que la sangre noble,
cuando corre sin razon, no lo hace mansa-
mente como la de la plebe... iPobre duquesa!
El orgullo familiar me impide... Perdonadme,
os lo ruego... Hablemos de otra cosa, si os
parece.

Aquello no hizo mas que excitar sobre-
manera la curiosidad de mi tio, como era de
l6gica. La pomposa y magnifica introduccion
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que hiciera el marqués bajito le habia llevado

a esperar algo realmente admirable de su
relato y no estaba dispuesto, por ello, a que-
dar privado delfin de la historia, por un subito
arranque de pudor del marqués... Al fin y al
cabo no era mi tio mas que un viajero avido
de informacién y de historias con las que en-
riguecer su ya mas que largo anecdotario,
por lo que considerd un deber primordial in-
quirir hasta sus ultimas consecuencias, aun a
riesgo de su amistad con el marqués bajito.

Fue en vano. El marqués se negd a se-
guir. Incluso a contestar varias de las pre-
guntas que le hizo mi tio.

-Bueno -dijo mi tio al cabo, algo mas
gue sardonico, incluso haciendo gala de cierta
petulancia-; podéis pensar lo que os venga
en gana, pero yo puedo asegurar ante quien
sea que he visto a esa dama...

El marqués dio un par de pasos atras y
lo mird sorprendido y aterrado.

— La duqguesa me visitd anoche
en mis aposentos -dijo mi tio.

El marqués, rehecho de la impresién
primera, sacé entonces su cajita de rapé,
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encogiendose de hombros y sonriendo, como

si tomara lo que le acababa de decir mi tio
por una desagradable muestra de humor in-
glés, y no sin fingida cortesia pidié a mi tio
que le contara por favor tan interesante
aventura.

Mi tio aceptd el reto y con una seriedad
completa le refirié la apariciéon de la dama en
todos y cada uno de sus detalles. El marqués
no pudo evitar interesarse en aquel relato,
gue escuchaba cada vez mas serio, ida ya su
sonrisa incrédula de antes, con la cajita de
rapé en la mano, aun sin abrir.

Al fin, cuando concluyd mi tio su relato,
el marqués abrié la cajita y se puso en las
narices una buena cantidad de rapé.

-iBah! -exclamé el marqués luego, en-
cogiéndose de hombros otra vez mientras
daba la espalda a mi tio para dirigirse al ex-
tremo de la galeria.

Aqui cesé en su relato quien contaba
aquella historia; los reunidos aguardaban la
continuacion, pero el narrador seguia en si-
lencio.
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-Bien -dijo uno de esos caballeros que

siempre tienen alguna pregunta que hacer-,
équé dijo su tio entonces?
-Nada -contesto el narrador.
-¢Y el marqués tampoco dijo nada mas?
-Nada.
-lY eso es todo?

-Si, eso es todo -admitié el narrador
mientras echaba mas vino en su copa.

-Supongo -dijo un anciano caballero al
gue la nariz al hablar se le movia hacia los
lados- que el espectro de esa historia no era,
en realidad, sino el cuerpo verdadero de la
guardesa del castillo, que iba de habitacion
en habitacion por ver si faltaba algo a los
huéspedes...

-iBah! -replicé el narrador-. Mi tio era
un hombre capaz de distinguir perfectamente
un espectro de una guardesa, era un hombre
gue habia visto mucho mundo...

Se alzé un murmullo en la mesa, mezcla
de burla y decepcidon con algo de algarabia
jovial. Por mi parte, creo que aquel anciano
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que relatd la historia se guardaba en realidad

lo mas interesante de la misma; habia en su
rostro demacrado una singular expresion que
me hizo dudar de si habia hablado en broma
0 en serio.
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