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SILENCIO
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Fabula: Las crestas montafiosas duermen;

los valles, los riscos y las grutas estan en
silencio.

(ALCMAN 160 (10), 6461)

-Escichame - dijo el Demonio, apoyando
la mano en mi cabeza-. La region de que
hablo es una lugubre region en Libia, a orillas
del rio Zaire. Y alld no hay ni calma ni
silencio.

Las aguas del rio estan tefiidas de un ma-
tiz azafranado y enfermizo, y no fluyen hacia
el mar, sino que palpitan por siempre bajo el
0jo purpureo del sol, con un movimiento tu-
multuoso y convulsivo. A lo largo de muchas
millas, a ambos lados del legamoso lecho del
rio, se tiende un palido desierto de gigantes-
cos nenufares. Suspiran entre si en esa sole-
dad y tienden hacia el cielo sus largos y pali-
dos cuellos, mientras inclinan a un lado y otro
sus cabezas sempiternas. Y un rumor indis-
tinto se levanta de ellos, como el correr del
agua subterranea. Y suspiran entre si.
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Pero su reino tiene un limite, el limite de la

oscura, horrible, majestuosa floresta. Alli,
como las olas en las Hébridas, la maleza se
agita continuamente. Pero ningun viento sur-
ca el cielo. Y los altos arboles primitivos osci-
lan eternamente de un lado a otro con un
potente resonar. Y de sus altas copas se fil-
tran, gota a gota, rocios eternos. Y en sus
raices se retuercen, en un inquieto suefio,
extrafias flores venenosas. Y en lo alto, con
un agudo sonido susurrante, las nubes grises
corren por siempre hacia el oeste, hasta ro-
dar en cataratas sobre las igneas paredes del
horizonte. Pero ningun viento surca el cielo. Y
en las orillas del rio Zaire no hay ni calma ni
silencio.

Era de noche y llovia, y al caer era lluvia,
pero después de caida era sangre. Y yo esta-
ba en la marisma entre los altos nenufares, y
la lluvia caia en mi cabeza, y los nenufares
suspiraban entre si en la solemnidad de su
desolacién.

Y de improviso se levanté la luna a través
de la fina niebla espectral y su color era car-
mesi. Y mis 0jos se posaron en una enorme
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roca gris que se alzaba a la orilla del rio, ilu-

minada por la luz de la luna. Y la roca era
gris, y espectral, y alta; y la roca era gris. En
su faz habla caracteres grabados en la piedra,
y yo anduve por la marisma de nenufares
hasta acercarme a la orilla, para leer los ca-
racteres en la piedra. Pero no puede desci-
frarlos. Y me volvia a la marisma cuando la
luna brilld con un rojo mas intenso, y al vol-
verme y mirar otra vez hacia la roca y los
caracteres vi que los caracteres decian DE-
SOLACION.

Y miré hacia arriba y en lo alto de la roca
habia un hombre, y me oculté entre los
nenufares para observar lo que hacia aquel
hombre. Y el hombre era alto y majestuoso y
estaba cubierto desde los hombros a los pies
con la toga de la antigua Roma. Y su silueta
era indistinta, pero sus facciones eran las
facciones de una deidad, porque el palio de la
noche, y la luna, y la niebla, y el rocio, habi-
an dejado al descubierto las facciones de su
cara. Y su frente era alta y pensativa, y sus
ojos brillaban de preocupacion; y en las esca-
sas arrugas de sus meijillas lei las fabulas de
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la tristeza, del cansancio, del disgusto de la

humanidad, y el anhelo de estar solo.

Y el hombre se sentd en la roca, apoyd la
cabeza en la mano y contemplé la desolacién.
Mir6 los inquietos matorrales, y los altos ar-
boles primitivos, y mas arriba el susurrante
cielo, y la luna carmesi. Y yo me mantuve al
abrigo de los nenufares, observando las ac-
ciones de aquel hombre. Y el hombre tembld
en la soledad, pero la noche transcurria, y él
continuaba sentado en la roca.

Y el hombre distrajo su atencion del cielo y
mird hacia el melancdlico rio Zaire y las ama-
rillas, siniestras aguas y las palidas legiones
de nenufares. Y el hombre escuché los suspi-
ros de los nenufares y el murmullo que nacia
de ellos. Y yo me mantenia oculto y observa-
ba las acciones de aquel hombre. Y el hombre
tembld en la soledad; pero la noche transcu-
rria y él continuaba sentado en la roca.

Entonces me sumi en las profundidades de
la marisma, vadeando a través de la soledad
de los nenufares, y llamé a los hipopétamos
que moran entre los pantanos en las profun-
didades de la marisma. Y los hipopotamos
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oyeron mi llamada y vinieron con los behe-

mot al pie de la roca y rugieron sonora y te-
rriblemente bajo la luna. Y yo me mantenia
oculto y observaba las acciones de aquel
hombre. Y el hombre temblé en la soledad;
pero la noche transcurria y él continuaba sen-
tado en la roca.

Entonces maldije los elementos con la
maldicién del tumulto, y una espantosa tem-
pestad se congregd en el cielo, donde antes
no habia viento. Y el cielo se tornd livido con
la violencia de la tempestad, y la lluvia azotd
la cabeza del hombre, y las aguas del rio se
desbordaron, y el rio atormentado se cubria
de espuma, y los nenlfares alzaban clam-
ores, y la floresta se desmoronaba ante el
viento, y rodaba el trueno, y caia el rayo, y la
roca vacilaba en sus cimientos. Y yo me man-
tenia oculto y observaba las acciones de
aquel hombre. Y el hombre tembld en la so-
ledad; pero la noche transcurria y él conti-
nuaba sentado.

Entonces me encolericé y maldije, con la
maldicién del silencio, el rio y los nenufares y
el viento y la floresta y el cielo y el trueno y
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los suspiros de los nenufares. Y quedaron

malditos y se callaron. Y la luna cesé de tre-
par hacia el cielo, y el trueno murig, y el rayo
no tuvo ya luz, y las nubes se suspendieron
inmoviles, y las aguas bajaron a su nivel y se
estacionaron, y los arboles dejaron de balan-
cearse, y los nenufares ya no suspiraron, y
no se oyé mas el murmullo que nacia de
ellos, ni la menor sombra de sonido en todo
el vasto desierto ilimitado. Y miré los caracte-
res de la roca, y habian cambiado; y los ca-
racteres decian: SILENCIO.

Y mis ojos cayeron sobre el rostro de aquel
hombre, y su rostro estaba palido. Y brusca-
mente alzé la cabeza, que apoyaba en la ma-
no y, poniéndose de pie en la roca, escucho.
Pero no se oia ninguna voz en todo el vasto
desierto ilimitado, y los caracteres sobre la
roca decian: SILENCIO. Y el hombre se es-
tremecid y, desviando el rostro, huyd a toda
carrera, al punto que cesé de verlo.

Pues bien, hay muy hermosos relatos en
los libros de- los Magos, en los melancélicos
libros de los Magos, encuadernados en hierro.
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Alli, digo, hay admirables historias del cielo y

de la tierra, y del potente mar, y de los Ge-
nios que gobiernan el mar, y la tierra, y el
majestuoso cielo. También habia mucho sa-
ber en las palabras que pronunciaban las Si-
bilas, y santas, santas cosas fueron oidas
antafio por las sombrias hojas que temblaban
en torno a Dodona. Pero, tan cierto como que
Ala vive, digo que la fabula que me conté el
Demonio, que se sentaba a mi lado a la som-
bra de la tumba, es la mas asombrosa de
todas. Y cuando el Demonio concluyd su his-
toria, se dejé caer en la cavidad de la tumba
y ri6. Y yo no pude reirme con él, y me mal-
dijo porque no reia. Y el lince que eternamen-
te mora en la tumba salié de ella y se tendid
a los pies del Demonio, y lo mird fijamente a
la cara.
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