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¡Tú, insensible, testarudo, costroso, moho-
so, roñoso, añoso y viejo salvaje! --dije, por 
lo bajo, una tarde, a mi tío abuelo Rumgud-
geon agitando ante él el puño en mi imagina-
ción. 

Sólo en mi imaginación. El hecho es que, 
sí que existía justo entonces, una trivial dis-
crepancia entre lo que yo decía y lo que no 
tenía el valor de decir, entre lo que hacía y lo 
que deseaba hacer. 

La vieja marsopa, cuando abrí la puerta de 
la sala de estar, se hallaba sentada con los 
pies sobre la repisa de la chimenea y con una 
copa de oporto en su zarpa, haciendo activos 
esfuerzos por llevar a la práctica la cantinela: 

Remplis ton verre vide! 
Vide ton verre plein! 
-Mi querido tío --dije, cerrando la puerta 

suavemente y aproximándome a él con la 
más meliflua de las sonrisas--, siempre has 
sido tan amable y considerado y has demos-
trado tu benevolencia de tantas, tantísimas 
maneras que... que creo que bastará sugerir-
te sólo una vez más ese pequeño asunto para 
estar seguro de tu plena aquiescencia. 
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-Ajá --dijo-- ¡Buen chico! ¡Prosigue! 
-Estoy seguro, queridísimo tío (¡detestable 

y viejo bribón!) que no tendrás realmente, un 
serio propósito de oponerte a mi unión con 
Kate. Eso no es más que una broma de las 
tuyas, ya lo sé... ¡ja, ja, ja! ¡Qué divertido 
eres a veces! 

-¡Ja, ja, ja! --dijo él-- ¡Qué condenado! 
¡Vaya que sí! 

-Desde luego, desde luego. Ya sabía que 
estabas bromeando. Bueno, tío, todo lo que 
Kate y yo deseamos es que nos favorezcas 
con tu consejo en... en lo que respecta a la 
fecha, tú ya me entiendes, tío. En un a pala-
bra, ¿Cuándo te viene mejor que la boda va-
ya a consumarse? Ya me entiendes. 

-¿Consumarse, bergante? ¿Qué quiere de-
cir con eso? Mejor será que esperes primero 
a que se celebre. 

-¡Ja, ja, ja! ¡Je, je, je! ¡Ji, ji, ji! ¡Jo, jo, jo! 
¡Ju, ju ju! ¡Oh, eso sí que es estupendo! ¡Qué 
chiste! Pero lo que queremos ahora, ya me 
entiendes tío, es que nos indiques la fecha 
exactamente. 

-¡Ah! ¿Exactamente? 
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-Sí, tío. Es decir, si te viene bien. 
-¿No convendría más, Bobby, que lo dejara 

al azar? ¿Para algún día, dentro de un año o 
así? ¿O es que tengo que decirlo exactamen-
te? 

-Si te place, tío..., exactamente. 
-Pues bien, Bobby, hijo mío... Tú eres un 

buen muchacho ¿verdad? Y como quieres 
saber la fecha justa, yo..., sí señor, yo te voy 
a dar gusto por una vez. 

-¡Querido tío! 
-¡Chist, caballerete! (Ahogando mi voz)..., 

te voy a dar gusto por una vez. Tendrás mi 
consentimiento... y la pasta, no debes olvidar 
la pasta. ¡Vamos a ver!... ¿Cuándo será? Hoy 
es domingo, ¿Verdad? Pues bien, ¡Os casaréis 
exactamente --¡exactamente!--, recuérdalo, 
cuando se junten tres domingos en una se-
mana. ¿Me oyes, caballerete? ¿Por qué abres 
así la boca? Repito que tendrás a Kate y su 
pasta cuando se junten tres domingos en una 
semana, pero hasta entonces no, bribón, has-
ta entonces, no, aunque me muera. Ya me 
conoces... soy hombre de palabra..., y, aho-
ra, ¡largo!  
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Dicho esto, se echó al coleto su vaso de 
oporto, mientras yo salía precipitadamente de 
la estancia lleno de desesperación.  

Un “viejo y auténtico caballero inglés” era 
mi tío abuelo, sí; pero a diferencia de la can-
ción tenía sus puntos flacos. Era un personaje 
menudo, obeso, pomposo, apasionado y se-
micircular con una roja nariz, un grueso crá-
neo, una gran fortuna y un fuerte sentido de 
su propia importancia. Con el mejor corazón 
del mundo contribuía, debido a un predomi-
nante espíritu de contradicción, a ganarse 
fama de tacaño ente aquellos que sólo le co-
nocían superficialmente. Como ocurre con 
muchas personas excelentes parecía poseído 
de la manía de atormentar a la gente, lo cual 
hubiese podido tomarse fácilmente a primera 
vista por malevolencia. A toda su petición, su 
inmediata respuesta era un categórico “¡no!”. 
Pero al final, muy, muy al final, eran poquí-
simas las peticiones que dejaba de atender. A 
todos los ataques dirigidos contra su bolsa 
oponía la más feroz defensa, pero, en defini-
tiva, la cantidad que se le arrancaba estaba 
por lo general en razón directa con la dura-
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ción del asedio y la tenacidad de la resisten-
cia. En cuestiones de caridad ninguno daba 
con más liberalidad ni con peor gracia. 

Por las bellas artes y, en especial, por las 
belles lettres sentía un profundo desprecio, 
que le había inspirado Casimir Perier, cuya 
petulante preguntilla “A quoi un poète est-il 
bon?” tenía la costumbre de citar, con una 
pronunciación muy chusca, como el non plus 
ultra de agudeza lógica. De ahí que mi propia 
inclinación por las Musas hubiese provocado 
su total descontento. Me aseguró un día, 
cuando le pedí un ejemplar de una nueva 
edición de Homero, que la traducción de 
“Poeta nascitur non fit” era que “Un asquero-
so poeta no vale para nada”1, observación 
que recibí con gran resentimiento. Además, 
su repugnancia hacia “las humanidades” 
había aumentado mucho últimamente a cau-
sa de un accidental viraje en favor de lo que 
él suponía que eran las ciencias naturales. 

                                                 
1 Juego de palabras intraducible. La pronunciación ingle-
sa de la frase latina Poeta nascitur non fit = el poeta nace, 
no se hace, da pie a la interpretación de Rumgudgeon. 
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Alguien le había abordado en la calle, tomán-
dole nada menos que por el doctor Dubble L. 
Dee, el catedrático de física empírica. Esto le 
hizo cambiar bruscamente de rumbo, y justo 
por la época de esta historia, pues esta histo-
ria va camino de ser después de todo, mi tío 
abuelo Rumgudgeon se mostraba asequible y 
pacífico sólo en lo tocante a puntos que da-
ban en coincidir con las cabriolas del hobby2 
que montaba. Por lo demás, reía a mandíbula 
batiente y su política era inflexible y fácil de 
comprender. Pensaba, con Horseley, que “la 
gente no tiene que ocuparse de las leyes más 
que para obedecerlas”.  

Había vivido yo toda mi vida con el ancia-
no caballero. Mis padres, al morir, me habían 
donado a él como un rico legado. Creo que el 
viejo bribón me quería como a un hijo, casi, 
si no tanto, como a su hija Kate, pero me 
daba una vida de perros, después de todo. 
Desde mi primer año con él hasta el quinto, 
me favoreció con periódicas azotainas. Del 

                                                 
2 Otro juego de palabras. Hobby, además de pasatiempo 
favorito, significa también caballito. 
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quinto al decimoquinto, me amenazaba a 
todas horas con el correccional. Del decimo-
quinto al vigésimo no pasó un día en que no 
me prometiera desheredarme. Era yo un ta-
rambana, es cierto, pero eso constituía una 
parte de mi naturaleza, un rasgo de mi ma-
nera de ser. En Kate, sin embargo, yo tenía 
una fiel amiga y lo sabía. Era una buena mu-
chacha y me decía dulcemente que sería mía 
(con pasta y todo), siempre que a fuerza de 
importunar a mi tío abuelo le arrancara el 
necesario consentimiento. ¡Pobre muchacha! 
Tenía apenas quince años y, sin ese consen-
timiento, no podría echar mano a su pequeño 
capitalito hasta que cinco inconmensurables 
veranos hubiesen “terminado de arrastrar su 
larga existencia”. ¿Qué hacer, pues? A los 
quince, e incluso a lo veintiuno (pues yo 
había pasado ya mi quinta olimpíada), cinco 
años en perspectiva nos parecían quinientos. 
En vano asediábamos al anciano caballero 
con nuestra machaconería. Era aquella una 
pièce de résistance (como dirían los señores 
Ude y Carene) que se acomodaba perfecta-
mente a su perversa imaginación. Habría ex-
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citado la indignación del mismo Job el ver 
hasta qué punto se conducía como un viejo 
perro ratonero con dos pobrecillos y míseros 
ratones como nosotros dos. Su corazón nada 
deseaba más ardientemente que nuestra 
unión. Era una idea que había alimentado 
desde siempre. En realidad, habría dado diez 
mil libras de su propio bolsillo (la pasta de 
Kate era de ella) si hubiese podido inventar 
algo que se pareciera a un pretexto para ac-
ceder a nuestros muy naturales deseos. Pero 
es que Kate y yo habíamos sido tan impru-
dentes como para mencionar por primera vez 
la cuestión nosotros mismos. Creo sincera-
mente que no oponerse a ella en tales cir-
cunstancias era algo superior a sus fuerzas. 

He dicho ya que tenía sus puntos débiles, 
pero, cuando hablo de ellos, no debe enten-
derse que me refiero a su testarudez, que por 
cierto era uno de sus puntos fuertes: “assu-
rément ce n’était pas sa faible”. Cuando men-
ciono sus debilidades, hago ilusión a na inex-
plicable superstición de vieja comadre que le 
acosaba. Era dado a conceder mucha impor-
tancia a sueños, portentos et id genus omne 
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de galimatías. Era, también muy puntilloso en 
pequeñas cuestiones de honor y , a su mane-
ra, hombre de palabra, sin ninguna duda. 
Aquello constituía, en realidad, uno de sus 
pasatiempos. No tenía escrúpulos en reducir 
el espíritu de sus promesas a cero, pero la 
letra era un compromiso inviolable. Ahora 
bien, fue de esta última peculiaridad de su 
idiosincrasia de la que el ingenio de Kate nos 
permitió un buen día, no mucho después  de 
nuestra entrevista en la sala, sacar un prove-
cho inesperado. Y habiendo agotado así en 
prolegómenos, a la manera de todos los bar-
dos y oradores, todo el tiempo puesto a mi 
servicio y casi todo el espacio puesto a mi  
disposición, resumiré en pocas palabras lo 
que constituye el meollo de esta historia. 

Sucedió entonces -así lo dispusieron los 
hados- que entre las relaciones náuticas de 
mi prometida se contasen dos caballeros que 
acababan de poner pie en las costas de Ingla-
terra, tras un año de ausencia, cada uno de 
ellos haciendo un viaje por el extranjero. En 
compañía de estos dos caballeros, mi prima y 
yo, premeditadamente, hicimos una visita al 
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tío Rumgudgeon un domingo por la tarde, el 
diez de octubre, justo tres semanas después 
de la memorable decisión que había echado 
por tierra tan cruelmente nuestras esperan-
zas. Durante media hora la conversación dis-
currió sobre tópicos corrientes, pero al fin nos 
las arreglamos, con toda naturalidad, para 
darle el siguiente giro: 

Capitán Pratt.-Bien, he estado ausente 
justo un año. Justo un año hará hoy, a fe 
mía. Vamos a ver... ¡sí! Estamos a diez de 
octubre. Recordará usted, señor Rumgud-
geon, que vine a verle tal día como hoy para 
despedirme de usted. Y, a propósito: sí que 
parece una coincidencia ¿no es verdad? que 
nuestro amigo el capitán Smitherton, aquí 
presente, haya estado ausente también un 
año... ¡un año se cumple hoy! 

Smitherton.-Sí, justo un año redondo. Re-
cordará usted, señor Rumgudgeon, que vine 
con el capitán Pratol ese mismo día, el año 
pasado para presentarle mis respetos al par-
tir. 

Tío.-Sí, sí, sí... lo recuerdo muy bien... 
¡Muy raro, verdaderamente! Se marcharon 
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ustedes dos hace justo un año. ¡Una coinci-
dencia muy extraña, verdaderamente! Justo 
lo que el doctor Dubble L. Dee denominaría 
una extraña concurrencia de acontecimientos. 
El doctor Dub... 

Kate.- Pues sí, papá, el capitán Pratt dio la 
vuelta al Cabo de Hornos y el capitán Smit-
herton dobló el Cabo de Beuna Esperanza. 

Tío.-¡Exactamente! El uno fue por el este y 
el otro fue por el oeste, tunanta, y ambos 
han dado la vuelta completa al mundo. Entre 
paréntesis, el doctor Dubble L. Dee... 

Yo (apresuradamente).-Capitán Pratt, de-
biera usted venir mañana a pasar la tarde 
con nosotros..., usted y Smitherton. Podrán 
contarnos todo lo referente a sus viajes, ju-
garemos al whist y... 

Pratt.-Al whist, mi querido muchacho..., 
olvida usted que mañana es domingo. Alguna 
otra tarde... 

Kate.-¡Oh, no, por favor! Robert no es tan 
torpe. Hoy es domingo. 

Tío.-Claro que sí, claro que sí. 
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Pratt.-Les pido a los dos mil perdones, pe-
ro yo no puedo estar tan equivocado. Sé que 
mañana será domingo porque... 

Smitherton (muy sorprendido).-¿En qué 
están pensando todo ustedes? ¿No fue ayer 
domingo? 

Todos.-¡Ayer! ¡Vamos! ¡Usted está chifla-
do! 

Tío.-Hoy es domingo, repito. ¿No lo sabré 
yo? 

Smitherton.-Todos ustedes están locos... 
todos y cada uno de ustedes. Estoy tan segu-
ro de que ayer fue domingo como de que me 
hallo sentado en esta silla. 

Kate (levantándose impetuosamente).-Ya 
veo... ya lo veo todo. Papá, esto significa el 
fallo de... de ya sabes qué. No digáis nada y 
os lo explicaré en un minuto. Es una cosa 
sencillísima, verdaderamente. El capitán 
Smitherton dice que ayer fue domingo, y lo 
fue: tiene, pues razón. El primo Bobby, el tío 
y yo decimos que hoy es domingo, y lo es. 
Tenemos, pues razón. El capitán Pratt sostie-
ne que mañana será domingo, y lo será: tie-
ne, pues, razón también. El hecho es que 
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todos tenemos razón y que de esta forma se 
han reunido tres domingos en una semana. 

Smitherton (tras una pausa).-Pues sí, 
Pratt, Kate se halla totalmente en lo cierto. 
¡Qué tontos somos los dos! Señor Rumgud-
geon, la cosa es clara: la tierra, como sabe, 
tiene veinticuatro mil millas de circunferencia. 
Ahora bien, este globo terráqueo gira sobre 
su propio eje, da vueltas, se mueve en círcu-
lo... con lo cual esas veinticuatro mil millas 
de longitud se desplazan de oeste a este en 
veinticuatro horas exactamente. ¿Compren-
de, señor Rumgudgeon? 

Tío.-Desde luego, desde luego... El doctor 
Dub... 

Smitherton (cortándole la palabra).-Bien, 
señor, eso hace una velocidad de mil millas al 
este de aquí. Ahora bien, suponga que zarpo 
de un punto situado a mil millas al este de 
aquí. Desde luego me anticiparé una hora a la 
salida del sol aquí, en Londres. Veré salir el 
sol una hora antes que ustedes. Habiendo 
recorrido, en la misma dirección otras mil 
millas, me anticiparé en tres horas a ella, y 
así sucesivamente hasta dar la vuelta com-
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pleta al globo y regresar a este punto en que, 
habiendo recorrido veinticuatro mil millas en 
dirección este, me habré anticipado a la sali-
da del sol londinense en no menos de veinti-
cuatro horas, es decir, tendré un día de ade-
lanto con respecto al horario de ustedes. 
Comprendido ¿eh? 

Tío.-Pero Dubble L. Dee... 
Smitherton (hablando muy alto).-El capi-

tán Pratt, por el contrario, cuando hubo na-
vegado mil millas hacia el oeste de este pun-
to, tenía una hora de retraso y cuando hubo 
navegado veinticuatro mil millas hacia el oes-
te tenía veinticuatro horas, o un día, de re-
traso con respecto al horario de Londres. Así, 
para mí ayer era domingo, así, para ustedes 
hoy es domingo y así, para Pratt mañana 
será domingo. Y lo que es más, señor Rum-
gudgeon, está taxativamente claro que todos 
tenemos razón, pues no puede existir ningu-
na razón filosófica para pensar que la idea de 
uno de nosotros deba tener preferencia sobre 
la de los demás. 

Tío.-¡Vaya, vaya! Bien, Kate; bien Bobby, 
éste es el fallo, como decís. Pero yo soy 
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hombre de palabra, ¡que no se olvide! Tuya 
será muchacho (con pasta y todo) cuando 
quieras. ¡Esto está concluido, por Júpiter! 
¡Tres domingos en fila! ¡Iré a oír la opinión de 
Dubble L. Dee sobre eso! 
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