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“¢Qué mala fortuna, buena dama, la ha

dejado asi de desamparada?”
Comus.

Era una tarde quieta y tranquila cuando
sali a las calles de la hermosa ciudad de
Edina.! La agitacion y la confusion que
reinaban en las calles eran terribles. Los
hombres hablaban. Las mujeres, chillaban.
Los nifios se asfixiaban. Los cerdos grufian.
Los carros traqueteaban. Los toros
bramaban. Los caballos relinchaban. Las
vacas mugian. Los gatos maullaban a coro.
Los perros bailaban. iBailaban! ¢(Seria
posible? iBailaban! Lastima, pensé yo, imis
dias de bailarina acabaron ya! Asi pasa
siempre. Qué multitud de tristes recuerdos se
agolpan de cuando en cuando en la mente del
genio y de la imaginacién contemplativa,
especialmente en la del genio condenado a la
incesante, y eterna, y continla, y podriamos

! Edina = es una simplificacién de la
pronunciacién de Edinburgh.
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decir, la continuada, si, la continua vy

continuada, amarga, molesta, preocupante, y
si se me permite decirlo, Ila muy
atormentadora presencia de la serena, y
divina, y celestial, y exaltante, y elevada, vy el
purificador efecto de lo que podriamos llamar
correctamente la mas envidiable, la mas
verdaderamente envidiable, iqué digo!, la
mas benignamente hermosa, la mas
delicadamente etérea, y como aquel que dice
la mas bonita (si se me permite utilizar un
término tan atrevido) cosa (pido excusas a
mis comprensivos lectores) del mundo, pero
siempre me dejo llevar por mis emociones.
En tal estado de animo, repito, iqué multitud
de recuerdos se agolpan en nuestra mente
bajo la influencia de cualquier bagatela! iLos
perros bailaban! Yo... iyo no podia! Ellos
retozaban... yo lloraba. Ellos hacian
cabriolas... yo gemia en voz alta.
iConmovedora circunstancia! Que no pueden
dejar de traer a la memoria del lector de
clasicos aquel exquisito pasaje en relacion
con la adecuacion de las cosas, que aparece
al comienzo del tercer volumen de aquella


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
admirable y venerable novela china, el Jo-Go-

Slow.?

En mi solitario caminar a través de la
ciudad tuve dos humildes pero fieles
compaferos. Diana, mi perrita, ila mas dulce
de las criaturas! El pelo le caia sobre uno de
los ojos, vy llevaba una cinta azul
elegantemente atada alrededor de su cuello.
Diana no media mas de cinco pulgadas de
altura, pero su cabeza era ligeramente mayor
gue su cuerpo, y como tenia la cola cortada
muy al ras, daba un aspecto de inocencia
ofendida que la hacia ser la favorita de todo
el mundo.

Y Pompey, imi negro! iEl dulce Pompey!
iCOmo podria olvidarle jamas! Yo me habia
cogido del brazo de Pompey. Media tres pies
de altura (me gusta ser distinta de los
demas) y tenia setenta, o tal vez ochenta

2 Hace referencia al relato «Como escribir un
articulo de Blackwood», en que se cita, como
nombre real, Ju-Kiao-Li, que es fonéticamente
semejante a Jo-Go-Slou, que significa,
literalmente, “Joe, vete despacio”.
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afos de edad. Tenia las piernas arqueadas y

era corpulento. Su boca no era lo que
podriamos decir pequefia, ni tampoco sus
orejas. No obstante, sus dientes eran como
perlas, y sus enormes 0jos claros eran
deliciosamente blancos. La naturaleza habia
olvidado dotarle de cuello, y habia dispuesto
sus talones (lo que es corriente entre los de
su raza) en la mitad de la parte superior de
sus pies. Se vestia con llamativa simplicidad.
Su Unica vestimenta consistia en un bastén
de unas nueve pulgadas de altura y un abrigo
raido casi nuevo que habia pertenecido
previamente al alto, elegante e ilustre doctor
Moneypenny. Era un buen abrigo. Estaba bien
cortado. Estaba bien hecho. El abrigo era casi
nuevo. Pompey evitaba que tocara el suelo,
sujetandolo con ambas manos.

Habia tres personas en nuestro grupo, y
dos de ellas han sido ya citadas. Habia una
tercera; esa tercera persona era yo. Yo soy la
signora Psyche Zenobia. No soy Suky Snobbs.
Mi aspecto es imponente. En la memorable
ocasioén a la que me refiero llevaba puesto un
traje de satén carmesi, con un mantelet
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arabe azul cielo. Y el traje tenia adornos de

agraffas, y siete elegantes faralaes de
auriculas color naranja. Por lo tanto yo era la
tercera persona del grupo. Estaba la perrita.
Estaba Pompey. Estaba yo. Eramos tres. De
la misma forma que se dice que habia
originalmente sélo tres Furias, Melty, Nimmy
y Hetty,®> es decir, meditaciéon, Memoria e
interpretacion del violin.

Apoyandome en el brazo del galante
Pompey y seguida a respetable distancia por
Diana, eché a andar por una de las populosas
y muy agradables calles de la ahora desierta
ciudad de Edina. De repente vimos ante
nosotros una iglesia, una catedral gotica
enorme, venerable, y con una gran torre que
apuntaba hacia el cielo. ¢Qué locura fue la
gue entonces me posey06? éPor qué fui a toda
prisa a encontrarme con mi destino? Me vi

3 Nuevamente hace referencia al relato «Como
escribir un articulo de Blackwood»: las furias son
en realidad musas, y son Metete, Mneme y Aoedé,
nombres que son también fonéticamente
semejantes a los citados arriba en idioma inglés.
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inundada por el incontrolable deseo de subir

a aquel altisimo pindculo para ver desde alli
la inmensa extension de la ciudad. La puerta
de la catedral parecia invitarme a entrar.
Prevaleci6 mi destino. Atravesé aquel
ominoso umbral. ¢Dénde estaba entonces mi
angel guardidn? Si es que de hecho existe
esa clase de angeles. iSi! iQué inquietante
monosilabo! iQué mundo de misterio, de
significados y de duda, de incertidumbre, esta
escondido tras esas dos letras! iA través del
ominoso umbral! Entré, y sin que mis
auriculas naranjas sufrieran ningun dafo,
pasé por debajo del portal, emergiendo en el
interior del vestibulo. De igual forma que se
dice que el inmenso rio Alfred* pasaba ileso y
sin mojarse por debajo del mar.

Pensé que la escalera no acabaria nunca.
iVueltas! Si, daba vueltas y vueltas, y vueltas
y vueltas, y vueltas y vueltas, hasta que no
pude por menos que suponer, junto con el
sagaz Pompey, sobre cuyo brazo me apoyaba

4 Se refiere al rio Alpheus citado en el relato
«Como escribir un articulo de Blackwood».
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con toda la confianza que me daba mi

antiguo afecto por él..., no pude por menos
de suponer que la parte superior de aquella
escalera espiral habia sido accidentalmente, o
tal vez voluntariamente, arrancada. Hice una
pausa para recuperar el aliento; y en ese
momento ocurrié un accidente de una
naturaleza excesivamente trascendente
desde un punto de vista moral, asi como
metafisico, como para ser pasado por alto sin
mas ni mas. Me pareci6 —de hecho estaba
casi totalmente segura de ello— que no podia
haberme equivocado, ino! Llevaba un rato
observando atentamente y con gran angustia
los movimientos de Diana —insisto en que no
podia haberme equivocado—. iDiana habia
olido una rata! Inmediatamente puse a
Pompey al corriente del asunto, y él..., él
estuvo de acuerdo conmigo. Entonces ya no
habia lugar a dudas. La rata habia sido olida,
y habia sido Diana la que lo habia hecho.
iCielos! ¢Podré olvidar alguna vez la tensa
excitacion de aquel momento? iLa rata! —alli
estaba—, es decir, estaba por alli en alguna
parte. Diana la olia. Yo... iyo no podia! De la
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misma manera que se dice que la Isis

prusiana’ tiene para algunas personas un olor
dulce y penetrante, mientras que para otras
resulta totalmente carente de olor.

Habiamos remontado la escalera y ya no
guedaban entre nosotros y la cumbre mas de
tres o] cuatro escalones. Seguimos
ascendiendo y pronto no nos quedé mas que
un escalon. iUn escaléon! iUn pequeiio, un
diminuto escalén! iHasta qué punto puede
llegar a depender la totalidad de la felicidad o
de la miseria humana de un pequefio escalon
como ése en la gran escalera de la vida!
Pensé en mi misma, después en Pompey,, y
después en el misterioso e inexplicable
destino que nos rodeaba. iPensé en
Pompey!... iAy de mi, pensé en el amor!
Pensé en los pasos® que habia dado en falso,
y que podria volver a dar. Resolvi ser mas
cautelosa, mas reservada. Abandoné el brazo

5 Se refiere a la Iris Persa, citada en el relato
«Como escribir un articulo de Blackwood».

6 Ppasos en inglés es “steps”, que significa
también escalon.
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de Pompey, y aun sin su ayuda remonté el

escalén que faltaba, llegando al campanario.
Inmediatamente detras de mi entré mi
perrita. Tan sélo Pompey quedd atras. Me
guedé en la cumbre de la escalera, dandole
animos para que se reuniera conmigo. Me
alargd la mano, y desafortunadamente, al
hacerlo se vio obligado a soltar su presa
sobre el abrigo. éAcaso jamas abandonaran
los dioses esta persecucion? El abrigo cayé al
suelo, y, con uno de sus pies, Pompey piso
los largos faldones de éste. Tropezd y cayo.
Fue una consecuencia inevitable. Cayd hacia
adelante y me golped con su maldita cabeza
en medio del... en el pecho, precipitandome,
junto con él, al duro, mugriento y detestable
suelo del campanario. Pero mi venganza fue
firme, repentina y completa. Agarrandole
furiosamente por el pelo con ambas manos le
arranqué una enorme cantidad de material
negro, rigido y rizado, arrojandolo al suelo
con el mayor desdén imaginable. Cayd entre
las cuerdas que habia en el campanario y alli
se quedd. Pompey se levantd sin decir una
palabra, pero me miré con pena con aquellos
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grandes o0jos y... suspird... iOh, dioses!...

iQué suspiro! Se clavdé en mi corazén. Y aquel
pelo... iAquella lana! Si hubiera podido la
hubiera bafiado con mis lagrimas, como
testimonio de mi arrepentimiento. Pero,
pobre de mi, estaba totalmente fuera de mi
alcance el hacerlo. Al verlo colgar de las
cuerdas de la campana me parecié como si
estuviera vivo. Me pareci6 que se ponia
erecto de indignacién. Al igual que la happy-
dandy Flos Aeris’ de Java, produce una
hermosisima flor que vive aunque la planta
haya sido arrancada. Los nativos, la cuelgan
del techo y disfrutan de su fragancia durante
afnos.

Nuestra disputa habia llegado a su fin, y
miramos a nuestro alrededor en busca de
alguna abertura a través de la cual
pudiéramos ver la ciudad de Edina. No habia
ninguna ventana. La Unica luz que conseguia
penetrar en aquella cadmara tenebrosa

7 Se refiere a la Epidendorum Flos Aeris, citada
en el relato «Como escribir un articulo de
Blackwood»
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procedia de una abertura cuadrada, de

aproximadamente un pie de diametro, que
estaba como a unos siete pies del suelo. Pero
équé hay que no pueda llevar a cabo la
energia del genio verdadero? Decidi trepar
hasta aquel agujero. Cerca del agujero, en el
lado opuesto, habia una gran cantidad de
ruedas, pifiones y demas maquinaria de
aspecto cabalistico; y a través del agujero
pasaba una barra de hierro procedente de
ésta. Entre las ruedas y la pared donde
estaba el agujero no quedaba practicamente
sitio para pasar, pero yo estaba desesperada
y decidida a seguir adelante. Llamé a
Pompey.

—Te habras fijado en esa abertura,
Pompey. Quiero ver lo que hay al otro lado.
Ponte aqui, debajo del agujero..., asi. Ahora
pon una mano, Pompey, y permiteme que me
suba encima..., asi. Ahora, la otra mano,
Pompey, y con su ayuda podré subirme sobre
tus hombros.

El hizo todo lo que yo deseaba, y descubri,
una vez arriba, que podia pasar facilmente la
cabeza y el cuello a través de la abertura. La
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vista era sublime. Nada podria haber sido

mas magnifico. Me entretuve un momento
pidiéndole a Diana que se portara bien, y
asegurando a Pompey que actuaria con
consideracion y procuraria no pesarle
demasiado. Le dije que seria tierna con sus
sentimientos, ossi tender que beef-steak.®
Habiendo cumplido este acto de justicia para
con mi fiel amigo, me lancé con gran impetu
y entusiasmo al disfrute de la escena que tan
generosamente se extendia ante mis ojos.
Sobre este tema, no obstante, no voy a
extenderme. No voy a describir Edimburgo.
Todo el mundo ha estado en Edimburgo, la
Edina clasica. Me limitaré a describir los
angustiosos detalles de mi propia vy
lamentable aventura. Habiendo satisfecho en
cierta medida mi curiosidad acerca de la
extension, situacion y el aspecto general de
la ciudad, tuve tiempo suficiente para
examinar la iglesia en la que estaba, y la

8 Se refiere a la frase aussi tendré que Zaire,
citada en el relato «Como escribir un articulo de
Blackwood»
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delicada arquitectura de la torre. Observé que

la abertura a través de la cual habia sacado la
cabeza era la abertura de la esfera de un
reloj gigante, que desde la calle debia parecer
un enorme agujero para meter una llave,
como los que vemos en las esferas de los
relojes franceses. Sin duda, su funcién
verdadera era la de permitir el paso del brazo
del encargado cuando hiciera falta ajustar las
agujas del reloj desde dentro. Observé
también con gran sorpresa las inmensas
dimensiones de las citadas agujas, la mas
larga de las cuales debia medir no menos de
diez pies de largo y ocho o nueve pulgadas
de ancho en la parte mas gruesa. Parecian
ser de acero macizo, y sus bordes, afilados.
Habiendo observado estos detalles, y algunos
otros, volvi de nuevo la vista hacia la gloriosa
perspectiva que se extendia ante mi,
quedandome absorta en su contemplacién.

Al cabo de algunos minutos me i
arrancada de mi arrobamiento por la voz de
Pompey, que declaraba que no podia
aguantar mas, y que me pedia que hiciera el
favor de bajarme. Aquello me parecié poco
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razonable, y asi se lo dije con un discurso

relativamente extenso. El me replico,
demostrando una clara falta de comprension
de mis ideas acerca del tema. En
consecuencia, me irrité y le dije en pocas
palabras que era un idiota, que acababa de
cometer un ignoramus e-clench-eye,® que sus
ideas no eran mas que insommary Bovis,*° y
que sus palabras eran poco mas que an
ennemywerrybor'em.'' Con esto pareci
guedar satisfecho, y yo continué con mis
contemplaciones.

Debié ser como media hora después de
este altercado, estando yo profundamente
absorta en el celestial paisaje que se extendia
a mis pies, cuando fui sorprendida por la
suave presién en mi cogote de algo muy frio.
No hace falta decir que me senti

° Ignoratio elenchi, ver el relato «Como escribir
un articulo de Blackwood».

10 Thsomnia Jovis, ver el relato «Como escribir
un articulo de Blackwood».

1 Anemonae Verborum, ver el relato «Como
escribir un articulo de Blackwood>».
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extraordinariamente alarmada. Yo sabia que

Pompey estaba bajo mis pies, y que Diana,
siguiendo mis muy explicitas instrucciones,
estaba sentada sobre sus patas traseras, en
el rincon mas alejado de la habitacién. éQué
podria ser? iAy de mi! Rapidamente descubri
lo que era. Volviendo cuidadosamente la
cabeza hacia un lado percibi, horrorizada, que
la inmensa, brillante y acerada aguja del
minutero del reloj habia, al cabo de su vuelta,
descendido sobre mi cuello. Yo sabia que no
habia un instante que perder. Intenté retirar
la cabeza, pero era demasiado tarde. No
habia posibilidad de pasar la cabeza a través
de la boca de aquella terrible trampa en la
que habia caido, que se hacia
progresivamente mas estrecha con una mas
horrible rapidez de lo que concebirse pueda.
La agonia de aquel momento es inimaginable.
Eché mis brazos hacia arriba e intenté con
todas mis fuerzas empujar hacia arriba
aquella pesada barra de hierro. Igual hubiera
sido intentar levantar la catedral. Y bajaba, y
bajaba, y seguia bajando, cerca, mas cerca y
cada vez mas cerca. Le grité a Pompey que
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me ayudara, pero el dijo que yo habia herido

sus sentimientos llamandole “tocino
ignorante”. Le grité a Diana, pero ella se
limité a decir: “iGuau, guau, guau!”, ya que
yo le habia dicho: “Bajo ningln concepto se
te ocurra moverte de ese rincon”. Asi, pues,
no podia esperar ayuda alguna de mis
comparnieros.

Mientras tanto, la pesada vy terrorifica
Guadana del Tiempo (y sélo entonces pude
comprender literalmente el contenido de
aquella frase clasica) no se habia t detenido,
ni parecia probable que lo hiciera, en su
recorrido. Bajaba y seguia bajando. Ya se
habia enterrado su afilado borde una pulgada
en mi carne, y mis sensaciones empezaron a
ser confusas e indistintas. Por un momento
me parecia estar en Filadelfia, con el
arrogante doctor Moneypenny, e
inmediatamente después me parecia estar en
el saléon trasero del sefor Blackwood,
recibiendo sus inapreciables consejos. Y de
nuevo se presentaba ante mi el dulce
recuerdo de antiguos y mejores tiempos, y
pensaba en aquella feliz época en la que el
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mundo no era un desierto y Pompey no era
totalmente cruel.

El tic tac de la maquinaria me divertia. Me
divertia, digo, dado que mis sensaciones
bordeaban ya la perfecta felicidad e incluso
las mas minimas bagatelas me procuraban
placer. El eterno click-clack, click-clack, click-
clack, resultaba una dulce musica para mis
oidos, e incluso ocasionalmente me recordaba
los elegantes sermones-arenga del doctor
Ollapod. Después estaban los enormes
numeros de la esfera, iqué inteligentes, qué
intelectuales parecian todos! Y finalmente
todos se pusieron a bailar la mazurca, y me
parece recordar que era el nimero 5 el que lo
hizo mas a mi gusto. Era, evidentemente,
una dama de alta cuna. Nada de vacilaciones
y nada que no fuera delicadeza habia en sus
movimientos. Hacia la pirueta
admirablemente, girando alrededor de su
vértice. Intenté acercarle una silla, ya que
parecia fatigada por sus esfuerzos, y tan sélo
en aquel momento percibi totalmente Io
lamentable de mi situacion. iA fe mia que era
lamentable! La barra se habia enterrado ya
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dos pulgadas en mi cuello. Me senti invadida

por una sensacion de exquisito dolor.

Recé pidiendo la muerte, y, sumida en la
agonia del momento, no pude evitar el repetir
aquellos exquisitos versos del poeta Miguel
de Cervantes:

Vanny Buren, tan escondida

Quey no te senty venny

Pork and pleasure, delly morry

Nommy, torny, darry, widdy!*?

Pero entonces se presentd ante mi un
nuevo horror, y en verdad que era un horror
como para destrozar los nervios al mas
templado. Mis ojos/ debido a la cruel presién
ejercida por la maquina, estaban empezando
a salirseme de las érbitas. Mientras estaba
pensando como me las iba a poder apafiar sin
ellos, uno se me sali6 de hecho y, rodando
por el lado inclinado de la torre, fue a
alojarse en el canaldén que recorria los aleros
del edificio principal. La pérdida de un ojo no
me afecté tanto como el aire de insolencia,

2 ver el relato «Como escribir un articulo de
Blackwood>».
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independencia y desprecio con el que me

miraba una vez que estuvo fuera. Yacia ahi
en el canaldn, justo debajo de mis narices, y
los aires que se daba hubieran sido ridiculos
de no haber sido tan repugnantes. Jamas se
habia visto tanto guifo y tanto parpadeo.
Aquel comportamiento por parte de mi o0jo en
el canalén no resultaba irritante tan sodlo
debido a su manifiesta insolencia y su
vergonzosa ingratitud, sino que resultaba
también extraordinariamente inconveniente
debido a la simpatia que siempre existe entre
dos o0jos de wuna misma cabeza, por
separados que estén. Me vi obligada, en
cierto modo, a guifiar y parpadear con el otro
0jo en exacta correspondencia con aquella
cosa descarada que yacia justo bajo mi nariz.
No obstante, finalmente me vi libre de esta
situacién, al caérseme el otro ojo. En su caida
siguid el mismo recorrido (posiblemente lo
habrian concertado de antemano) que su
compafero. Los dos salieron rodando del
canaldon juntos y, la verdad sea dicha, me
alegré mucho de perderlos de vista.

La barra habia penetrado ya en mi cuello
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cuatro pulgadas y media, y no quedaba mas

gue un hilillo de piel por cortar. Mi reaccién
fue de total alegria, ya que sentia que como
mucho, en unos pocos minutos, me veria
libre de aquella desagradable situacién. Y mi
esperanza no se vio defraudada.
Precisamente a las cinco y veinticinco de la
tarde, el inmenso minutero habia avanzado lo
suficiente como para cortar el escaso
remanente que quedaba de mi cuello. No
senti ninguna tristeza al ver separarse de mi
definitivamente aquella cabeza que tanta
verglienza me habia producido. Primero rodo
por el costado del campanario, después se
alojo durante algunos segundos en el
canalén, y después cayd violentamente en
medio de la calle.

Confesaré con toda candidez que en aquel
momento mis sensaciones eran de lo mas
singular, es mas, de lo mas misteriosas, de
un caracter de lo mas desconcertante e
incomprensible. Mis sentidos estaban
simultdneamente aqui y alld. Con mi cabeza
imaginaba un momento que yo, la cabeza,
era la verdadera Signora Psyche Zenobia; al
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momento siguiente estaba plenamente

convencida de que yo, mi cuerpo, era la
verdadera identidad. Para aclarar mis ideas
busqué en mi bolsillo la capita de rapé, pero
al encontrarla, intentando Illevarme un
pellizco de su delicioso contenido a la nariz,
como es habitual, me di rapidamente cuenta
de mi particular deficiencia, lanzando
inmediatamente la caja a mi cabeza. Esta
cogidé un pellizco con gran satisfaccion, y me
dirigi6 a cambio una sonrisa de
agradecimiento. Poco después me lanzd un
discurso que pude oir  tan sélo
indistintamente al carecer de orejas. No
obstante, capté lo suficiente como para saber
que estaba asombrada de que yo deseara
seguir viviendo en semejantes circunstancias.
En sus frases finales citd las nobles palabras
de Ariosto:

Il pover hommy che non sera corty

And have a combat tenty erry morty.*?

comparandome asi a aquel que en el calor

13 Ver el relato «Como escribir un articulo de
Blackwood>».
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del combate, no dandose cuenta de que

estaba muerto, siguié adelante luchando con
inextinguible valor. Ya no habia nada que me
impidiera bajarme de donde estaba, y asi lo
hice. Todavia no he sido capaz de averiguar
qué fue lo que vio de raro Pompey en mi
aspecto. El pobre individuo abrié la boca de
oreja a oreja y cerré6 los ojos como si
estuviera intentando cascar nueces con los
parpados. Finalmente, lanzando lejos de si el
abrigo, echdé a correr hacia la escalera y
desaparecio. Lancé tras él estas vehementes
palabras de Demdstenes:

Andrew O’Phlegethon, you really make
haste to fly.**

y después me volvi hacia el amor de mi
vida, ia mi tuertecita! A mi lanuda Diana. iAy
de mi! ¢Qué horrible visidon se presentd ante
mis ojos? ¢Acaso fue una rata lo que vi
arrastrarse hasta su agujero? ¢Son éstos
acaso los roidos huesos de mi pequeiio angel,
cruelmente devorado por el monstruo? iOh,

4 Ver el relato «Como escribir un articulo de
Blackwood>».
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dioses! ¢éY qué es lo que veo?... ¢£5 eso

acaso el espiritu, la sombra, el fantasma de
mi adorada perrita, que tan
melancolicamente estd sentado en aquel
rincon? iEscuchad! iHabla! Y, icielos!, habla
en el aleman de Schiller:

Unt stubby duk, so stubby dun

Duck she! duck she!

iAy de mi! Demasiada verdad son sus
palabras:

Y si mori al menos fue

ipor til... ipor ti!

iDulce criatura! También ella se ha
sacrificado por mi. Sin perra, sin negro, sin
cabeza, {qué queda ya para la infeliz Signora
Psyche Zenobia? iAy de mi! iNada! He
terminado.
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