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Encontrada entre los papeles del 

difunto 
Diedrich Knickerbocker1 

                                                           
1 Seudónimo con el que Irving publicó su 
primer libro, The Sketch Book, de sátiras 
neoyorkinos, auténtica escuela de los grandes 
periodistas norteamericanos del xix y el xx, y 
obra que granjeó fama a nuestro autor en 
toda Europa. Knickerbocker es el nombre 
neerlandés de los típicos pantalones 
holandeses de los campesinos, cortos, anchos 
v ceñidos bajo las rodillas, y sirvió para 
designar a los neoyorkinos oriundos de 
Holanda, una de las comunidades más 
influyentes en los siglos xviii y xix; fue 
igualmente el nombre de un grupo literario 
muy, activo, fundado por el periodista y 
narrador Fitz Greene Halleck (1790-1867), y 
de ahí se origina, además, el nombre del 
equipo de baloncesto de los Knick's de Nueva 
York, o New York Knickerbockers, favorito 
tradicional de los artistas v de los 
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Era una tierra plácida de inquieta y dulce 
fantasía,  

en la que brotaban sueños ante los ojos 
entornados  

y fantásticos castillos en las nubes que 
pasaban,  

las que jamás huyen de un cielo de 
verano.  

Castillo de la Indolencia2 
En lo más profundo de una de las inmen-

sas ensenadas de playas que el Hudson 
acaricia en sus orillas orientales, se produce 
un enorme ensanchamiento al que los vie-
jos marinos holandeses llamaron en tiem-

                                                                                              
intelectuales de la ciudad. Del pantalón 
Knickerbocker, por lo demás, deriva el 
término knickers, una de las maneras de 
llamar a las bragas de mujer en slang... 
2 Castle of Indolence, poema del escocés 
James Thomson (1700-1748), una de las glo-
rias de la literatura inglesa del XVIII. 
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pos Tappan Zee; para navegarlo, recogían 
las velas prudentemente mientras invoca-
ban a San Nicolás. Justo allí se alza una pe-
queña aldea con su puerto recoleto, a la 
que algunos dan el nombre de Greensburg, 
pero a la que la mayoría de la gente llama 
Tarry3 Town. Recibió este nombre, por lo 
que sabemos, en tiempos antiguos; se lo 
dieron las buenas mujeres de un villorrio 
vecino, pues era en las tabernas de Tarry 
Town donde sus maridos se demoraban 
muy largamente en los días de mercado. 
Eso es lo que dicen; yo no puedo dar fe de 
ello, pero aquí lo hago constar en aras de la 
autenticidad de los hechos que se narran. 

No muy lejos de esta villa, acaso a un 
par de millas, se abre un valle pequeño, al 
que acaso haya que llamar simplemente 
una lengua de tierra entre las altas colinas, 
que desde luego no tiene igual en todo el 
mundo por la tranquilidad que allí se respi-
                                                           
3 To Tarry, verbo: tardar, demorar, ralenti-
zar. Se utiliza también como adjetivo sinó-
nimo de lento. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


ra. Un arroyuelo cruza el valle con su rumor 
delicioso que le obliga a uno a descansar. 
Allí, ningún ruido turba tu paz, salvo, acaso, 
el canto súbito de una codorniz o el repi-
queteo de un pájaro carpintero en cualquier 
árbol, nada más; el resto, tranquilidad ple-
na. 

Recuerdo que, siendo yo niño, hice mi 
primera cacería de ardillas en un bosque 
preñado de nogales no muy altos que de-
rramaban su sombra a uno de los lados de 
aquel pequeño valle. Vagabundeaba por allí 
al mediodía, en esas horas en las que la na-
turaleza se muestra particularmente inmó-
vil, y me sobresaltó el estruendo que hizo 
mi propia escopeta al disparar, pues en la 
profanación de aquel silencio sabático el 
disparo se eternizó en el aire hasta que al 
fin el eco me lo devolvió con furia. Si algu-
na vez deseara retirarme del mundo y todas 
sus tentaciones buscando el solaz de los 
lugares más encantadoramente apacibles y 
gratos, no dudaría en dirigirme a este pe-
queño valle, pues ningún otro lugar conozco 
que tanta paz ofrezca. 
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Este lugar, desde tiempos remotos, des-
de que se asentaron aquí los primeros colo-
nos holandeses, se conoce como Sleepy 
Hollow, sin duda por las características tan 
peculiares de los descendientes de los colo-
nos holandeses, gente apacible, serena, 
acaso indolente... También desde antiguo 
se llama a los mozos del lugar, en los pue-
blos vecinos, los muchachos del valle soño-
liento4. Realmente, es como si esta tierra 
estuviera envuelta en una atmósfera de en-
soñación y calma densa. Algunos cuentan 
que fue hechizada por cierto doctor alemán 
en los primeros tiempos de los asentamien-
tos de colonos; para otros, fue un antiguo 
jefe indio, mago o profeta de la tribu, el 
que encantó la región antes de que la des-
cubriese Hendrick Hudson5. Y ciertamente 
                                                           
4 En el original, Sleepy Hollow Boys. Slee-
py: sonoliento; Hollow. valle, hondonada. 
5 O Henry Hudson (1565-1611) marino in-
glés de la Compañía de las Indias Holan-
desas. En aguas de Nueva Zembla (en la 
costa septentrional de Rusia) se amotinó 
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parece este lugar, aún hoy, envuelto en un 
poderoso hechizo que llena de extrañas fan-
tasmagorías las cabezas de esas buenas 
gentes que lo habitan, haciéndoles caminar 
de continuo en una especie de duermevela. 
Creen, por supuesto, en los más raros po-
deres; suelen caer a menudo en trance y 
tienen visiones; escuchan en el aire voces y 
músicas indescifrables... No hay vecino que 
no tenga noticia de algún hecho extraordi-
nario o que no se sepa alguna historia ma-
ravillosa, o que no pueda señalar qué para-
je alberga entre sus profusas sombras al-
gún espectro acechante; las estrellas fuga-
ces y los meteoritos de fuego a menudo 
cruzan el valle, acaso por todo ello, con 
más frecuencia que en cualquier otra parte 
de la región; podría decirse, pues, que aquí 
el demonio de la pesadilla y sus figuras dia-
                                                                                              
su tripulación, cuando se disponía a partir 
hacia China, por lo que hubo de llevar sus 
barcos, el Buena Esperanza y el Media lu-
na, hasta Norteamérica, donde descubrió 
el río que lleva su nombre desde 1609. 
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bólicas tienen el mejor escenario posible 
para ejecutar sus danzas y morisquetas. 

El espíritu dominante, sin embargo, el 
que más influjo tiene sobre la imaginación 
de las gentes, el que parece someter a to-
dos los espíritus que habitan los aires, es 
un fantasma, auténtico rey de esta región 
encantada; un fantasma decapitado que se 
aparece a lomos de un caballo... Para algu-
nos, no es otro que el espectro de un sol-
dado que sirvió en la caballería de Hesse6; 
un soldado al que una bala de cañón arran-
có de cuajo la cabeza en una batalla de la 
Guerra Revolucionaria7 y que aún galopa, 
                                                           
6 Duque alemán que alquiló parte de sus 
tropas a los ingleses en su lucha contra los 
norteamericanos. El gran ducado de Hesse 
se conformó en 1567; en la Guerra de In-
dependencia (1776-1786), y del lado de 
los ingleses, participaron como mercena-
rios unos 17.000 soldados alemanes bajo 
la bandera del gran ducado de Hesse. 
7 Guerra de la Independencia o Revolución 
Americana. 
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como llevado por el viento, en las noches 
más oscuras. Sus dominios, empero, no son 
únicamente los del valle, y muchos asegu-
ran haberlo visto por caminos más alejados 
y especialmente en las cercanías de una 
iglesia apartada del pueblo. Los historiado-
res de la región más dignos de aprecio ase-
guran que, tras haber estudiado en detalle 
todas las versiones que se dan sobre el ji-
nete decapitado, y tras haberlas contras-
tado, han llegado a la conclusión de que el 
cuerpo de aquel soldado recibió sepultura 
en el camposanto de aquella iglesia junto a 
la que se aparece, sí, pero que su fantasma 
vaga por las noches y pena en busca de su 
cabeza en lo que fue campo de batalla; 
después, antes de que amanezca, ha de re-
gresar a su tumba... Por eso atraviesa a ga-
lope tendido el valle poco antes de que co-
mience a clarear el día. 

Así es como se interpreta, de común, es-
ta superstición legendaria, que tanto alienta 
las historias que se dicen unos a otros los 
habitantes de esta región en sombras; así 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


es como se dio al espectro el nombre de El 
Jinete sin cabeza de Sleepy Hollow. 

Reseñemos, sin embargo, un hecho cla-
ro, cual lo es que la propensión a tener vi-
siones espectrales no es sólo cosa de estas 
buenas gentes que habitan el valle; aseguro 
que quien resida aquí por un tiempo tam-
bién las tendrá. No importa cuán despierto 
hayas sido, una vez te adentras en las 
sombras de esta región ya no puedes per-
manecer ajeno a su influjo; la ensoñación 
mágica de su atmósfera se apodera de ti al 
instante; no tardarás mucho en tener visio-
nes, en soñar con los ojos abiertos. 

Tengo mucho cariño a este pacífico lugar, 
sin embargo, pues fue aquí, al igual que en 
otros valles próximos, donde los holandeses 
que buscaron refugio en el gran Estado de 
Nueva York dejaron costumbres, usos y 
tradiciones que aún se conservan, en contra 
de lo ocurrido en otros lugares, donde han 
sido arrastradas por la marea inmigratoria y 
por el progreso que transforma día a día 
nuestra emprendedora nación, de manera 
imparable. Por eso digo que un lugar como 
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Sleepy Hollow es un remanso de paz en el 
que las corrientes migratorias no se llevan 
ni la hierba ni el cauce de los arroyos con 
sus aguas saltarinas y burbujeantes; tienen 
aquí una suerte de puerto en el que reman-
sarse mientras más allá se producen los to-
rrentes que arrasan. Ya han pasado muchos 
años desde que logré despojarme, además, 
del velo de sombras de Sleepy Hollow, pero 
aún me pregunto si no seguirán en el valle 
los mismos árboles y en el pueblo las mis-
mas familias vegetando en este confín que 
les da protección. 

En este apartado rincón de la naturaleza 
vivía en una época ya remota de la historia 
americana, esto es, hace unos treinta años, 
una bellísima persona llamada Ichabod Cra-
ne, que se «aletargaba», cual gustaba de-
cir, en Sleepy Hollow, para instruir conve-
nientemente a los niños del pueblo. Era na-
tural de Connecticut, un Estado que abaste-
ce a la Unión de aventureros de obra y de 
pensamiento y del que cada año parten mi-
les de hombres para trabajar como leñado-
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res en las fronteras con los otros estados o 
como maestros de escuela en los mismos. 

El apellido Crane8 le iba de maravilla. Era 
alto, extremadamente flaco, de largos bra-
zos, de piernas no menos desmesuradas, 
con los hombros muy estrechos, con las 
manos que parecían írsele casi una milla de 
las mangas, con los pies que podían haber-
se utilizado como si fueran palas, con toda 
su estampa, en fin, como desmadejada, 
como si su cuerpo se mantuviese unido, ex-
trañamente, en todas sus partes. De su ca-
beza pequeña y aplanada salían dos orejas 
gigantescas y parecían habérsele incrustado 
bajo la frente chata aquellos dos ojos ver-
des, como de vidrio; su nariz, de tan larga, 
parecía buscar de continuo algo en el suelo; 
digamos que su cabeza, de perfil, parecía 
una veleta con silueta de gallo, que hubiera 
sido puesta en la fina varilla de hierro de su 
cuello para indicar la dirección de los vien-
tos. Quien lo viera en un día de viento, a 
zancadas por la ladera de una colina, con 
                                                           
8 Grulla. 
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sus ropas que parecían bailarle en el cuer-
po, bien podría pensar en una llegada a la 
tierra del espíritu del hambre... O que un 
espantapájaros se largaba de su campo de 
trigo... 

Su escuela estaba en una casa de una 
planta y de una sola estancia, una casa 
hecha de troncos, tosca y rural; en los cris-
tales de la única ventana, varios de ellos 
parcialmente rotos, parches de hojas arran-
cadas de cuadernos escolares. No sin bas-
tante ingenio protegía la casa, sin embargo, 
con un picaporte hecho de mimbre durante 
sus ratos de ocio, en la puerta, y unas esta-
cas que apuntalaban la contraventana, de 
forma tal que el curioso arquitecto tenía por 
seguro que, de entrar algún ladrón, y aun-
que tuviera fácil el acceso, salir de allí le 
resultaría de veras difícil. Era como si se 
hubiese inspirado en una trampa para pes-
car anguilas creada por un Yost Von Houten9 
cualquiera. La escuela, en fin, se alzaba en 
                                                           
9 Nombre popular para designar a un holan-
dés cualquiera. 
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un paraje solitario, a las afueras del pueblo, 
en un pequeño bosque que crecía a los pies 
de una colina; un enorme abedul le daba 
sombra y un sinuoso riachuelo pasaba muy 
cerca. El murmullo de las voces de sus dis-
cípulos, como el rumor de una colmena, lo 
arrullaba en los pesados días del verano, 
aunque en ocasiones, al hacerse escanda-
loso, le obligaba a levantar la voz en tono 
de amenaza y reprobación, e incluso a agui-
jonear con un palmetazo la mano de uno de 
aquellos holgazanes jaraneros que tan es-
candalosamente se desviaban de la senda 
del conocimiento... A decir verdad, era un 
maestro concienzudo; siempre tenía en 
mente esa máxima de oro que dice así: «La 
letra con sangre entra»10. Desde luego, no 
                                                           
10 Así se traduce de común, aunque es, evi-
dentemente, lo más aproximado. En reali-
dad dice Spare the rod and spoil the child, 
que vendría a ser algo así como «Ahórrate 
la vara y mima al niño», en un juego de pa-
labras de manifiesta y sarcástica doble in-
tención. 
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mimaba mucho a sus alumnos el viejo Icha-
bod Crane... 

No quisiera que se le tuviese, sin embar-
go, por uno de esos maestros crueles y 
prepotentes que disfrutan haciendo sufrir y 
denigrando a sus discípulos; por el contra-
rio, administraba justicia con claro discerni-
miento entre el bien y el mal, más que con 
severidad; exoneraba de peso las espaldas 
del más débil para hacerlo recaer en el más 
fuerte; castigaba con indulgencia al que se 
estremecía con los golpes de su vara, pero 
brillaba clamorosamente la llama de ¡ajusticia 
cuando sacudía sin contemplaciones a un 
muchacho holandés cabezota y terco, a un 
pilluelo que, aun soportando el castigo, se le 
volviera contumaz y altivo, gruñón y despec-
tivo ante cada golpe de su vara. Era lo que él 
decía «cumplimiento de mi deber» encargado 
por los padres de sus alumnos; cabe señalar, 
además, que nunca infligió castigo alguno a 
cualquiera de los muchachos sin antes asegu-
rarle, para dar el necesario consuelo al inso-
lente, que lo hacía por su bien, añadiendo: 
«Me estarás por ello agradecido de por vida». 
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Cuando acababan las clases, empero, era 
siempre el mejor compañero de juegos de los 
niños; las tardes de los días festivos acompa-
ñaba a los más pequeños hasta sus casas, 
muy especialmente a los que tenían alguna 
hermana mayor hermosa, o por madre a una 
buena ama de casa famosa en el vecindario 
por su excelente despensa. Por eso, sobre 
todo, hacía cuanto estaba en su mano para 
ser querido y apreciado por sus pupilos. Lo 
que cobraba en la escuela era poco, apenas 
le llegaba para comprarse el pan de cada día, 
y ha de hacerse notar que era hombre muy 
comilón y con unas tragaderas capaces de 
dilatarse como una anaconda, por lo que, a 
fin de vivir cual es debido, y siguiendo la cos-
tumbre de entonces para con los maestros, 
se alojaba y comía en las granjas de los pa-
dres de sus alumnos. Vivía una semana en 
cada granja; iba de granja en granja, pues, 
con sus escasas pertenencias mundanas me-
tidas en un pañuelo de algodón. 

Aquello, empero, no debía de resultarles 
en exceso gravoso a sus rústicos patrones, 
quienes de común consideran una carga ex-
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cesiva alimentar a cualquier maestro y todo 
un derroche mantener una escuela, por lo 
que procuraba hacerse grato y útil a quienes 
le daban comida y techo. Así, y como no era 
cosa de exagerar, ayudaba a los labriegos en 
sus tareas más sencillas, apilaba el heno, re-
paraba una valla, iba a la pradera a buscar el 
ganado que pastaba, cortaba leña cuando 
comenzaba a dejarse sentir el frío del invier-
no... No se mostraba entonces, en fin, con la 
dignidad arrogante de que hacía gala en la 
escuela, su pequeño imperio, y se comporta-
ba no ya educado y cortés, sino decididamen-
te obsequioso; era la admiración de las ma-
dres por el cariño con que trataba entonces a 
sus hijos, sobre todo a los más chicos, y co-
mo el león que acaricia con sus garras al cor-
dero que se va a comer, ponía en sus rodillas 
a cualquiera de los pequeños mientras con el 
pie de la otra pierna mecía la cuna de otro 
aún más chico durante horas. 

Además de vocación semejante, hacía de-
mostración de otras no menos reseñables; 
era el maestro de canto del pueblo y buenas 
y muy relucientes monedas le caían por en-
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señar a entonar debidamente los salmos a los 
jóvenes vecinos. No hay ni que decir cuánto 
se pavoneaba y gozaba los domingos en la 
iglesia, con su coro compuesto por cantores 
bien seleccionados, allí, en lugar preeminen-
te, robando protagonismo, lo sabía bien el 
maestro, al viejo pastor oficiante. Es verdad 
que su voz, al cantar, se dejaba sentir por 
encima del susurro de las oraciones; todavía 
hoy se oyen en la iglesia los domingos por la 
mañana, durante la celebración de los oficios, 
unos trinos que, dicen los lugareños, son los 
legítimos descendientes de la nariz de Icha-
bod Crane, trinos que pueden escucharse 
hasta más allá de una milla, a través del aire, 
por donde está la alberca... Así, pillando por 
aquí, trampeando por allá, como se dice vul-
garmente11 de un modo u otro hacía más lle-
vadera su vida el modesto pedagogo, incluso 
medianamente regalada, aunque eran no po-
cos, esos que en nada aprecian el trabajo in-
telectual, los que creían que llevaba una vida 

                                                           
11 By book and by crook, en el original. 
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muy fácil, maravillosamente apacible, a cam-
bio de nada, de ningún esfuerzo. 

Un maestro de escuela es por lo general 
un hombre, sin embargo, tenido por impor-
tante en el círculo femenino de las comunida-
des rurales. Se le tiene por una especie de 
ídolo, por un caballero tan ocioso como culto, 
superior, por ello, a los hombres gárrulos que 
componen el elemento masculino de los pue-
blos; acaso únicamente se le considere infe-
rior en saberes con respecto al pastor de la 
iglesia... Su presencia, así las cosas, causa 
siempre cierta expectativa cuando está a la 
mesa en cualquier casa, dispuesto a dar bue-
na cuenta de lo que va a servirse; es su pre-
sencia, nada más, lo que hace que las buenas 
amas de casa se afanen especialmente en 
preparar platillos exquisitos y dulces suculen-
tos en abundancia; algunas hasta aprovechan 
la ocasión para sacar a relucir sus juegos de 
té de plata... Nuestro hombre de letras, en 
suma, estaba particularmente feliz entre las 
damas sonrientes del pueblo y aledaños. Era 
digno de verse cuánto gozaba de su compa-
ñía, cómo se lucía ante ellas en el jardín de la 
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iglesia y en el camposanto próximo los do-
mingos, una vez concluido el oficio, desci-
frándoles las crípticas inscripciones de las 
tumbas, ofreciéndoles racimos de uvas silves-
tres de los árboles del jardín, paseando con 
toda aquella grey femenina por las márgenes 
de la presa del molino... Ni que decir tiene 
que los gárrulos hombres del lugar, tan me-
noscabados como envidiosos, ni se atrevían a 
intervenir; se limitaban a mirarle desde lejos, 
envidiosos de su sabiduría y superior elegan-
cia. 

De aquella su vida en cierto modo erra-
bunda, le venía además otra condición, la de 
ser una especie de gacetilla rodante, pues 
llevaba de casa en casa noticias, rumores y 
chismorreos en general de toda la comarca; 
eso, por supuesto, hacía que su presencia 
fuera acogida con especial interés, sobre todo 
por parte de las mujeres de las casas, quie-
nes además gozaban especialmente de su 
erudición por cuanto tenía hechas una cuan-
tas y al parecer buenas lecturas, tales como 
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la de la obra de Cotton Mather12 Historia de la 
brujería en Nueva Inglaterra, un asunto, el de 
la brujería, en el que, dicho sea de paso, cre-
ía firme y fervorosamente el maestro. 

Era, en efecto, un hombre a la vez sagaz y 
crédulo, incluso simplón en estos aspectos... 
Su apetencia de saberes acerca de lo maravi-
lloso, su afán de conocer cosas acerca de lo 
sobrenatural, eran tan extraordinarios como 
su capacidad de digerir cuanto de todo ello 
tenía noticia, algo que se hizo más fuerte en 
él tras un cierto tiempo de estancia en Sleepy 
Hollow. Ni la narración terrorífica más infame 
o monstruosa le revolvía las tripas o le pare-
                                                           
12 Cotton Mather (1663-1728), religioso bos-
toniano y predicador vehemente, uno de los 
más renombrados y temibles puritanos de 
Nueva Inglaterra, responsable último de la 
caza y quema de brujas de Salem, cerca de 
Boston, en 1692. Publicó la obra a la que alu-
de Irving, History of New England Witch-
craft, en 1720, un año antes de que apare-
ciera su obra más conocida, Christian Philo-
sopher. 
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cía increíble. Cuando cerraba su escuela a la 
caída de la tarde, solía ir a tumbarse pláci-
damente sobre los tréboles arracimados que 
le ofrecían un dulce lecho a la orilla del arroyo 
y allí se daba a la lectura de las truculentas 
historietas narradas por el viejo Mather, has-
ta que la oscuridad hacía que las líneas de las 
páginas aparecieran borrosas ante sus ojos. 
Era entonces cuando, de camino a la granja 
en la que se hospedara por aquellos días, evi-
tando tierras de légamo y atravesando bos-
ques tan frondosos como oscuros, su imagi-
nación, con cada crujido de una rama, con 
cada rumor de hojas o de plantas silvestres, 
se impresionaba sin duda por lo que había 
leído antes, llenándose el maestro de un pa-
voroso escalofrío tan fuerte como constante. 
El graznido de un ave nocturna, el croar de 
una rana, el canto hiriente de una lechuza, un 
aleteo de pájaros asustados ante sus pisadas, 
lo estremecían; se asustaba incluso de las 
luciérnagas, que tanto brillan en la oscuridad 
y que tan a menudo le salían al paso; y si 
una cucaracha voladora se estrellaba contra 
su cabeza, creía estar poseído al momento 
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por un maleficio fatal. Así, no era capaz de 
hallar paz más que entonando alguno de los 
salmos, lo que además le ayudaba a evitar 
tan turbadores pensamientos, pero con ello 
no hacía sino llevar el pánico a las pobres 
gentes de Sleepy Hollow, que en mitad de 
aquella hora crepuscular, sentadas a las 
puertas de sus casas, al escuchar aquella su 
voz gritona y nasal «en lazos de dulzura per-
durable»13, se horrorizaban ante eso que les 
llegaba desde más allá del camino polvoriento 
que tenían ante sí. 

Otra de las fuentes de su gozo, gozo acaso 
un tanto doloroso, era el que le procuraba la 
compañía de aquellas mujeres holandesas en 
las noches de invierno, ante el hogar de cual-
quier casa, las cuales relataban historias de 
demonios y aparecidos mientras cosían y se 
asaban las manzanas al fuego, o historias de 
bosques y de ríos encantados, o de caminos y 
hasta de casas hechizados... Mas, por sobre 
todas, la historia que lo dejaba sobrecogido 
                                                           
13 De un verso de John Milton, del poema L' 
allegro, de 1632. 
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era la del jinete decapitado, la de aquel sol-
dado sin cabeza que galopaba de noche por 
el valle... En justa correspondencia, él les re-
fería casos de brujería, augurios terribles, 
apariciones portentosas, extraños sonidos 
que llevaba el aire, con sus respectivas signi-
ficaciones; cosas que, según la tradición, 
habían acontecido en tiempos en Connecti-
cut; y disfrutaba entonces asustando a las 
crédulas mujeres con sus especulaciones 
acerca de cometas y estrellas fugaces que 
trazaban círculos en el cielo, lo que según su 
decir suponía la llegada de cambios terribles 
para el mundo, por no hablar de las cabriolas 
que según él hacía nuestra propia tierra en 
sus rotaciones, obligándolas a estar más de 
media vida cabeza abajo... 

Aquel placer, sin embargo, se trocaba en 
terror cuando quienes participaban en esas 
reuniones junto al fuego del hogar salían de 
la acogedora estancia. Figuras esquivas, de 
presencia inexplicable; sombras por los sen-
deros, amenazantes como una presencia 
real; nieve que brillaba como una sepultura 
marmórea, entre más sombras; haces de 
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luz a lo lejos, vibrantes, en una ventana; un 
arbusto nevado que, cual una fan-
tasmagoría, aparece de pronto en el cami-
no; pisadas lentas, temibles, sobre la tie-
rra... ¡Cuántas veces estuvo a punto de mo-
rir de angustia el maestro cuando creyó oír 
en el soplo del viento entre los árboles el 
paso de un jinete sin cabeza que cabalgaba 
por el bosque! 

No eran, sin embargo, más que los lógi-
cos terrores nocturnos, los propios de 
cuando uno regresa de noche a su casa a 
través de las sombras; no eran, pues, otra 
cosa que los fantasmas de la mente; aun-
que estaba seguro de avistar espectros, in-
cluso al mismísimo Satán en cualquiera de 
sus formas, siempre la luz del día ponía fin 
a sus demoníacos terrores... Digamos que 
el pobre maestro hubiera podido disfrutar 
por mucho tiempo de una existencia plácida 
y feliz, sólo alterada por estas minucias, 
obra del maligno, de no haberse cruzado en 
su camino la criatura que más turbaciones 
causa en la existencia del hombre, mayores 
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aún que cualesquiera espectros, demonios y 
brujos juntos: una mujer. 

Entre los alumnos de canto que se reuní-
an en torno al maestro una vez a la semana 
para entonar salmos estaba Katrina Van 
Tassel, la hija única de un granjero holan-
dés muy rico. Bellísima, estaba en la flor de 
sus espléndidos dieciocho años, lustrosa 
como una perdiz, suave y delicada, de ro-
sadas mejillas; apetecible, en fin, como los 
melocotones que cosechaba su padre, y fa-
mosa y deseada, no sólo por su hermosura, 
sino precisamente por ser la heredera única 
de la riqueza que había hecho su padre, lo 
que aumentaba las expectativas con res-
pecto a tan notable damisela. Era un tanto 
coqueta; vestía combinando sabiamente lo 
tradicional y lo moderno, siempre en aras 
del realzamiento de su belleza; lucía, por 
ejemplo, las viejas joyas que su abuela tra-
jera de Saardam14, sobre su tentador esco-
te, cuando se ponía aquel corto vestido que 

                                                           
14 Ciudad al norte de Ámsterdam. 
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descubría las pantorrillas más apetecibles 
de la región y unos pies lindísimos. 

Ichabod Crane era hombre de corazón 
enternecido y bien dispuesto hacia las mu-
jeres; no debe maravillarnos, en conse-
cuencia, que sucumbiera pronto ante los 
exquisitos encantos de la muchacha, y más 
si se tiene en cuenta que poco ha fuera in-
vitado en la muy próspera casa del granjero 
holandés, padre de Katrina. 

El viejo Baltus Van Tassel era la mejor 
representación de un granjero próspero y 
feliz, además de muy liberal en su genero-
sidad. Le importaba poco cuanto acontecía 
más allá de las lindes de sus propiedades, 
pero en éstas todo era detalle, lujo, bonan-
za... Tampoco hacía ostentación de su ri-
queza, pues prefería disfrutar de cuanto te-
nía en vez de presumir de lo logrado. Su 
granja estaba en las orillas del Hudson, en 
un rincón natural hermoso, muy verde y 
fértil, a salvo de los malos vientos; en el 
sitio, pues, donde más les gustó echar raí-
ces a los colonos llegados de Holanda. 
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Un gran olmo daba amparo a la casa, y 
junto al árbol imponente una fuente de 
aguas límpidas y frescas vertía en un barril, 
el cual, a su vez, las derramaba entre la 
hierba hasta unirlas a un arroyo próximo 
que parecía musitar su arrullo permanente 
a los alisos y sauces enanos que tenía por 
vecinos. El granero próximo a la mansión 
del holandés era tan enorme que podía 
haber sido habilitado como iglesia; enorme 
y próspero; tan atiborrado estaba de los 
tesoros que la tierra daba generosamente a 
su propietario, que parecía ir a reventar en 
cualquier momento por sus ventanas y la 
puerta... Por doquier se dejaba sentir el 
canto de las golondrinas y de los vencejos 
que volaban casi a ras de los aleros del te-
jado en donde dormitaban bajo el sol ban-
dadas de palomas, alguna con un ojo escru-
tando siempre los cielos como para cercio-
rarse de la bondad del tiempo, mientras las 
demás metían la cabeza bajo un ala, en re-
poso profundo, y otras ahuecaban sus plu-
mas esperando el cortejo de los palomos. 
Abajo, enormes, gordos, rozagantes, los 
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cerdos hocicaban en la abundancia y se re-
focilaban en la paz de sus zahúrdas mien-
tras los lechones asomaban el hocico entre 
las tablas que los guardaban como para de-
leitarse con el aire y los aromas de la co-
chiquera. Un escuadrón de gansos, en el 
estanque, parecía maniobrar ofreciendo es-
colta a varias flotillas de patos mientras to-
do un regimiento de pavos se lucía ante las 
gallinas, que parecían protestar ante tama-
ña exhibición, cloqueando de manera des-
afinada y malhumorada, como las amas de 
casa... Ajeno a todo esto, sin embargo, el 
gallo, como un digno caballero, como un 
ejemplo de esposo o de guerrero, batía alti-
vo sus alas como de acero y lanzaba su ale-
gre canto, mientras escarbaba con sus pa-
tas, para llamar a sus hijos y a sus esposas 
a compartir con él un suculento manjar que 
acababa de descubrir. 

Salivaba de gusto el pedagogo mientras 
contemplaba todo aquello, la mejor provi-
sión para un duro invierno. Su imaginación 
voraz le hacía ver a su alrededor a los le-
chones rellenos de pudin y prestos a ser 
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asados con una manzana en la boca; a los 
pichones, en un lecho de hojaldre y arropa-
dos por una sábana de crujiente y bien tos-
tada corteza; a los gansos, nadando ahora 
en su propia salsa, igual que los patos, que 
lo hacían en parejas, cual matrimonios per-
fectos, pero sobre una salsa de cebollas, 
como compitiendo con los gansos en gala-
nura... En los cerdos veía ya las plateadas 
vetas del tocino brillando entre el sabroso 
jamón y ni uno solo de los pavos quedaba 
libre de aquellas ensoñaciones del maestro, 
que se los presentaba trufados, con la mo-
lleja bajo un ala y con un collar de jugosas 
salchichas. En cuanto al muy altanero can-
tor de las granjas, es suficiente decir que lo 
veía ya patas arriba, en una bandeja, im-
plorando una suerte de clemencia que en 
vida jamás hubiera recabado. 

Todas estas fantasías arrebatadas tenía 
el fervoroso Ichabod; y cuanto más miraban 
sus ojos verdes hacia cualquier lugar de 
aquella feraz tierra con sus trigales, con su 
centeno, con su maíz, con su cebada, o a 
los árboles que rendían sus ramas de tanto 
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fruto como en ellas había, o hacia los huer-
tos que rodeaban la mansión de Van Tassel, 
más aceleradamente le latía el corazón, so-
bre todo porque lo hacía pensando en la 
damisela que heredaría aquellos dominios. 
También, como es natural, pensaba en el 
dinero contante y sonante que debía de dar 
todo aquello, un dinero que su imaginación 
le decía que podría gastarse en palacios de 
madera, levantados en parajes tan idílicos 
como recónditos, y en la compra de tierras 
vírgenes pero tan generosas como las del 
holandés. Aún iban más lejos sus fantasías; 
se imaginaba ya a la gentil Katrina rodeada 
de un montón de niños, en una carreta car-
gada con ollas y pucheros, con toda clase 
de cacharros de cocina entrechocándose, y 
montado él mismo a lomos de una yegua 
mansa a cuyo lado iba al paso un potrillo, 
camino de Tennessee, camino de Kentucky 
o camino de sólo Dios sabía dónde... 

Cuando entró en la casa propiamente di-
cha, en aquella mansión, su corazón quedó 
definitivamente cautivo. Era una de esas 
casas de granja espaciosas, de tejado a dos 
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aguas que llegaban casi hasta el suelo, se-
gún el tipo de construcción de los primeros 
colonos holandeses; unos tejados cuyos 
aleros, hacia afuera, al caer formaban pór-
ticos en los que guarecerse en los días de 
lluvia, y de cuyas traviesas de madera col-
gaban arneses de caballerías, aperos de la-
branza y redes para pescar en el río cerca-
no. Junto a los muros de la casa había ban-
cos en los que sentarse a descansar en ve-
rano; una rueda de hilar en un extremo, y 
una mantequera en el otro, no hacían sino 
demostrar las posibilidades de hacer cosas 
diferentes y de provecho que brindaba tan 
espléndido porche. 

El maestro, encantado con lo que veía, 
entró en la casa; lo primero que vio fue un 
magnífico aparador acristalado que guarda-
ba la reluciente vajilla. En un rincón de la 
sala vieron sus ojos un gran saco lleno de 
lana presta para ser hilada; en otro, una 
pila de lino recién sacada del telar. Había en 
las paredes mazorcas de maíz, manzanas y 
melocotones secos en ristras, contrastando 
con el rojo fuerte de los pimientos igual-
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mente colgados en ristras. Una puerta a 
medio abrir permitía ver el gran salón de la 
casa, en el que unas mesas de caoba purí-
sima refulgían como espejos y las sillas que 
había en torno a ellas se aferraban al suelo 
sólidamente, con sus patas labradas. Ante 
el hogar, un morillo con pequeñas palas y 
tenazas y atizadores parecía un mazo de 
espárragos de hierro; sobre la repisa de la 
chimenea, macetas y conchas marinas; más 
arriba, en la pared, una cadena hecha con 
pequeños huevos de pájaro coloreados, y 
más abajo aun, pendía un tremendo huevo 
de avestruz. En una esquina, un anaquel 
descubierto, para que se viera bien, mos-
traba todo un tesoro de plata antigua y de 
piezas de porcelana de la China. 

Desde el primer momento en que Icha-
bod paseó su mirada por aquellas maravi-
llas quedó turbada su paz interior de siem-
pre; a partir de aquel instante no hizo sino 
concentrarse y estudiar cómo ganarse los 
favores más afectuosos de aquella perla tan 
valiosa que era la hija de Van Tassel. Una 
empresa, sin embargo, que presentaba no 
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pocas dificultades, muchas más de las que 
en otros tiempos se veían obligados a supe-
rar los caballeros andantes que sólo tenían 
que luchar contra gigantes, magos, drago-
nes que expulsaban fuego por sus fauces y 
otras criaturas semejantes, fáciles de ven-
cer con sólo echar abajo una puerta de hie-
rro o de bronce, y unos cuantos muros de 
diamante; así accedían al castillo encantado 
donde presa les aguardaba la dama de sus 
amores, cosa tan simple como abrirse paso 
con un cuchillo a través de un pastel de Na-
vidades. Allí la dama se arrojaba en brazos 
del caballero como la cosa más natural del 
mundo. Ichabod, por el contrario, tenía que 
luchar duro para conquistar el corazón de 
aquella damisela coqueta y caprichosa; un 
corazón que le latía como si se hubiese per-
dido en un laberinto de extravagancias y 
caprichosos, querencioso de una cosa ahora 
y de la contraria poco después; algo, en fin, 
que ofrece incontables quebraderos de ca-
beza si se trata de lograr una conquista 
amorosa, asunto para el que, encima, 
habría de hacer frente a los impedimentos 
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que le opusieran aquellos rudos mozos del 
pueblo que en legión también pretendían a 
la hija del próspero holandés. Eran muchos, 
pues, los fantasmas, de carne y hueso és-
tos, que se apostaban en los caminos del 
corazón de la muchacha a la espera de que 
ella los llamase; además, recelaban los 
unos de los otros, se dirigían terribles mira-
das de odio... Se mostraban, en fin, dis-
puestos a combatirse sin piedad en aras de 
la pieza ansiada; dispuestos también, ade-
más, a unirse para espantar a quien osara 
convertirse en el nuevo pretendiente de la 
heredera. 

El peor y más peligroso de todos era un 
muchacho vocinglero y engallado que se 
llamaba Abraham, o Brom Van Brunt, por 
decirlo a la holandesa; un tipo achulado, de 
mirada pícara, que era en la región todo un 
héroe merced a su fuerza y a sus baladro-
nadas a menudo temerarias. Era muy ancho 
de espaldas y tenía macizos y musculados 
los brazos; llevaba sus cabellos rizados y 
negros muy cortos y tenía de continuo en la 
cara un aire que si no era jovial del todo 
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tampoco lo era de ruda arrogancia; no era, 
en general, un muchacho de aspecto des-
agradable; lo llamaban Brom el Huesos, por 
la dureza de sus músculos relucientes y su 
aspecto hercúleo, y era harto elogiada su 
destreza en la monta de caballos; de hecho, 
viéndole cabalgar parecía tan imponente 
como un jinete tártaro. Era siempre el pri-
mero en las carreras y en las peleas de ga-
llos; como en el medio rural se aprecia tan-
to la fuerza, que es cuanto más se respeta, 
por otra parte, mediaba en todas las dispu-
tas y emitía sentencia con un tono de voz y 
un aire todo que cohibía a quien fuera y 
evitaba cualquier apelación. Por otro lado, 
no volvía la cara ante cualquier bronca y 
gustaba de la broma y de la fiesta, pero su 
temperamento era hijo, no de la mala san-
gre, sino de un cierto carácter travieso e 
infantil, pues tras su aparente brutalidad se 
descubría fácilmente un poso de alegría es-
pontánea y de buen humor. Tenía tres o 
cuatro buenos amigos que lo habían tomado 
por el modelo a seguir; con ellos iba por 
toda la comarca de francachelas o en busca 
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de pelea y bronca, si se terciaba, aquí y 
allá, incluso muchas millas a la redonda. En 
el invierno destacaba entre todos los demás 
hombres de su edad por su gran gorro de 
piel del que pendía una muy llamativa cola 
de zorro cazado por él mismo, y cuando 
quienes en algún lugar estaban de fiesta, 
veían a lo lejos ese gorro galopando al fren-
te de una partida de diestros jinetes, sabían 
de inmediato que habría pelea... A menudo 
cabalgaba por la noche Brom junto a sus 
amigos, ante las granjas, lanzando salvajes 
gritos a la manera de los cosacos en tropel, 
y las viejas de la casa, al despertar altera-
das por aquel clamor insolente, no podían 
sino exclamar tranquilizadas una vez oían 
alejarse los cascos de los caballos: «¡Vaya, 
otra vez Brom el Huesos con su banda!» Ni 
que decir tiene que los lugareños le con-
templaban con una mezcla de miedo, respe-
to y gracia, y siempre que en el pueblo su-
cedía alguna pelea, alguna bronca sin ma-
yor importancia, movían la cabeza de un 
lado a otro como disculpando aquella mal-
dad venial del Brom el Huesos, al que tení-
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an de seguro por el autor de la misma, aun 
sin verlo. 

Ya hacía tiempo que tan rudo héroe 
había escogido a la hermosa Katrina como 
la mujer de su vida, como aquella a la que 
dedicar sus gárrulas galanterías, muy pare-
cidas, por poner un ejemplo, a las que haría 
un oso en un situación de cortejo parecida; 
aquello, por lo que se sabía en el pueblo, no 
había hecho mella alguna, sin embargo, en 
la muchacha. Eso no era obstáculo, en 
cualquier caso, para que el gigantón hiciera 
poner pies en polvorosa a muchos de sus 
otros competidores en el amor de la dami-
sela, que huían temerosos de despertar su 
furia; bastaba con que vieran su caballo en 
las proximidades de la casa de Van Tassel 
un domingo por la noche para que escapa-
ran deprisa de allí, echando chispas y dis-
puestos a buscar guerra ante otros cuarte-
les. 

Tal era, pues, el formidable rival con 
quien habría de vérselas el bueno de Icha-
bod Crane; bien contemplado el asunto, es 
digno de tenerse en cuenta que otros aspi-
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rantes al amor de la damisela, hombres 
mucho más fuertes y arrojados que él, 
habrían desistido pronto por temor a Brom, 
largándose sin ofrecer resistencia. Pero 
cuanto conformaba el carácter del maestro 
era una feliz mixtura de tozudez y capaci-
dad de adaptación a las circunstancias de 
cada momento; era, pues, un hombre de 
nervios bien templados, cabe decirlo así, 
como la urdimbre de un florete; flexible pe-
ro acerado; uno de esos hombres que pue-
den ceder, incluso doblarse, pero nunca do-
blegarse ni troncharse; y aunque en un 
momento dado una leve presión pareciera 
hacerlo encorvar, apenas estaba a punto de 
llegar al límite de su resistencia, ¡arriba!, ya 
estaba de nuevo tieso y firme, con la cabe-
za aún más alta que antes. 

Sabía que enfrentarse abiertamente a su 
rival en el amor era una necedad, más que 
una locura, pues tendría que batirse contra 
un hombre más joven y mucho más fuerte 
que él; un hombre tan fogoso y arrojado co-
mo Aquiles; un hombre, en suma, que jamás 
cedería un paso en el trance de disputarse el 
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amor de una mujer. Ichabod, empero, cons-
tante y como quien no quiere la cosa, avan-
zaba poco a poco, se insinuaba a la rica y be-
lla heredera siempre con galantería exquisita. 
En su calidad de maestro de canto iba cada 
vez más frecuentemente a la casa del holan-
dés, un pretexto que en este caso no lo era 
para superar las suspicacias de los padres de 
las muchachas en situaciones semejantes, 
eso que tan a menudo se convierte en una 
gran piedra puesta en mitad del sendero por 
el que pretenden caminar de la mano los 
amantes. Balt Van Tassel era un hombre 
bueno, de alma apacible e indulgente; adora-
ba a su hija aún más que a su pipa, y como 
hombre razonable que era, además del mejor 
de los padres, permitía sin oposición alguna 
que la muchacha tomase los caminos que 
mejor le vinieran en gana. Su esposa, una 
mujer igualmente digna de mención, bastante 
tenía con mantener la casa en perfecta dispo-
sición siempre y atender a las aves del corral, 
ya que, como observaba con perspicacia no 
exenta de sabiduría, los gansos y los patos 
son criaturas tan increíblemente estúpidas 
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que no queda otro remedio que cuidar de 
ellas de continuo, en tanto que una mucha-
cha casadera sabe cuidar de sí misma... Tal 
era la razón de que la muy atareada ama de 
casa no parase un momento, bien haciendo la 
casa, bien haciendo girar la rueca de hilar sin 
pausa... Balt, cuando a semejantes tareas se 
entregaba su hacendosa mujercita, fumaba 
tranquilamente su pipa, en el otro extremo 
del salón, mirando a través de la ventana las 
furiosas acometidas de aquel espantapájaros 
de madera, con las manos armadas con sen-
das espadas igualmente de madera, que pa-
recía desafiar al viento tanto como a los pája-
ros. Mientras, hay que decirlo así, Ichabod 
atacaba las resistencias últimas de la hija de 
los granjeros, en defensa de su nobilísima 
causa, bajo el gran olmo de la fuente, o pa-
seando hacia el crepúsculo cuando el día co-
menzaba a declinar, la mejor hora para que 
los enamorados hagan gala de su elocuencia. 

No puedo presumir acerca de cómo se 
conquistan los corazones femeninos. Eso es 
algo que siempre ha constituido para mí un 
asunto tan digno de admiración como enig-
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mático; algunos de esos corazones parecen 
tener un único punto vulnerable por el que 
acceder, y otros, por el contrario, pueden ser 
conquistados de mil maneras distintas. Supo-
ne eso que han de ponerse en práctica, pues, 
miles de artimañas para hacerse con el favor 
de una damisela; mas si hemos de convenir 
en que es todo un triunfo hacerse con el fa-
vor de uno de esos corazones citados en pri-
mer lugar, los que nada más tienen una vía 
de acceso, mantener cautivos a los citados en 
segundo lugar exige aún mayor destreza, 
mayor lucha del hombre en la tarea, ardua 
cual batalla, de mantener bien vigiladas todas 
sus vías de acceso; es como defender una 
fortaleza, para lo cual no ha de olvidarse una 
sola ventana, una sola puerta. Así, el que sea 
capaz de alzarse con la conquista de un millar 
de corazones podrá hacer alarde, al tiempo, 
de su derecho a la fama y al reconocimiento, 
si bien sólo podremos considerar un héroe de 
verdad a quien logre mantener su dominio, 
por mucho tiempo, sobre el corazón de una 
dama coqueta. 
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En este supuesto acerca de las artes del 
galanteo no se contempla, como es lógico 
pensarlo, al temido Brom el Huesos, pues 
desde el inicio de la corte que hiciera Ichabod 
Crane, para ganarse el favor de la hija del 
rico granjero, pareció ceder en la intensidad 
de su asedio; apenas se veía ya su caballo los 
domingos por la tarde cerca de los establos 
de la granja, lo que no quiere decir, sin em-
bargo, que no se hiciera más ostensible que 
nunca antes la enemistad entre él y el maes-
tro de escuela de Sleepy Hollow. 

Brom, a quien adornaba una suerte de ru-
da, por no decir brutal, caballerosidad, hubie-
ra preferido dirimir tal disputa en una suerte 
de campo de batalla abierto, ante los ojos de 
todos, lo que equivale a decir que librando un 
combate que sirviera para calibrar ante la 
dama querida las posibilidades de cada uno, 
al modo y manera de los caballeros de anta-
ño, los cuales así de simplemente establecían 
su derecho sobre el corazón de una mujer. 
Mas, Ichabod, sin embargo, sabía bien que su 
oponente era mucho más fuerte, que nada 
lograría en un enfrentamiento directo contra 
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él, así que eludía cualquier cosa que se pare-
ciera a una disputa frontal. Para colmo, hasta 
sus oídos alguien había llevado una baladro-
nada de Brom el Huesos, quien, según aque-
llas noticias que recibiera Ichabod, «iba a 
tronchar en dos al maestro para meterlo así 
partido en el armario de la escuela». Si por 
algo se caracterizaba Ichabod era por su cau-
tela; no iba a darle, pues, la oportunidad de 
partirle en dos, y hay que reconocer que 
había bastante de provocación hacia el rival 
en su actitud pacífica, en sus afanes de no 
concederle el combate ansiado. Tanta obsti-
nación por parte de su rival hacía que Brom 
el Huesos no cejara en su empeño de urdir 
tretas y más tretas, algunas de una bellaque-
ría indecible, para llevar a su terreno a aquel 
increíble y aparentemente inabordable rival, 
lo que no quiere decir sino que, al cabo, el 
pobre maestro pasó a ser la víctima favorita 
de las maldades tramadas por la banda de 
Brom el Huesos, dispuesta a dar todo su apo-
yo al jefe. 

La banda, en su tropel de caballos, comen-
zó pues a hacer una incursión y otra en los 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


hasta entonces tranquilos dominios del maes-
tro; unas veces taponaban la chimenea del 
tejado, con lo cual la escuela se llenaba de 
humo; otras, ya de noche, entraban en la es-
cuela y volcaban pupitres y mesas, tiraban 
por el suelo los papeles y los libros... Hacían 
así, en fin, inútiles las defensas de mimbre y 
estacas que pusiera el maestro, quien hubo 
de admitir que su escuela no era la trampa 
para pescar anguilas que había supuesto... El 
pobre llegó a pensar que las brujas todas de 
la región habían decidido tomar posesión de 
su escuela para celebrar en ella los akela-
rres15. Aun con todo, esto no era lo peor; 
Brom el Huesos no dejaba escapar la mínima 
ocasión que se le presentara, a fin de ridi-
culizarlo ante la damisela; para colmo, había 
adiestrado a un perro vagabundo para que 
aullara de manera terrible y ridícula, en una 
especie de lúbrico lamento; cuando se produ-
cía, aseguraba Brom que aquel escándalo no 
                                                           
15 Valga esta significativa voz vasca, aunque 
Irving habla sólo de meetings, encuentros, 
reuniones. 
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era debido sino al pobre maestro, que daba 
así sus clases de canto a la impar Katrina. Así 
estuvieron las cosas durante un tiempo, sin 
que se produjera ningún cambio digno de 
mención en la estrategia guerrera de los con-
tendientes. 

Una tarde de otoño, muy hermosa, se 
hallaba Ichabod sumido en sus reflexiones, 
con las posaderas descansadas en el alto ta-
burete desde el que dominaba su pequeño 
imperio escolar y cuanto hacían sus alumnos, 
blandiendo en su mano la vara de castigar, 
aquella especie de representación un tanto 
espectral de la justicia con que ejercía su po-
der. Tenía detrás, colgada en la pared de tres 
clavos roñosos, otra vara, por si se le rompía 
la primera, y delante, sobre su mesa, alguna 
que otra arma y unas cuantas cosas de con-
trabando que había decomisado a sus alum-
nos, tales como una manzana herida por 
unos cuantos mordiscos, varias cerbatanas, 
peonzas, jaulas para moscas y grillos y un 
montón de pajaritas de papel, lo que denota-
ba que no mucho antes habíase visto obli-
gado a impartir justicia, haciendo víctima de 
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ella a cualquiera de los pilluelos que acudían 
a oír su sabia palabra; de hecho, los mucha-
chos permanecían ahora en silencio, fijos los 
ojos en sus libros; todo lo más, algunos cu-
chicheaban muy bajito sin perder de vista al 
maestro, por si se les acercaba vara en ris-
tre... Un murmullo sutil, de expectativa teme-
rosa, flotaba en el ambiente de la clase... De 
súbito se rompió aquel silencio, empero, con 
la entrada en la escuela de un negro que ves-
tía chaqueta y pantalones de estopa y que se 
tocaba con un viejo y mugriento sombrero de 
copa, como un Mercurio con sombrero... 
Había llegado montando un penco flaco, me-
dio salvaje y cojo, al que guiaba no más que 
con una soguilla atada a los belfos. Natural-
mente, su presencia en la puerta de la escue-
la no pudo pasar inadvertida, al contrario; y 
mucho menos para el maestro, puesto que le 
llevaba un recado según el cual aquella mis-
ma noche el matrimonio Van Tassel y su hija 
ofrecían una recepción a la que estaba invita-
do muy especialmente. El negro declamó, 
más que decirlo, su mensaje de manera harto 
elocuente, haciendo un gran esfuerzo por de-
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cirlo con las palabras más a propósito para 
tan magno evento, cual solían hacerlo los ne-
gros de aquellos días, habitualmente utiliza-
dos como embajadores para llevar todo tipo 
de recados y encomiendas. Después volvió a 
subirse a su penco y pronto se le perdió de 
vista, galopando, no tan ceremoniosamente 
como veloz, hasta perderse en lo más oculto 
de la hondonada, cual debe hacerlo un buen 
mensajero. No cesó con su ida el follón que 
entre el alumnado provocó aquello, perdida 
ya la paz que dominaba la clase una vez con-
sumado el último castigo. Con la anuencia del 
maestro dieron cuenta los alumnos de sus 
lecciones a toda prisa, sin parar mientes en la 
observación de esos aspectos que de común, 
minucioso, les exigía el bueno de Crane; más 
aún, los más pillos se saltaban de golpe hasta 
media página, sin que el digno pedagogo re-
parase en ello, lo que no fue óbice, sin em-
bargo, para que los más torpes se llevaran 
algún que otro coscorrón, y algún que otro 
varetazo, sólo porque titubearon ante una 
palabra, o se trabaron en otra, considerando 
el maestro que ocurría así porque no presta-
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ban la necesaria atención... Crane, por su 
parte, no reparó en el hecho de que sus 
alumnos, una vez diera él por concluida la 
clase, salieran casi de estampida, olvidándose 
de ordenar los libros, cual solían hacerlo, en 
las baldas dispuestas para ello; volaron ade-
más unos cuantos tinteros, se volcó algún 
pupitre, y una hora antes de lo que era nor-
mal la escuela quedó vacía... Aquel tropel de 
pequeños diablos se iba pegando gritos, sal-
tando y revolcándose en la hierba para cele-
brar una liberación tan insólita como antici-
pada. 

El galante Ichabod tardó más de media 
hora en arreglarse para acudir a la recepción, 
algo raro en él; cepilló con mimo el mejor de 
sus trajes, un terno negro muy sobrio, aun-
que algo resobado, empero, y con tanto o 
mayor cuidado se peinó los rizos ante un tro-
zo de espejo que aún le quedaba sano en una 
pared. Luego fue a pedir prestado un caballo 
a un viejo granjero holandés, Hans Van Rip-
per, un tipo gruñón y malencarado, a fin de 
presentarse ante la amada de la manera más 
elegante posible, y así, cabalgando como to-
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do un caballero capaz de enfrentarse a cua-
lesquiera aventuras o al más arrebatador de 
los lances amorosos, puso tierra de por me-
dio entre la escuela y la granja de Van Tassel. 
Por supuesto, y por seguir en lo que era co-
mún a las novelas de caballeros andantes, 
hay que hacer una descripción tan detenida 
como minuciosa de las trazas e impedimenta 
del caballero a lomos de su caballo. De éste, 
no obstante, hay que decir que era una bestia 
usada de común para el tiro de labranza, lle-
no de mataduras y perdida, por viejo, su 
arrogancia y hermosura de otros días; por lo 
demás, y como caballo viejo y resabiado que 
era, no resultaban pocos sus defectos, todo lo 
contrario; flaco, peludo, sucio, con cuello más 
de carnero que de corcel y con la cabeza dig-
na de un martillo; le amarilleaban las crines, 
de viejura y mugre, al igual que la cola llena 
de nudos; a uno de sus ojos le faltaba la pu-
pila, por lo que parecía de cristal, y en el otro 
le brillaba una especie de luz demoníaca, que 
sin duda era reflejo de su maldad resabiada; 
puede que aquel pobre penco hubiera sido en 
tiempos un brioso corcel que aún hacía honor 
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a su nombre, Pólvora... No en vano había si-
do el caballo favorito del colérico Van Ripper, 
cuando aún montaba y galopaba furiosamen-
te, antes de destinarlo a la labranza; y no en 
vano, con toda certeza, el amo había conta-
giado a su caballo aquel su iracundo carácter; 
aun viejo y muy castigado, el bruto albergaba 
tanta maldad como para superar a la que pu-
dieran demostrar todos los jóvenes potros de 
la región juntos. 

Ichabod componía una figura idónea para 
semejante montura. Montaba con estribos 
cortos, por lo que llevaba las rodillas a la al-
tura de la silla; sus codos, visto desde atrás, 
parecían las patas de un saltamontes por lo 
mucho que los sacaba; llevaba la fusta en 
perpendicular, como si fuera un cetro; al tro-
tar el caballo, en fin, sus brazos parecían las 
alas abiertas de un pájaro... Se tocaba ade-
más con un pequeño sombrero de lana ingle-
sa que casi le caía hasta la nariz prominente, 
pues cabe recordar que su frente no era más 
que una franja estrecha entre el pelo y aqué-
lla; los faldones de su levita negra, además, 
parecían flotar sobre las ancas del caballo ca-
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si hasta cubrirle la cola sucia. Con semejante 
porte salió el maestro de la granja de Van 
Ripper. Pocas veces se tuvo la ocasión de ver 
algo semejante a plena luz del día. Era, como 
ya he dicho, una hermosa tarde de otoño, de 
cielo despejado, azul y apacible, así que la 
naturaleza mostraba esa su librea dorada que 
nos sugiere abundancia, cuando los bosques 
parecen poner en el ambiente pinceladas de 
profusos ocres y amarillos; la helada de la 
noche anterior había dejado, además, una 
hermosa capa púrpura sobre los árboles más 
tiernos y frágiles, y otras de naranja y de es-
carlata en los más firmes y grandes. Atrave-
saban los patos salvajes el horizonte en ban-
dadas interminables; hasta podía oírse latir el 
corazón de las vivaces ardillas, incesantes en 
su corretear por entre los bosques de hayas y 
de nogales, mientras los rastrojos de las ve-
redas parecían abrirse cual telones de teatro 
para que se dejara oír el canto largo y solita-
rio de una codorniz. Los pajarillos del bosque 
se despedían ya del día regalándose con un 
banquete en lo alto de las ramas tremolantes, 
y piaban y saltaban por doquier de árbol en 
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árbol, gozosos en su libertad de escoger uno 
u otro, esta o aquella rama, felices entre tan-
tos árboles como tenían. Había petirrojos, ese 
pájaro que suele ser la diana preferida de los 
cazadores más jóvenes, revoloteando mien-
tras sin desmayo soltaban sus notas siempre 
altas como en un lamento; había también 
mirlos cantores que en algunos claros parecí-
an haberse puesto de acuerdo para formar 
una sola nube negra; y pájaros carpinteros 
de alas relucientes como los chorros del oro y 
con el penacho de fuego, hermosos con su 
amplia gorguera; y el pájaro del cedro, con 
las alas rematadas en puntas rojas, la cola en 
amarillo y su pequeño sombrero de plumas; y 
el arrendajo, esa especie de barbián vocingle-
ro que parece lucir un chaquetón de espejos 
azules y debajo un traje blanco, pájaro chillón 
y zalamero, cobista en sus continuas reve-
rencias, como si deseara congraciarse con 
todos los demás pájaros cantores del bosque 
para que le perdonaran sus gritos y desafina-
ciones. 

Ichabod, a paso lento ahora, continuaba a 
caballo mientras sus ojos, atentos en toda 
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circunstancia a cualquier cosa que sugiriese 
abundancia en la cocina, hacían una suerte 
de deleitoso inventario de las maravillas que 
ofrecía tan pródigo otoño. A cada lado del 
camino veía, pues, ora un almacén hasta 
arriba de manzanas, las unas venciendo con 
su maduro peso las ramas de los árboles, las 
otras ya recogidas en cestos incontables y 
prestas a ser llevadas a los mercados, las de 
más allá apiladas para ser en breve pasto go-
zoso de la prensa que habría de convertirlas 
en sidra excelente. Más allá, en los apartados 
campos de maíz, se alzaban magníficas las 
doradas mazorcas como escapando del abrigo 
de sus hojas, como ofreciéndose gustosas a 
las diestras manos que harían de su sabrosu-
ra no menos apetecibles pasteles; y en la 
misma tierra, las calabazas restallantes de 
brillo ofreciendo a sus ojos esos sus promi-
nentes vientres dignos de los mejores platos. 

Atrás los trigales, atravesaba ahora Icha-
bod campos en los que se disfrutaba del olor 
dulce de las colmenas, lo que hacía que unas 
ilusiones no menos dulces comenzaran a co-
brar forma en su mente ensoñecida de tanta 
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paz y maravilla; así, degustaba ya una tarta 
de mantequilla espesa y miel en capas no 
menos densas... Una tarta que, naturalmen-
te, le había preparado, para darle la bienve-
nida, la impar Karina Van Tassel con sus pro-
pias y lindísimas manos. 

Así, con tan amelcochadas imaginaciones, 
alimentaba sus sueños cuando iba por las fal-
das de unos cerros desde los que se avistaba 
uno de los más hermosos paisajes del Hud-
son. El sol, como una gran rueda, se iba des-
lizando poco a poco hacia los abismos del 
oeste. El amplio seno del Tappan Zee se mos-
traba ahora remansado como un cristal impo-
luto; sólo algún leve salto del agua alteraba 
el reflejo de la inmensa sombra azulada de 
las montañas. Allá, en el horizonte, una her-
mosa luz dorada se iba mudando lentamente 
al verde propio de las manzanas de sidra, y 
aún más allá, en un azul que inequívocamen-
te pertenecía al cielo. Las últimas luces caían 
en oblicuo y alargadas sobre el río, dando un 
brillo de plata a las grandes piedras de sus 
márgenes y un fulgor púrpura a las orillas. A 
lo lejos, una barca parecía mecerse lenta-
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mente en el agua, confiada en aquella tran-
quila corriente, con la vela acariciando lacia y 
voluptuosa el mástil; parecía la barca sus-
pendida entre dos cielos, pues el agua aque-
lla tarde no era más que el propio cielo refle-
jado. 

Estaba a punto de caer la noche, también 
infinitamente apacible, cuando llegó Ichabod 
a los dominios de Heer16 Von Tassel. Ya esta-
ba la casa llena con la flor y nata de la re-
gión. Había allí viejos granjeros de rostros 
enjutos y con las arrugas curtidas por el paso 
de todas las estaciones durante muchísimos 
años, vestidos con chaquetas sencillas, sus 
medias azules limpias, y relucientes las gran-
des hebillas de sus cinturones; sus esposas, 
tan ajadas como parlanchinas y vivaces, con 
la cofia bien ajustada, el corpiño largo y fir-
me, la enagua humilde pero limpia, y tijeras, 
acericos y un bolso grande de percal colgando 
de sus cinturones. Había también alegres 
muchachas, vestidas tal cual lo hacían sus 
madres, salvo en algún que otro caso en que 
                                                           
16 Señor, en holandés. 
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lucían un sombrero de paja, el pelo al aire 
con una cinta, o algún que otro vestido impo-
lutamente blanco, por afán de seguir la moda 
de la ciudad. Los hombres más jóvenes lleva-
ban levitas de corte rectangular en el faldón, 
dos filas de botones metálicos y relucientes 
en ellas, y el cabello largo recogido en una 
cola de caballo, según era moda entonces; 
brillantes colas de caballo, sobre todo las de 
quienes se las frotaban con piel de anguila, 
cosa que se consideraba en aquellos días el 
mejor tónico capilar. 

Brom el Huesos, como no podía ser me-
nos, era el héroe principal de aquella escena; 
había llegado a la fiesta montando su caballo 
Temerario, el favorito de cuantos tenía, tan 
brioso y valiente como su amo, que pudo 
hacerse con él, cuando lo quiso, por ser el 
único hombre de la comarca capaz de domar-
lo; además, siempre prefirió caballos rebel-
des, incluso resabiados, o los que se sabían 
todos los trucos de los jinetes expertos en 
doma; esos caballos, en fin, con los que hay 
que ser muy diestro si no quieres acabar par-
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tiéndote el cuello. Decía Brom el Huesos que 
un caballo dócil sólo era propio de cobardes. 

Me encantaría llenar estas páginas con el 
relato pormenorizado del montón de placeres 
que se mostraron a los ojos de mi héroe ape-
nas entró en el salón principal de la casa de 
Van Tassel, aunque quede claro que no hablo 
de las encantadoras muchachas que allí 
había, jóvenes en la flor de la vida llenándolo 
todo con el ir y venir de sus ropas en rojo y 
en blanco. Ese universo de placeres era, por 
el contrario, cuanto se ofrece a la degusta-
ción de un buen paladar y de un estómago de 
enormes tragaderas en las fiestas de los 
granjeros prósperos, más si son holandeses y 
celebran las bondades del otoño. ¡Qué enor-
me cantidad de fuentes llenas de todos los 
pasteles habidos y por haber, y de pastas, y 
de otros dulces cuya relación sería inacaba-
ble, delicias cuyas recetas se cuidaban muy 
mucho de decir a las otras aquellas hacendo-
sas amas de casa holandesas! Y el muy ilus-
trísimo doughnut, y el oly koek tan espon-
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joso, y el cruller17 crocante y de sabor tenue, 
delicadísimo... Y bizcochos, y una exquisita 
tarta de jengibre, e incontables pastelitos de 
miel... Y tartas de manzana, de melocotón... 
Y jamón cortado en lonchas, y carne ahu-
mada, y conservas y confituras de ciruelas, 
de pera y de membrillos... Y enormes parri-
lladas de pescado, y pollos asados por doce-
nas... Y cuencos rebosantes de leche recién 
ordeñada. Y más cuencos, hasta arriba de 
crema dulce... Todo, arbitrariamente puesto 
sobre las mesas; tan arbitrariamente como 
mi propia enumeración de las viandas, pero, 
eso sí, todo parecía girar alrededor de una 
enorme tetera que de continuo silbaba anun-
ciando que ya tenía la infusión presta. ¡Que 
Dios los bendiga! Me faltan el tiempo y la ca-
pacidad necesarios para describir convenien-
                                                           
17 El doughnuty el oly koek son pasteles 
hechos con calabaza, mantequilla y miel, el 
primero fresco y el segundo al horno; el cru-
ller es una especie de hojaldre que se rellena 
de masa dulce o de carne picada y frita con 
mantequilla y especias. 
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temente aquel banquete cual sería debido y 
justo hacerlo, y pues tengo que apresurarme 
en la conclusión de la historia, sigamos a otra 
cosa. 

Ichabod Crane, felizmente, no tenía tanta 
prisa como yo, el que relata su historia, y se 
deleitó como cabe imaginar que lo hizo con 
todas aquellas y muy auténticas delicias, es 
verdad que con cierta pausa y hasta con ce-
remonia, pero sin despreciar nada de ningún 
plato... Era un hombre bondadoso y agrade-
cido, de buen conformar y con un corazón tan 
grande como capaz era su cuerpo flaco, sin 
embargo, de ensancharse increíblemente pa-
ra dar cabida a todo lo que engullía. Parecía 
unido en extática unción a las divinidades, 
merced a la comida, como otros parecen es-
tarlo merced a la bebida... Por lo demás, no 
entornaba los ojos mientras degustaba tanta 
exquisitez, sino que los mantenía bien abier-
tos, desplazándolos de un lado a otro a la par 
que comía a dos carrillos, acariciando la ilu-
sión de que todo aquello, algún día no muy 
lejano, bien podía ser suyo gracias a su ma-
trimonio con la rica heredera del anfitrión. Si 
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tal ventura le acontecía, pensaba sin dejar de 
masticar, sin dejar de mirar, abandonaría la 
escuela sin volverse para echarle una última 
mirada, haría una higa con su dedo a todos 
los Van Ripper de la comarca, y a todos los 
miserables que de mala gana lo acogían en 
sus casas, y pobre del maestro de escuela 
que se atreviera a llamarle compañero... 

El viejo Baltus Van Tassel iba de un grupo 
a otro de invitados, con el semblante alegre, 
rojo de contento y buen humor, orondo y 
grato como una luna nueva de aquel otoño 
dadivoso. Era un excelente anfitrión, sin exa-
geraciones; expresivo pero sin hacer notar a 
los otros su munificencia; daba a uno un 
fuerte apretón de manos, a otro una cariñosa 
palmada en la espalda, soltaba una carcajada 
limpia cuando le contaban alguna historia 
graciosa, y para todos sus invitados tenía fra-
ses de ánimo y aliento: «Vamos, muchachos, 
sírvanse ustedes mismos cuanto quieran, que 
no tiene que quedar nada en las fuentes». 

No pasó mucho rato hasta que desde el 
salón contiguo se dejara sentir una música 
que invitaba al baile. El músico era un viejo 
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negro de cabello plateado, toda una orquesta 
ambulante él solo, durante más de medio si-
glo, de un lado a otro por los pueblos, villas y 
aldeas de la región. Tocaba un violín tan viejo 
y averiado como él mismo, del que sin em-
bargo extraía alegres melodías, acompañando 
los rápidos movimientos de su arco con unos 
no menos rítmicos movimientos de su cabe-
za; cada vez que una nueva pareja se lanza-
ba a bailar, saludaba su presencia inclinándo-
se hasta casi tocar el suelo y pegaba un fuer-
te zapatazo para animarles. 

En lo que a Ichabod de refiere, baste decir 
que se consideraba tan buen bailarín como 
cantante de salmos... Ni una sola de sus fi-
bras, ni uno solo de sus miembros, era ajeno 
a la música cuando se lanzaba a bailar; su 
figura tan poco grácil, bailando hasta casi 
desmadejarse, podría haber hecho pensar a 
cualquier que el mismísimo San Vito, el ben-
dito patrón del baile, como es bien sabido, 
había bajado a la tierra desde los cielos para 
danzar sin descanso entre los hombres. Tanto 
se movía el maestro, que despertaba la admi-
ración entre los negros de todas las edades y 
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estaturas, los cuales, llegados de las granjas 
vecinas, se apiñaban en las ventanas del sa-
lón, por fuera, para contemplar aquel jolgo-
rio. Las blancas bolas de sus ojos giraban di-
vertidas al verle y una sonrisa de dientes de 
marfil les llenaba la cara, pues nadie como 
ellos para apreciar la excelencia de aquellos 
movimientos, realmente difíciles... ¿Cómo era 
posible que aquel maestro tan terrible, marti-
llo de niños herejes y holgazanes, fuese así 
de divertido? Era su pareja de baile, por cier-
to, la dueña de su corazón, la hija del buen 
Van Tassel, y respondía con sonrisas a los 
guiños de ojos y otras morisquetas que él le 
hacía mientras se daba sin freno a las más 
diversas e imposibles contorsiones; a Brom, 
espectador impaciente de todo aquello, le 
hervían los huesos de rabia en el puchero de 
los rencores, mientras tanto; sentado en una 
esquina, ahora solo, sin nadie que le diera 
conversación ni le riese cualquier gracia, o lo 
alentara a una bravuconada, o a una apues-
ta, se mordía los puños por culpa de los ce-
los. 
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Acabado el baile, Ichabod mostró interés 
en la conversación que mantenían Balt Van 
Tassen y un grupo de hombres ya de edad 
provecta y al parecer muy enterados. Fuma-
ban plácidamente, mientras conversaban 
sentados en el porche, y yéndose a otros 
tiempos hablaban de viejas historias de la 
guerra. 

La región toda había sido el escenario en 
que se libraran grandes e importantes bata-
llas; había sido testigo, pues, de hechos cru-
ciales y de las hazañas de muchos hombres. 
No muy lejos de donde se hallaba el grupo de 
granjeros habían librado duros combates las 
tropas inglesas contra las americanas, lo que 
hizo que vieran aquellas tierras, en tiempos, 
llegar a gentes procedentes de innumerables 
fronteras; las había de toda condición: emi-
grados que huían o que buscaban empleo, 
vaqueros, aventureros, soldados de fortuna... 
Tanto tiempo había pasado ya de aquello, sin 
embargo, que cada uno de los hombres re-
unidos en el porche del granjero holandés 
contaba su historia con un halo de leyenda; 
en lo incierto y vago de la memoria, evitar un 
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toque de ilusión en lo que se cuenta, evitar 
narrar los hechos pretendidos sin tenerse uno 
por su máximo protagonista, resulta cosa po-
co menos que imposible, por lo que cada uno 
tenía su historia que contar, a cada cual más 
extraordinaria. 

Así de emocionadamente, por ejemplo, 
hizo uno de aquellos hombres el relato de las 
aventuras de Doffue Martling, un holandés de 
barbas azuladas, según era fama, que hubie-
ra podido hacerse con el control de una fra-
gata inglesa él solo, no más que con un pe-
queño cañón del calibre noveno, viejo y oxi-
dado, además, de no haberle explotado 
cuando disparó el cuarto proyectil. Otro habló 
de un anciano caballero, cuyo nombre no di-
remos aquí pues es el de alguien con mucho 
poder y no debe pronunciarse ni escribirse a 
la ligera, un hombre tan diestro en las artes 
de la esgrima, que en la batalla de White 
Plains18 evitó que una bala de mosquetón lo 

                                                           
18 El 28 de octubre de 1776, en el Estado de 
Nueva York, donde los ingleses lograron una 
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hiriese, desviándola como si nada con la pun-
ta de su sable, y que oyó perfectamente, y 
tan tranquilo, cómo el proyectil iba lamiendo 
poco a poco la hoja de su sable hasta dete-
nerse contra la empuñadura. Aquel caballero, 
según el que decía la historia, estaba dis-
puesto a enseñar su sable a quien dudara, 
para demostrar la veracidad de su historia, o 
lo que era lo mismo, la veracidad de sus le-
gendarias hazañas blandiendo la espada. 
Otros de los allí reunidos hablaron de sí mis-
mos, refirieron sus hazañas guerreras, tan 
importantes muchas de ellas que podría de-
cirse que sin su participación en los combates 
librados la guerra no habría llegado a buen 
término. 

Ninguna de aquellas historias, sin embar-
go, tuvo parangón con las de aparecidos que 
se relataron una vez agostadas las guerre-
ras... Ya se ha dicho que hablamos de una 
región rica en leyendas y otros tesoros seme-
jantes. La superstición, pues, se da tanto en 
                                                                                              
victoria importante sobre los norteamerica-
nos. 
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las más recónditas aldeas como en los pue-
blos más prósperos, aunque el continuo flujo 
inmigratorio vaya barriendo poco a poco tal 
sentir. Por otra parte, no tienen los muertos 
mucho predicamento, que se diga, en las 
modernas ciudades que habitamos en nues-
tros días, pues apenas se quedan dormidos 
en su lecho de gusanos, ya abandonan la ciu-
dad quienes los conocieron, llevados de ava-
tares diversos y de afanes no menos distin-
tos, por lo que, cuando los muertos salen de 
sus tumbas para iniciar sus nocturnas rondas, 
nadie a quien cursar una visita les queda... 
Por eso, seguramente, apenas oímos ya con-
tar a cualquiera que se le ha aparecido el es-
pectro de un difunto. Sólo en las antiguas 
comunidades holandesas siguen siendo sen-
sibles a estos casos, lo que es como decir que 
a los fantasmas. 

La causa que explica la prevalencia de es-
tos asuntos en regiones como Sleepy Hollow, 
pues, se debe a la formidable presencia en el 
valle de gentes de raigambre holandesa... Y 
quizás a ese ambiente, a ese aire pleno de 
misterio y ensoñaciones que todo lo presidía. 
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Los que conversaban en el porche de Van 
Tassel, así las cosas, comenzaron a competir 
por ver quién se sabía la leyenda más brutal, 
quién había presenciado los hechos más tre-
mebundos... Naturalmente, se oyeron cuen-
tos de fantasmas, decidida y claramente es-
pantosos; fantasmas, por ejemplo, que im-
pertérritos, sin mover ni los labios, sin parpa-
dear siquiera, lanzaban gemidos y lloros que 
helaban la sangre a quien los oía; otros, fan-
tasmas también, como es claro, vagaban de 
un lado a otro, siempre según los narrado-
res,. en procesiones inacabables; a otros, 
igualmente fantasmas, como es de rigor, los 
habían visto en una suerte de asamblea ba-
jo un gran árbol... Éstos, por cierto, fueron 
los que, según era fama, dieron captura al 
infortunado mayor André19, del que nunca 
más se volvió a tener noticia. 
                                                           

19 ) John André (1751-1780), víctima 
de uno de los episodios más controvertidos 
de la Guerra de Independencia norteamerica-
na. Mayor de los ejércitos británicos, un ge-
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neral norteamericano quiso sobornarle a 
cambio de información militar para rendir al-
gunos puntos bajo dominio inglés. Puso los 
hechos en conocimiento de sus superiores, 
que le ordenaron entonces acudir a la cita 
vestido de paisano y ofrecer información falsa 
al enemigo, para así, dirigiendo sus tropas a 
determinados puntos, poder batirlas sin ma-
yores problemas. Cumplió el mayor André la 
orden de sus superiores, pero un infiltrado en 
las líneas inglesas informó de la trama al ge-
neral norteamericano. Cuando André se diri-
gía al lugar escogido para la reunión fue cap-
turado por una partida de holandeses enrola-
dos en el ejército norteamericano. Se le juzgó 
en secreto como espía y fue fusilado. Hasta 
1820 no pudieron ser trasladados a Inglate-
rra sus restos, que descansan desde enton-
ces, con honores de héroe, en la abadía de 
Westminster. Acaso la leyenda venga de que, 
cuando se hablaba de su desaparición, las 
gentes de Sleepy Hollow decían, primero en 
broma, luego convencidas, que no había sido 
capturado, sino raptado por los fantasmas. 
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Tampoco faltaban las leyendas protago-
nizadas por mujeres, como aquella de la 
dama apenas cubierta con un velo vaporoso 
y blanco que se dejaba ver en la siempre 
tenebrosa Cañada de la Roca del Cuervo, 
donde había muerto en medio de una neva-
da... Cuando se aparecía, la pobre gritaba 
sus lamentos de manera tal que no podía 
por menos que poner de punta, los pelos de 
quienes la oían, sobre todo en mitad de las 
más inclementes y tormentosas noches de 
invierno. Mas, ni que decirlo tiene, estas 
historias juntas eran apenas nada en com-
paración con la que a todos emocionaba 
muy especialmente: la del jinete decapitado 
de Sleepy Hollow, al que, según decían va-
rios de aquellos hombres que hacían su ter-
tulia en el porche de Van Tassel, se había 
visto de nuevo, muy recientemente, reco-
rriendo la comarca tan a menudo como en 
                                                                                              
Las autoridades norteamericanas tardaron 
además mucho tiempo en admitir que lo 
habían fusilado. 
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sus mejores tiempos, amarrando su caballo, 
cada noche, en cualquiera de las tumbas 
del camposanto de la iglesia del pueblo. 

Ha sido a buen seguro lo apartado en 
que se alza esta iglesia cuanto, por lo que 
parece, hizo del recinto sagrado un punto 
de reunión ineludible de espectros y espíri-
tus de toda laya. La iglesia se levanta, a fin 
de cuentas, sobre una loma rodeada de ol-
mos y de algarrobos centenarios, entre los 
cuales destacan sobremanera los muros 
blancos del templo, que son como relámpa-
gos de la pureza cristiana que pugna por 
lucir incluso en los más negros parajes. Una 
leve depresión del terreno conduce de la 
iglesia a un remanso de agua como de plata 
rodeado de árboles de altas copas a través 
de los cuales se observan a lo lejos las azu-
les colinas del Hudson. Cuando se contem-
pla el camposanto anejo a la iglesia, cubier-
to de hierba muy verde sobre la que pare-
cen echarse a dormir los rayos del sol, em-
bargados de tanta paz como rezuma, tienes 
la impresión de que en semejante lugar los 
muertos no pueden hacer otra cosa que no 
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sea reposar eternamente, cual les corres-
ponde... A uno de los lados de la iglesia se 
abre un hondo barranco por el que arrastra 
la corriente, sobre todo en los días de lluvia 
fuerte, troncos de árboles caídos, pedruscos 
arrancados de cuajo, ramas...; en el punto 
más negro y denso y hondo del torrente, no 
lejos del templo, hubo en tiempos un puen-
te de madera; el sendero que llevaba hasta 
el mismo puente, el puente también, que-
daba prácticamente cubierto por la densa 
sombra de los frondosos árboles cuyas ra-
mas parecían no ya no dejar pasar el aire, 
sino estrangularlo; por eso, aun de día, era 
un lugar en el que sólo moraban las som-
bras; y de noche, la oscuridad más plena. 

Tal era, al parecer, uno de los caminos 
que con mayor constancia frecuentaba el 
jinete decapitado de Sleepy Hollow. Y una 
de las historias que corría de boca en boca 
de todos los moradores de la región habla-
ba de que cierta noche, el viejo Brouwer, un 
tipo algo insolente, incrédulo y hasta hereje 
en lo que concierne a los fantasmas, al vol-
ver de Sleepy Hollow y antes de abandonar 
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el valle por aquel camino se topó de golpe 
con el jinete, no ocurriéndosele otra cosa 
que hacer la tontería de seguirlo... Así, a 
galope tendido, fueron ambos, uno delante, 
otro detrás, a través de bosques, de male-
zas, entre las colinas, por las ciénagas... 
hasta llegar al puente... Allí, de súbito, el 
jinete se convirtió en un esqueleto relucien-
te, que se abalanzó sobre el viejo Brouwer 
para empujarlo con furia y hacerlo caer al 
torrente mortal, mientras rugían las copas 
de los árboles como si de ellas, y no del cie-
lo, emanara la tormenta preñada de relám-
pagos y de truenos. 

El relato de esta historia que se daba por 
verídica, halló parangón más que conve-
niente en la aventura que narró a continua-
ción el propio Brom el Huesos, que se había 
sumado a la tertulia, no sin antes decir que 
él, como se vería de inmediato, superaba 
como caballista al jinete sin cabeza... Ocu-
rrió, según dijo Brom, que regresando del 
pueblo próximo de Sing Sing, se le plantó 
de golpe en el camino aquel legendario ca-
ballero sin cabeza para apostarse con él lo 
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siguiente: una carrera por una jarra de pon-
che. Aceptó valientemente Brom el Huesos; 
la cabeza de su caballo Temerario fue duran-
te toda la carrera a la par que la de la montu-
ra del fantasma decapitado, sin que éste pu-
diera superarle por mucho que lo intentara, y 
hubiera ganado la apuesta, y la carrera, que 
era cuanto más interesaba al joven fanfarrón, 
de no ser porque, al llegar al puente, el jinete 
decapitado dio un salto increíble para salvar-
lo, perdiéndose a continuación en una llama-
rada que se extinguió lentamente, en la leja-
nía... 

Todos estos relatos, hechos en ese tono de 
voz con que se suelen contar en la oscuridad 
historias tales, historias de terror y de miste-
rio, con los rostros de los allí reunidos apenas 
iluminados por el resplandor de una pipa que 
quema tabaco ávidamente, impresionaron 
muy de veras al bueno de Ichabod Crane. Él 
mismo, además, puso su granito de arena 
citando largas parrafadas de su muy estima-
do Cotton Mather y refiriendo algún caso que, 
según él, pudo observar en el Estado donde 
naciera, Connecticut, e incluso allí mismo, en 
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Sleepy Hollow, durante sus paseos noctur-
nos... 

Estaba a punto de acabar la fiesta, pues 
muchos de aquellos granjeros comenzaban a 
montar en sus carretas para irse, tras reunir 
a la familia, y se iban de hecho poco a poco, 
llenando ahora el silencio de la noche con el 
choque de las ruedas contra los pedruscos del 
camino. Varias muchachas montaban a la ji-
neta en la grupa del caballo, tal y como se lo 
ofreciera algún pretendiente; reían alegres y 
sus risas se iban alejando lentamente entre el 
trote rítmico de los cascos de los caballos, 
para ser devueltas por el eco de los bosques 
dormidos... Al cabo desaparecían voces, car-
cajadas, trotes y ecos, como si un desierto 
ignoto se lo hubiera tragado todo tras brotar 
en el mismo sitio donde antes hubo jarana y 
contento... Ichabod, sin embargo, seguía allí, 
como hubiera hecho cualquier otro enamora-
do de aquella región, en la esperanza de po-
der conversar a solas con su amada, y en 
adorable tête-á-tête, siquiera unos minutos, 
antes de partir. Tenía la cara iluminada de 
dicha, pues no albergaba más convicción que 
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la de hallarse a las puertas del éxito. Mas no 
pretendo decir qué ocurrió en la entrevista 
que mantuvieron, pues debo señalar, en aras 
de la mayor sinceridad, que lo ignoro por 
completo... Algo, no obstante, debió de ir 
mal, pues al cabo de muy pocos minutos de 
conversación el pobre maestro mostró un 
amargo y desolado rictus en su antes feliz y 
satisfecho semblante. ¡Oh, estas mujeres! 
¡Cómo son! ¿Sería posible que aquella mu-
chacha no hubiera hecho más que coquetear 
con él, para divertirse, o acaso para burlarse, 
un rato? ¿Sería posible que hubiera alentado 
arteramente las esperanzas del pobre peda-
gogo, para dar celos a quien era el peor 
enemigo del bueno de Ichabod, nada más? 
Yo, la verdad, no lo sé; quizás el cielo... Limi-
témonos a decir que Ichabod salió de la gran-
ja de Van Tassel, más que como un digno in-
vitado, como un granuja que hubiera ido allí 
para robar un par de gallinas y no para 
hacerse con los favores del corazón de una 
damisela... Así, ahora, sin reparar ya en la 
bondad y riqueza de cuanto allí había, se diri-
gió a toda prisa a los establos, pegó un pun-
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tapié al penco que lo llevara, para que se le-
vantase del suelo sobre cuyas pajas se había 
tirado a dormir puede que soñando con au-
ténticas montañas de maíz, o con unas pra-
deras repletas de tréboles, o con intermina-
bles valles de alfalfa y forraje; unos sueños, 
pobre bruto, que se le desvanecieron de gol-
pe. 

Fue a la hora de las brujas, en lo más ne-
gro ya de la noche, cuando Ichabod, con su 
cresta de gallo orgulloso ahora caída, medita-
bundo y con mucho dolor en su amargado 
corazón, tomó el camino de vuelta por las 
laderas de los cerros desde los que se domi-
naba Tarry Town... Aquellos lugares que de 
manera tan distinta había contemplado, y con 
el ánimo no menos distinto, pocas horas an-
tes, cuando aún el día era hermoso. La no-
che, ahora, se mostraba tan triste como él; 
acaso, igual de dolorida. Abajo y a lo lejos, el 
Tappan Zee, profundamente negro, albergaba 
una luz que en la lejanía se mostraba sinies-
tra, la lámpara que se mecía en el mástil de 
una embarcación pequeña allí anclada, a 
merced del vaivén moroso de las aguas. Pue-
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de que fuese aquella pequeña embarcación 
que había contemplado con deleite por la tar-
de, pero ahora le pareció totalmente distinta, 
incluso infame. A las doce de la noche, en 
aquel aterrador silencio que todo lo presidía, 
oyó el maestro poco después el ladrido largo 
y agudo, pero muy débil, como lastimero, de 
un perro guardián; lo sintió tan lejos que se 
dijo que ni los perros querrían ya acercarse a 
él. También le parecía sentir, de tarde en tar-
de, el canto de un gallo, pero lo tenía por un 
simple eco como escapado de sus sueños; o 
como llegado de una granja en la que nadie 
querría ya darle alojamiento ni comida. Por 
donde pasaba nada vivo se veía, ni se perci-
bía; acaso, únicamente, el canto monocorde 
y melancólico de los grillos, el croar imperti-
nente de una rana de las ciénagas, quejum-
brosa, como si no pudiera dormir bien en 
aquella tan propicia humedad o como si la 
hubiese despertado él mismo al pasar por allí 
con su caballo. 

Todas las historias de aparecidos, de 
muertos y de fantasmas, que había oído con-
tar aquella noche, comenzaron a agitarse en-
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tonces en su cabeza, cual si se le hubiera me-
tido un torbellino en ella... La noche, encima, 
era cada vez más negra, según se adentraba 
en el bosque; las estrellas del cielo parecían 
haberse clavado en la bóveda celeste como 
sin brillo, ocultas a cada poco por algunas 
nubes que pasaban. 

jamás se había sentido el bueno de Icha-
bod ni tan solo ni tan desgraciado como 
aquella noche; llegaba ya a uno de esos pun-
tos tenidos por malditos en todas las leyen-
das de la región, un lugar, al parecer, favorito 
de los espectros, cuando de pronto se topó 
con un árbol enorme, un tulipero que se alza-
ba por encima de todos los demás, como un 
mojón gigantesco animado por la savia; un 
mojón tan poderoso de ramas como otros ár-
boles lo son de tronco... Aquellas ramas del 
tulipero ofrecían, en su retorcimientos, figu-
ras tan fantásticas como incontables que to-
caban el suelo para remontarse después has-
ta el aire; era el árbol, por cierto, en el que 
cayó cautivo de los seres de la noche, según 
la leyenda, el pobre y malogrado mayor An-
dré, que así, perdiendo allí la vida, le dio 
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nombre, al punto de que todos en la región 
se referían a él como el árbol del mayor An-
dré. Las gentes del lugar, cuando lo menta-
ban, lo hacían con una mezcla de temor y de 
reverencia supersticiosa, y acto seguido se 
lamentaban de la suerte trágica del mayor, 
un héroe desventurado, como si con su evo-
cación cariñosa quisieran espantarlo para que 
no se les apareciera entre lamentos y gritos 
desgarradores. 

Cuando más se iba aproximando Ichabod a 
tan terrorífico árbol, y para quitarse de enci-
ma el miedo, comenzó a silbar inopinada-
mente... Mas oyó entonces que era respondi-
do con un silbido idéntico... Se dijo, empero, 
que no era más que una ráfaga de viento sú-
bito que le llegó a través de las retorcidas 
ramas del tulipero... No obstante, cuando ya 
estuvo prácticamente bajo el árbol, dejó de 
silbar y detuvo su cabalgadura. Algo informe, 
de lo que sólo percibía un color blanco, pen-
día de una de las fuertes ramas; urgió de 
nuevo a su caballo, para acercarse, y com-
probó entonces que no colgaba de rama al-
guna cualquier cosa, sino que el tronco mos-
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traba una herida en su corteza, como si 
hubiera sido alcanzada por un rayo. No tuvo 
apenas tiempo de respirar en paz, sin embar-
go, pues al punto escuchó un gemido largo y 
sentido... Se puso a temblar; apenas podía 
controlar ahora la mandíbula y sus piernas; 
así y todo, armándose de valor de nuevo, si-
guió un poco más allá, y otra vez aliviado 
comprobó que aquello no había sido más que 
el sonido hecho por dos ramas que se roza-
ban a merced de la brisa... Salió Ichabod de 
los dominios del árbol, pues, pero no había 
escapado con ello al peligro que se cernía so-
bre él. 

A unas doscientas yardas del árbol cruzaba 
el camino un arroyuelo que se precipitaba 
hacia una zona de légamos conocida como el 
pantano de Wiley. Para cruzarlo, unos troncos 
hábilmente dispuestos ofrecían el paso propio 
de un puente, y del lado de la corriente del 
arroyuelo varios castaños y robles, por cuyos 
troncos trepaba la hierba, se cerraban como 
una bóveda sobre aquel paso tan improvisado 
como eficaz. Algo en su interior, entonces, le 
hizo sentir una cierta aprensión, como si unos 
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pasos más allá no hubiese otra cosa que una 
gruta oscura y sin salida... Atravesar aquello, 
pues, le supondría la prueba más difícil de 
superar. Sabía bien el maestro, además, que 
fue entre aquellos árboles, robles y castaños, 
donde se escondieron los soldados que, más 
allá de la leyenda, tendieron la emboscada al 
mayor André; eso, y la leyenda en sí misma, 
hicieron que el puente fuera tenido por todos 
como un lugar maldito, que sólo debía cru-
zarse de noche y en compañía... Y él iba so-
lo... Ahora comprendía bien el terror de sus 
alumnos cuando, con la oscuridad de los días 
de invierno, tenían que atravesarlo para re-
gresar a sus casas una vez concluidas las lec-
ciones. 

Cuanto más se aproximaba su montura al 
riachuelo, más fuerte le latía en el pecho el 
corazón a Ichabod, como si le fuera a hacer 
saltar las costillas. Pero, respirando hondo, 
haciendo acopio de todo el valor y de toda la 
fuerza de voluntad que hubo de requerirse 
para no dar marcha atrás, fustigó violenta-
mente a su caballo, le clavó los tacones de 
sus botas en los ijares, en la esperanza de 
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que el penco saliese casi de estampida para 
cruzar aquello cuanto antes, pero el mal bi-
cho que era aquel caballo, resabiado e indo-
lente, no hizo más que un violento escorzo 
hacia su derecha, para que su jinete se gol-
peara de manera brutal contra un árbol... El 
maestro, ahora tan enfadado como preso del 
pánico, y que a cada segundo que pasaba en 
aquel lugar sentía aún más miedo, tiró de las 
riendas, sin embargo, hacia el lado contrario, 
para herir en los belfos al caballo con el bo-
cado y obligarlo así a seguir el rumbo que 
quería... Más fue inútil; el penco se echó a 
galope, sí, pero no para cruzar lo que su ji-
nete le indicaba, sino para tirarse de costa-
do, violentamente, como si hubiera sido 
abatido por un disparo, contra unas zarzas 
repletas de espinas que había a la izquierda 
del camino. Aun maltrecho, se levantó 
Ichabod, volvió a montar y castigó con una 
dureza inimaginable al bruto, sacudiéndole 
con la fusta aún más fuerte que antes y 
clavándole los tacones de sus botas en los 
ijares con auténtica saña... El viejo Pólvora 
relinchó, se puso de manos y salió otra vez 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


a galope... Mas justo cuando llegaba a la 
embocadura del puente se paró en seco, 
como las mulas... A punto estuvo de salir 
lanzado el maestro por encima de las orejas 
del penco, y si no lo hizo fue porque se 
agarró con fuerza al cuello de la bestia mal-
vada... Iba a castigarlo de nuevo con otra 
ración de fustazos, pero entonces percibió 
unas pisadas en el agua... Al tétrico amparo 
ofrecido por la bóveda de los árboles ape-
nas vio una sombra informe, erguida, alar-
gada y ancha, quieta, como abrigada en la 
oscuridad cual fiera dispuesta a lanzarse 
sobre el viajero que osara entrar en sus 
dominios. 

El vello del pobre pedagogo se erizaba a 
impulsos del terror que lo embargaba. ¿Qué 
podía hacer o decir? Era demasiado tarde 
para girar la grupa de su caballo y escapar 
por donde había venido; además, podía tra-
tarse de un espectro, de un fantasma, de 
un espíritu, seres del aire capaces de atra-
vesarlo incluso de cara al viento. Así que, 
haciendo acopio de los últimos rescoldos de 
valor y de cordura que ardían en su pecho y 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


en su cabeza, y a despecho de su voz en un 
hilo, escuchó no sin sorpresa que de su bo-
ca salía una pregunta: «Quién eres?» Como 
la sombra no respondiera repitió la pregun-
ta. Y tampoco obtuvo respuesta. Así que no 
le quedó otra que atizar con la fusta de 
nuevo al maldito Pólvora, clavándole con 
saña los tacones una vez más, cantar con 
voz temblorosa y en un puro grito uno de 
sus salmos y galopar por donde había lle-
gado... Mas justo entonces la sombra se 
interpuso en su camino, abandonando su 
anterior escondite, para cerrarle el paso. 
Ahora, a corta distancia, podía distinguir 
mejor la sombra, que adquiría forma: a pe-
sar de la lobreguez de la noche vio a un ji-
nete corpulento que montaba un altísimo y 
muy fuerte caballo negro. No parecía ni mo-
lesto ni amigable. Ichabod, no obstante, 
hizo que su caballo siguiera, al paso ahora, 
y cuando llegó a su altura el jinete se apar-
tó, lo dejó pasar, y luego siguió junto al 
maestro, situando su caballo del lado por el 
que no veía su penco, que ahora parecía 
tranquilo y manso, manejable. 
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Concluyó Ichabod su salmo y se decidió 
entonces a mirar a su nocturno compañero, 
a pesar del miedo, recordando de golpe 
aquella aventura de la apuesta que narrara 
Brom el Huesos... Eso fue lo que le hizo 
fustigar de nuevo a su penco, en la espe-
ranza de dejar atrás al fantasma... Mas picó 
espuelas el jinete maldito para alcanzarlo 
de nuevo, sin mayor esfuerzo de su montu-
ra. Al maestro no se le ocurrió otra cosa 
que tirar atrás de las bridas, para hacer 
más lento el paso de su jamelgo. Pero el 
jinete hizo lo mismo. A Ichabod le latía en-
tonces el corazón de manera que casi se le 
oía, más aún que el retumbar de los cascos 
de los caballos en el silencio de la noche. Se 
puso a cantar otro salmo, que ahora, empe-
ro, no le salió; tenía la boca seca por el pá-
nico, la lengua se le pegaba al paladar y no 
le salían ni una nota, ni una palabra de la 
primera estrofa... Su compañero nocturno 
parecía obstinado en su silencio, algo que 
aún le resultaba más temible al maestro. 
Pronto, empero, sabría el porqué. 
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Descendían ambos, emparejadas sus 
monturas, por la ladera de una leve colina, 
en la claridad que auspiciaba el fondo del 
firmamento y la ausencia en aquella zona 
de bosque, cuando se percató, aun mirán-
dole de reojo, de que aquel ser era aún más 
corpulento de lo que ya de por sí le había 
parecido antes; y que no tenía cabeza, lo 
que hará comprender a cualquiera la clase 
de pánico que, sobre los ya padecidos, em-
bargó ahora al pobre pedagogo... Mucho 
más, ni habría que decirlo, cuando com-
probó cómo el jinete apoyaba su propia ca-
beza, que llevaba hasta entonces bajo un 
brazo, en el arzón de la silla de su caballo. 
Mil escalofríos, como latigazos, sacudieron 
de arriba abajo el cuerpo de Ichabod, em-
pavorecido. No pudo pensar nada, ni consi-
derar por más tiempo su situación; comen-
zó a pegar a su caballo con manos y pies... 
Pólvora, al menos, obedeció esta vez, lan-
zándose a galope tendido... Pero fue en va-
no, porque de inmediato tuvo de nuevo a su 
altura al jinete sin cabeza; galopaban en 
una enloquecida carrera, sacando chispas 
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de las piedras los cascos de sus caballos; 
inclinado sobre el cuello de su penco, Icha-
bod sentía que su traje flotaba en el aire, lo 
que le complacía pues le daba la sensación 
de que podría dejar atrás al fantasma... Pe-
ro llegaron juntos hasta el cruce de caminos 
en el que se tomaba el que conducía hasta 
Sleepy Hollow; entonces, Pólvora, que pa-
recía poseído por un demonio, cambió in-
opinadamente de rumbo, y en vez de girar 
a la derecha, como procedía, se tiró en su 
loca carrera por la cuesta de un sendero 
arenoso que llevaba desde los árboles al 
puente, ese otro puente famoso de las his-
torias de aparecidos, el grande que lleva a 
la colina frondosa en la que se alzan la igle-
sia encalada que tiene a su vera el campo-
santo. 

Hasta ese preciso momento, el pánico 
que también sentía el pobre penco parecía 
otorgarle cierta ventaja sobre el fantasma, 
aun cuando, desde luego, no fuera tan buen 
jinete como el decapitado... Pero cuando 
llevaba recorrida no más de la mitad del 
sendero, sintió que se le aflojaban las cin-
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chas de la silla de montar y algo así como si 
su penco se le escurriera entre las piernas. 
Trató de equilibrarse y de asir la silla de 
montar con las piernas, para que no se le 
fuera, pero nada; se salvó de una terrible 
caída, y del consiguiente batacazo, aferrán-
dose con todas sus fuerzas al cuello y a las 
crines del penco, mientras su silla caía 
irremediablemente al suelo y era pisoteada, 
lo oyó perfectamente, por los cascos del 
caballo del fantasma que estaba a punto de 
darle alcance. Así y todo, pensó en la ira de 
Hans Van Ripper cuando le contara que 
había destrozado su silla de montar preferi-
da, la que solía poner los domingos a su 
montura... Pero fue sólo un instante; lo que 
sufría ahora era insuperable; los enfados de 
Van Ripper resultaban una tontería compa-
rado con aquello... Sentía cada vez más 
cercano al fantasma; Ichabod, que no era 
precisamente un jinete indio, iba peor que 
mal montando a pelo y a todo galope, y a 
punto estaba de caerse por un lado, cuando 
lograba rehacerse y a punto estaba de caer 
por el otro lado; además, golpeaban tan 
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brutalmente sus nalgas contra los huesos 
del penco, que le parecía inminente el bata-
cazo; al menos así, se decía, si se troncha-
ba el cuello acabaría de una vez por todas 
aquella pesadilla... 

Un claro entre los árboles le hizo cobrar 
mayor confianza, sin embargo, y ansió em-
bocar el puente que conducía a la iglesia 
cuanto antes, ya que era aquél el camino 
que había tomado inopinadamente su caba-
llo. La luz de la luna, que caía trémula so-
bre las aguas, le hizo saber que no erraba 
en sus pronósticos. Vio casi acto seguido el 
encalado de la iglesia, que refulgía en la os-
curidad a través de los árboles; recordar 
que allí, en el puente, se había esfumado el 
fantasma cuando compitió contra Brom el 
Huesos, le hizo sentir alivio. «Si llego en 
cabeza al puente estaré a salvo», pensó; y 
justo en ese momento oyó a sus espaldas el 
resoplido del caballo del fantasma, un caba-
llo igualmente fantasmagórico, que casi le 
quemaba; volvió a fustigar al viejo Pólvora 
y cruzó en cabeza el puente, levantando un 
estrépito de tablas bajo su galope. Ya del 
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otro lado, no pudo evitar volverse con la 
esperanza de que, al igual que en el relato 
del fanfarrón, y cual parecía norma en los 
fantasmas, se hubiera hecho una llamarada 
de fuego su perseguidor, esfumándose de 
inmediato... Pero lo que vio, empero, fue 
mucho más aterrador; se irguió el jinete en 
su montura sobre los estribos, tomó su ca-
beza con una mano y la lanzó con fuerza 
hacia Ichabod, que no pudo esquivar tan 
espantoso proyectil... La cabeza del fan-
tasma se estrelló contra la suya con un so-
nido de piedras que se entrechocaran... Ca-
yó a tierra; Pólvora, el jinete decapitado y 
su caballo negro pasaron por encima de 
aquel cuerpo yaciente como una simple bri-
sa. 

A la mañana siguiente el malencarado 
Van Ripper encontró su viejo caballo a las 
puertas de su casa, sin montura, claro, y 
arrastrando la brida... El pobre penco, sabio 
a fin de cuentas, saciaba su hambre y tra-
taba de olvidarse de la noche anterior 
arrancando a mordiscos puñados de hierba. 
Ichabod, por el contrario, no hizo acto de 
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presencia, a pesar de que era la hora del 
desayuno. Llegó la hora del almuerzo, y por 
muy raro que le pareciera al granjero, tam-
poco apareció. Sin él en la escuela, los 
alumnos pasaban el rato junto al riachuelo; 
nadie sabía nada acerca de su maestro... 
Comenzó a temer Van Ripper, ya avanzada 
la tarde, que algo malo le hubiera ocurrido; 
además albergaba aún la esperanza de que, 
con la aparición de Ichabod, lo hiciera tam-
bién su silla de montar. Varias averiguacio-
nes dieron pronto su fruto... Encontraron 
sus huellas, y a un lado del camino, aunque 
enterrada casi por completo en el suelo 
arenoso y un tanto destrozada, hallaron 
también la silla de montar del viejo holan-
dés. Las huellas conducían hasta el puente; 
desde allí vieron flotar el sombrero del in-
fortunado Ichabod en la parte donde las 
aguas eran más negras y profundas; no 
muy lejos, cerca de la orilla, vieron también 
una calabaza partida. 

Pronto se organizó una partida para ras-
trear el curso del riachuelo, pero fue en va-
no; nadie albergó al final duda alguna sobre 
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lo que más evidente era, esto es, que Icha-
bod no estaba por allí, ni vivo ni muerto. 
Luego, Hans Van Ripper, que se instituyó en 
una especie de albacea testamentario del 
maestro, examinó sus pertenencias... Ape-
nas nada; dos camisas y otra medio rota; 
un par de corbatas de lazo, dos pares, o 
acaso sólo uno, de medias, unos viejos pan-
talones de pana, una navaja mohosa, un 
libro de salmos con gran cantidad de mar-
cas en cada página, un diapasón roto... Los 
libros y el mobiliario de la escuela, por otra 
parte, pertenecían a la comunidad, salvo la 
Historia de la brujería, de Cotton Mather, y 
un Almanaque de Nueva Inglaterra, además 
de un volumen que trataba de los oráculos y 
otro sobre los sueños... Entre las páginas del 
libro sobre los sueños había una hoja de pa-
pel llena de tachaduras y borrones de tinta, el 
resultado de un intento que hiciera el pobre 
maestro por dedicar unos sentidos versos a la 
joven heredera de los Van Tassel. Aquellos 
libros tan mágicos y el poema frustrado fue-
ron a parar al fuego, de la mano del propio 
Van Ripper, quien decidió en el preciso ins-
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tante de arrojarlos a las llamas, y después de 
haberles echado un vistazo somero, que sus 
hijos jamás volverían a pisar una escuela, 
harto convencido como lo estaba de que nada 
bueno podía obtenerse de la lectura ni de la 
escritura... Por lo demás, se dijo el granjero, 
parecía evidente que si Ichabod tenía ahorra-
do algún dinero, al margen del que había re-
cibido un par de días atrás como paga por su 
trabajo, había desaparecido con él mismo. 

El caso de la desaparición del maestro fue 
la comidilla de todos en la iglesia, el domingo 
siguiente. Grupos de chismosos, aquí y allá, 
en el jardín de la iglesia y hasta entre las 
tumbas del camposanto, hablaban lar-
gamente de ello, especulando sobre mil posi-
bilidades a cual más descabellada; después, 
como de paseo, y sin dejar de hablar del ca-
so, cruzaron el puente y caminaron por la ori-
lla, deteniéndose especialmente en los puntos 
donde se hallaron el sombrero del maestro y 
la calabaza partida. Las historias de Brouwer, 
de Brom el Huesos, y muchas otras más, die-
ron mucho que pensar y opinar a todo el 
mundo... Así que, después de sopesar estas y 
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aquellas posibilidades, mientras fumaban plá-
cidamente sus pipas de aromático tabaco, los 
hombres de Sleepy Hollow concluyeron que la 
única solución al enigma la ofrecía el hecho 
inequívoco de que el pobre maestro había si-
do raptado por el fantasma del jinete sin ca-
beza. Como Ichabod era soltero y no tenía 
deudas, la gente dejó de pensar en él y en su 
desaparición muy pronto, no tenían por qué 
estrujarse por más tiempo la sesera... Se 
habilitó otra casa como escuela y pronto hubo 
en el pueblo un nuevo maestro. 

Es verdad, en cualquier caso, que un viejo 
granjero que ha estado recientemente en 
Nueva York, ahora que han transcurrido ya 
unos cuantos años desde que desapareció 
Ichabod Crane, añade nuevos elementos de 
misterio a la historia, lo que sin duda encan-
tará a todos en Sleepy Hollow, pues cuenta 
que Ichabod Crane sigue vivo. Asegura que 
huyó del valle por miedo a una nueva apari-
ción del fantasma y también por el dolor que 
le causó el rechazo de la hija de Van Tassel. 
Dice también que vive en un lugar muy apar-
tado, donde poco después de su llegada si-
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guió ejerciendo la docencia mientras estudia-
ba leyes, lo que le facultó para desempeñarse 
como abogado y entrar con éxito en política, 
apareciendo en los periódicos varias veces 
cuando se presentó en una candidatura... Di-
ce también este hombre que no hace mucho 
ha sido nombrado juez del Ten Pound 
Court20. En lo que a Brom el Huesos respecta, 
sólo cabe decir que, poco después de la des-
aparición de quien fuera su rival en amores, 
condujo triunfante a la bella Katrina al altar... 
Y como no podía ser de otra manera, cada 
vez que Brom el Huesos oía decir algo sobre 
la calabaza partida que se halló en el río, un 
poco más allá de donde flotaba el sombrero 
del maestro, se moría de risa... Eso hizo pen-
sar a más de uno que a buen seguro sabía 
bastante más de lo que decía sobre la des-
aparición de Ichabod, pero no creo digna de 
                                                           
20 Tribunal de las Diez Libras: una especie 
de tribunal de lo contencioso administrativo, 
de muy poca importancia pues sólo se ocupa-
ba de casos en los que la demanda no exce-
diera de esa cantidad, diez libras. 
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ser tenida en cuenta tal opinión, pues según 
las viejas comadres de Sleepy Hollow, tan 
sabias ellas para emitir juicios sobre asuntos 
así de escabrosos, Ichabod fue apartado de 
este mundo por medios perfectamente so-
brenaturales. 

Como era de esperar, tan abracadabrante 
suceso se ha convertido ya en una de las his-
torias favoritas de las gentes de la región, 
que lo narran en las noches de invierno al ca-
lor de la lumbre. El puente maldito, así las 
cosas, se ha convertido en uno de los lugares 
que más cuidadosamente evitan quienes en 
este valle moran, presos de un terror supers-
ticioso a tan inocente lugar... Acaso tal sea la 
razón de que hace unos pocos años se deci-
diera desviar el camino que llevaba a la igle-
sia, y que hacía obligatorio el paso por el 
puente, por la orilla de la presa del molino. La 
que fue escuela en donde impartió sus ense-
ñanzas Ichabod Crane no es más que una ca-
sa en ruinas lamentables; quienes se atreven 
a pasar relativamente cerca de sus paredes 
desconchadas y húmedas de moho, lo hacen 
con bastante aprensión, despacio para no pi-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


sar fuerte, pues cuentan que allí vive, nada 
menos, el fantasma del pobre Ichabod. Los 
mozos que labran la tierra, por su parte, 
cuando regresan agotados a sus casas, tras 
una larga y dura jornada, sobre todo en el 
verano, cuando empieza a anochecer, ase-
guran que se oye en la lejanía la voz de 
quien fuera el maestro de Sleepy Hollow 
entonando uno de sus salmos tan melancó-
licamente que se les parte el corazón de 
pena. 

POST SCRIPTUM 
Por. Mr. Knickerbocker, de su puño y le-

tra 
La historia precedente va escrita, en su 

mayor parte, con las mismas palabras que 
escuché en una reunión celebrada en el 
Ayuntamiento de la antañona ciudad de 
Manhattoes21, lleno aquel día de muchas y 
                                                           
21 Una de las islas de Nueva York, lugar en el 
que se asentaron muchos colonos holandeses 
llegados a Norteamérica. Al parecer, y según 
lo admite también el propio Irving en su His-
tory ofNew York (1809), le viene el nombre 
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muy importantes gentes del lugar. El narra-
dor de la historia era un anciano venerable 
y de trato exquisito, todo un caballero a pe-
sar de su raído traje que a primera vista 
hacía que se le tomara por un pordiosero. 

Tenía aquel hombre un rostro en el que 
eran perceptibles, a la vez, la tristeza y una 
cierta jovialidad, lo que hacía pensar inevi-
tablemente en que hacía muchos esfuerzos 
para desviar nuestra atención de sus trazas 
más que menesterosas. 

En cuanto concluyó su narración, estalla-
ron los presentes en risas, si no en carcaja-
das, sobre todo un par de concejales que 
allí había, hombres un tanto groseros, por 
lo demás, de esos que suelen dormir duran-
te las sesiones del Ayuntamiento... No obs-
tante, había también entre la concurrencia 
otro anciano, alto, seco, adusto, de pobla-
                                                                                              
a la isla de man's hat (sombrero de hombre), 
según la costumbre de lucir sombreros de 
hombre que tenían las mujeres indias del lu-
gar. Ni que decir tiene que de ahí deriva, a su 
vez, el topónimo Manhattan. 
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das cejas, que miraba a todos con bastante 
severidad, incluso con desprecio. Con las 
manos sobre la mesa unas veces, y cruzado 
de brazos otras, inclinaba a menudo la ca-
beza y parecía preocupado, como si una es-
pantosa carga lo abrumase. Era uno de esos 
caballeros de edad, circunspectos y seve-
ros, que sólo ríen cuando de veras tienen 
motivos para hacerlo. O cuando la ley se les 
muestra favorable tras una dura querella. 

Una vez cesaron las risas destempladas 
de los demás y se hizo de nuevo el silencio 
en la sala, apoyó un brazo en el reposabra-
zos del sillón, se puso el otro a la cadera, 
preguntó alzando las cejas elocuentemente, 
como en sorpresa burlona, cuál era la mo-
raleja de aquella historia y qué se pretendía 
demostrar a través de la misma. Entonces, 
el narrador, que justo en ese preciso mo-
mento bebía un buen vaso de vino para re-
frescarse la garganta y los labios, secos por 
la vehemencia de que hizo gala al contar la 
historia, se quedó con el vaso a medio ca-
mino unos segundos, miró a quien lo inter-
pelaba tan sarcásticamente, aunque con un 
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aire, sin embargo, de bondad y hasta de 
gran deferencia e incluso aceptación de sus 
palabras, depositó después el vaso en la 
mesa, lentamente, mientras tomaba aire, y 
observó que la historia, atendiendo a la 
más inequívoca lógica de los propios 
hechos, no pretendía más que demostrar lo 
que a continuación se expone: 

«Que no hay situación en la vida de la 
que no se pueda extraer ventaja, e incluso 
obtener placer, siempre y cuando sepamos 
aprovecharnos de ella. 

»Que, en lógica consecuencia, pues, 
quien se atreva a echar una carrera a un 
jinete muerto, tendrá muchas posibilidades 
de sufrir un accidente. 

»Ergo, si un maestro de escuela pueble-
rina resulta rotundamente rechazado por 
una joven y hermosa holandesa a la que 
pretende, de inmediato obtendrá dicho 
maestro el beneficio de una buena carrera 
profesional en la abogacía y hasta en la po-
lítica». 

El caballero de las pobladas cejas frunció 
y alzó éstas una y otra vez, sorprendido por 
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tan apabullante silogismo; mientras, el vie-
jecito del traje raído le contemplaba, o eso 
me pareció, con un inmenso y no menor 
sarcástico aire de triunfo. El adusto caballe-
ro, al fin, no tuvo sino que reconocer que 
todo aquello estaba muy bien, que el argu-
mento había sido bien defendido, aunque 
mostró una leve objeción: en cualquier ca-
so, tal historia, para su gusto y para sus 
entendederas, resultaba un tanto extrava-
gante, añadiendo que, encima, le habían 
quedado sin aclaración un par de puntos. 

«Le aseguro, caballero, que ni yo mismo 
me creo la mitad de ese cuento», le res-
pondió entonces el narrador. 
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