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Encontrada entre los papeles del
difunto
Diedrich Knickerbocker:

1 Seudénimo con el que Irving publicé su
primer libro, The Sketch Book, de satiras
neoyorkinos, auténtica escuela de los grandes
periodistas norteamericanos del xix y el xx, y
obra que granjeé fama a nuestro autor en
toda Europa. Knickerbocker es el nombre
neerlandés de los tipicos pantalones
holandeses de los campesinos, cortos, anchos
v cefidos bajo las rodillas, y sirvio para
designar a los neoyorkinos oriundos de
Holanda, una de las comunidades mas
influyentes en los siglos xviii y xix; fue
igualmente el nombre de un grupo literario
muy, activo, fundado por el periodista y
narrador Fitz Greene Halleck (1790-1867), y
de ahi se origina, ademas, el nombre del
equipo de baloncesto de los Knick's de Nueva
York, o New York Knickerbockers, favorito
tradicional de los artistas v de los
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Era una tierra placida de inquieta y dulce
fantasia,

en la que brotaban suefios ante los ojos
entornados

y fantasticos castillos en las nubes que
pasaban,

las que jamas huyen de un cielo de

verano.

Castillo de la Indolencia®

En lo mas profundo de una de las inmen-
sas ensenadas de playas que el Hudson
acaricia en sus orillas orientales, se produce
un enorme ensanchamiento al que los vie-
jos marinos holandeses llamaron en tiem-

intelectuales de la ciudad. Del pantalon
Knickerbocker, por lo demas, deriva el
término knickers, una de las maneras de
llamar a las bragas de mujer en slang...

2 Castle of Indolence, poema del escocés
James Thomson (1700-1748), una de las glo-
rias de la literatura inglesa del XVIII.
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pos Tappan Zee; para havegarlo, recogian

las velas prudentemente mientras invoca-
ban a San Nicolas. Justo alli se alza una pe-
guefia aldea con su puerto recoleto, a la
que algunos dan el nombre de Greensburg,
pero a la que la mayoria de la gente llama
Tarry* Town. Recibié este nombre, por lo
que sabemos, en tiempos antiguos; se lo
dieron las buenas mujeres de un villorrio
vecino, pues era en las tabernas de Tarry
Town donde sus maridos se demoraban
muy largamente en los dias de mercado.
Eso es lo que dicen; yo no puedo dar fe de
ello, pero aqui lo hago constar en aras de la
autenticidad de los hechos que se narran.
No muy lejos de esta villa, acaso a un
par de millas, se abre un valle pequefio, al
que acaso haya que llamar simplemente
una lengua de tierra entre las altas colinas,
que desde luego no tiene igual en todo el
mundo por la tranquilidad que alli se respi-

3 To Tarry, verbo: tardar, demorar, ralenti-
zar. Se utiliza también como adjetivo sino-
nimo de lento.
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ra. Un arroyuelo cruza el valle con su rumor

delicioso que le obliga a uno a descansar.
Alli, ningun ruido turba tu paz, salvo, acaso,
el canto subito de una codorniz o el repi-
gueteo de un pajaro carpintero en cualquier
arbol, nada mas; el resto, tranquilidad ple-
na.

Recuerdo que, siendo yo nifio, hice mi
primera caceria de ardillas en un bosque
prefiado de nogales no muy altos que de-
rramaban su sombra a uno de los lados de
aquel pequefio valle. Vagabundeaba por alli
al mediodia, en esas horas en las que la na-
turaleza se muestra particularmente inmo-
vil, y me sobresaltd el estruendo que hizo
mi propia escopeta al disparar, pues en la
profanacion de aquel silencio sabatico el
disparo se eternizé en el aire hasta que al
fin el eco me lo devolvié con furia. Si algu-
na vez deseara retirarme del mundo y todas
sus tentaciones buscando el solaz de los
lugares mas encantadoramente apacibles y
gratos, no dudaria en dirigirme a este pe-
guefio valle, pues ningln otro lugar conozco
que tanta paz ofrezca.
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Este lugar, desde tiempos remotos, des-

de que se asentaron aqui los primeros colo-
nos holandeses, se conoce como Sleepy
Hollow, sin duda por las caracteristicas tan
peculiares de los descendientes de los colo-
nos holandeses, gente apacible, serena,
acaso indolente... También desde antiguo
se llama a los mozos del lugar, en los pue-
blos vecinos, los muchachos del valle sofio-
liento*. Realmente, es como si esta tierra
estuviera envuelta en una atmosfera de en-
sofiacién y calma densa. Algunos cuentan
gue fue hechizada por cierto doctor aleman
en los primeros tiempos de los asentamien-
tos de colonos; para otros, fue un antiguo
jefe indio, mago o profeta de la tribu, el
gue encantd la region antes de que la des-
cubriese Hendrick Hudsons. Y ciertamente

* En el original, Sleepy Hollow Boys. Slee-
py: sonoliento; Hollow. valle, hondonada.

> O Henry Hudson (1565-1611) marino in-
glés de la Compafia de las Indias Holan-
desas. En aguas de Nueva Zembla (en la
costa septentrional de Rusia) se amotind
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parece este lugar, aun hoy, envuelto en un

poderoso hechizo que llena de extrafas fan-
tasmagorias las cabezas de esas buenas
gentes que lo habitan, haciéndoles caminar
de continuo en una especie de duermevela.
Creen, por supuesto, en los mas raros po-
deres; suelen caer a menudo en trance y
tienen visiones; escuchan en el aire voces y
musicas indescifrables... No hay vecino que
no tenga noticia de algin hecho extraordi-
nario o que no se sepa alguna historia ma-
ravillosa, o que no pueda sefialar qué para-
je alberga entre sus profusas sombras al-
gun espectro acechante; las estrellas fuga-
ces y los meteoritos de fuego a menudo
cruzan el valle, acaso por todo ello, con
mas frecuencia que en cualquier otra parte
de la regién; podria decirse, pues, que aqui
el demonio de la pesadilla y sus figuras dia-

su tripulacién, cuando se disponia a partir
hacia China, por lo que hubo de llevar sus
barcos, el Buena Esperanza y el Media lu-
na, hasta Norteamérica, donde descubrio
el rio gue lleva su nombre desde 1609.
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bdlicas tienen el mejor escenario posible

para ejecutar sus danzas y morisquetas.

El espiritu dominante, sin embargo, el
gue mas influjo tiene sobre la imaginacion
de las gentes, el que parece someter a to-
dos los espiritus que habitan los aires, es
un fantasma, auténtico rey de esta region
encantada; un fantasma decapitado que se
aparece a lomos de un caballo... Para algu-
nos, no es otro que el espectro de un sol-
dado que sirvido en la caballeria de Hesses;
un soldado al que una bala de candén arran-
c6 de cuajo la cabeza en una batalla de la
Guerra Revolucionaria’ y que aun galopa,

¢ Duque alemén que alquilé parte de sus
tropas a los ingleses en su lucha contra los
norteamericanos. El gran ducado de Hesse
se conformd en 1567; en la Guerra de In-
dependencia (1776-1786), y del lado de
los ingleses, participaron como mercena-
rios unos 17.000 soldados alemanes bajo
la bandera del gran ducado de Hesse.

7 Guerra de la Independencia o Revolucién
Americana.
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como llevado por el viento, en las noches

mas oscuras. Sus dominios, empero, no son
Unicamente los del valle, y muchos asegu-
ran haberlo visto por caminos mas alejados
y especialmente en las cercanias de una
iglesia apartada del pueblo. Los historiado-
res de la regién mas dignos de aprecio ase-
guran que, tras haber estudiado en detalle
todas las versiones que se dan sobre el ji-
nete decapitado, y tras haberlas contras-
tado, han llegado a la conclusiéon de que el
cuerpo de aquel soldado recibié sepultura
en el camposanto de aquella iglesia junto a
la que se aparece, si, pero que su fantasma
vaga por las noches y pena en busca de su
cabeza en lo que fue campo de batalla;
después, antes de que amanezca, ha de re-
gresar a su tumba... Por eso atraviesa a ga-
lope tendido el valle poco antes de que co-
mience a clarear el dia.

Asi es como se interpreta, de comun, es-
ta supersticién legendaria, que tanto alienta
las historias que se dicen unos a otros los
habitantes de esta regién en sombras; asi
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es como se dio al espectro el nombre de El

Jinete sin cabeza de Sleepy Hollow.

Resefiemos, sin embargo, un hecho cla-
ro, cual lo es que la propensiéon a tener vi-
siones espectrales no es sélo cosa de estas
buenas gentes que habitan el valle; aseguro
gue quien resida aqui por un tiempo tam-
bién las tendra. No importa cuan despierto
hayas sido, una vez te adentras en las
sombras de esta regién ya no puedes per-
manecer ajeno a su influjo; la ensonacion
magica de su atmdsfera se apodera de ti al
instante; no tardaras mucho en tener visio-
nes, en soflar con los ojos abiertos.

Tengo mucho carifio a este pacifico lugar,
sin embargo, pues fue aqui, al igual que en
otros valles proximos, donde los holandeses
que buscaron refugio en el gran Estado de
Nueva York dejaron costumbres, usos vy
tradiciones que aun se conservan, en contra
de lo ocurrido en otros lugares, donde han
sido arrastradas por la marea inmigratoria y
por el progreso que transforma dia a dia
nuestra emprendedora naciéon, de manera
imparable. Por eso digo que un lugar como
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Sleepy Hollow es un remanso de paz en el

que las corrientes migratorias no se llevan
ni la hierba ni el cauce de los arroyos con
sus aguas saltarinas y burbujeantes; tienen
aqui una suerte de puerto en el que reman-
sarse mientras mas alla se producen los to-
rrentes que arrasan. Ya han pasado muchos
afnos desde que logré despojarme, ademas,
del velo de sombras de Sleepy Hollow, pero
aun me pregunto si no seguiran en el valle
los mismos arboles y en el pueblo las mis-
mas familias vegetando en este confin que
les da proteccién.

En este apartado rincon de la naturaleza
vivia en una época ya remota de la historia
americana, esto es, hace unos treinta anos,
una bellisima persona llamada Ichabod Cra-
ne, que se «aletargaba», cual gustaba de-
cir, en Sleepy Hollow, para instruir conve-
nientemente a los nifios del pueblo. Era na-
tural de Connecticut, un Estado que abaste-
ce a la Unién de aventureros de obra y de
pensamiento y del que cada afio parten mi-
les de hombres para trabajar como lefiado-
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res en las fronteras con los otros estados o

como maestros de escuela en los mismos.

El apellido Crane® le iba de maravilla. Era
alto, extremadamente flaco, de largos bra-
zos, de piernas no menos desmesuradas,
con los hombros muy estrechos, con las
manos que parecian irsele casi una milla de
las mangas, con los pies que podian haber-
se utilizado como si fueran palas, con toda
su estampa, en fin, como desmadejada,
como si su cuerpo se mantuviese unido, ex-
traflamente, en todas sus partes. De su ca-
beza pequefia y aplanada salian dos orejas
gigantescas y parecian habérsele incrustado
bajo la frente chata aquellos dos ojos ver-
des, como de vidrio; su nariz, de tan larga,
parecia buscar de continuo algo en el suelo;
digamos que su cabeza, de perfil, parecia
una veleta con silueta de gallo, que hubiera
sido puesta en la fina varilla de hierro de su
cuello para indicar la direccién de los vien-
tos. Quien lo viera en un dia de viento, a
zancadas por la ladera de una colina, con

8 Grulla.
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Sus ropas que parecian bailarle en el cuer-

po, bien podria pensar en una llegada a la
tierra del espiritu del hambre... O que un
espantapajaros se largaba de su campo de
trigo...

Su escuela estaba en una casa de una
planta y de una sola estancia, una casa
hecha de troncos, tosca y rural; en los cris-
tales de la Unica ventana, varios de ellos
parcialmente rotos, parches de hojas arran-
cadas de cuadernos escolares. No sin bas-
tante ingenio protegia la casa, sin embargo,
con un picaporte hecho de mimbre durante
sus ratos de ocio, en la puerta, y unas esta-
cas que apuntalaban la contraventana, de
forma tal que el curioso arquitecto tenia por
seguro que, de entrar algun ladrén, y aun-
que tuviera facil el acceso, salir de alli le
resultaria de veras dificil. Era como si se
hubiese inspirado en una trampa para pes-
car anguilas creada por un Yost Von Houten?
cualquiera. La escuela, en fin, se alzaba en

® Nombre popular para designar a un holan-
dés cualquiera.
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un paraje solitario, a las afueras del pueblo,

en un pequefio bosque que crecia a los pies
de una colina; un enorme abedul le daba
sombra y un sinuoso riachuelo pasaba muy
cerca. El murmullo de las voces de sus dis-
cipulos, como el rumor de una colmena, lo
arrullaba en los pesados dias del verano,
aunque en ocasiones, al hacerse escanda-
loso, le obligaba a levantar la voz en tono
de amenaza y reprobacioén, e incluso a agui-
jonear con un palmetazo la mano de uno de
aquellos holgazanes jaraneros que tan es-
candalosamente se desviaban de la senda
del conocimiento... A decir verdad, era un
maestro concienzudo; siempre tenia en
mente esa maxima de oro que dice asi: «La
letra con sangre entra»®. Desde luego, no

10 Asi se traduce de comin, aunque es, evi-
dentemente, lo mas aproximado. En reali-
dad dice Spare the rod and spoil the child,
gue vendria a ser algo asi como «Ahdrrate
la vara y mima al nifio», en un juego de pa-
labras de manifiesta y sarcastica doble in-
tencion.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
mimaba mucho a sus alumnos el viejo Icha-

bod Crane...

No quisiera que se le tuviese, sin embar-
go, por uno de esos maestros crueles y
prepotentes que disfrutan haciendo sufrir y
denigrando a sus discipulos; por el contra-
rio, administraba justicia con claro discerni-
miento entre el bien y el mal, mas que con
severidad; exoneraba de peso las espaldas
del mas débil para hacerlo recaer en el mas
fuerte; castigaba con indulgencia al que se
estremecia con los golpes de su vara, pero
brillaba clamorosamente la llama de iajusticia
cuando sacudia sin contemplaciones a un
muchacho holandés cabezota y terco, a un
pilluelo que, aun soportando el castigo, se le
volviera contumaz y altivo, grufidén y despec-
tivo ante cada golpe de su vara. Era lo que él
decia «cumplimiento de mi deber» encargado
por los padres de sus alumnos; cabe sefalar,
ademas, que nunca infligié castigo alguno a
cualquiera de los muchachos sin antes asegu-
rarle, para dar el necesario consuelo al inso-
lente, que lo hacia por su bien, afadiendo:
«Me estaras por ello agradecido de por vida».
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Cuando acababan las clases, empero, era

siempre el mejor compafero de juegos de los
ninos; las tardes de los dias festivos acompa-
fNaba a los mas pequefios hasta sus casas,
muy especialmente a los que tenian alguna
hermana mayor hermosa, o por madre a una
buena ama de casa famosa en el vecindario
por su excelente despensa. Por eso, sobre
todo, hacia cuanto estaba en su mano para
ser querido y apreciado por sus pupilos. Lo
que cobraba en la escuela era poco, apenas
le llegaba para comprarse el pan de cada dia,
y ha de hacerse notar que era hombre muy
comiléon y con unas tragaderas capaces de
dilatarse como una anaconda, por lo que, a
fin de vivir cual es debido, y siguiendo la cos-
tumbre de entonces para con los maestros,
se alojaba y comia en las granjas de los pa-
dres de sus alumnos. Vivia una semana en
cada granja; iba de granja en granja, pues,
con sus escasas pertenencias mundanas me-
tidas en un pafiuelo de algodén.

Aquello, empero, no debia de resultarles
€n exceso gravoso a sus rusticos patrones,
quienes de comun consideran una carga ex-
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cesiva alimentar a cualquier maestro y todo

un derroche mantener una escuela, por lo
que procuraba hacerse grato y util a quienes
le daban comida y techo. Asi, y como no era
cosa de exagerar, ayudaba a los labriegos en
sus tareas mas sencillas, apilaba el heno, re-
paraba una valla, iba a la pradera a buscar el
ganado que pastaba, cortaba lefia cuando
comenzaba a dejarse sentir el frio del invier-
no... No se mostraba entonces, en fin, con la
dignidad arrogante de que hacia gala en la
escuela, su pequefio imperio, y se comporta-
ba no ya educado y cortés, sino decididamen-
te obsequioso; era la admiracion de las ma-
dres por el carifio con que trataba entonces a
sus hijos, sobre todo a los mas chicos, y co-
mo el ledn que acaricia con sus garras al cor-
dero que se va a comer, ponia en sus rodillas
a cualquiera de los pequefios mientras con el
pie de la otra pierna mecia la cuna de otro
aln mas chico durante horas.

Ademas de vocacién semejante, hacia de-
mostracion de otras no menos resefiables;
era el maestro de canto del pueblo y buenas
y muy relucientes monedas le caian por en-
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sefar a entonar debidamente los salmos a los

jévenes vecinos. No hay ni que decir cuanto
se pavoneaba y gozaba los domingos en la
iglesia, con su coro compuesto por cantores
bien seleccionados, alli, en lugar preeminen-
te, robando protagonismo, lo sabia bien el
maestro, al viejo pastor oficiante. Es verdad
que su voz, al cantar, se dejaba sentir por
encima del susurro de las oraciones; todavia
hoy se oyen en la iglesia los domingos por la
mafana, durante la celebracién de los oficios,
unos trinos que, dicen los lugarefios, son los
legitimos descendientes de la nariz de Icha-
bod Crane, trinos que pueden escucharse
hasta mas alld de una milla, a través del aire,
por donde esta la alberca... Asi, pillando por
aqui, trampeando por alla, como se dice vul-
garmente!* de un modo u otro hacia mas lle-
vadera su vida el modesto pedagogo, incluso
medianamente regalada, aunque eran no po-
Cos, esos que en nada aprecian el trabajo in-
telectual, los que creian que llevaba una vida

1 By book and by crook, en el original.
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muy facil, maravillosamente apacible, a cam-

bio de nada, de ningun esfuerzo.

Un maestro de escuela es por lo general
un hombre, sin embargo, tenido por impor-
tante en el circulo femenino de las comunida-
des rurales. Se le tiene por una especie de
idolo, por un caballero tan ocioso como culto,
superior, por ello, a los hombres garrulos que
componen el elemento masculino de los pue-
blos; acaso Unicamente se le considere infe-
rior en saberes con respecto al pastor de la
iglesia... Su presencia, asi las cosas, causa
siempre cierta expectativa cuando estd a la
mesa en cualquier casa, dispuesto a dar bue-
na cuenta de lo que va a servirse; es su pre-
sencia, nada mas, lo que hace que las buenas
amas de casa se afanen especialmente en
preparar platillos exquisitos y dulces suculen-
tos en abundancia; algunas hasta aprovechan
la ocasion para sacar a relucir sus juegos de
té de plata... Nuestro hombre de letras, en
suma, estaba particularmente feliz entre las
damas sonrientes del pueblo y aledafios. Era
digno de verse cuanto gozaba de su compa-
fia, como se lucia ante ellas en el jardin de la
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iglesia y en el camposanto préximo los do-

mingos, una vez concluido el oficio, desci-
frandoles las cripticas inscripciones de las
tumbas, ofreciéndoles racimos de uvas silves-
tres de los arboles del jardin, paseando con
toda aquella grey femenina por las margenes
de la presa del molino... Ni que decir tiene
gue los garrulos hombres del lugar, tan me-
noscabados como envidiosos, ni se atrevian a
intervenir; se limitaban a mirarle desde lejos,
envidiosos de su sabiduria y superior elegan-
cia.

De aquella su vida en cierto modo erra-
bunda, le venia ademas otra condicion, la de
ser una especie de gacetilla rodante, pues
llevaba de casa en casa noticias, rumores y
chismorreos en general de toda la comarca;
eso, por supuesto, hacia que su presencia
fuera acogida con especial interés, sobre todo
por parte de las mujeres de las casas, quie-
nes ademas gozaban especialmente de su
erudicién por cuanto tenia hechas una cuan-
tas y al parecer buenas lecturas, tales como
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la de la obra de Cotton Mather2 Hjstoria de la

brujeria en Nueva Inglaterra, un asunto, el de
la brujeria, en el que, dicho sea de paso, cre-
ia firme y fervorosamente el maestro.

Era, en efecto, un hombre a la vez sagaz y
crédulo, incluso simplén en estos aspectos...
Su apetencia de saberes acerca de lo maravi-
lloso, su afan de conocer cosas acerca de lo
sobrenatural, eran tan extraordinarios como
su capacidad de digerir cuanto de todo ello
tenia noticia, algo que se hizo mas fuerte en
él tras un cierto tiempo de estancia en Sleepy
Hollow. Ni la narracion terrorifica mas infame
o monstruosa le revolvia las tripas o le pare-

12 Cotton Mather (1663-1728), religioso bos-
toniano y predicador vehemente, uno de los
mas renombrados y temibles puritanos de
Nueva Inglaterra, responsable ultimo de la
caza y quema de brujas de Salem, cerca de
Boston, en 1692. Publicé la obra a la que alu-
de Irving, History of New England Witch-
craft, en 1720, un afo antes de que apare-
ciera su obra mds conocida, Christian Philo-
sopher.
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cia increible. Cuando cerraba su escuela a la

caida de la tarde, solia ir a tumbarse placi-
damente sobre los tréboles arracimados que
le ofrecian un dulce lecho a la orilla del arroyo
y alli se daba a la lectura de las truculentas
historietas narradas por el viejo Mather, has-
ta que la oscuridad hacia que las lineas de las
paginas aparecieran borrosas ante sus 0jos.
Era entonces cuando, de camino a la granja
en la que se hospedara por aquellos dias, evi-
tando tierras de légamo y atravesando bos-
ques tan frondosos como oscuros, su imagi-
naciéon, con cada crujido de una rama, con
cada rumor de hojas o de plantas silvestres,
se impresionaba sin duda por lo que habia
leido antes, llenandose el maestro de un pa-
voroso escalofrio tan fuerte como constante.
El graznido de un ave nocturna, el croar de
una rana, el canto hiriente de una lechuza, un
aleteo de pajaros asustados ante sus pisadas,
lo estremecian; se asustaba incluso de las
luciérnagas, que tanto brillan en la oscuridad
y que tan a menudo le salian al paso; y si
una cucaracha voladora se estrellaba contra
su cabeza, creia estar poseido al momento
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por un maleficio fatal. Asi, no era capaz de

hallar paz mas que entonando alguno de los
salmos, lo que ademas le ayudaba a evitar
tan turbadores pensamientos, pero con ello
no hacia sino llevar el panico a las pobres
gentes de Sleepy Hollow, que en mitad de
aquella hora crepuscular, sentadas a las
puertas de sus casas, al escuchar aquella su
voz gritona y nasal «en lazos de dulzura per-
durable»®, se horrorizaban ante eso que les
llegaba desde mas alla del camino polvoriento
que tenian ante si.

Otra de las fuentes de su gozo, gozo acaso
un tanto doloroso, era el que le procuraba la
compafiia de aquellas mujeres holandesas en
las noches de invierno, ante el hogar de cual-
quier casa, las cuales relataban historias de
demonios y aparecidos mientras cosian y se
asaban las manzanas al fuego, o historias de
bosques y de rios encantados, o de caminos y
hasta de casas hechizados... Mas, por sobre
todas, la historia que lo dejaba sobrecogido

13 De un verso de John Milton, del poema L'
allegro, de 1632.
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era la del jinete decapitado, la de aquel sol-

dado sin cabeza que galopaba de noche por
el valle... En justa correspondencia, él les re-
feria casos de brujeria, augurios terribles,
apariciones portentosas, extrafios sonidos
que llevaba el aire, con sus respectivas signi-
ficaciones; cosas que, segun la tradicidn,
habian acontecido en tiempos en Connecti-
cut; y disfrutaba entonces asustando a las
crédulas mujeres con sus especulaciones
acerca de cometas y estrellas fugaces que
trazaban circulos en el cielo, lo que segun su
decir suponia la llegada de cambios terribles
para el mundo, por no hablar de las cabriolas
que segun él hacia nuestra propia tierra en
sus rotaciones, obligdndolas a estar mas de
media vida cabeza abajo...

Aquel placer, sin embargo, se trocaba en
terror cuando quienes participaban en esas
reuniones junto al fuego del hogar salian de
la acogedora estancia. Figuras esquivas, de
presencia inexplicable; sombras por los sen-
deros, amenazantes como una presencia
real; nieve que brillaba como una sepultura
marmorea, entre mas sombras; haces de


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
luz a lo lejos, vibrantes, en una ventana; un

arbusto nevado que, cual una fan-
tasmagoria, aparece de pronto en el cami-
no; pisadas lentas, temibles, sobre la tie-
rra... iCuantas veces estuvo a punto de mo-
rir de angustia el maestro cuando creyo oir
en el soplo del viento entre los arboles el
paso de un jinete sin cabeza que cabalgaba
por el bosque!

No eran, sin embargo, mas que los 10gi-
cos terrores nocturnos, los propios de
cuando uno regresa de noche a su casa a
través de las sombras; no eran, pues, otra
cosa que los fantasmas de la mente; aun-
que estaba seguro de avistar espectros, in-
cluso al mismisimo Satan en cualquiera de
sus formas, siempre la luz del dia ponia fin
a sus demoniacos terrores... Digamos que
el pobre maestro hubiera podido disfrutar
por mucho tiempo de una existencia placida
y feliz, sélo alterada por estas minucias,
obra del maligno, de no haberse cruzado en
su camino la criatura que mas turbaciones
causa en la existencia del hombre, mayores
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aun que cualesquiera espectros, demonios y

brujos juntos: una mujer.

Entre los alumnos de canto que se reuni-
an en torno al maestro una vez a la semana
para entonar salmos estaba Katrina Van
Tassel, la hija Unica de un granjero holan-
dés muy rico. Bellisima, estaba en la flor de
sus espléndidos dieciocho afios, lustrosa
como una perdiz, suave y delicada, de ro-
sadas mejillas; apetecible, en fin, como los
melocotones que cosechaba su padre, y fa-
mosa y deseada, no sdlo por su hermosura,
sino precisamente por ser la heredera Unica
de la riqueza que habia hecho su padre, lo
que aumentaba las expectativas con res-
pecto a tan notable damisela. Era un tanto
coqueta; vestia combinando sabiamente lo
tradicional y lo moderno, siempre en aras
del realzamiento de su belleza; lucia, por
ejemplo, las viejas joyas que su abuela tra-
jera de Saardam®, sobre su tentador esco-
te, cuando se ponia aquel corto vestido que

4 Ciudad al norte de Amsterdam.


www.todoebook.net

~ www.TodoEbook.net
descubria las pantorrillas mas apetecibles

de la regién y unos pies lindisimos.

Ichabod Crane era hombre de corazdn
enternecido y bien dispuesto hacia las mu-
jeres; no debe maravillarnos, en conse-
cuencia, que sucumbiera pronto ante los
exquisitos encantos de la muchacha, y mas
si se tiene en cuenta que poco ha fuera in-
vitado en la muy prdspera casa del granjero
holandés, padre de Katrina.

El viejo Baltus Van Tassel era la mejor
representacion de un granjero prospero y
feliz, ademas de muy liberal en su genero-
sidad. Le importaba poco cuanto acontecia
mas alla de las lindes de sus propiedades,
pero en éstas todo era detalle, lujo, bonan-
za... Tampoco hacia ostentacion de su ri-
queza, pues preferia disfrutar de cuanto te-
nia en vez de presumir de lo logrado. Su
granja estaba en las orillas del Hudson, en
un rincén natural hermoso, muy verde y
fértil, a salvo de los malos vientos; en el
sitio, pues, donde mas les gustd echar rai-
ces a los colonos llegados de Holanda.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
Un gran olmo daba amparo a la casa, y

junto al arbol imponente una fuente de
aguas limpidas y frescas vertia en un barril,
el cual, a su vez, las derramaba entre la
hierba hasta unirlas a un arroyo préximo
gue parecia musitar su arrullo permanente
a los alisos y sauces enanos que tenia por
vecinos. El granero préoximo a la mansién
del holandés era tan enorme que podia
haber sido habilitado como iglesia; enorme
y préspero; tan atiborrado estaba de los
tesoros que la tierra daba generosamente a
su propietario, que parecia ir a reventar en
cualquier momento por sus ventanas y la
puerta... Por doquier se dejaba sentir el
canto de las golondrinas y de los vencejos
que volaban casi a ras de los aleros del te-
jado en donde dormitaban bajo el sol ban-
dadas de palomas, alguna con un ojo escru-
tando siempre los cielos como para cercio-
rarse de la bondad del tiempo, mientras las
demas metian la cabeza bajo un ala, en re-
poso profundo, y otras ahuecaban sus plu-
mas esperando el cortejo de los palomos.
Abajo, enormes, gordos, rozagantes, los
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cerdos hocicaban en la abundancia y se re-

focilaban en la paz de sus zahlrdas mien-
tras los lechones asomaban el hocico entre
las tablas que los guardaban como para de-
leitarse con el aire y los aromas de la co-
chiquera. Un escuadron de gansos, en el
estanque, parecia maniobrar ofreciendo es-
colta a varias flotillas de patos mientras to-
do un regimiento de pavos se lucia ante las
gallinas, que parecian protestar ante tama-
fa exhibicidon, cloqueando de manera des-
afinada y malhumorada, como las amas de
casa... Ajeno a todo esto, sin embargo, el
gallo, como un digno caballero, como un
ejemplo de esposo o de guerrero, batia alti-
vo sus alas como de acero y lanzaba su ale-
gre canto, mientras escarbaba con sus pa-
tas, para llamar a sus hijos y a sus esposas
a compartir con él un suculento manjar que
acababa de descubrir.

Salivaba de gusto el pedagogo mientras
contemplaba todo aquello, la mejor provi-
sion para un duro invierno. Su imaginacién
voraz le hacia ver a su alrededor a los le-
chones rellenos de pudin y prestos a ser
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asados con una manzana en la boca; a los

pichones, en un lecho de hojaldre y arropa-
dos por una sabana de crujiente y bien tos-
tada corteza; a los gansos, nadando ahora
en su propia salsa, igual que los patos, que
lo hacian en parejas, cual matrimonios per-
fectos, pero sobre una salsa de cebollas,
como compitiendo con los gansos en gala-
nura... En los cerdos veia ya las plateadas
vetas del tocino brillando entre el sabroso
jamoén y ni uno solo de los pavos quedaba
libre de aquellas ensofiaciones del maestro,
que se los presentaba trufados, con la mo-
lleja bajo un ala y con un collar de jugosas
salchichas. En cuanto al muy altanero can-
tor de las granjas, es suficiente decir que lo
veia ya patas arriba, en una bandeja, im-
plorando una suerte de clemencia que en
vida jamas hubiera recabado.

Todas estas fantasias arrebatadas tenia
el fervoroso Ichabod; y cuanto mas miraban
sus ojos verdes hacia cualquier lugar de
aquella feraz tierra con sus trigales, con su
centeno, con su maiz, con su cebada, o a
los arboles que rendian sus ramas de tanto
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fruto como en ellas habia, o hacia los huer-

tos que rodeaban la mansion de Van Tassel,
mas aceleradamente le latia el corazén, so-
bre todo porque lo hacia pensando en la
damisela que heredaria aquellos dominios.
También, como es natural, pensaba en el
dinero contante y sonante que debia de dar
todo aquello, un dinero que su imaginacién
le decia que podria gastarse en palacios de
madera, levantados en parajes tan idilicos
como recénditos, y en la compra de tierras
virgenes pero tan generosas como las del
holandés. Aun iban mas lejos sus fantasias;
se imaginaba ya a la gentil Katrina rodeada
de un montoén de nifios, en una carreta car-
gada con ollas y pucheros, con toda clase
de cacharros de cocina entrechocandose, y
montado él mismo a lomos de una yegua
mansa a cuyo lado iba al paso un potrillo,
camino de Tennessee, camino de Kentucky
o camino de sélo Dios sabia dénde...
Cuando entr6 en la casa propiamente di-
cha, en aquella mansidn, su corazéon quedo
definitivamente cautivo. Era una de esas
casas de granja espaciosas, de tejado a dos
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aguas que llegaban casi hasta el suelo, se-

gun el tipo de construccién de los primeros
colonos holandeses; unos tejados cuyos
aleros, hacia afuera, al caer formaban por-
ticos en los que guarecerse en los dias de
lluvia, y de cuyas traviesas de madera col-
gaban arneses de caballerias, aperos de la-
branza y redes para pescar en el rio cerca-
no. Junto a los muros de la casa habia ban-
cos en los que sentarse a descansar en ve-
rano; una rueda de hilar en un extremo, y
una mantequera en el otro, no hacian sino
demostrar las posibilidades de hacer cosas
diferentes y de provecho que brindaba tan
espléndido porche.

El maestro, encantado con lo que veia,
entro en la casa; lo primero que vio fue un
magnifico aparador acristalado que guarda-
ba la reluciente vajilla. En un rincén de la
sala vieron sus 0jos un gran saco lleno de
lana presta para ser hilada; en otro, una
pila de lino recién sacada del telar. Habia en
las paredes mazorcas de maiz, manzanas y
melocotones secos en ristras, contrastando
con el rojo fuerte de los pimientos igual-
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mente colgados en ristras. Una puerta a

medio abrir permitia ver el gran salén de la
casa, en el que unas mesas de caoba puri-
sima refulgian como espejos y las sillas que
habia en torno a ellas se aferraban al suelo
sOlidamente, con sus patas labradas. Ante
el hogar, un morillo con pequefas palas y
tenazas y atizadores parecia un mazo de
esparragos de hierro; sobre la repisa de la
chimenea, macetas y conchas marinas; mas
arriba, en la pared, una cadena hecha con
pequefios huevos de pajaro coloreados, vy
mas abajo aun, pendia un tremendo huevo
de avestruz. En una esquina, un anaquel
descubierto, para que se viera bien, mos-
traba todo un tesoro de plata antigua y de
piezas de porcelana de la China.

Desde el primer momento en que Icha-
bod pased su mirada por aquellas maravi-
llas quedd turbada su paz interior de siem-
pre; a partir de aquel instante no hizo sino
concentrarse y estudiar como ganarse los
favores mas afectuosos de aquella perla tan
valiosa que era la hija de Van Tassel. Una
empresa, sin embargo, que presentaba no
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pocas dificultades, muchas mas de las que

en otros tiempos se veian obligados a supe-
rar los caballeros andantes que solo tenian
que luchar contra gigantes, magos, drago-
nes que expulsaban fuego por sus fauces y
otras criaturas semejantes, faciles de ven-
cer con solo echar abajo una puerta de hie-
rro o de bronce, y unos cuantos muros de
diamante; asi accedian al castillo encantado
donde presa les aguardaba la dama de sus
amores, cosa tan simple como abrirse paso
con un cuchillo a través de un pastel de Na-
vidades. Alli la dama se arrojaba en brazos
del caballero como la cosa mas natural del
mundo. Ichabod, por el contrario, tenia que
luchar duro para conquistar el corazén de
aquella damisela coqueta y caprichosa; un
corazon que le latia como si se hubiese per-
dido en un laberinto de extravagancias y
caprichosos, querencioso de una cosa ahora
y de la contraria poco después; algo, en fin,
que ofrece incontables quebraderos de ca-
beza si se trata de lograr una conquista
amorosa, asunto para el que, encima,
habria de hacer frente a los impedimentos
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que le opusieran aquellos rudos mozos del

pueblo que en legidon también pretendian a
la hija del préspero holandés. Eran muchos,
pues, los fantasmas, de carne y hueso és-
tos, que se apostaban en los caminos del
corazon de la muchacha a la espera de que
ella los llamase; ademas, recelaban los
unos de los otros, se dirigian terribles mira-
das de odio... Se mostraban, en fin, dis-
puestos a combatirse sin piedad en aras de
la pieza ansiada; dispuestos también, ade-
mas, a unirse para espantar a quien osara
convertirse en el nuevo pretendiente de la
heredera.

El peor y mas peligroso de todos era un
muchacho vocinglero y engallado que se
llamaba Abraham, o Brom Van Brunt, por
decirlo a la holandesa; un tipo achulado, de
mirada picara, que era en la region todo un
héroe merced a su fuerza y a sus baladro-
nadas a menudo temerarias. Era muy ancho
de espaldas y tenia macizos y musculados
los brazos; llevaba sus cabellos rizados y
negros muy cortos y tenia de continuo en la
cara un aire que si no era jovial del todo
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tampoco lo era de ruda arrogancia; no era,

en general, un muchacho de aspecto des-
agradable; lo llamaban Brom el Huesos, por
la dureza de sus musculos relucientes y su
aspecto herculeo, y era harto elogiada su
destreza en la monta de caballos; de hecho,
viéndole cabalgar parecia tan imponente
como un jinete tartaro. Era siempre el pri-
mero en las carreras y en las peleas de ga-
llos; como en el medio rural se aprecia tan-
to la fuerza, que es cuanto mas se respeta,
por otra parte, mediaba en todas las dispu-
tas y emitia sentencia con un tono de voz y
un aire todo que cohibia a quien fuera y
evitaba cualquier apelacién. Por otro lado,
no volvia la cara ante cualquier bronca y
gustaba de la broma y de la fiesta, pero su
temperamento era hijo, no de la mala san-
gre, sino de un cierto caracter travieso e
infantil, pues tras su aparente brutalidad se
descubria facilmente un poso de alegria es-
pontanea y de buen humor. Tenia tres o
cuatro buenos amigos que lo habian tomado
por el modelo a seguir; con ellos iba por
toda la comarca de francachelas o en busca
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de pelea y bronca, si se terciaba, aqui y
alla, incluso muchas millas a la redonda. En
el invierno destacaba entre todos los demas
hombres de su edad por su gran gorro de
piel del que pendia una muy llamativa cola
de zorro cazado por él mismo, y cuando
guienes en algun lugar estaban de fiesta,
veian a lo lejos ese gorro galopando al fren-
te de una partida de diestros jinetes, sabian
de inmediato que habria pelea... A menudo
cabalgaba por la noche Brom junto a sus
amigos, ante las granjas, lanzando salvajes
gritos a la manera de los cosacos en tropel,
y las viejas de la casa, al despertar altera-
das por aquel clamor insolente, no podian
sino exclamar tranquilizadas una vez oian
alejarse los cascos de los caballos: «iVaya,
otra vez Brom el Huesos con su banda!» Ni
que decir tiene que los lugarefios le con-
templaban con una mezcla de miedo, respe-
to y gracia, y siempre que en el pueblo su-
cedia alguna pelea, alguna bronca sin ma-
yor importancia, movian la cabeza de un
lado a otro como disculpando aquella mal-
dad venial del Brom el Huesos, al que teni-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
an de seguro por el autor de la misma, aun

sin verlo.

Ya hacia tiempo que tan rudo héroe
habia escogido a la hermosa Katrina como
la mujer de su vida, como aquella a la que
dedicar sus garrulas galanterias, muy pare-
cidas, por poner un ejemplo, a las que haria
un o0so en un situacién de cortejo parecida;
aquello, por lo que se sabia en el pueblo, no
habia hecho mella alguna, sin embargo, en
la muchacha. Eso no era obstaculo, en
cualquier caso, para que el gigantén hiciera
poner pies en polvorosa a muchos de sus
otros competidores en el amor de la dami-
sela, que huian temerosos de despertar su
furia; bastaba con que vieran su caballo en
las proximidades de la casa de Van Tassel
un domingo por la noche para que escapa-
ran deprisa de alli, echando chispas y dis-
puestos a buscar guerra ante otros cuarte-
les.

Tal era, pues, el formidable rival con
quien habria de vérselas el bueno de Icha-
bod Crane; bien contemplado el asunto, es
digno de tenerse en cuenta que otros aspi-
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rantes al amor de la damisela, hombres

mucho mas fuertes y arrojados que él,
habrian desistido pronto por temor a Brom,
largandose sin ofrecer resistencia. Pero
cuanto conformaba el caracter del maestro
era una feliz mixtura de tozudez y capaci-
dad de adaptacién a las circunstancias de
cada momento; era, pues, un hombre de
nervios bien templados, cabe decirlo asi,
como la urdimbre de un florete; flexible pe-
ro acerado; uno de esos hombres que pue-
den ceder, incluso doblarse, pero nunca do-
blegarse ni troncharse; y aunque en un
momento dado una leve presion pareciera
hacerlo encorvar, apenas estaba a punto de
llegar al limite de su resistencia, iarriba!, ya
estaba de nuevo tieso y firme, con la cabe-
za aun mas alta que antes.

Sabia que enfrentarse abiertamente a su
rival en el amor era una necedad, mas que
una locura, pues tendria que batirse contra
un hombre mas joven y mucho mas fuerte
que él; un hombre tan fogoso y arrojado co-
mo Aquiles; un hombre, en suma, que jamas
cederia un paso en el trance de disputarse el


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
amor de una mujer. Ichabod, empero, cons-

tante y como quien no quiere la cosa, avan-
zaba poco a poco, se insinuaba a la rica y be-
lla heredera siempre con galanteria exquisita.
En su calidad de maestro de canto iba cada
vez mas frecuentemente a la casa del holan-
dés, un pretexto que en este caso no lo era
para superar las suspicacias de los padres de
las muchachas en situaciones semejantes,
eso que tan a menudo se convierte en una
gran piedra puesta en mitad del sendero por
el que pretenden caminar de la mano los
amantes. Balt Van Tassel era un hombre
bueno, de alma apacible e indulgente; adora-
ba a su hija aun mas que a su pipa, y como
hombre razonable que era, ademas del mejor
de los padres, permitia sin oposicion alguna
que la muchacha tomase los caminos que
mejor le vinieran en gana. Su esposa, una
mujer igualmente digna de mencion, bastante
tenia con mantener la casa en perfecta dispo-
sicion siempre y atender a las aves del corral,
ya que, como observaba con perspicacia no
exenta de sabiduria, los gansos y los patos
son criaturas tan increiblemente estUpidas


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
que no queda otro remedio que cuidar de

ellas de continuo, en tanto que una mucha-
cha casadera sabe cuidar de si misma... Tal
era la razén de que la muy atareada ama de
casa no parase un momento, bien haciendo la
casa, bien haciendo girar la rueca de hilar sin
pausa... Balt, cuando a semejantes tareas se
entregaba su hacendosa mujercita, fumaba
tranquilamente su pipa, en el otro extremo
del salén, mirando a través de la ventana las
furiosas acometidas de aquel espantapajaros
de madera, con las manos armadas con sen-
das espadas igualmente de madera, que pa-
recia desafiar al viento tanto como a los paja-
ros. Mientras, hay que decirlo asi, Ichabod
atacaba las resistencias ultimas de la hija de
los granjeros, en defensa de su nobilisima
causa, bajo el gran olmo de la fuente, o pa-
seando hacia el crepusculo cuando el dia co-
menzaba a declinar, la mejor hora para que
los enamorados hagan gala de su elocuencia.

No puedo presumir acerca de como se
conquistan los corazones femeninos. Eso es
algo que siempre ha constituido para mi un
asunto tan digno de admiracion como enig-
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matico; algunos de esos corazones parecen

tener un Unico punto vulnerable por el que
acceder, y otros, por el contrario, pueden ser
conquistados de mil maneras distintas. Supo-
ne eso que han de ponerse en practica, pues,
miles de artimafas para hacerse con el favor
de una damisela; mas si hemos de convenir
en que es todo un triunfo hacerse con el fa-
vor de uno de esos corazones citados en pri-
mer lugar, los que nada mas tienen una via
de acceso, mantener cautivos a los citados en
segundo lugar exige aun mayor destreza,
mayor lucha del hombre en la tarea, ardua
cual batalla, de mantener bien vigiladas todas
sus vias de acceso; es como defender una
fortaleza, para lo cual no ha de olvidarse una
sola ventana, una sola puerta. Asi, el que sea
capaz de alzarse con la conquista de un millar
de corazones podra hacer alarde, al tiempo,
de su derecho a la fama y al reconocimiento,
si bien sélo podremos considerar un héroe de
verdad a quien logre mantener su dominio,
por mucho tiempo, sobre el corazén de una
dama coqueta.
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En este supuesto acerca de las artes del

galanteo no se contempla, como es ldgico
pensarlo, al temido Brom el Huesos, pues
desde el inicio de la corte que hiciera Ichabod
Crane, para ganarse el favor de la hija del
rico granjero, parecié ceder en la intensidad
de su asedio; apenas se veia ya su caballo los
domingos por la tarde cerca de los establos
de la granja, lo que no quiere decir, sin em-
bargo, que no se hiciera mas ostensible que
nunca antes la enemistad entre él y el maes-
tro de escuela de Sleepy Hollow.

Brom, a quien adornaba una suerte de ru-
da, por no decir brutal, caballerosidad, hubie-
ra preferido dirimir tal disputa en una suerte
de campo de batalla abierto, ante los ojos de
todos, lo que equivale a decir que librando un
combate que sirviera para calibrar ante la
dama querida las posibilidades de cada uno,
al modo y manera de los caballeros de anta-
fo, los cuales asi de simplemente establecian
su derecho sobre el corazén de una mujer.
Mas, Ichabod, sin embargo, sabia bien que su
oponente era mucho mas fuerte, que nada
lograria en un enfrentamiento directo contra
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el, asi que eludia cualquier cosa que se pare-

ciera a una disputa frontal. Para colmo, hasta
sus oidos alguien habia llevado una baladro-
nada de Brom el Huesos, quien, segin aque-
llas noticias que recibiera Ichabod, «iba a
tronchar en dos al maestro para meterlo asi
partido en el armario de la escuela». Si por
algo se caracterizaba Ichabod era por su cau-
tela; no iba a darle, pues, la oportunidad de
partirle en dos, y hay que reconocer que
habia bastante de provocacion hacia el rival
en su actitud pacifica, en sus afanes de no
concederle el combate ansiado. Tanta obsti-
nacion por parte de su rival hacia que Brom
el Huesos no cejara en su empefio de urdir
tretas y mas tretas, algunas de una bellaque-
ria indecible, para llevar a su terreno a aquel
increible y aparentemente inabordable rival,
lo que no quiere decir sino que, al cabo, el
pobre maestro paso6 a ser la victima favorita
de las maldades tramadas por la banda de
Brom el Huesos, dispuesta a dar todo su apo-
yo al jefe.

La banda, en su tropel de caballos, comen-
z6 pues a hacer una incursién y otra en los
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hasta entonces tranquilos dominios del maes-

tro; unas veces taponaban la chimenea del
tejado, con lo cual la escuela se llenaba de
humo; otras, ya de noche, entraban en la es-
cuela y volcaban pupitres y mesas, tiraban
por el suelo los papeles y los libros... Hacian
asi, en fin, indtiles las defensas de mimbre y
estacas que pusiera el maestro, quien hubo
de admitir que su escuela no era la trampa
para pescar anguilas que habia supuesto... El
pobre llegé a pensar que las brujas todas de
la regién habian decidido tomar posesion de
su escuela para celebrar en ella los akela-
rres’. Aun con todo, esto no era lo peor;
Brom el Huesos no dejaba escapar la minima
ocasidon que se le presentara, a fin de ridi-
culizarlo ante la damisela; para colmo, habia
adiestrado a un perro vagabundo para que
aullara de manera terrible y ridicula, en una
especie de lubrico lamento; cuando se produ-
cia, aseguraba Brom que aquel escandalo no

15 Valga esta significativa voz vasca, aunque
Irving habla sdlo de meetings, encuentros,
reuniones.
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era debido sino al pobre maestro, que daba

asi sus clases de canto a la impar Katrina. Asi
estuvieron las cosas durante un tiempo, sin
que se produjera ningln cambio digno de
mencion en la estrategia guerrera de los con-
tendientes.

Una tarde de otofio, muy hermosa, se
hallaba Ichabod sumido en sus reflexiones,
con las posaderas descansadas en el alto ta-
burete desde el que dominaba su pequefio
imperio escolar y cuanto hacian sus alumnos,
blandiendo en su mano la vara de castigar,
aquella especie de representacion un tanto
espectral de la justicia con que ejercia su po-
der. Tenia detras, colgada en la pared de tres
clavos rofiosos, otra vara, por si se le rompia
la primera, y delante, sobre su mesa, alguna
que otra arma y unas cuantas cosas de con-
trabando que habia decomisado a sus alum-
nos, tales como una manzana herida por
unos cuantos mordiscos, varias cerbatanas,
peonzas, jaulas para moscas y grillos y un
montodn de pajaritas de papel, lo que denota-
ba que no mucho antes habiase visto obli-
gado a impartir justicia, haciendo victima de
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ella a cualquiera de los pilluelos que acudian

a oir su sabia palabra; de hecho, los mucha-
chos permanecian ahora en silencio, fijos los
ojos en sus libros; todo lo mas, algunos cu-
chicheaban muy bajito sin perder de vista al
maestro, por si se les acercaba vara en ris-
tre... Un murmullo sutil, de expectativa teme-
rosa, flotaba en el ambiente de la clase... De
subito se rompid aquel silencio, empero, con
la entrada en la escuela de un negro que ves-
tia chaqueta y pantalones de estopa y que se
tocaba con un viejo y mugriento sombrero de
copa, como un Mercurio con sombrero...
Habia llegado montando un penco flaco, me-
dio salvaje y cojo, al que guiaba no mas que
con una soguilla atada a los belfos. Natural-
mente, su presencia en la puerta de la escue-
la no pudo pasar inadvertida, al contrario; y
mucho menos para el maestro, puesto que le
llevaba un recado segun el cual aquella mis-
ma noche el matrimonio Van Tassel y su hija
ofrecian una recepcién a la que estaba invita-
do muy especialmente. El negro declamd,
mas que decirlo, su mensaje de manera harto
elocuente, haciendo un gran esfuerzo por de-
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cirlo con las palabras mas a proposito para

tan magno evento, cual solian hacerlo los ne-
gros de aquellos dias, habitualmente utiliza-
dos como embajadores para llevar todo tipo
de recados y encomiendas. Después volvid a
subirse a su penco y pronto se le perdié de
vista, galopando, no tan ceremoniosamente
como veloz, hasta perderse en lo mas oculto
de la hondonada, cual debe hacerlo un buen
mensajero. No cesd con su ida el follon que
entre el alumnado provocé aquello, perdida
ya la paz que dominaba la clase una vez con-
sumado el ultimo castigo. Con la anuencia del
maestro dieron cuenta los alumnos de sus
lecciones a toda prisa, sin parar mientes en la
observacion de esos aspectos que de comun,
minucioso, les exigia el bueno de Crane; mas
aun, los mas pillos se saltaban de golpe hasta
media pagina, sin que el digno pedagogo re-
parase en ello, lo que no fue dbice, sin em-
bargo, para que los mas torpes se llevaran
algln que otro coscorrén, y algun que otro
varetazo, sélo porque titubearon ante una
palabra, o se trabaron en otra, considerando
el maestro que ocurria asi porque no presta-
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ban la necesaria atencion... Crane, por su

parte, no reparé en el hecho de que sus
alumnos, una vez diera él por concluida la
clase, salieran casi de estampida, olvidandose
de ordenar los libros, cual solian hacerlo, en
las baldas dispuestas para ello; volaron ade-
mas unos cuantos tinteros, se volcod algun
pupitre, y una hora antes de lo que era nor-
mal la escuela quedd vacia... Aquel tropel de
pequefios diablos se iba pegando gritos, sal-
tando y revolcandose en la hierba para cele-
brar una liberacion tan insdlita como antici-
pada.

El galante Ichabod tardé mas de media
hora en arreglarse para acudir a la recepcion,
algo raro en él; cepill6 con mimo el mejor de
sus trajes, un terno negro muy sobrio, aun-
que algo resobado, empero, y con tanto o
mayor cuidado se peind los rizos ante un tro-
zo de espejo que aun le quedaba sano en una
pared. Luego fue a pedir prestado un caballo
a un viejo granjero holandés, Hans Van Rip-
per, un tipo grufidon y malencarado, a fin de
presentarse ante la amada de la manera mas
elegante posible, y asi, cabalgando como to-
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do un caballero capaz de enfrentarse a cua-

lesquiera aventuras o al mas arrebatador de
los lances amorosos, puso tierra de por me-
dio entre la escuela y la granja de Van Tassel.
Por supuesto, y por seguir en lo que era co-
mun a las novelas de caballeros andantes,
hay que hacer una descripcién tan detenida
como minuciosa de las trazas e impedimenta
del caballero a lomos de su caballo. De éste,
no obstante, hay que decir que era una bestia
usada de comun para el tiro de labranza, lle-
no de mataduras y perdida, por viejo, su
arrogancia y hermosura de otros dias; por lo
demas, y como caballo viejo y resabiado que
era, no resultaban pocos sus defectos, todo lo
contrario; flaco, peludo, sucio, con cuello mas
de carnero que de corcel y con la cabeza dig-
na de un martillo; le amarilleaban las crines,
de viejura y mugre, al igual que la cola llena
de nudos; a uno de sus ojos le faltaba la pu-
pila, por lo que parecia de cristal, y en el otro
le brillaba una especie de luz demoniaca, que
sin duda era reflejo de su maldad resabiada;
puede que aquel pobre penco hubiera sido en
tiempos un brioso corcel que aun hacia honor
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a su nombre, Polvora... No en vano habia si-

do el caballo favorito del colérico Van Ripper,
cuando aun montaba y galopaba furiosamen-
te, antes de destinarlo a la labranza; y no en
vano, con toda certeza, el amo habia conta-
giado a su caballo aquel su iracundo caracter;
aun viejo y muy castigado, el bruto albergaba
tanta maldad como para superar a la que pu-
dieran demostrar todos los jovenes potros de
la regién juntos.

Ichabod componia una figura idénea para
semejante montura. Montaba con estribos
cortos, por lo que llevaba las rodillas a la al-
tura de la silla; sus codos, visto desde atras,
parecian las patas de un saltamontes por lo
mucho que los sacaba; llevaba la fusta en
perpendicular, como si fuera un cetro; al tro-
tar el caballo, en fin, sus brazos parecian las
alas abiertas de un pajaro... Se tocaba ade-
mas con un pequefio sombrero de lana ingle-
sa que casi le caia hasta la nariz prominente,
pues cabe recordar que su frente no era mas
que una franja estrecha entre el pelo y aqué-
lla; los faldones de su levita negra, ademas,
parecian flotar sobre las ancas del caballo ca-
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si hasta cubrirle la cola sucia. Con semejante

porte salié el maestro de la granja de Van
Ripper. Pocas veces se tuvo la ocasién de ver
algo semejante a plena luz del dia. Era, como
ya he dicho, una hermosa tarde de otofio, de
cielo despejado, azul y apacible, asi que la
naturaleza mostraba esa su librea dorada que
nos sugiere abundancia, cuando los bosques
parecen poner en el ambiente pinceladas de
profusos ocres y amarillos; la helada de la
noche anterior habia dejado, ademads, una
hermosa capa purpura sobre los arboles mas
tiernos y fragiles, y otras de naranja y de es-
carlata en los mas firmes y grandes. Atrave-
saban los patos salvajes el horizonte en ban-
dadas interminables; hasta podia oirse latir el
corazon de las vivaces ardillas, incesantes en
su corretear por entre los bosques de hayas y
de nogales, mientras los rastrojos de las ve-
redas parecian abrirse cual telones de teatro
para que se dejara oir el canto largo y solita-
rio de una codorniz. Los pajarillos del bosque
se despedian ya del dia regalandose con un
banquete en lo alto de las ramas tremolantes,
y piaban y saltaban por doquier de arbol en
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arbol, gozosos en su libertad de escoger uno

u otro, esta o aquella rama, felices entre tan-
tos arboles como tenian. Habia petirrojos, ese
pajaro que suele ser la diana preferida de los
cazadores mas jovenes, revoloteando mien-
tras sin desmayo soltaban sus notas siempre
altas como en un lamento; habia también
mirlos cantores que en algunos claros pareci-
an haberse puesto de acuerdo para formar
una sola nube negra; y pajaros carpinteros
de alas relucientes como los chorros del oro y
con el penacho de fuego, hermosos con su
amplia gorguera; y el pajaro del cedro, con
las alas rematadas en puntas rojas, la cola en
amarillo y su pequefio sombrero de plumas; vy
el arrendajo, esa especie de barbian vocingle-
ro que parece lucir un chaquetdon de espejos
azules y debajo un traje blanco, pajaro chilldn
y zalamero, cobista en sus continuas reve-
rencias, como si deseara congraciarse con
todos los demas pdajaros cantores del bosque
para que le perdonaran sus gritos y desafina-
ciones.

Ichabod, a paso lento ahora, continuaba a
caballo mientras sus ojos, atentos en toda
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circunstancia a cualquier cosa que sugiriese

abundancia en la cocina, hacian una suerte
de deleitoso inventario de las maravillas que
ofrecia tan prdodigo otofio. A cada lado del
camino veia, pues, ora un almacén hasta
arriba de manzanas, las unas venciendo con
su maduro peso las ramas de los arboles, las
otras ya recogidas en cestos incontables y
prestas a ser llevadas a los mercados, las de
mas alla apiladas para ser en breve pasto go-
zoso de la prensa que habria de convertirlas
en sidra excelente. Mas alla, en los apartados
campos de maiz, se alzaban magnificas las
doradas mazorcas como escapando del abrigo
de sus hojas, como ofreciéndose gustosas a
las diestras manos que harian de su sabrosu-
ra no menos apetecibles pasteles; y en la
misma tierra, las calabazas restallantes de
brillo ofreciendo a sus 0jos esos sus promi-
nentes vientres dignos de los mejores platos.

Atras los trigales, atravesaba ahora Icha-
bod campos en los que se disfrutaba del olor
dulce de las colmenas, lo que hacia que unas
ilusiones no menos dulces comenzaran a co-
brar forma en su mente ensofiecida de tanta
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paz y maravilla; asi, degustaba ya una tarta

de mantequilla espesa y miel en capas no
menos densas... Una tarta que, naturalmen-
te, le habia preparado, para darle la bienve-
nida, la impar Karina Van Tassel con sus pro-
pias y lindisimas manos.

Asi, con tan amelcochadas imaginaciones,
alimentaba sus suefios cuando iba por las fal-
das de unos cerros desde los que se avistaba
uno de los mas hermosos paisajes del Hud-
son. El sol, como una gran rueda, se iba des-
lizando poco a poco hacia los abismos del
oeste. El amplio seno del Tappan Zee se mos-
traba ahora remansado como un cristal impo-
luto; solo algun leve salto del agua alteraba
el reflejo de la inmensa sombra azulada de
las montafias. Alla, en el horizonte, una her-
mosa luz dorada se iba mudando lentamente
al verde propio de las manzanas de sidra, y
aun mas alla, en un azul que inequivocamen-
te pertenecia al cielo. Las ultimas luces caian
en oblicuo y alargadas sobre el rio, dando un
brillo de plata a las grandes piedras de sus
margenes y un fulgor purpura a las orillas. A
lo lejos, una barca parecia mecerse lenta-
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mente en el agua, confiada en aquella tran-

quila corriente, con la vela acariciando lacia y
voluptuosa el mastil; parecia la barca sus-
pendida entre dos cielos, pues el agua aque-
Ila tarde no era mas que el propio cielo refle-
jado.

Estaba a punto de caer la noche, también
infinitamente apacible, cuando llegd Ichabod
a los dominios de Heers Von Tassel. Ya esta-
ba la casa llena con la flor y nata de la re-
gion. Habia alli viejos granjeros de rostros
enjutos y con las arrugas curtidas por el paso
de todas las estaciones durante muchisimos
afnos, vestidos con chaquetas sencillas, sus
medias azules limpias, y relucientes las gran-
des hebillas de sus cinturones; sus esposas,
tan ajadas como parlanchinas y vivaces, con
la cofia bien ajustada, el corpifio largo y fir-
me, la enagua humilde pero limpia, vy tijeras,
acericos y un bolso grande de percal colgando
de sus cinturones. Habia también alegres
muchachas, vestidas tal cual lo hacian sus
madres, salvo en algun que otro caso en que

16 Sefior, en holandés.
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lucian un sombrero de paja, el pelo al aire

con una cinta, o algun que otro vestido impo-
lutamente blanco, por afan de seguir la moda
de la ciudad. Los hombres mas jovenes lleva-
ban levitas de corte rectangular en el faldén,
dos filas de botones metalicos y relucientes
en ellas, y el cabello largo recogido en una
cola de caballo, segin era moda entonces;
brillantes colas de caballo, sobre todo las de
quienes se las frotaban con piel de anguila,
cosa que se consideraba en aquellos dias el
mejor tonico capilar.

Brom el Huesos, como no podia ser me-
nos, era el héroe principal de aquella escena;
habia llegado a la fiesta montando su caballo
Temerario, el favorito de cuantos tenia, tan
brioso y valiente como su amo, que pudo
hacerse con él, cuando lo quiso, por ser el
Unico hombre de la comarca capaz de domar-
lo; ademas, siempre prefirid caballos rebel-
des, incluso resabiados, o los que se sabian
todos los trucos de los jinetes expertos en
doma; esos caballos, en fin, con los que hay
que ser muy diestro si no quieres acabar par-
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tiéndote el cuello. Decia Brom el Huesos que

un caballo décil sélo era propio de cobardes.
Me encantaria llenar estas paginas con el
relato pormenorizado del montén de placeres
gue se mostraron a los ojos de mi héroe ape-
nas entrd en el salén principal de la casa de
Van Tassel, aunque quede claro que no hablo
de las encantadoras muchachas que alli
habia, jovenes en la flor de la vida llenandolo
todo con el ir y venir de sus ropas en rojo y
en blanco. Ese universo de placeres era, por
el contrario, cuanto se ofrece a la degusta-
cion de un buen paladar y de un estdbmago de
enormes tragaderas en las fiestas de los
granjeros prdésperos, mas si son holandeses y
celebran las bondades del otono. iQué enor-
me cantidad de fuentes llenas de todos los
pasteles habidos y por haber, y de pastas, y
de otros dulces cuya relacién seria inacaba-
ble, delicias cuyas recetas se cuidaban muy
mucho de decir a las otras aquellas hacendo-
sas amas de casa holandesas! Y el muy ilus-
trisimo doughnut, y el oly koek tan espon-
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joso, y el cruller” crocante y de sabor tenue,

delicadisimo... Y bizcochos, y una exquisita
tarta de jengibre, e incontables pastelitos de
miel... Y tartas de manzana, de melocotodn...
Y jamén cortado en lonchas, y carne ahu-
mada, y conservas y confituras de ciruelas,
de pera y de membirillos... Y enormes parri-
lladas de pescado, y pollos asados por doce-
nas... Y cuencos rebosantes de leche recién
ordefiada. Y mas cuencos, hasta arriba de
crema dulce... Todo, arbitrariamente puesto
sobre las mesas; tan arbitrariamente como
mi propia enumeracion de las viandas, pero,
eso si, todo parecia girar alrededor de una
enorme tetera que de continuo silbaba anun-
ciando que ya tenia la infusién presta. iQue
Dios los bendiga! Me faltan el tiempo y la ca-
pacidad necesarios para describir convenien-

17 El doughnuty el oly koek son pasteles
hechos con calabaza, mantequilla y miel, el
primero fresco y el segundo al horno; el cru-
ller es una especie de hojaldre que se rellena
de masa dulce o de carne picada y frita con
mantequilla y especias.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
temente aquel banquete cual seria debido y

justo hacerlo, y pues tengo que apresurarme
en la conclusion de la historia, sigamos a otra
cosa.

Ichabod Crane, felizmente, no tenia tanta
prisa como yo, el que relata su historia, y se
deleitd como cabe imaginar que lo hizo con
todas aquellas y muy auténticas delicias, es
verdad que con cierta pausa y hasta con ce-
remonia, pero sin despreciar nada de ningun
plato... Era un hombre bondadoso y agrade-
cido, de buen conformar y con un corazén tan
grande como capaz era su cuerpo flaco, sin
embargo, de ensancharse increiblemente pa-
ra dar cabida a todo lo que engullia. Parecia
unido en extatica uncién a las divinidades,
merced a la comida, como otros parecen es-
tarlo merced a la bebida... Por lo demas, no
entornaba los ojos mientras degustaba tanta
exquisitez, sino que los mantenia bien abier-
tos, desplazandolos de un lado a otro a la par
gue comia a dos carrillos, acariciando la ilu-
sion de que todo aquello, algin dia no muy
lejano, bien podia ser suyo gracias a su ma-
trimonio con la rica heredera del anfitrion. Si
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tal ventura le acontecia, pensaba sin dejar de

masticar, sin dejar de mirar, abandonaria la
escuela sin volverse para echarle una ultima
mirada, haria una higa con su dedo a todos
los Van Ripper de la comarca, y a todos los
miserables que de mala gana lo acogian en
sus casas, y pobre del maestro de escuela
que se atreviera a llamarle compafiero...

El viejo Baltus Van Tassel iba de un grupo
a otro de invitados, con el semblante alegre,
rojo de contento y buen humor, orondo y
grato como una luna nueva de aquel otofio
dadivoso. Era un excelente anfitridén, sin exa-
geraciones; expresivo pero sin hacer notar a
los otros su munificencia; daba a uno un
fuerte apretén de manos, a otro una carinosa
palmada en la espalda, soltaba una carcajada
limpia cuando le contaban alguna historia
graciosa, y para todos sus invitados tenia fra-
ses de animo y aliento: «Vamos, muchachos,
sirvanse ustedes mismos cuanto quieran, que
no tiene que quedar nada en las fuentes».

No pasdé mucho rato hasta que desde el
saléon contiguo se dejara sentir una musica
que invitaba al baile. El musico era un viejo
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negro de cabello plateado, toda una orquesta

ambulante él solo, durante mas de medio si-
glo, de un lado a otro por los pueblos, villas y
aldeas de la region. Tocaba un violin tan viejo
y averiado como él mismo, del que sin em-
bargo extraia alegres melodias, acompafiando
los rapidos movimientos de su arco con unos
no menos ritmicos movimientos de su cabe-
za; cada vez que una nueva pareja se lanza-
ba a bailar, saludaba su presencia inclinando-
se hasta casi tocar el suelo y pegaba un fuer-
te zapatazo para animarles.

En lo que a Ichabod de refiere, baste decir
que se consideraba tan buen bailarin como
cantante de salmos... Ni una sola de sus fi-
bras, ni uno solo de sus miembros, era ajeno
a la musica cuando se lanzaba a bailar; su
figura tan poco gracil, bailando hasta casi
desmadejarse, podria haber hecho pensar a
cualquier que el mismisimo San Vito, el ben-
dito patrén del baile, como es bien sabido,
habia bajado a la tierra desde los cielos para
danzar sin descanso entre los hombres. Tanto
se movia el maestro, que despertaba la admi-
racion entre los negros de todas las edades y
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estaturas, los cuales, llegados de las granjas

vecinas, se apifiaban en las ventanas del sa-
I6n, por fuera, para contemplar aquel jolgo-
rio. Las blancas bolas de sus ojos giraban di-
vertidas al verle y una sonrisa de dientes de
marfil les llenaba la cara, pues nadie como
ellos para apreciar la excelencia de aquellos
movimientos, realmente dificiles... ¢éComo era
posible que aquel maestro tan terrible, marti-
llo de ninos herejes y holgazanes, fuese asi
de divertido? Era su pareja de baile, por cier-
to, la duefia de su corazon, la hija del buen
Van Tassel, y respondia con sonrisas a los
guifios de ojos y otras morisquetas que él le
hacia mientras se daba sin freno a las mas
diversas e imposibles contorsiones; a Brom,
espectador impaciente de todo aquello, le
hervian los huesos de rabia en el puchero de
los rencores, mientras tanto; sentado en una
esquina, ahora solo, sin nadie que le diera
conversacion ni le riese cualquier gracia, o lo
alentara a una bravuconada, o a una apues-
ta, se mordia los pufios por culpa de los ce-
los.
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Acabado el baile, Ichabod mostrd interés

en la conversacion que mantenian Balt Van
Tassen y un grupo de hombres ya de edad
provecta y al parecer muy enterados. Fuma-
ban placidamente, mientras conversaban
sentados en el porche, y yéndose a otros
tiempos hablaban de viejas historias de la
guerra.

La region toda habia sido el escenario en
que se libraran grandes e importantes bata-
llas; habia sido testigo, pues, de hechos cru-
ciales y de las hazaflas de muchos hombres.
No muy lejos de donde se hallaba el grupo de
granjeros habian librado duros combates las
tropas inglesas contra las americanas, lo que
hizo que vieran aquellas tierras, en tiempos,
llegar a gentes procedentes de innumerables
fronteras; las habia de toda condicion: emi-
grados que huian o que buscaban empleo,
vaqueros, aventureros, soldados de fortuna...
Tanto tiempo habia pasado ya de aquello, sin
embargo, que cada uno de los hombres re-
unidos en el porche del granjero holandés
contaba su historia con un halo de leyenda;
en lo incierto y vago de la memoria, evitar un
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toque de ilusién en lo que se cuenta, evitar

narrar los hechos pretendidos sin tenerse uno
por su maximo protagonista, resulta cosa po-
€O menos que imposible, por lo que cada uno
tenia su historia que contar, a cada cual mas
extraordinaria.

Asi de emocionadamente, por ejemplo,
hizo uno de aquellos hombres el relato de las
aventuras de Doffue Martling, un holandés de
barbas azuladas, segun era fama, que hubie-
ra podido hacerse con el control de una fra-
gata inglesa él solo, no mas que con un pe-
guefo cafndn del calibre noveno, viejo y oxi-
dado, ademas, de no haberle explotado
cuando dispard el cuarto proyectil. Otro hablé
de un anciano caballero, cuyo nombre no di-
remos aqui pues es el de alguien con mucho
poder y no debe pronunciarse ni escribirse a
la ligera, un hombre tan diestro en las artes
de la esgrima, que en la batalla de White
Plains* evitdé que una bala de mosquetén lo

18 £] 28 de octubre de 1776, en el Estado de
Nueva York, donde los ingleses lograron una
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hiriese, desviandola como si nada con la pun-

ta de su sable, y que oyd perfectamente, y
tan tranquilo, como el proyectil iba lamiendo
poco a poco la hoja de su sable hasta dete-
nerse contra la empufadura. Aquel caballero,
segln el que decia la historia, estaba dis-
puesto a ensefiar su sable a quien dudara,
para demostrar la veracidad de su historia, o
lo que era lo mismo, la veracidad de sus le-
gendarias hazafias blandiendo la espada.
Otros de los alli reunidos hablaron de si mis-
mos, refirieron sus hazaflas guerreras, tan
importantes muchas de ellas que podria de-
cirse que sin su participacion en los combates
librados la guerra no habria llegado a buen
término.

Ninguna de aquellas historias, sin embar-
go, tuvo parangdn con las de aparecidos que
se relataron una vez agostadas las guerre-
ras... Ya se ha dicho que hablamos de una
region rica en leyendas y otros tesoros seme-
jantes. La supersticién, pues, se da tanto en

victoria importante sobre los norteamerica-
nos.
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las mas reconditas aldeas como en los pue-

blos mas présperos, aunque el continuo flujo
inmigratorio vaya barriendo poco a poco tal
sentir. Por otra parte, no tienen los muertos
mucho predicamento, que se diga, en las
modernas ciudades que habitamos en nues-
tros dias, pues apenas se quedan dormidos
en su lecho de gusanos, ya abandonan la ciu-
dad quienes los conocieron, llevados de ava-
tares diversos y de afanes no menos distin-
tos, por lo que, cuando los muertos salen de
sus tumbas para iniciar sus nocturnas rondas,
nadie a quien cursar una visita les queda...
Por eso, seguramente, apenas oimos ya con-
tar a cualquiera que se le ha aparecido el es-
pectro de un difunto. Sélo en las antiguas
comunidades holandesas siguen siendo sen-
sibles a estos casos, o que es como decir que
a los fantasmas.

La causa que explica la prevalencia de es-
tos asuntos en regiones como Sleepy Hollow,
pues, se debe a la formidable presencia en el
valle de gentes de raigambre holandesa... Y
quizads a ese ambiente, a ese aire pleno de
misterio y ensofiaciones que todo lo presidia.
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Los que conversaban en el porche de Van

Tassel, asi las cosas, comenzaron a competir
por ver quién se sabia la leyenda mas brutal,
quién habia presenciado los hechos mas tre-
mebundos... Naturalmente, se oyeron cuen-
tos de fantasmas, decidida y claramente es-
pantosos; fantasmas, por ejemplo, que im-
pertérritos, sin mover ni los labios, sin parpa-
dear siquiera, lanzaban gemidos y lloros que
helaban la sangre a quien los oia; otros, fan-
tasmas también, como es claro, vagaban de
un lado a otro, siempre segun los narrado-
res,. en procesiones inacabables; a otros,
igualmente fantasmas, como es de rigor, los
habian visto en una suerte de asamblea ba-
jo un gran arbol... Estos, por cierto, fueron
los que, segun era fama, dieron captura al
infortunado mayor Andréw®, del que nunca
mas se volvié a tener noticia.

19°) John André (1751-1780), victima
de uno de los episodios mas controvertidos
de la Guerra de Independencia norteamerica-
na. Mayor de los ejércitos britanicos, un ge-
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neral norteamericano quiso sobornarle a
cambio de informacién militar para rendir al-
gunos puntos bajo dominio inglés. Puso los
hechos en conocimiento de sus superiores,
que le ordenaron entonces acudir a la cita
vestido de paisano y ofrecer informacion falsa
al enemigo, para asi, dirigiendo sus tropas a
determinados puntos, poder batirlas sin ma-
yores problemas. Cumplié el mayor André la
orden de sus superiores, pero un infiltrado en
las lineas inglesas informd de la trama al ge-
neral norteamericano. Cuando André se diri-
gia al lugar escogido para la reunién fue cap-
turado por una partida de holandeses enrola-
dos en el ejército norteamericano. Se le juzgo
en secreto como espia y fue fusilado. Hasta
1820 no pudieron ser trasladados a Inglate-
rra sus restos, que descansan desde enton-
ces, con honores de héroe, en la abadia de
Westminster. Acaso la leyenda venga de que,
cuando se hablaba de su desapariciéon, las
gentes de Sleepy Hollow decian, primero en
broma, luego convencidas, que no habia sido
capturado, sino raptado por los fantasmas.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
Tampoco faltaban las leyendas protago-

nizadas por mujeres, como aquella de la
dama apenas cubierta con un velo vaporoso
y blanco que se dejaba ver en la siempre
tenebrosa Cafiada de la Roca del Cuervo,
donde habia muerto en medio de una neva-
da... Cuando se aparecia, la pobre gritaba
sus lamentos de manera tal que no podia
por menos que poner de punta, los pelos de
guienes la oian, sobre todo en mitad de las
mas inclementes y tormentosas noches de
invierno. Mas, ni que decirlo tiene, estas
historias juntas eran apenas nada en com-
paracion con la que a todos emocionaba
muy especialmente: la del jinete decapitado
de Sleepy Hollow, al que, segun decian va-
rios de aquellos hombres que hacian su ter-
tulia en el porche de Van Tassel, se habia
visto de nuevo, muy recientemente, reco-
rriendo la comarca tan a menudo como en

Las autoridades norteamericanas tardaron
ademdas mucho tiempo en admitir que lo
habian fusilado.
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sus mejores tiempos, amarrando su caballo,

cada noche, en cualquiera de las tumbas
del camposanto de la iglesia del pueblo.

Ha sido a buen seguro lo apartado en
que se alza esta iglesia cuanto, por lo que
parece, hizo del recinto sagrado un punto
de reunidn ineludible de espectros y espiri-
tus de toda laya. La iglesia se levanta, a fin
de cuentas, sobre una loma rodeada de ol-
mos y de algarrobos centenarios, entre los
cuales destacan sobremanera los muros
blancos del templo, que son como relampa-
gos de la pureza cristiana que pugna por
lucir incluso en los mas negros parajes. Una
leve depresion del terreno conduce de la
iglesia a un remanso de agua como de plata
rodeado de arboles de altas copas a través
de los cuales se observan a lo lejos las azu-
les colinas del Hudson. Cuando se contem-
pla el camposanto anejo a la iglesia, cubier-
to de hierba muy verde sobre la que pare-
cen echarse a dormir los rayos del sol, em-
bargados de tanta paz como rezuma, tienes
la impresion de que en semejante lugar los
muertos no pueden hacer otra cosa que no
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sea reposar eternamente, cual les corres-

ponde... A uno de los lados de la iglesia se
abre un hondo barranco por el que arrastra
la corriente, sobre todo en los dias de lluvia
fuerte, troncos de arboles caidos, pedruscos
arrancados de cuajo, ramas...; en el punto
mas negro y denso y hondo del torrente, no
lejos del templo, hubo en tiempos un puen-
te de madera; el sendero que llevaba hasta
el mismo puente, el puente también, que-
daba practicamente cubierto por la densa
sombra de los frondosos arboles cuyas ra-
mas parecian no ya no dejar pasar el aire,
sino estrangularlo; por eso, aun de dia, era
un lugar en el que s6lo moraban las som-
bras; y de noche, la oscuridad mas plena.
Tal era, al parecer, uno de los caminos
que con mayor constancia frecuentaba el
jinete decapitado de Sleepy Hollow. Y una
de las historias que corria de boca en boca
de todos los moradores de la regién habla-
ba de que cierta noche, el viejo Brouwer, un
tipo algo insolente, incrédulo y hasta hereje
en lo que concierne a los fantasmas, al vol-
ver de Sleepy Hollow y antes de abandonar
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el valle por aquel camino se top6 de golpe

con el jinete, no ocurriéndosele otra cosa
que hacer la tonteria de seguirlo... Asi, a
galope tendido, fueron ambos, uno delante,
otro detras, a través de bosques, de male-
zas, entre las colinas, por las ciénagas...
hasta llegar al puente... Alli, de subito, el
jinete se convirtié en un esqueleto relucien-
te, que se abalanzdé sobre el viejo Brouwer
para empujarlo con furia y hacerlo caer al
torrente mortal, mientras rugian las copas
de los arboles como si de ellas, y no del cie-
lo, emanara la tormenta prefiada de reldam-
pagos y de truenos.

El relato de esta historia que se daba por
veridica, halld6 parangdn mas que conve-
niente en la aventura que narrd a continua-
cion el propio Brom el Huesos, que se habia
sumado a la tertulia, no sin antes decir que
él, como se veria de inmediato, superaba
como caballista al jinete sin cabeza... Ocu-
rrid, segun dijo Brom, que regresando del
pueblo proximo de Sing Sing, se le planto
de golpe en el camino aquel legendario ca-
ballero sin cabeza para apostarse con él lo
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siguiente: una carrera por una jarra de pon-

che. Aceptd valientemente Brom el Huesos;
la cabeza de su caballo Temerario fue duran-
te toda la carrera a la par que la de la montu-
ra del fantasma decapitado, sin que éste pu-
diera superarle por mucho que lo intentara, y
hubiera ganado la apuesta, y la carrera, que
era cuanto mas interesaba al joven fanfarrén,
de no ser porque, al llegar al puente, el jinete
decapitado dio un salto increible para salvar-
lo, perdiéndose a continuaciéon en una llama-
rada que se extinguio lentamente, en la leja-
nia...

Todos estos relatos, hechos en ese tono de
voz con que se suelen contar en la oscuridad
historias tales, historias de terror y de miste-
rio, con los rostros de los alli reunidos apenas
iluminados por el resplandor de una pipa que
quema tabaco avidamente, impresionaron
muy de veras al bueno de Ichabod Crane. El
mismo, ademads, puso su granito de arena
citando largas parrafadas de su muy estima-
do Cotton Mather y refiriendo algin caso que,
segun él, pudo observar en el Estado donde
naciera, Connecticut, e incluso alli mismo, en
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Sleepy Hollow, durante sus paseos noctur-

nos...
Estaba a punto de acabar la fiesta, pues
muchos de aquellos granjeros comenzaban a
montar en sus carretas para irse, tras reunir
a la familia, y se iban de hecho poco a poco,
llenando ahora el silencio de la noche con el
choque de las ruedas contra los pedruscos del
camino. Varias muchachas montaban a la ji-
neta en la grupa del caballo, tal y como se lo
ofreciera algun pretendiente; reian alegres y
sus risas se iban alejando lentamente entre el
trote ritmico de los cascos de los caballos,
para ser devueltas por el eco de los bosques
dormidos... Al cabo desaparecian voces, car-
cajadas, trotes y ecos, como si un desierto
ignoto se lo hubiera tragado todo tras brotar
en el mismo sitio donde antes hubo jarana y
contento... Ichabod, sin embargo, seguia alli,
como hubiera hecho cualquier otro enamora-
do de aquella regién, en la esperanza de po-
der conversar a solas con su amada, y en
adorable téte-a-téte, siquiera unos minutos,
antes de partir. Tenia la cara iluminada de
dicha, pues no albergaba mas conviccion que


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
la de hallarse a las puertas del éxito. Mas no

pretendo decir qué ocurrid en la entrevista
gue mantuvieron, pues debo sefalar, en aras
de la mayor sinceridad, que lo ighoro por
completo... Algo, no obstante, debié de ir
mal, pues al cabo de muy pocos minutos de
conversacion el pobre maestro mostré un
amargo y desolado rictus en su antes feliz y
satisfecho semblante. iOh, estas mujeres!
iComo son! ¢Seria posible que aquella mu-
chacha no hubiera hecho mas que coquetear
con él, para divertirse, o acaso para burlarse,
un rato? ¢Seria posible que hubiera alentado
arteramente las esperanzas del pobre peda-
gogo, para dar celos a quien era el peor
enemigo del bueno de Ichabod, nada mas?
Yo, la verdad, no lo sé; quizas el cielo... Limi-
témonos a decir que Ichabod salié de la gran-
ja de Van Tassel, mas que como un digno in-
vitado, como un granuja que hubiera ido alli
para robar un par de gallinas y no para
hacerse con los favores del corazén de una
damisela... Asi, ahora, sin reparar ya en la
bondad y riqueza de cuanto alli habia, se diri-
gio a toda prisa a los establos, pegd un pun-
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tapie al penco que lo llevara, para que se le-

vantase del suelo sobre cuyas pajas se habia
tirado a dormir puede que sofiando con au-
ténticas montafias de maiz, o con unas pra-
deras repletas de tréboles, o con intermina-
bles valles de alfalfa y forraje; unos suefios,
pobre bruto, que se le desvanecieron de gol-
pe.

Fue a la hora de las brujas, en lo mas ne-
gro ya de la noche, cuando Ichabod, con su
cresta de gallo orgulloso ahora caida, medita-
bundo y con mucho dolor en su amargado
corazén, tomo el camino de vuelta por las
laderas de los cerros desde los que se domi-
naba Tarry Town... Aquellos lugares que de
manera tan distinta habia contemplado, y con
el animo no menos distinto, pocas horas an-
tes, cuando aun el dia era hermoso. La no-
che, ahora, se mostraba tan triste como él;
acaso, igual de dolorida. Abajo y a lo lejos, el
Tappan Zee, profundamente negro, albergaba
una luz que en la lejania se mostraba sinies-
tra, la lampara que se mecia en el mastil de
una embarcacion pequeiia alli anclada, a
merced del vaivén moroso de las aguas. Pue-
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de que fuese aquella pequefia embarcacion

gue habia contemplado con deleite por la tar-
de, pero ahora le parecié totalmente distinta,
incluso infame. A las doce de la noche, en
aquel aterrador silencio que todo lo presidia,
oy6 el maestro poco después el ladrido largo
y agudo, pero muy débil, como lastimero, de
un perro guardian; lo sintié tan lejos que se
dijo que ni los perros querrian ya acercarse a
él. También le parecia sentir, de tarde en tar-
de, el canto de un gallo, pero lo tenia por un
simple eco como escapado de sus suefos; o
como llegado de una granja en la que nadie
querria ya darle alojamiento ni comida. Por
donde pasaba nada vivo se veia, ni se perci-
bia; acaso, Unicamente, el canto monocorde
y melancoélico de los grillos, el croar imperti-
nente de una rana de las ciénagas, quejum-
brosa, como si no pudiera dormir bien en
aquella tan propicia humedad o como si la
hubiese despertado él mismo al pasar por alli
con su caballo.

Todas las historias de aparecidos, de
muertos y de fantasmas, que habia oido con-
tar aquella noche, comenzaron a agitarse en-
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tonces en su cabeza, cual si se le hubiera me-

tido un torbellino en ella... La noche, encima,
era cada vez mas negra, segun se adentraba
en el bosque; las estrellas del cielo parecian
haberse clavado en la bdveda celeste como
sin brillo, ocultas a cada poco por algunas
nubes que pasaban.

jamas se habia sentido el bueno de Icha-
bod ni tan solo ni tan desgraciado como
aquella noche; llegaba ya a uno de esos pun-
tos tenidos por malditos en todas las leyen-
das de la region, un lugar, al parecer, favorito
de los espectros, cuando de pronto se topd
con un arbol enorme, un tulipero que se alza-
ba por encima de todos los demas, como un
mojon gigantesco animado por la savia; un
mojoén tan poderoso de ramas como otros ar-
boles lo son de tronco... Aquellas ramas del
tulipero ofrecian, en su retorcimientos, figu-
ras tan fantasticas como incontables que to-
caban el suelo para remontarse después has-
ta el aire; era el arbol, por cierto, en el que
cayé cautivo de los seres de la noche, segun
la leyenda, el pobre y malogrado mayor An-
dré, que asi, perdiendo alli la vida, le dio
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nombre, al punto de que todos en la regidn

se referian a él como el arbol del mayor An-
dré. Las gentes del lugar, cuando lo menta-
ban, lo hacian con una mezcla de temor y de
reverencia supersticiosa, y acto seguido se
lamentaban de la suerte tragica del mayor,
un héroe desventurado, como si con su evo-
cacioén carinosa quisieran espantarlo para que
no se les apareciera entre lamentos y gritos
desgarradores.

Cuando mas se iba aproximando Ichabod a
tan terrorifico arbol, y para quitarse de enci-
ma el miedo, comenzd a silbar inopinada-
mente... Mas oy entonces que era respondi-
do con un silbido idéntico... Se dijo, empero,
gue no era mas que una rafaga de viento su-
bito que le llegd a través de las retorcidas
ramas del tulipero... No obstante, cuando ya
estuvo practicamente bajo el arbol, dejo de
silbar y detuvo su cabalgadura. Algo informe,
de lo que sélo percibia un color blanco, pen-
dia de una de las fuertes ramas; urgié de
nuevo a su caballo, para acercarse, y com-
probé entonces que no colgaba de rama al-
guna cualquier cosa, sino que el tronco mos-
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traba una herida en su corteza, como si

hubiera sido alcanzada por un rayo. No tuvo
apenas tiempo de respirar en paz, sin embar-
go, pues al punto escuchd un gemido largo y
sentido... Se puso a temblar; apenas podia
controlar ahora la mandibula y sus piernas;
asi y todo, armandose de valor de nuevo, si-
guié un poco mas alla, y otra vez aliviado
comprob6 que aquello no habia sido mas que
el sonido hecho por dos ramas que se roza-
ban a merced de la brisa... Salié Ichabod de
los dominios del arbol, pues, pero no habia
escapado con ello al peligro que se cernia so-
bre él.

A unas doscientas yardas del arbol cruzaba
el camino un arroyuelo que se precipitaba
hacia una zona de légamos conocida como el
pantano de Wiley. Para cruzarlo, unos troncos
habilmente dispuestos ofrecian el paso propio
de un puente, y del lado de la corriente del
arroyuelo varios castafios y robles, por cuyos
troncos trepaba la hierba, se cerraban como
una bdéveda sobre aquel paso tan improvisado
como eficaz. Algo en su interior, entonces, le
hizo sentir una cierta aprension, como si unos
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pasos mas alla no hubiese otra cosa que una

gruta oscura y sin salida... Atravesar aquello,
pues, le supondria la prueba mas dificil de
superar. Sabia bien el maestro, ademas, que
fue entre aquellos arboles, robles y castafios,
donde se escondieron los soldados que, mas
allad de la leyenda, tendieron la emboscada al
mayor André; eso, y la leyenda en si misma,
hicieron que el puente fuera tenido por todos
como un lugar maldito, que sélo debia cru-
zarse de noche y en compafiia... Y él iba so-
lo... Ahora comprendia bien el terror de sus
alumnos cuando, con la oscuridad de los dias
de invierno, tenian que atravesarlo para re-
gresar a sus casas una vez concluidas las lec-
ciones.

Cuanto mas se aproximaba su montura al
riachuelo, mas fuerte le latia en el pecho el
corazén a Ichabod, como si le fuera a hacer
saltar las costillas. Pero, respirando hondo,
haciendo acopio de todo el valor y de toda la
fuerza de voluntad que hubo de requerirse
para no dar marcha atras, fustigd violenta-
mente a su caballo, le clavd los tacones de
sus botas en los ijares, en la esperanza de
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que el penco saliese casi de estampida para

cruzar aquello cuanto antes, pero el mal bi-
cho que era aquel caballo, resabiado e indo-
lente, no hizo mas que un violento escorzo
hacia su derecha, para que su jinete se gol-
peara de manera brutal contra un arbol... El
maestro, ahora tan enfadado como preso del
panico, y que a cada segundo que pasaba en
aquel lugar sentia aun mas miedo, tird de las
riendas, sin embargo, hacia el lado contrario,
para herir en los belfos al caballo con el bo-
cado y obligarlo asi a seguir el rumbo que
gueria... Mas fue inutil; el penco se echd a
galope, si, pero no para cruzar lo que su ji-
nete le indicaba, sino para tirarse de costa-
do, violentamente, como si hubiera sido
abatido por un disparo, contra unas zarzas
repletas de espinas que habia a la izquierda
del camino. Aun maltrecho, se levantd
Ichabod, volvié a montar y castigé con una
dureza inimaginable al bruto, sacudiéndole
con la fusta aun mas fuerte que antes y
clavandole los tacones de sus botas en los
ijares con auténtica safa... El viejo Pélvora
relinchd, se puso de manos y salié otra vez
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a galope... Mas justo cuando llegaba a la

embocadura del puente se pard en seco,
como las mulas... A punto estuvo de salir
lanzado el maestro por encima de las orejas
del penco, y si no lo hizo fue porque se
agarro con fuerza al cuello de la bestia mal-
vada... Iba a castigarlo de nuevo con otra
racion de fustazos, pero entonces percibié
unas pisadas en el agua... Al tétrico amparo
ofrecido por la bdoveda de los arboles ape-
nas vio una sombra informe, erguida, alar-
gada y ancha, quieta, como abrigada en la
oscuridad cual fiera dispuesta a lanzarse
sobre el viajero que osara entrar en sus
dominios.

El vello del pobre pedagogo se erizaba a
impulsos del terror que lo embargaba. éQué
podia hacer o decir? Era demasiado tarde
para girar la grupa de su caballo y escapar
por donde habia venido; ademas, podia tra-
tarse de un espectro, de un fantasma, de
un espiritu, seres del aire capaces de atra-
vesarlo incluso de cara al viento. Asi que,
haciendo acopio de los ultimos rescoldos de
valor y de cordura que ardian en su pecho y
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en su cabeza, y a despecho de su voz en un

hilo, escuchd no sin sorpresa que de su bo-
ca salia una pregunta: «Quién eres?» Como
la sombra no respondiera repitié la pregun-
ta. Y tampoco obtuvo respuesta. Asi que no
le quedd otra que atizar con la fusta de
nuevo al maldito Pélvora, clavandole con
safia los tacones una vez mas, cantar con
voz temblorosa y en un puro grito uno de
sus salmos y galopar por donde habia lle-
gado... Mas justo entonces la sombra se
interpuso en su camino, abandonando su
anterior escondite, para cerrarle el paso.
Ahora, a corta distancia, podia distinguir
mejor la sombra, que adquiria forma: a pe-
sar de la lobreguez de la noche vio a un ji-
nete corpulento que montaba un altisimo vy
muy fuerte caballo negro. No parecia ni mo-
lesto ni amigable. Ichabod, no obstante,
hizo que su caballo siguiera, al paso ahora,
y cuando llegd a su altura el jinete se apar-
td, lo dejé pasar, y luego siguié junto al
maestro, situando su caballo del lado por el
gue no veia su penco, que ahora parecia
tranquilo y manso, manejable.
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Concluyé Ichabod su salmo y se decidié

entonces a mirar a su nocturno compafero,
a pesar del miedo, recordando de golpe
aquella aventura de la apuesta que narrara
Brom el Huesos... Eso fue lo que le hizo
fustigar de nuevo a su penco, en la espe-
ranza de dejar atras al fantasma... Mas picd
espuelas el jinete maldito para alcanzarlo
de nuevo, sin mayor esfuerzo de su montu-
ra. Al maestro no se le ocurrido otra cosa
gue tirar atrds de las bridas, para hacer
mas lento el paso de su jamelgo. Pero el
jinete hizo lo mismo. A Ichabod le latia en-
tonces el corazon de manera que casi se le
oia, mas aun que el retumbar de los cascos
de los caballos en el silencio de la noche. Se
puso a cantar otro salmo, que ahora, empe-
ro, no le salio; tenia la boca seca por el pa-
nico, la lengua se le pegaba al paladar y no
le salian ni una nota, ni una palabra de la
primera estrofa... Su compafiero nocturno
parecia obstinado en su silencio, algo que
aun le resultaba mas temible al maestro.
Pronto, empero, sabria el porqué.
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Descendian ambos, emparejadas sus

monturas, por la ladera de una leve colina,
en la claridad que auspiciaba el fondo del
firmamento y la ausencia en aquella zona
de bosque, cuando se percatd, aun miran-
dole de reojo, de que aquel ser era alin mas
corpulento de lo que ya de por si le habia
parecido antes; y que no tenia cabeza, lo
gue hara comprender a cualquiera la clase
de panico que, sobre los ya padecidos, em-
bargé ahora al pobre pedagogo... Mucho
mas, ni habria que decirlo, cuando com-
probé cédmo el jinete apoyaba su propia ca-
beza, que llevaba hasta entonces bajo un
brazo, en el arzén de la silla de su caballo.
Mil escalofrios, como latigazos, sacudieron
de arriba abajo el cuerpo de Ichabod, em-
pavorecido. No pudo pensar nada, ni consi-
derar por mas tiempo su situacién; comen-
z6 a pegar a su caballo con manos y pies...
Polvora, al menos, obedecié esta vez, lan-
zandose a galope tendido... Pero fue en va-
no, porque de inmediato tuvo de nuevo a su
altura al jinete sin cabeza; galopaban en
una enloquecida carrera, sacando chispas
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de las piedras los cascos de sus caballos;

inclinado sobre el cuello de su penco, Icha-
bod sentia que su traje flotaba en el aire, lo
que le complacia pues le daba la sensacion
de que podria dejar atras al fantasma... Pe-
ro llegaron juntos hasta el cruce de caminos
en el que se tomaba el que conducia hasta
Sleepy Hollow; entonces, Pélvora, que pa-
recia poseido por un demonio, cambid in-
opinadamente de rumbo, y en vez de girar
a la derecha, como procedia, se tiré en su
loca carrera por la cuesta de un sendero
arenoso que llevaba desde los &arboles al
puente, ese otro puente famoso de las his-
torias de aparecidos, el grande que lleva a
la colina frondosa en la que se alzan la igle-
sia encalada que tiene a su vera el campo-
santo.

Hasta ese preciso momento, el panico
gue también sentia el pobre penco parecia
otorgarle cierta ventaja sobre el fantasma,
aun cuando, desde luego, no fuera tan buen
jinete como el decapitado... Pero cuando
llevaba recorrida no mas de la mitad del
sendero, sintid que se le aflojaban las cin-
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chas de la silla de montar y algo asi como si

su penco se le escurriera entre las piernas.
Tratdé de equilibrarse y de asir la silla de
montar con las piernas, para que no se le
fuera, pero nada; se salvo de una terrible
caida, y del consiguiente batacazo, aferran-
dose con todas sus fuerzas al cuello y a las
crines del penco, mientras su silla caia
irremediablemente al suelo y era pisoteada,
lo oyd perfectamente, por los cascos del
caballo del fantasma que estaba a punto de
darle alcance. Asi y todo, penso en la ira de
Hans Van Ripper cuando le contara que
habia destrozado su silla de montar preferi-
da, la que solia poner los domingos a su
montura... Pero fue sélo un instante; lo que
sufria ahora era insuperable; los enfados de
Van Ripper resultaban una tonteria compa-
rado con aquello... Sentia cada vez mas
cercano al fantasma; Ichabod, que no era
precisamente un jinete indio, iba peor que
mal montando a pelo y a todo galope, vy a
punto estaba de caerse por un lado, cuando
lograba rehacerse y a punto estaba de caer
por el otro lado; ademas, golpeaban tan
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brutalmente sus nalgas contra los huesos

del penco, que le parecia inminente el bata-
cazo; al menos asi, se decia, si se troncha-
ba el cuello acabaria de una vez por todas
aquella pesadilla...

Un claro entre los arboles le hizo cobrar
mayor confianza, sin embargo, y ansié em-
bocar el puente que conducia a la iglesia
cuanto antes, ya que era aquél el camino
gue habia tomado inopinadamente su caba-
llo. La luz de la luna, que caia trémula so-
bre las aguas, le hizo saber que no erraba
en sus pronodsticos. Vio casi acto seguido el
encalado de la iglesia, que refulgia en la os-
curidad a través de los arboles; recordar
gue alli, en el puente, se habia esfumado el
fantasma cuando compitié contra Brom el
Huesos, le hizo sentir alivio. «Si llego en
cabeza al puente estaré a salvo», pensg; vy
justo en ese momento oyd a sus espaldas el
resoplido del caballo del fantasma, un caba-
llo igualmente fantasmagorico, que casi le
guemaba; volvié a fustigar al viejo Pdlvora
y cruzd en cabeza el puente, levantando un
estrépito de tablas bajo su galope. Ya del
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otro lado, no pudo evitar volverse con la

esperanza de que, al igual que en el relato
del fanfarrén, y cual parecia norma en los
fantasmas, se hubiera hecho una llamarada
de fuego su perseguidor, esfumandose de
inmediato... Pero lo que vio, empero, fue
mucho mas aterrador; se irguio el jinete en
su montura sobre los estribos, tomd su ca-
beza con una mano y la lanzé con fuerza
hacia Ichabod, que no pudo esquivar tan
espantoso proyectil... La cabeza del fan-
tasma se estrellé contra la suya con un so-
nido de piedras que se entrechocaran... Ca-
yO a tierra; Podlvora, el jinete decapitado y
su caballo negro pasaron por encima de
aquel cuerpo yaciente como una simple bri-
sa.

A la mafiana siguiente el malencarado
Van Ripper encontrdé su viejo caballo a las
puertas de su casa, sin montura, claro, y
arrastrando la brida... El pobre penco, sabio
a fin de cuentas, saciaba su hambre y tra-
taba de olvidarse de la noche anterior
arrancando a mordiscos pufiados de hierba.
Ichabod, por el contrario, no hizo acto de
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presencia, a pesar de que era la hora del

desayuno. Llego la hora del almuerzo, y por
muy raro que le pareciera al granjero, tam-
poco aparecidé. Sin él en la escuela, los
alumnos pasaban el rato junto al riachuelo;
nadie sabia nada acerca de su maestro...
Comenzd a temer Van Ripper, ya avanzada
la tarde, que algo malo le hubiera ocurrido;
ademas albergaba aun la esperanza de que,
con la aparicion de Ichabod, lo hiciera tam-
bién su silla de montar. Varias averiguacio-
nes dieron pronto su fruto... Encontraron
sus huellas, y a un lado del camino, aunque
enterrada casi por completo en el suelo
arenoso y un tanto destrozada, hallaron
también la silla de montar del viejo holan-
dés. Las huellas conducian hasta el puente;
desde alli vieron flotar el sombrero del in-
fortunado Ichabod en la parte donde las
aguas eran mas negras y profundas; no
muy lejos, cerca de la orilla, vieron también
una calabaza partida.

Pronto se organiz6 una partida para ras-
trear el curso del riachuelo, pero fue en va-
no; nadie albergé al final duda alguna sobre
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lo que mas evidente era, esto es, que Icha-

bod no estaba por alli, ni vivo ni muerto.
Luego, Hans Van Ripper, que se instituyd en
una especie de albacea testamentario del
maestro, examind sus pertenencias... Ape-
nas nada; dos camisas y otra medio rota;
un par de corbatas de lazo, dos pares, o
acaso sblo uno, de medias, unos viejos pan-
talones de pana, una navaja mohosa, un
libro de salmos con gran cantidad de mar-
cas en cada pagina, un diapasén roto... Los
libros y el mobiliario de la escuela, por otra
parte, pertenecian a la comunidad, salvo la
Historia de la brujeria, de Cotton Mather, y
un Almanaque de Nueva Inglaterra, ademas
de un volumen que trataba de los oraculos y
otro sobre los suenos... Entre las paginas del
libro sobre los suefios habia una hoja de pa-
pel llena de tachaduras y borrones de tinta, el
resultado de un intento que hiciera el pobre
maestro por dedicar unos sentidos versos a la
joven heredera de los Van Tassel. Aquellos
libros tan magicos y el poema frustrado fue-
ron a parar al fuego, de la mano del propio
Van Ripper, quien decidié en el preciso ins-
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tante de arrojarlos a las llamas, y después de

haberles echado un vistazo somero, que sus
hijos jamas volverian a pisar una escuela,
harto convencido como lo estaba de que nada
bueno podia obtenerse de la lectura ni de la
escritura... Por lo demas, se dijo el granjero,
parecia evidente que si Ichabod tenia ahorra-
do algun dinero, al margen del que habia re-
cibido un par de dias atras como paga por su
trabajo, habia desaparecido con él mismo.

El caso de la desaparicién del maestro fue
la comidilla de todos en la iglesia, el domingo
siguiente. Grupos de chismosos, aqui y all3,
en el jardin de la iglesia y hasta entre las
tumbas del camposanto, hablaban Iar-
gamente de ello, especulando sobre mil posi-
bilidades a cual mas descabellada; después,
como de paseo, y sin dejar de hablar del ca-
so, cruzaron el puente y caminaron por la ori-
lla, deteniéndose especialmente en los puntos
donde se hallaron el sombrero del maestro y
la calabaza partida. Las historias de Brouwer,
de Brom el Huesos, y muchas otras mas, die-
ron mucho que pensar y opinar a todo el
mundo... Asi que, después de sopesar estas y


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
aquellas posibilidades, mientras fumaban pla-

cidamente sus pipas de aromatico tabaco, los
hombres de Sleepy Hollow concluyeron que la
Unica solucion al enigma la ofrecia el hecho
inequivoco de que el pobre maestro habia si-
do raptado por el fantasma del jinete sin ca-
beza. Como Ichabod era soltero y no tenia
deudas, la gente dejé de pensar en él y en su
desaparicion muy pronto, no tenian por qué
estrujarse por mas tiempo la sesera... Se
habilitd otra casa como escuela y pronto hubo
en el pueblo un nuevo maestro.

Es verdad, en cualquier caso, que un viejo
granjero que ha estado recientemente en
Nueva York, ahora que han transcurrido ya
unos cuantos afos desde que desaparecid
Ichabod Crane, afiade nuevos elementos de
misterio a la historia, lo que sin duda encan-
tard a todos en Sleepy Hollow, pues cuenta
que Ichabod Crane sigue vivo. Asegura que
huyé del valle por miedo a una nueva apari-
cion del fantasma y también por el dolor que
le causo el rechazo de la hija de Van Tassel.
Dice también que vive en un lugar muy apar-
tado, donde poco después de su llegada si-
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guio ejerciendo la docencia mientras estudia-

ba leyes, lo que le faculté para desempenarse
como abogado y entrar con éxito en politica,
apareciendo en los periodicos varias veces
cuando se presentd en una candidatura... Di-
ce también este hombre que no hace mucho
ha sido nombrado juez del Ten Pound
Court®. En lo que a Brom el Huesos respecta,
s6lo cabe decir que, poco después de la des-
aparicién de quien fuera su rival en amores,
condujo triunfante a la bella Katrina al altar...
Y como no podia ser de otra manera, cada
vez que Brom el Huesos oia decir algo sobre
la calabaza partida que se halld en el rio, un
poco mas alld de donde flotaba el sombrero
del maestro, se moria de risa... Eso hizo pen-
sar a mas de uno que a buen seguro sabia
bastante mas de lo que decia sobre la des-
aparicién de Ichabod, pero no creo digna de

20 Tribunal de las Diez Libras: una especie
de tribunal de lo contencioso administrativo,
de muy poca importancia pues sdélo se ocupa-
ba de casos en los que la demanda no exce-
diera de esa cantidad, diez libras.
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ser tenida en cuenta tal opinion, pues segun

las viejas comadres de Sleepy Hollow, tan
sabias ellas para emitir juicios sobre asuntos
asi de escabrosos, Ichabod fue apartado de
este mundo por medios perfectamente so-
brenaturales.

Como era de esperar, tan abracadabrante
suceso se ha convertido ya en una de las his-
torias favoritas de las gentes de la region,
que lo narran en las noches de invierno al ca-
lor de la lumbre. El puente maldito, asi las
cosas, se ha convertido en uno de los lugares
gue mas cuidadosamente evitan quienes en
este valle moran, presos de un terror supers-
ticioso a tan inocente lugar... Acaso tal sea la
razén de que hace unos pocos afios se deci-
diera desviar el camino que llevaba a la igle-
sia, y que hacia obligatorio el paso por el
puente, por la orilla de la presa del molino. La
que fue escuela en donde impartié sus ense-
fanzas Ichabod Crane no es mas que una ca-
sa en ruinas lamentables; quienes se atreven
a pasar relativamente cerca de sus paredes
desconchadas y himedas de moho, lo hacen
con bastante aprensiéon, despacio para no pi-
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sar fuerte, pues cuentan que alli vive, nada

menos, el fantasma del pobre Ichabod. Los
mozos que labran la tierra, por su parte,
cuando regresan agotados a sus casas, tras
una larga y dura jornada, sobre todo en el
verano, cuando empieza a anochecer, ase-
guran que se oye en la lejania la voz de
quien fuera el maestro de Sleepy Hollow
entonando uno de sus salmos tan melancé-
licamente que se les parte el corazén de
pena.
POST SCRIPTUM
Por. Mr. Knickerbocker, de su pufio y le-
tra

La historia precedente va escrita, en su
mayor parte, con las mismas palabras que
escuché en una reunidén celebrada en el
Ayuntamiento de la antafiona ciudad de
Manhattoes>, lleno aquel dia de muchas y

21 Una de las islas de Nueva York, lugar en el
que se asentaron muchos colonos holandeses
llegados a Norteamérica. Al parecer, y segun
lo admite también el propio Irving en su His-
tory ofNew York (1809), le viene el nombre
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muy importantes gentes del lugar. El narra-

dor de la historia era un anciano venerable
y de trato exquisito, todo un caballero a pe-
sar de su raido traje que a primera vista
hacia que se le tomara por un pordiosero.

Tenia aquel hombre un rostro en el que
eran perceptibles, a la vez, la tristeza y una
cierta jovialidad, lo que hacia pensar inevi-
tablemente en que hacia muchos esfuerzos
para desviar nuestra atencidon de sus trazas
mas que menesterosas.

En cuanto concluyd su narracién, estalla-
ron los presentes en risas, si no en carcaja-
das, sobre todo un par de concejales que
alli habia, hombres un tanto groseros, por
lo demas, de esos que suelen dormir duran-
te las sesiones del Ayuntamiento... No obs-
tante, habia también entre la concurrencia
otro anciano, alto, seco, adusto, de pobla-

a la isla de man's hat (sombrero de hombre),
segun la costumbre de lucir sombreros de
hombre gue tenian las mujeres indias del lu-
gar. Ni gue decir tiene que de ahi deriva, a su
vez, el toponimo Manhattan.
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das cejas, que miraba a todos con bastante

severidad, incluso con desprecio. Con las
manos sobre la mesa unas veces, y cruzado
de brazos otras, inclinaba a menudo la ca-
beza y parecia preocupado, como si una es-
pantosa carga lo abrumase. Era uno de esos
caballeros de edad, circunspectos y seve-
ros, que sélo rien cuando de veras tienen
motivos para hacerlo. O cuando la ley se les
muestra favorable tras una dura querella.
Una vez cesaron las risas destempladas
de los demas y se hizo de nuevo el silencio
en la sala, apoyd un brazo en el reposabra-
zos del sillon, se puso el otro a la cadera,
preguntd alzando las cejas elocuentemente,
como en sorpresa burlona, cual era la mo-
raleja de aquella historia y qué se pretendia
demostrar a través de la misma. Entonces,
el narrador, que justo en ese preciso mo-
mento bebia un buen vaso de vino para re-
frescarse la garganta y los labios, secos por
la vehemencia de que hizo gala al contar la
historia, se quedd con el vaso a medio ca-
mino unos segundos, mird a quien lo inter-
pelaba tan sarcasticamente, aunque con un
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aire, sin embargo, de bondad y hasta de

gran deferencia e incluso aceptaciéon de sus
palabras, depositd después el vaso en la
mesa, lentamente, mientras tomaba aire, y
observdé que la historia, atendiendo a la
mas inequivoca logica de los propios
hechos, no pretendia mas que demostrar lo
gue a continuaciéon se expone:

«Que no hay situacion en la vida de la
que no se pueda extraer ventaja, e incluso
obtener placer, siempre y cuando sepamos
aprovecharnos de ella.

»Que, en lbégica consecuencia, pues,
quien se atreva a echar una carrera a un
jinete muerto, tendrd muchas posibilidades
de sufrir un accidente.

»Ergo, si un maestro de escuela pueble-
rina resulta rotundamente rechazado por
una joven y hermosa holandesa a la que
pretende, de inmediato obtendra dicho
maestro el beneficio de una buena carrera
profesional en la abogacia y hasta en la po-
litica».

El caballero de las pobladas cejas fruncio
y alzd éstas una y otra vez, sorprendido por
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tan apabullante silogismo; mientras, el vie-

jecito del traje raido le contemplaba, o eso
me parecid, con un inmenso y no menor
sarcastico aire de triunfo. El adusto caballe-
ro, al fin, no tuvo sino que reconocer que
todo aquello estaba muy bien, que el argu-
mento habia sido bien defendido, aunque
mostré una leve objecién: en cualquier ca-
so, tal historia, para su gusto y para sus
entendederas, resultaba un tanto extrava-
gante, afnadiendo que, encima, le habian
guedado sin aclaracién un par de puntos.

«Le aseguro, caballero, que ni yo mismo
me creo la mitad de ese cuento», le res-
pondio entonces el narrador.
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