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BEAT 57 
 
   
El poeta griego Constantino P. Kavafis nació, vivió 
y murió en Alejandría, Egipto. Falleció el mismo 
día en que cumplía 70 años, el 29 de abril de 1933, 
en el hospital griego de su ciudad. Mientras estuvo 
vivo publicaba sus poemas sueltos, en hojas casi 
clandestinas. Su grandeza poética fue reconocida 
posteriormente a su muerte. 
 

 
POEMAS CANONICOS (1895-

1915) 
 

 
LA CIUDAD  

 
  Dijiste: Iré a otra ciudad, iré a otro mar. 
  Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta. 
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  Todo esfuerzo mío es una condena escrita; y está 
mi corazón - como un cadáver - sepultado. 
  Mi espíritu hasta cuándo permanecerá en este 
marasmo. 
  Donde mis ojos vuelva, donde quiera que mire 
oscuras ruinas de mi vida veo aquí, donde tantos 
años pasé y destruí y perdí. 
  Nuevas tierras no hallarás, no hallarás otros mares. 
  La ciudad te seguirá. Vagarás por las mismas 
calles. Y en los mismos barrios te harás viejo y en 
estas mismas casas encanecerás. 
  Siempre llegarás a esta ciudad. Para otro lugar -no 
esperesno hay barco para ti, no hay camino. 
  Así como tu vida la arruinaste aquí en este rincón 
pequeño, en toda tierra la destruiste. 
 

 
TERMINADO  

 
  En medio del temor y las sospechas, con espíritu 
agitado y ojos de pavor, nos consumimos y 
planeamos cómo hacer para evitar el seguro peligro 
que así terriblemente nos amenaza. 
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  Y sin embargo estamos equivocados, ése no está 
en nuestro camino: falsos eran los mensajes (o no 
los escuchamos, o no los entendimos bien). Otra 
catástrofe, que no la imaginábamos, repentina, 
violenta cae sobre nosotros y no preparados -de 
dónde tiempo ya- nos arrebata. 
 

 
IDUS DE MARZO  

 
  Las grandezas teme, oh alma. 
  Y si vencer tus ambiciones no puedes, con cautela 
y reservas síguelas. Y cuanto más adelante vayas, sé 
más observador, más cuidadoso. 
  Y cuando a tu apogeo llegues, César ya; cuando 
tomes figura de hombre famoso, entonces cuida 
especialmente al salir a la calle, dominador insigne 
de séquito acompañado, si acierta a acercarse, desde 
la multitud algún Artemidoro, que lleva una carta, y 
dice apresurado Lee esto inmediatamente, son cosas 
importantes que te interesan, no dejes de detenerte; 
no dejes de postergar cualquier conversación o 
tarea; no dejes de apartar a las variadas personas que 
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te saludan y se prosternan ante ti (las puedes ver 
más tarde); que espere incluso el Senado mismo, y 
conoce al instante los graves escritos de 
Artemidoro. 
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QUE EL DIOS ABANDONABA 
A ANTONIO  

 
  Cuando de repente, a medianoche, se escuche 
pasar una comparsa invisible con músicas 
maravillosas, con vocerío - tu suerte que ya declina, 
tus obras que fracasaron, los planes de tu vida que 
resultaron todos ilusiones, no llores inútilmente. 
  Como preparado desde tiempo atrás, como 
valiente, di adiós a Alejandría que se aleja. 
  Sobre todo no te engañes, no digas que fue un 
sueño, que se engañó tu oído: no aceptes tales vanas 
esperanzas. 
  Como preparado desde tiempo atrás, como 
valiente, como te corresponde a ti que de tal ciudad 
fuiste digno, acércate resueltamente a la ventana, y 
escucha con emoción, mas no con los ruegos y 
lamentos de los cobardes, como último placer los 
sones, los maravillosos instrumentos del cortejo 
misterioso, y dile adiós, a la Alejandría que pierdes. 
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LOS SABIOS LOS HECHOS QUE 
SE APROXIMAN…  

 
  Pues los dioses perciben los hechos futuros; los 
hombres, los ya ocurridos; los sabios, los que se 
aproximan. 
  Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, VIII, 7 Los 
hombres conocen los hechos que ocurren al 
presente. 
  Los futuros los conocen los dioses, plenos y únicos 
poseedores de todas las luces. 
  De los hechos futuros los sabios captan aquellos 
que se aproximan. Sus oídos a veces en horas de 
honda meditación se conturban. El misterioso rumor 
les llega de los acontecimientos que se aproximan. 
  Y atienden a él piadosos. Mientras en la calle 
afuera, nada escuchan los pueblos. 
 

 
MONOTONIA  
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  A un día monótono otro monótono, invariable 
sigue: Pasarán las mismas cosas, volverán a pasar - 
los mismos instantes nos hallan y nos dejan. 
  Un mes pasa y trae otro mes. 
  Lo que viene uno fácilmente lo adivina: son 
aquellas mismas cosas fastidiosas de ayer. 
  Y llega el mañana ya a no parecer mañana. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  

ITACA  
 
  Cuando salgas en el viaje, hacia Itaca desea que el 
camino sea largo, pleno de aventuras, pleno de 
conocimientos. 
  A los Lestrigones y a los Cíclopes, al irritado 
Poseidón no temas, tales cosas en tu ruta nunca 
hallarás, si elevado se mantiene tu pensamiento, si 
una selecta emoción tu espíritu y tu cuerpo embarga. 
  A los Lestrigones y a los Cíclopes, y al feroz 
Poseidón no encontrarás, si dentro de tu alma no los 
llevas, si tu alma no los yergue delante de ti. 
  Desea que el camino sea largo. 
  Que sean muchas las mañanas estivales en que con 
cuánta dicha, con cuánta alegría entres a puertos 
nunca vistos: detente en mercados fenicios, y 
adquiere las bellas mercancías, ámbares y ébanos, 
marfiles y corales, y perfumes voluptuosos de toda 
clase, cuanto más abundantes puedas perfumes 
voluptuosos; anda a muchas ciudades Egipcias a 
aprender y aprender de los sabios. 
  Siempre en tu pensamiento ten a Itaca. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  Llegar hasta allí es tu destino. 
  Pero no apures tu viaje en absoluto. 
  Mejor que muchos años dure: y viejo ya ancles en 
la isla, rico con cuanto ganaste en el camino, sin 
esperar que riquezas te dé Itaca. 
  Itaca te dio el bello viaje. 
  Sin ella no hubieras salido al camino. 
  Otras cosas no tiene ya que darte. 
  Y si pobre la encuentras, Itaca no te ha engañado. 
  Sabio así como llegaste a ser, con experiencia 
tanta, ya habrás comprendido las Itacas qué es lo 
que significan. 
 

 
CUANTO PUEDAS 

 
  Y si no puedes hacer tu vida como la quieres, en 
esto esfuérzate al menos cuanto puedas: no la 
envilezcas en el contacto excesivo con la gente, en 
demasiados trajines y conversaciones. 
  No la envilezcas llevándola, trayéndola a menudo 
y exponiéndola a la torpeza cotidiana de las 
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compañías y las relaciones, hasta que llegue a ser 
pesada como una extraña. 
 

 
TROYANOS 

 
  Son los esfuerzos nuestros, de los desventurados, 
son los esfuerzos nuestros como los de los troyanos. 
  Algo conseguimos; nos reponemos un poco; y 
empezamos a tener coraje y buenas esperanzas. 
  Pero siempre algo surge y nos detiene. 
  Aquiles en el foso enfrente a nosotros sale y con 
grandes voces nos espanta.Son los esfuerzos 
nuestros como los de los troyanos. 
  Creemos que con decisión y audacia cambiaremos 
la animosidad de la suerte, y nos quedamos afuera 
para combatir. 
  Mas cuando sobreviene la gran crisis, nuestra 
audacia y decisión desaparecen; se turba nuestra 
alma, paralízase; y en torno de los muros corremos 
buscando salvarnos con la fuga. 
  Empero nuestra caída es cierta. Arriba, sobre las 
murallas, comenzó ya el lamento. 
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  Lloran sentimientos y recuerdos de nuestros días. 
  Amargamente por nosotros Príamo y Hécuba 
lloran. 
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EL CORTEJO DE DIONISIO  
 
  Damon, el artista (otro más diestro no hay en el 
Peloponeso), en mármol de Paros está elaborando el 
cortejo de Dionisio. El dios en gloria excelsa 
adelante, con ímpetu en su paso. 
  Desenfreno detrás. Al lado de Desenfreno la 
Embriaguez escancia a los Sátiros el vino de una 
ánfora coronada de hiedras. 
  Cerca de ellos Vino Dulce el indolente, los ojos 
semicerrados, dormilón. 
  Y más abajo vienen los cantadores Melodía y 
Dulce Canto, y Festejo que nunca deja apagarse la 
venerable antorcha de la procesión que él sostiene; y 
la Ceremonia, muy digna.Esto está haciendo 
Damon. Y junto a ello su pensamiento de cuando en 
cuando considera la recompensa del rey de Siracusa, 
tres talentos, mucha cantidad. 
  Con sus otros dineros y con éste cuando ingresen, 
como persona acomodada ricamente va a vivir y 
podrá entrar a la política -¡qué alegría!-, también él 
en la asamblea, también él en el ágora. 
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REYES ALEJANDRINOS  

 
  Se reunieron los alejandrinos para ver a los hijos 
de Cleopatra, a Cesarión, y a sus hermanos 
pequeños, Alejandro y Ptolomeo, a quienes por 
primera vez sacaban afuera al Gimnasio, para 
proclamarlos allí reyes, en medio de la brillante 
parada de los soldados. 
  Alejandro -lo nombraron rey de Armenia, de 
Media, y de los partos. 
  Ptolomeo -lo nombraron rey de Cilicia, de Siria, y 
de Fenicia. 
  Cesarión estaba de pie más adelante, ataviado con 
seda rosada, en su pecho un ramo de jacintos, su 
ceñidor una doble hilera de zafiros y amatistas, 
atadas sus sandalias con cintas blancas recamadas 
con perlas color rosa. 
  A éste lo nombraron con rango mayor que a los 
pequeños, a éste lo nombraron Rey de los Reyes. 
  Los alejandrinos comprendían ciertamente que 
todo era palabras y teatro. 
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  Pero el día era cálido y poético, el cielo un claro 
azul, el Gimnasio alejandrino una triunfal hazaña 
del arte, el lujo de los cortesanos espléndido, 
Cesari6n todo gracia y belleza (hijo de Cleopatra, 
sangre de los Laghidas): y los alejandrinos corrían 
ya a la fiesta, y se entusiasmaban, y aclamaban, en 
griego, y en egipcio, y algunos en hebreo, 
encantados con el bello espectáculo -a pesar de que 
ciertamente sabían cuánto valía eso, qué palabras 
vacías eran esos reinos. 
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FILOHELENO  
 
  Cuida que el grabado se haga artísticamente. 
  Expresión grave y majestuosa. 
  La diadema mejor más bien estrecha; aquellas 
anchas de los Partos no me gustan. 
  La inscripción, como de costumbre, en griego: no 
exagerada, no pomposa -que no lo malinterprete el 
cónsul que siempre rebusca para denunciar a 
Romaque sea empero ciertamente honrosa. 
  Algo muy escogido en la otra cara: algún hermoso 
discóbolo adolescente. 
  Sobre todo te recomiendo preocuparte Sithaspe, 
por Dios, no olvidarse después de Rey y Salvador, 
que se grabe con letras elegantes, Filoheleno. 
  Y ahora no me vengas con agudezas, que ¿Dónde 
están los helenos? y ¿Dónde la lengua griega aquí 
detrás del Zagro, más acá del Fraata? 
  Puesto que tantos y tantos más bárbaros que 
nosotros lo escriben, lo escribiremos también 
nosotros. 
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  Y por último no te olvides que a veces nos llegan 
sofistas desde Siria, y versificadores, y otros que se 
ocupan de necedades. 
  De modo que no tenemos tan poca cultura 
helénica, creo yo, 
 

 
LOS PASOS 

 
  En un lecho de ébano ornamentado con águilas de 
coral, duerme profundamente Nerón -inconsciente, 
tranquilo, y feliz; en la plenitud del vigor de la carne 
y el hermoso brío de 1a juventud. 
  Pero en la sala de alabastro que encierra el antiguo 
larario de los Aenobarbos qué inquietos están los 
Lares. 
  Tiemblan los pequeños dioses hogareños y tratan 
de ocultar sus cuerpos insignificantes. 
  Porque escucharon un ruido siniestro, un ruido 
mortal que asciende las escalas, pasos metálicos que 
hacen estremecerse los peldaños. 
  Y desfallecientes ahora los míseros Lares, se 
esconden en el fondo del larario, se empujan unos a 
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otros y tropiezan, y un pequeño dios cae sobre el 
otro, pues han comprendido qué clase de ruido es 
éste, han percibido ya los pasos de las Furias. 
 

 
TUMBA DE LISIAS, EL 

GRAMATICO  
 
  Muy cerca, a la derecha cuando entras a la 
biblioteca de Berito, enterramos al sabio Lisias, el 
gramático. El lugar es muy apropiado. 
  Lo colocamos cerca de sus cosas a las que recuerda 
también allá acaso - escolios, textos, filología, 
variantes, opúsculos con abundante interpretación 
de helenismos. 
  Y además así será vista y honrada por nosotros su 
tumba, cuando pasemos a los libros. 
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LO RIESGOSO 
 
  Dijo Mirtias (un estudiante sirio de Alejandría: 
bajo el reinado de augusto Constante y augusto 
Constancio, gentil en parte, y en parte 
cristianizado): 
  Fortalecido con meditación y estudio, yo no temeré 
a mis pasiones como un cobarde. 
  Mi cuerpo a los placeres entregaré, a las 
delectaciones soñadas, a los más atrevidos deseos 
amorosos, a los lúbricos impulsos de mi sangre, sin 
ningún temor, porque cuando quiera - y tenga 
decisión, fortalecido como estaré con meditación y 
estudio - en los momentos críticos he de reencontrar 
mi espíritu, igual que otrora, ascético. 
 

 
EN LA IGLESIA  

 
  Amo la iglesia - sus hexaptérigas, la plata de sus 
vasos sagrados, sus candelabros, las luces, su 
iconos, el púlpito. 
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  Cuando entro en la iglesia de los griegos: con la 
fragancia de su incienso, con las voces y músicas 
litúrgicas, la majestuosa presencia de los sacerdotes 
y el ritmo grave de cada uno de sus movimientos -
resplandecientes en los ornamentos de las 
vestidurasmi pensamiento va a los grandes honores 
de nuestra raza, a nuestra gloriosa Bizantinidad. 
 

 
MUY RARAMENTE  

 
  Es un anciano. Agotado y giboso, estragado por los 
años, y por intemperancias, con paso lento atraviesa 
la calleja. 
  Y sin embargo cuando entra a su casa para ocultar 
su ruina y su vejez, considera la parte que él aún 
posee en la juventud. 
  Adolescentes ahora los versos suyos recitan. 
  Por los vivaces ojos de éstos pasan las visiones 
suyas. 
  Sus espíritus sanos, voluptuosos, sus cuerpos 
armoniosos, firmes, se conmueven con su propia 
expresión de la Belleza. 
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MAR DE LA MAÑANA  

 
  Aquí que me detenga. Que también yo contemple 
un poco la naturaleza. 
  Azul esplendoroso de un mar de la mañana y de un 
cielo sin nubes, y una ribera amarilla: todo 
hermosamente y con plenitud iluminado. 
  Aquí que me detenga. Y que me engañe como que 
veo esto (lo vi en verdad un instante cuando recién 
me detuve); y no también aquí mis fantasías, mis 
recuerdos, las visiones de la voluptuosidad. 
 

 
JONICO  

 
  Aunque rompimos sus estatuas, aunque los 
expulsamos de sus templos, no por eso murieron del 
todo los dioses. 
  Oh tierra de la Jonia, a ti te aman todavía, a ti sus 
almas te recuerdan aún. 
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  Cuando sobre ti amanece una mañana de agosto, el 
vigor de sus vidas atraviesa tu atmósfera; y a veces 
una etérea figura de efebo, indefinida, con paso 
rápido, por sobre tus colinas atraviesa. 
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A LA ENTRADA DEL CAFE  
 
  Algo que dijeron al lado mío dirigió mi atención a 
la entrada del café. 
  Y vi el hermoso cuerpo que parecía como si el 
Amor lo hubiese forjado con su más consumada 
experiencia - plasmando sus armoniosas formas con 
alegría, elevando esculturalmente la estatura; 
plasmando con emoción el rostro y dejando a través 
del tacto de sus manos un sentimiento en la frente, 
en los ojos, y en los labios. 
 

 
UNA NOCHE 

 
  El cuarto era pobre y vulgar, oculto en los altos de 
una taberna equívoca. 
  Desde la ventana se veía la calleja, sucia y 
estrecha. Desde abajo llegaban las voces de algunos 
obreros que jugaban a las cartas y que se divertían. 
  Y allí en la cama humilde, ordinaria poseí el 
cuerpo del amor, poseí los labios voluptuosos y 
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rojos de la embriaguez - rojos de tal embriaguez, 
que también ahora cuando escribo, ¡después de 
tantos años!, en mi casa solitaria, me embriago 
nuevamente. 
 

 
VUELVE  

 
  Vuelve a menudo y tómame, amada sensación, 
vuelve y tómame - cuando del cuerpo la memoria se 
despierta, y un antiguo deseo vuelve a pasar por la 
sangre; cuando los labios y la piel recuerdan y las 
manos sienten como que tocan otra vez. 
  Vuelve a menudo y tómame en la noche, cuando 
los labios y la piel recuerdan… 
 

 
LEJOS 

 
  Quisiera este recuerdo decirlo… 
  Pero de tal modo se ha borrado… como que nada 
queda - porque lejos, en los primeros anos de mi 
adolescencia yace. 
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  Una piel como hecha de jazmín… 
  Aquel atardecer de agosto ¿era agosto…?Apenas 
me recuerdo ya de los ojos; eran, creo, azules… 
  Ah sí, azules: un azul de zafiro. 
 

 
JURA 

 
  Jura cada tanto tiempo comenzar una vida mejor. 
  Mas cuando llega la noche con sus propios 
consejos, con sus compromisos, y con sus promesas; 
mas cuando llega la noche con su propia fuerza del 
cuerpo que necesita y pide, hacia el mismo placer 
fatal, perdido, va de nuevo. 
 

 
FUI  

 
  Me desaté. Me abandoné del todo y fui. 
  Hacia los placeres, que medio reales, medio 
imaginados en mi cerebro estaban, fui en h noche 
iluminada. 
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  Y bebí licores fuertes, como los que beben los 
temerarios de la voluptuosidad. 
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CANDELABRO  
 
  En una pieza vacía y pequeña, sólo cuatro paredes, 
y cubiertas por telas íntegramente verdes, está 
encendido un hermoso candelabro y arde: y en cada 
llama suya se abrasa una pasión lasciva, un impulso 
lascivo. 
  En la pequeña pieza, que brilla iluminada por el 
fuego vigoroso del candelabro, no es en absoluto 
usual esta luz que brota. 
  Para cuerpos sin audacia no está hecha la 
voluptuosidad de este calor. 
 

 
VOCES 

 
  Voces ideales y amadas de aquellos que murieron, 
o de aquellos que han desaparecido para nosotros 
como los muertos. 
  A veces hablan en nuestros sueños; a veces las 
escucha nuestro espíritu en el pensamiento. 
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  Y con su rumor por un instante retornan ecos de la 
primera poesía de la vida nuestra - como una 
música, en la noche, lejana, que se apaga. 
 

 
DESEOS 

 
  A cuerpos hermosos de muertos que no 
envejecieron y los guardaron, con lágrimas, en un 
bello mausoleo, con rosas a la cabeza y a los pies 
jazmines - se asemejan los deseos que pasaron sin 
cumplirse; sin merecer una noche de placer, o una 
mañana luminosa. 
 

 
VELAS  

 
  Los días del futuro están delante de nosotros como 
una hilera de velas encendidas -velas doradas, 
cálidas, y vivas. 
  Quedan atrás los días ya pasados, una triste línea 
de veles apagadas; las más cercanas aún despiden 
humo, velas frías, derretidas, y dobladas. 
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  No quiero verlas; sus formas me apenan, y me 
apena recordar su luz primera. 
  Miro adelante mis velas encendidas. 
  No quiero volverme, para no verlas y temblar, 
cuán rápido la línea oscura crece, cuán rápido 
aumentan las velas apagadas. 
 

 
UN ANCIANO  

 
  En el lado de adentro del bullicioso café inclinado 
sobre la mesa, está sentado un anciano: con un 
diario delante, sin compañía. 
  Y en el desmedro de la aciaga vejez piensa cuán 
poco gozó los años en que poseía fuerza, y palabra, 
y apostura. 
  Sabe que ha envejecido mucho; lo siente, lo ve. 
  Y sin embargo el tiempo en que era joven parece 
como ayer. Qué breve espacio, qué breve espacio. 
  Y cavila cómo lo engañó la Prudencia; y cómo 
siempre en ella se confió-, ¡qué locura!la mentirosa 
que decía: Mañana. Tienes mucho tiempo. 
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  Recuerda los ímpetus que contenta; y cuánta 
alegría sacrificada. Cada ocasión perdida se burla 
ahora de su necia prudencia. … Mas de tanto pensar 
y recordar el anciano se mam6. Y se queda dormido 
apoyado en la mesa del café. 
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SUPLICA  
 
  El mar a sus abismos llevóse un marinero.Su 
madre, sin saberlo, va y enciende un alto cirio 
delante de la Virgen, para que vuelva pronto y el 
tiempo le sea benignoy de continuo tiende hacia el 
viento el oído. 
  Mas mientras ella implora y suplica, la imagen 
escucha, grave y acongojada, pues sabe que no ha 
de volver ya el hijo que ella espera. 
 

 
LAS ALMAS DE LOS VIEJOS  

 
  En sus viejos cuerpos acabados viven las almas de 
los ancianos. 
  Cuán tristes son las pobres y qué hastiadas de la 
vida miserable que arrastran. 
  Cómo tiemblan de perderla y cuánto la aman las 
desamparadas y contradictorias almas, que viven -
comicotrágicasbajo la vieja piel gastada. 
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TERMOPILAS  

 
  Honor a aquellos que en sus vidas se dieron por 
tarea el defender Termópilas. 
  Que del deber nunca se apartan; justos y rectos en 
todas sus acciones, pero también con piedad y 
clemencia; generosos cuando son ricos, y cuando 
son pobres, a su vez en lo pequeño generosos, que 
ayudan igualmente en lo que pueden; que siempre 
dicen la verdad, aunque sin odio para los que 
mienten. 
  Y mayor honor les corresponde cuando prevén (y 
muchos prevén) que Efialtes ha de aparecer al fin, y 
que finalmente los medos pasarán. 
 

 
CHE FECE… IL GRAN 

RIFIUTO  
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  A algunos hombres les llega un día en que deben el 
gran Sí o el gran No decir. De inmediato se revela 
quién tiene preparado en su interior el Sí, y 
diciéndolo avanza en el honor y en su convicción. 
  Aquél que se negó no se arrepiente. Si otra vez le 
preguntaran, no, diría de nuevo. Y sin embargo lo 
agobia aquel no -justo- durante toda su vida. 
 

 
LAS VENTANAS  

 
  En estas oscuras piezas, donde paso días 
agobiantes, voy y vuelvo arriba abajo para hallar las 
ventanas. -Cuando se abra una ventana habrá un 
consuelo-. 
  Mas las ventanas no están, o no puedo 
encontrarlas. Y mejor quizás que no las halle. 
  Acaso la luz sea un nuevo tormento. 
  Quién sabe qué cosas nuevas mostrará. 
 

 
MURALLAS  
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  Sin consideración, sin piedad, sin recato grandes y 
altas murallas en torno mío construyeron. 
  Y ahora estoy aquí y me desespero. 
  Otra cosa no pienso: mi espíritu devora este 
destino; porque afuera muchas cosas tenia yo que 
hacer. 
  Ah cuando los muros construían cómo no estuve 
atento. 
  Pero nunca escuché ruido ni rumor de 
constructores. 
  Imperceptiblemente fuera del mundo me 
encerraron. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  

ESPERANDO A LOS 
BARBAROS 

 
  - ¿Qué esperamos munidos en el ágora? 
  Es que los bárbaros van a llegar hoy día. -¿Por qué 
en el Senado tal inactividad? ¿Por qué los Senadores 
están sin legislar? 
  Porque los bárbaros llegarán hoy día. ¿Qué leyes 
van a hacer ya los Senadores? 
  Los bárbaros cuando lleguen legislarán. ¿Por qué 
nuestro emperador se levantó tan de mañana, y está 
sentado en la puerta mayor de la ciudad sobre el 
trono, solemne, portando la corona? 
  Porque los bárbaros llegarán hoy día. 
  Y el emperador esperar recibir a su jefe. Y más aún 
ha preparado un pergamino para dárselo. Allí le 
escribió muchos títulos y nombres. -¿Por qué 
nuestros dos cónsules y los pretores salieron hoy 
con sus togas púrpuras, bordadas; por qué se 
pusieron brazaletes con tantos amatistas, y anillos 
con magnificas, brillantes esmeraldas; por qué 
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toman hoy día valiosísimos bastones en plata y oro 
espléndidamente labrados? 
  Porque los bárbaros llegarán hoy día y tales cosas 
deslumbran a los bárbaros. -¿Por qué tampoco los 
valiosos oradores no acuden como siempre a 
pronunciar sus discursos, a decir sus cosas? 
  Porque los bárbaros llegarán hoy día; y los aburren 
las elocuencias y las arengas. -¿Por qué comenzó de 
improviso esta inquietud y confusión? (Los rostros 
qué serios que se han puesto.) ¿Por qué rápidamente 
se vacían las calles y las plazas y todos regresan a 
sus casas pensativos? 
  Porque anocheció y los bárbaros no llegaron. 
  Y unos vinieron desde las fronteras y dijeron que 
bárbaros ya no existen. 
  Y ahora qué será de nosotros sin bárbaros. 
  Los hombres esos eran una cierta solución. 
 

 
DESLEALTAD  

 
  Muchas cosas alabamos de Homero, pero no 
elogiaremos ésta… ni tampoco a Esquilo cuando 
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dice Thetis que Apolo, cantando en sus bodas, le 
vaticinó buena maternidad. hijos sin enfermedades y 
de larga vida. Habiéndome anunciado que los dioses 
velarían con amor sobre mi destino, entonó el peán, 
dándome valor. Y yo esperaba que la boca divina, 
de donde fluía el arte adivinatorio, no fuera falsa: 
pero el que cantaba… el mismo es el asesino de mi 
hijo. 
  Platón, La República II 
  Cuando casaban a Thetis con Peleo se levantó 
Apolo en el magnífico festín del matrimonio, y 
bendijo a los nuevos esposos por el vástago que 
saldría de su unión. 
  Dijo: Nunca lo tocará una enfermedad y tendrá 
larga vida.- Cuando esto dijo, se alegró mucho 
Thetis, pues las palabras de Apolo que sabía de 
vaticinios una garantía pareciéronle para su hijo. 
  Y mientras Aquiles crecía, y era su belleza orgullo 
de Resalía, Thetis recordaba las palabras del dios. 
  Pero un día vinieron unos ancianos con noticias y 
contaron la muerte de Aquiles en Troya. 
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  Y rasgaba Thetis sus vestidos de púrpura, y se 
sacaba de encima brazaletes y sortijas y las arrojaba 
al suelo. 
  Y en medio de su lamento se recordó del pasado y 
preguntó qué hacía el sabio Apolo, dónde andaba el 
artista que en los festines habla magníficamente, 
dónde andaba el profeta cuando a su hijo mataban 
en su primera juventud. 
  Y los ancianos le contestaron que Apolo, él mismo 
bajó a Troya, y con los troyanos asesinó a Aquiles. 
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LAS EXEQUIAS DE 
SARPEDON 

 
  Profundo dolor tiene Zeus. Ha dado muerte 
Patroclo a Sarpedón; y ahora se abalanzan el hijo de 
Menecio y los aqueos a arrebatar el cuerpo y 
ultrajarlo Pero esto no agrada en absoluto a Zeus. 
  A su hijo amado -al que dejó morir: tal era la leyal 
menos muerto lo honrará. 
  Y he aquí que envía a Apolo a la llanura instruido 
de cómo cuidar el cuerpo. 
  Con unción y dolor el cadáver del héroe levanta 
Apolo y lo lleva hasta el río. 
  Lo limpia del polvo y de la sangre; cura las 
horribles heridas, sin dejar que aparezca vestigio 
alguno; vierte sobre él los aromas de la ambrosía; y 
con espléndidos ropajes olímpicos lo viste. 
  Blanquea su cutis; y con una peineta de perlas sus 
cabellos negrísimos peina. 
  Los hermosos miembros los arregla y recuesta. 
  Ahora parece un joven rey auriga - en sus 
veinticinco años, en sus veintiséisque reposa 
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después haber ganado, con un carro de oro y 
velocísimos caballos, en un certamen famoso el 
galardón. 
  En cuanto Apolo hubo terminado su misión, llamó 
a los dos hermanos al Sueño y a la Muerte, 
ordenándoles que el cuerpo llevaran a Licia, ese rico 
país. 
  Y hacia allá al rico país, a Licia, viajaron estos dos 
hermanos Sueño y Muerte, y cuando ya llegaron a la 
puerta de la casa real, entregaron el glorificado 
cuerpo, y volvieron a sus otras preocupaciones y 
quehaceres. 
  Y cuando 1o recibieron allí; en la casa, comenzó 
con procesiones, y honras, y lamentos, y con 
abundantes libaciones en sagradas crateras, y con 
todo lo necesario, la triste sepultación; y después 
hábiles artesanos de la ciudad y afamados artífices 
de la piedra vinieron a labrar el túmulo y la estela. 
 

 
LOS CABALLOS DE AQUILES  
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  Cuando vieron muerto a Patroclo, que era tan 
valeroso, y fuerte, y joven, los caballos de Aquiles 
comenzaron a llorar; sus naturalezas inmortales se 
indignaban por esta obra de la muerte que 
contemplaban. 
  Sacudían sus cabezas y agitaban sus largas crines, 
golpeaban la tierra con las patas, y lloraban a 
Patroclo al que sentían inanimado -destruidouna 
carne ahora mísera -su espíritu 
desaparecidoindefenso -sin alientodevuelto desde la 
vida a la gran Nada. 
  Las lágrimas vio Zeus de los inmortales caballos y 
apenóse. En las bodas de Peleo dijo no debí así 
irreflexivamente actuar; ¡mejor que no os 
hubiéramos dado caballos míos desdichados! Qué 
buscabais allí abajo entre la mísera humanidad que 
es juego del destino. 
  A vosotros que no la muerte acecha, ni la vejez 
efímeras desgracias os atormentan. En sus 
padecimientos os mezclaron los humanos. -Pero sus 
lágrimas seguían derramando los dos nobles 
animales por la desgracia sin fin de la muerte. 
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POEMAS CANONICOS (1916-1918) 
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DESDE LAS NUEVE 
 
  Doce y media. Rápido pasó la hora desde las nueve 
cuando encendí la lámpara y me senté aquí. Estaba 
sin leer, y sin hablar. Con quién hablar enteramente 
solo en esta casa. 
  La imagen de mi cuerpo joven, desde las nueve 
cuando encendí la lámpara, vino y me encontró y 
me recordó cerradas piezas perfumadas, y pasado 
placer -¡qué atrevido placer! 
  Y también me trajo ante los ojos, calles que ahora 
se volvieron inconocibles, locales llenos de 
movimiento que se acabaron, y teatros y cafés que 
alguna vez existieron. 
  La imagen de mi cuerpo joven vino y me trajo 
también las cosas tristes: duelos de la familia, 
separaciones, sentimientos de los míos, sentimientos 
tan poco apreciados de los muertos. 
  Doce y media. Cómo ha pasado la hora. 
  Doce y media. Cómo han pasado los años. 
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COMPRENSION 
 
  Los anos de mi juventud, mi vida voluptuosa -cuán 
claramente veo ahora su sentido. 
  Qué inútiles arrepentimientos, qué vanos… 
  Pero no veía el sentido entonces. 
  En la vida disipada de mi juventud se plasmaban 
1os impulsos de mi poesía, se esbozaba el ámbito de 
mi arte. 
  Por eso tampoco los arrepentimientos nunca fueron 
firmes. 
  Y las decisiones de contenerme, de cambiar 
duraban dos semanas a lo más. 
 

 
EMISARIOS DE ALEJANDRIA  
 
  No se vieron, por siglos, tan hermosos obsequios 
en Delfos como éstos que fueron enviados por los 
dos hermanos, los reyes rivales Ptolomeos. Después 
de recibirlos sin embargo, se inquietaron los 
sacerdotes por el oráculo. Su experiencia toda van a 
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necesitar para redactarlo con sagacidad cuál de los 
dos, cuál de tales dos quedará descontento. 
  Y deliberan por la noche secretamente y discuten 
los problemas familiares de los Laghidas. 
  Pero he aquí que volvieron los emisarios. Se 
despiden. 
  Regresan a Alejandría, dicen. Y no piden oráculo 
alguno. Y los sacerdotes los escuchan con alegría 
(se entienden que conservan los magníficos 
obsequios), pero están también en extremo 
sorprendidos, sin entender qué significa esa 
repentina indiferencia. 
  Pues ignoran que ayer les llegaron a los emisarios 
graves noticias. 
  En Roma se entregó el oráculo: fue allí el reparto. 
 

 
CESARION 

 
  En parte para aclarar bien una época, en parte 
también para pasar el tiempo, ayer por la noche 
tomé para leer una colección de inscripciones de los 
Ptolomeos. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  Las abundantes adulaciones y elogios para todos se 
parecen. Todos son brillantes, gloriosos, poderosos, 
benefactores; todas sus empresas sapientísimas. 
  Y si te refieres a las mujeres de esa estirpe, 
también ellas, todas las Berenices y las Cleopatras 
admirables. 
  Cuando logré aclarar bien la época, habría dejado 
el libro si una mención breve, e insignificante, al rey 
Cesarión no hubiera atraído de inmediato mi 
atención… 
  Ah, hete aquí, viniste tú con tu encanto indefinido. 
En la historia unas pocas líneas solamente se 
encuentran sobre ti, y así más libremente te plasmé 
en mi espíritu. 
  Te plasmé apuesto y sentimental. 
  Mi arte da a tu rostro una simpática hermosura de 
ensueño. 
  Y tan plenamente te imaginé, que anoche tarde, 
cuando se apagaba mi lámpara -la dejé 
expresamente apagarsecreí que habías entrado a mi 
pieza, me pareció que delante de mí te detuviste: 
como si estuvieras en la conquistada Alejandría, 
pálido y cansado, ideal en tu tristeza, esperando 
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todavía que se apiadaran de ti los malvados -que 
murmuraban la diversidad de Césares. 
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EL PLAZO DE NERON  
 
  No se inquietó Nerón cuando escuchó El vaticinio 
del Oráculo de Delfos. 
  Los setenta y tres años que tema. 
  Tenía tiempo aún para gozar. 
  Tiene treinta años. Muy suficiente es el plazo que 
el dios le da para preocuparse de los peligros 
futuros. 
  Ahora va a regresar a Roma un poco cansado, pero 
cansado exquisitamente por este viaje, que fue todo 
días de placer -en los teatros, en los jardines, en los 
gimnasios… 
  Atardeceres de las ciudades de Acaya… 
  Ah la voluptuosidad de los cuerpos desnudos sobre 
todo… 
  Esto con Nerón. Y en España Galba secretamente 
su ejército reúne y lo ejercita, el anciano de setenta 
y tres años. 
 

 
EN EL PUERTO 
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  Joven, de veintiocho años, en un barco de Tinos 
llegó Emes a este puerto sirio, con el propósito de 
aprender perfumería. 
  Pero en la travesía se enfermó. Y apenas 
desembarcó, murió. Su entierro, muy pobre, se hizo 
aquí. Pocas horas antes de morir algo susurró sobre 
un hogar, sobre padres muy ancianos. 
  Pero quiénes eran ellos nadie lo supo, ni cuál su 
patria en el vasto mundo panhelénico. 
  Mejor. Porque así mientras yace muerto en este 
puerto, siempre tendrán sus padres la esperanza de 
que está vivo. 
 

 
UNO DE SUS DIOSES 

 
  Cuando alguno de ellos pasaba por el ágora de 
Seleucia, hacia la hora en que anochece, en la figura 
de un joven esbelto de perfecta belleza, con la 
alegría de la incorruptibilidad en los ojos, con sus 
cabellos negros perfumados, los transeúntes lo 
miraban y el uno preguntaba al otro si lo conocía, y 
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si era un griego de Siria o un extranjero. Pero 
algunos que con más atención observaban, 
comprendían y se apartaban; y mientras se perdía 
bajo los pórticos, entre las sombras y las luces del 
crepúsculo, dirigiéndose al barrio que sólo de noche 
vive, entre orgías y vicios, y toda suerte de 
embriaguez y de lujuria, se preguntaban pensativos 
cuál de Ellos podría ser, y para qué sospechoso 
placer habría descendido a las calles de Seleucia 
desde las Excelsas, Venerandas Mansiones. 
 

 
TUMBA DE YASIS  

 
  Aquí yazgo; Yasís. De esta grande ciudad por la 
hermosura el efebo más famoso. 
  Sabios profundos me admiraron; y también el 
pueblo superficial, sencillo. Y me alegraba 
asimismo igual. por ambas cosas. Y por tenerme la 
gente demasiado por Hermes y Narciso, los excesos 
me acabaron, me dieron muerte. Viajero, si eres 
alejandrino, no has de criticar. Tú conoces el ímpetu 
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de la vida nuestra: qué ardor posee, qué 
voluptuosidad excelsa. 
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PARA AMONIS QUE MURIO 
DE 29 AÑOS, EN 610 

 
  Rafael, unos pocos versos te piden que compongas 
como epitafio para el poeta Amonis. 
  Algo muy fino y delicado. Tú podrás, eres el 
indicado, para escribir como corresponde sobre el 
poeta Amonis, el poeta nuestro. 
  Seguramente hablarás de sus poemas - pero habla 
también de su belleza, de su sutil hermosura que 
amamos. 
  Siempre es bello y musical tu griego. 
  Mas tu maestría toda requerimos ahora. 
  A extranjera lengua nuestras penas y nuestros 
amores pasan. 
  Tu sentimiento egipcio vierte en la lengua 
extranjera. 
  Rafael, tus versos que sean así escritos, que tengan, 
sabes, algo de nuestra vida dentro de ellos, que el 
ritmo y cada frase manifiesten que sobre un 
alejandrino un alejandrino escribe. 
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CUANDO DESPIERTEN 

 
  Trata de guardarlas, poeta, por más que sean pocas 
aquellas que se detienen. 
  Las visiones de tu amor. 
  Ponlas, medio ocultas, entre tus frases. 
  Trata de retenerles, poeta, cuando despierten en tu 
mente en la noche o en el fulgor del mediodía. 
 

 
VOLUPTAJE  

 
  (En voluptuosidad) Dicha y perfume de mi vida el 
recuerdo de las horas en que hallé y tuve la 
voluptuosidad como la anhelaba. 
  Dicha y perfume de mi vida, de mi vida en que 
evité todo goce de amores rutinarios. 
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ASI TAN INTENSAMENTE 
CONTEMPLÉ -  

 
  Así tan intensamente contemplé la belleza, que 
plena está mi vista de ella. 
  Líneas del cuerpo. Labios rojos. Miembros 
voluptuosos. 
  Cabellos como tomados de estatuas griegas: 
siempre hermosos, aun cuando están despeinados, y 
caen, un poco, sobre las frentes blancas. 
  Rostros del amor, tal como los anhelaba mi 
poesía… en las noches de mi juventud, en mis 
noches, furtivamente, hallados… 
 

 
EN LA CALLE  

 
  Su simpático rostro, un poco pálido; sus ojos 
castaños, como cansados; veinticinco anos, aunque 
aparenta más bien veinte; con algo de artístico en su 
vestir -tal vez el color de la corbata, la forma del 
cuellocamina sin rumbo por la calle, como 
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hipnotizado aún por el placer prohibido, por el tan 
ilícito placer que recién alcanzó. 
 

 
LA VITRINA DE LA CIGARRERIA  

 
  Junto a una iluminada vitrina de una cigarrería 
estaban, entre otros muchos. 
  Casualmente sus miradas se encontraron, y el 
ilícito deseo de sus cuerpos expresaron tímidamente, 
con vacilación. 
  Después, unos pocos pasos inquietos en la acera - 
hasta que sonrieron, y se hicieron una leve seña. 
  Y enseguida ya el coche cerrado… el acercamiento 
sensual de los cuerpos; las manos unidas, los labios 
unidos. 
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EN UN ATARDECER  
 
  Con todo no podía eso durar mucho. La 
experiencia de los años me lo muestra. Pero sin 
embargo un tanto abruptamente vino el Destino y lo 
detuvo. 
  Breve fue la hermosa vida. 
  Mas cuán intensos fueron los perfumes, en qué 
maravillosos lechos nos acostamos, a qué placer 
nuestros cuerpos entregamos. 
  Un eco de los días del placer, un eco de aquellos 
días vino hasta mí, algo del ardor de nuestra 
juventud; volví a tomar en mis manos una carta, y 
leía una y otra vez hasta que me faltó la luz. 
  Y salí al balcón melancólicamente - salí para 
cambiar de pensamientos mirando al menos un poco 
de la ciudad amada, un poco del movimiento de la 
calle y los negocios. 
 

 
GRISES 
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  Mirando un ópalo medio gris recordé dos 
hermosos ojos grises que vi: hará unos veinte 
años… … 
  Por un mes nos amamos. después se marchó, creo 
que para Esmirna, a trabajar alli, y no nos vimos 
más. 
  Se habrán afeado -si vive- aquellos ojos grises; se 
habrá arruinado el bello rostro. 
  Memoria mía, guárdalos tú como eran. 
  Y lo que puedas, memoria, de ese amor mío, lo que 
puedas tráemelo esta noche. 
 

 
FRENTE DE LA CASA  

 
  Ayer mientras paseaba por un barrio apartado, pasé 
por frente de la casa donde solía entrar cuando era 
joven. 
  Allí el Amor mi cuerpo había dominado con su 
poder maravilloso. 
  Y ayer cuando pasé por la vieja calle, se 
embellecieron al punto por el encantamiento del 
amor los negocios, las aceras, las piedras, y 
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murallas, y balcones, y ventanas: nada feo quedó 
allí. 
  Y mientras estaba detenido, y contemplaba la 
puerta, y permanecía detenido, y me tardaba allí 
delante de la casa, de todo mi ser brotaba la 
guardada emoción del placer. 
 

 
LA MESA DEL LADO  

 
  Apenas tendría veintidós años. 
  Y sin embargo estoy seguro, que, hace casi esos 
años, este mismo cuerpo lo gocé. 
  No es en absoluto una exaltación del erotismo. 
  Y sólo poco rato antes entré al casino: no he tenido 
tiempo para beber mucho. 
  El mismo cuerpo yo lo gocé. 
  Y si no recuerdo dónde -un olvido mío no importa. 
  Ah mira, ahora que se sentó en la mesa del lado, 
conozco cada movimiento que hace -y por debajo de 
la ropa desnudos los miembros amados vuelvo a 
ver. 
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RECUERDA, CUERPO… 
 
  Cuerpo, recuerda no solamente cuánto fuiste 
amado, no sólo los lechos en que te acostaste, sino 
también aquellos deseos que por ti brillaban en los 
ojos manifiestamente, y temblaban en la voz -y 
algún obstáculo casual los hizo vanos. 
  Ahora que todo ya está en el pasado, parece casi 
como si a los deseos aquellos te hubieses entregado 
-cómo brillaban, recuerda, en los ojos que te 
miraban; cómo temblaban en la voz, por ti, 
recuerda, cuerpo. 
 

 
DIAS DE 1903 

 
  No los hallé ya otra vez -tan luego perdidos… los 
ojos poéticos, el pálido rostro… en el anochecer de 
la calle… 
  No los hallé ya más -conquistados sólo por 
casualidad, que así con ligereza dejé; y después con 
angustia anhelaba. 
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  Los ojos poéticos, el pálido rostro, los labios 
aquellos no los hallé más. 
 

 
POEMAS CANONICOS (1919-1933) 

 

 
EL SOL DE LA TARDE  

 
  Esta pieza, qué bien la conozco. 
  Ahora se arrienda y también la del lado para 
oficinas comerciales. Toda la casa se transformó en 
oficinas de corredores, y de comerciantes, y de 
Compañías. 
  Ah esta pieza, cuán conocida me es. 
  Cerca de la puerta aquí estaba el canapé, y delante 
de él una alfombra turca; cerca el estante con dos 
floreros amari1los. 
  A la derecha, no, al frente, un armario con espejo. 
  En el centro, la mesa donde escribía; y los tres 
grandes sillones de mimbre. 
  Junto a la ventana estaba la cama donde nos 
amamos tantas veces. 
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  En algún lugar deben estar esas pobres cosas. 
  Junto a la ventana estaba la cama. 
  El sol de la tarde le llegaba a la mitad. …Una 
tarde, las cuatro, nos habíamos separado por una 
semana solamente… Ay de mí, esa semana se 
volvió siempre. 
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A PERMANECER  
 
  Sería la una de la madrugada, o la una y media. 
  En un rincón de la taberna: detrás del tabique de 
madera. 
  Fuera de nosotros dos, el negocio totalmente vacío. 
  Una lámpara de petróleo lo alumbraba apenas. 
  En la puerta, dormitaba el sirviente trasnochado. 
  No nos veía nadie. Pero ya nos habíamos 
inflamado tanto, que fuimos incapaces de 
precauciones. 
  Las ropas se entreabrieron -muchas no eran porque 
ardía un divino mes de julio. 
  Goce de la carne entre las ropas semiabiertas: 
desnudez fugaz del cuerpo -cuya imagen veintiséis 
años ha atravesado: y ahora vino a permanecer en 
este poema. 
 

 
SI ES QUE MURIO 

 
  ¿Dónde se retiró, dónde ha desaparecido el Sabio? 
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  Después de sus numerosos milagros, la nombradía 
de su magisterio que se esparció por tantas naciones, 
se ocultó de repente y nadie supo con certeza que 
fue de él (ni nadie jamás vio su sepulcro). 
  Unos inventaron que murió en Efeso. 
  Sin embargo Damis no escribió eso; nada sobre la 
muerte de Apolonio ha escrito Damis. 
  Otros dijeron que en Lindos desapareció. 
  O acaso sea cierta aquella historia, de que ascendió 
al cielo en Creta, en el templo antiguo de Diktine. - 
Con todo tenemos su maravillosa, su sobrenatural 
aparición a un joven estudiante en Tiana. 
  Quizás no ha llegado el tiempo de que vuelva, de 
que reaparezca otra vez ante el mundo; o 
transfigurado, acaso, entre nosotros anda incógnito. 
-Pero ha de volver a aparecer como era, enseñando 
lo justo; y entonces seguramente traerá de nuevo el 
culto de nuestros dioses, y nuestras finas ceremonias 
helénicas. 
  Así divagaba en su pobre morada - -después de una 
lectura de Filóstrato Sobre Apolonio de Tianauno de 
los pocos gentiles, de los muy pocos que habían 
quedado. Por otra parte -hombre insignificante y 
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cobarde- en público pasaba también él por cristiano 
y asistía a la iglesia. 
  Era la época en que reinaba, con extrema 
devoción, el viejo Justino, y Alejandría, ciudad 
temerosa de Dios, repulsaba a los pobres idólatras. 
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JOVENES DE SIDON (400 D.C.) 
 
  El actor que trajeron para que los divirtiera recitó 
también algunos epigramas escogidos. 
  La sala se abría sobre el jardín; y tenia una sutil 
fragancia de flores que se mezclaba con los aromas 
de los cinco perfumados jóvenes sidonios. 
  Se leyó a Meleagro, y a Crinágoras, y a Rianos. 
  Mas cuando el actor declamó, 
  Esquilo Ateniense hijo de Euforión yace 
aquí(acentuando quizás más de lo debido el coraje 
insigne y el bosque de Maratón), saltó al instante un 
muchacho vivaz, fanático por las letras, y exclamó: 
  Ah no me gusta este tetrástico. 
  Expresiones de tal especie parecen en cierto modo 
debilidades. 
  Entrega -proclamo yo- a tu obra toda tu fuerza, 
todo tu cuidado, y luego recuerda igualmente tu 
obra en el tiempo de prueba, o cuando tu vida ya 
declina. 
  Tal es lo que espero y exijo de ti. 
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  Y no que saques totalmente de tu espíritu el 
espléndido Logos de la Tragediaqué Agamenón, qué 
admirable Prometeo, qué presentaciones de Orestes, 
de Casandra qué Siete contra Tebas -y para 
memoria tuya que pongas solamente que entre la 
tropa de soldados, en la multitud, también tú 
combatiste contra Datis y Artafernes. 
 

 
ANA COMNENA  

 
  En el prólogo de la Alexiada se lamenta Ana 
Comnena de su viudez. 
  Su alma está presa del vértigo. Y con ríos de 
lágrimas nos dice empapo mis ojos… Ay qué 
oleajes en su vida, ay qué de revoluciones. La 
abrasa el dolor hasta la médula de los huesos y el 
quebrantamiento del alma. 
  Sin embargo parece que en verdad sólo una pena 
mortal conoció la ambiciosa mujer; sólo un dolor 
profundo tuvo (aunque no lo confiese) esta 
arrogante griega: que no logró, pese a toda su 
habilidad, apoderarse del Reino. Sino que lo 
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arrebató casi de entre sus manos aquel insolente 
Juan. 
 

 
SU COMIENZO  

 
  La consumación de su placer ilícito tuvo lugar. Se 
levantaron del lecho, y se visten rápidamente, sin 
hablar. 
  Salen separados, ocultamente de la casa; y 
mientras caminan con cierta inquietud por la calle, 
parece como si sospecharan que algo en ellos 
traiciona a qué clase de lecho cayeron hace poco. 
  Cuánto ganó empero la vida del artista. 
  Mañana, pasado mañana, o después de años han de 
escribirse los vigorosos versos cuyo comienzo aquí 
estuvo. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  

FAVOR DE ALEJANDRO 
BALAS  

 
  Ah, no me molesto porque se me dañó una rueda 
del carruaje, y porque he perdido una victoria 
ridícula. 
  Con los buenos vinos, y entre las bellas rosas voy a 
pasar la noche. Antioquía me pertenece. 
  Soy el mancebo más glorificado, soy yo la 
debilidad de Balas, el adorado. 
  Mañana, ya verás, dirán que la carrera no fue 
correcta. (Pero si yo fuera menos fino, y si lo 
hubiera ordenado en secreto - los aduladores 
declararían primero a mi carro cojo). 
 

 
DE LA ESCUELA DEL CELEBRE 

FILOSOFO  
 
  Fue discípulo de Amonio Saccas por dos años; 
pero se aburrió de la filosofía y de Saccas. 
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  Después entró a la política. 
  Pero la abandonó. Eparcos era necio; y los que lo 
rodeaban, unos estúpidos solemnes de apariencia 
grave: el griego que hablaban los pobres, tres veces 
bárbaro. 
  La Iglesia atrajo un poco su curiosidad: como para 
bautizarse y hacerse Cristiano. Mas, pronto cambió 
su opinión. Se malquistaría seguramente con sus 
padres, abiertamente gentiles; y le cortarían -cosa 
horribleen forma inmediata sus generosas mesadas. 
  Con todo había que hacer algo. Se volvió asiduo de 
las casas de corrupción de Alejandría, y de todo 
refugio secreto de perdición. 
  La suerte le pareció en esto favorable: le había 
dado una figura en extremo agraciada. 
  Y él gozaba ese don divino. 
  A lo menos por diez años todavía su hermosura 
habría de durar. Después - quizás iría de nuevo 
donde Saccas. 
  Y si en el intervalo el viejo hubiera muerto, iría 
donde otro filósofo o sofista: siempre se encuentra 
alguno apropiado. 
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  O por último, es posible que volviera a la política -
recordando de manera digna de elogio sus 
tradiciones familiares, los deberes para con la patria 
y otras cosas rimbombantes parecidas. 
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EN UN LIBRO VIEJO  
 
  En un libro viejo -de unos cien añosolvidada entre 
sus hojas, encontré una acuarela sin firma. 
  Debe haber sido obra de un artista muy bueno. 
  Llevaba como título Presentación del amor. 
  Pero más bien correspondía - del amor de los 
sensuales en extremo. 
  Porque era manifiesto al contemplar la obra 
(fácilmente percibíase la idea del artista) que a los 
que aman en cierto modo regularmente, que 
permanecen dentro de lo que de todas maneras se 
permite, no estaba destinado el adolescente de la 
pintura -en unos ojos pardos, oscuros, con la 
hermosura peregrina de su rostro, la belleza de la 
atracción anómala; con sus labios ideales que llevan 
el placer a un cuerpo amado; con sus miembros 
ideales creados para lechos que la moral corriente 
llama vergonzosos. 
 

 
EN DESESPERACION 
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  Lo perdió del todo. Y ahora busca ya en los labios 
de cada nuevo amante los labios de él; en la unión 
con cada nuevo amante busca engañarse que es el 
mismo joven, que se entrega a aquél. 
  Lo perdió del todo, como si ni siquiera nunca 
existido. 
  Porque quería -dijo él- quería liberarse del placer 
morboso, estigmatizado. 
  Era tiempo todavía -según dijo- de salvarse. 
  Lo perdió del todo, como si nunca siquiera hubiera 
existido. 
  A través de la imaginación, a través de las falsas 
sensaciones en los labios de otros jóvenes busca los 
labios de él; buscar sentir de nuevo su amor. 
 

 
TEATRO DE SIDON (400 D.C.) 

 
  Hijo de un ciudadano honorable- sobre todo, 
agraciado joven del teatro, agradable en diversos 
aspectos, de vez en cuando compongo en lengua 
griega muy audaces versos, que los hago circular 
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muy en secreto, se entiende ¡dioses! para que no los 
vean los que visten de oscuro, que hablan de moral -
versos de la voluptuosidad escogida, que lleva a un 
amor estéril y reprobado. 
 

 
ANTES QUE LOS CAMBIARA EL 

TIEMPO  
 
  Mucha pena sintieron por la separación. 
  Ellos no lo querían: fueron las circunstancias. 
  La necesidad de vivir hizo a uno de ellos 
marcharse lejos -Nueva York o Canadá. 
  Su amor ciertamente no era igual como antes; 
había disminuido gradualmente la atracción, había 
disminuido mucho la atracción. 
  Con todo separarse, ellos no lo querían. 
  Fueron las circunstancias.- O acaso como un artista 
el Destino apareció separándolos ahora antes que se 
extinguiera su sentimiento, antes que los cambiara 
el /Tiempo: será el uno para el otro cual si siguiera 
siempre siendo el hermoso muchacho de 
veinticuatro anos. 
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VINO A LEER  
 
  Vino a leer. Están abiertos dos, tres libros: 
historiadores y poetas. 
  Pero apenas leyó unos diez minutos, y los dejó. En 
el sillón dormita. Pertenece por entero a los 
librospero tiene veintitrés años, y es muy hermoso; 
y hoy después de mediodía pasó el amor por su 
carne ideal, por sus labios. 
  Por su carne que es toda belleza el ardor erótico 
pasó; sin pudor ridículo por la forma del placer… 
 

 
TEMETHOS, ANTIOQUENSE: 400 

D.C. 
 
  Versos del joven Témethos apasionado de amor. 
  Con el título de Emonidisde Antíoco Epifanes el 
querido compañero: un hermosísimo joven de 
Samosata. Pero si los versos resultaron cálidos, 
emocionados es porque Emonidis (tomado de 
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aquella época antigua: ¡el ciento treintisiete del 
reinado de los griegos! - acaso también un poco 
antes) fue colocado en el poema como un simple 
nombre: apropiado sin embargo. 
  Un amor de Témethos el poema expresa, bello y 
digno de él. Nosotros los iniciados sus amigos 
íntimos; nosotros los iniciados sabemos para quién 
se escribieron los versos. 
  Los antioquenses ignorantes leen Emonidis. 
 

 
DE VIDRIO COLOREADO  

 
  Mucho me emociona un detalle en la coronación, 
en Blaquerna, de Juan Cantacuzeno y de Irene hija 
de Andrónico Asán. 
  Como no poseían sino unas pocas piedras 
preciosas (grande era la pobreza de nuestro 
maltrecho estado) se ataviaron con gemas 
artificiales. Una cantidad de trozos de vidrio, 
granates, verdes o azulados. Nada de humillante o 
indigno tienen en mi opinión esos trocitos de vidrio 
coloreado. Parecen por el contrario una triste 
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protesta contra el injusto infortunio de los 
coronados. 
  Son los símbolos de aquello que debieron tener en 
su coronación un Kyr Juan Cantacuzeno, y una 
Kyría Irene hija de Andrónico Asán. 
 

 
EL 25° AÑO DE SU VIDA 

 
  Va regularmente a la taberna donde se habían 
conocido el mes anterior. 
  Preguntó; pero nada supieron decirle. 
  Por sus palabras, comprendió que se había 
conocido con un sujeto totalmente desconocido; uno 
de los muchos desconocidos y sospechosos tipos 
jóvenes que por allí pasaban. 
  Va sin embargo a la taberna regularmente, en la 
noche, y se sienta y mira a la entrada; mira a la 
entrada hasta la fatiga. 
  Quizás entre. Esta noche quizás venga. 
  Cerca de tres semanas que lo hace así. 
  Se enfermó su ánimo de lascivia. 
  En su boca los besos permanecieron. 
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  Todo su cuerpo sufre por el deseo continuo. 
  En contacto de aquel cuerpo sobre él está. 
  Quiere la unión con él de nuevo. 
  Se entiende que se esfuerza por no traicionarse. 
  Pero en cierto modo casi le es indiferente.Por otra 
parte, sabe a qué se expone, se ha decidido. No es 
inverosímil que ésta su vida a un escándalo 
desastroso lo lleve. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  

EN LA ALDEA ABURRIDA  
 
  En la aldea aburrida donde trabaja -empleado en 
una casa de comercio, jovencísimo- y donde espera 
que pasen aún dos o tres meses, aún dos o tres 
meses para que disminuya el quehacer, y así 
trasladarse a la ciudad y lanzarse al movimiento y 
las diversiones de inmediato; en la aburrida aldea 
donde espera - cayó a la cama esta noche preso de 
pasión amorosa; su juventud toda inflamada por el 
deseo carnal, en hermosa tensión toda su hermosa 
juventud. 
  Y en medio de su sueno vino el placer: en medio 
del sueño ve y posee la figura, el cuerpo que 
quería… 
 

 
LA ENFERMEDAD DE CLETO  

 
  Cleto, un simpático muchacho, de unos veintitrés 
años -con excelente educación, con un raro 
conocimiento del griegoestá gravemente enfermo. 
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Lo atacó la fiebre que este año ha asolado a 
Alejandría. 
  Lo atacó la fiebre estando ya agotado moralmente 
por la pena de que su amigo, un joven actor, dejó de 
amarlo y no lo quiere. 
  Está gravemente enfermo, y sus padres tiemblan. 
  Y una anciana sirviente que lo crió tiembla 
también ella por la vida de Cleto. 
  En su terrible inquietud le viene a la memoria un 
ídolo que adoraba de pequeña, antes que entrara 
aquí, como criada, a una casa de Cristianos 
importantes, y de cristianizarse. 
  Toma en secreto unos bizcochos, y vino, y miel. 
  Los lleva ante el ídolo. Canta cuantas melodías de 
súplica recuerda. La necia no se da cuenta que a ese 
demonio negro poco le importa si sana o no sana un 
cristiano. 
 

 
SACERDOTE DEL SERAPION 
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  A mi buen padre anciano, que me amó siempre 
igual; a mi buen padre anciano que murió anteayer, 
poco antes de anochecer, estoy llorando. 
  Jesucristo, los mandamientos de tu iglesia 
santísima observar en cada acción mía, en cada 
palabra, en cada pensamiento, es mi esfuerzo 
cotidiano. Y a los que te niegan los rechazo.- Pero 
ahora me lamento: gimo, Cristo mío, por mi padre a 
pesar de que era -horrible decirlosacerdote en el 
muy maldito Serapion. 
 

 
POR LAS TABERNAS 

 
  Por las tabernas y los burdeles de Berito me 
revuelco. 
  No quería quedarme en Alejandría. 
  Me abandonó Tamidis y se fue con el hijo de 
Eparcos para tener una villa en el Nilo, un palacio 
en la ciudad. 
  No podía quedarme en Alejandría yo.Por las 
cantinas y los burdeles de Berito me revuelco. 
  En disipación abyecta paso vilmente la vida. 
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  Lo único que me salva como belleza duradera, 
como aroma que sobre mi cuerpo ha quedado, es 
que tuve por dos anos como mío a Tamidis, el joven 
más maravilloso, como mío no por una casa o una 
villa en el Nilo. 
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ANA DALASENE  
 
  En la bula áurea que dictó Alexis Comnenos para 
honrar en forma magnífica a su madre, a la muy 
prudente señora Ana Dalasene -distinguida en sus 
obras, en sus costumbreshay elogios diversos: 
traigamos aquí de entre ellos una frase hermosa, 
noble Jamás esta fría palabra; lo mía o lo tuyo, dijo. 
 

 
DIAS DE 1896 

 
  Se envileció totalmente. 
  Una tendencia erótica muy prohibida y despreciada 
(innata sin embargo) fue la causa: era la sociedad 
puritana en extremo. 
  Gradualmente perdió su escaso dinero; después 
perdió su rango, y su reputación. 
  Se acercaba a los treinta sin que nunca por un año 
durara en un trabajo, al menos conocido. 
  A veces sus gastos los ganaba con tratos que se 
consideran vergonzosos. 
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  Llegó a ser un sujeto que al que vieran con él a 
menudo, era probable que lo comprometiera en 
forma grave. 
  Pero no sólo esto. 
  Ello no sería justo. 
  Bastante más vale de su belleza el recuerdo. 
  Otro aspecto existe que si desde él se mira aparece 
como atractivo; aparece como un sencillo y 
verdadero muchacho del amor, que por sobre el 
honor, y su reputación colocó sin prevenciones la 
voluptuosidad pura de su cuerpo puro. 
  En cuanto a su fama? La sociedad que era puritana 
en extremo sacaba necias conclusiones. 
 

 
DOS JOVENES, DE 23 A 24 

AÑOS 
 
  Desde las diez y media estaba en el café, y lo 
esperaba que dentro de poco apareciera. 
  Llegó la medianoche -y lo esperaba todavía. 
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  Dieron la una y media; habíase vaciado casi del 
todo el café. 
  Se aburrió de leer diarios maquinalmente. De sus 
pobres tres chelines sólo le quedaba uno: en tanto 
rato que esperaba gastó los otros en cafés y coñac. 
  Todos sus cigarrillos se los fumó. 
  Lo estaba agotando tanta espera. Porque solo como 
estaba por horas, comenzaron a apoderarse de él 
inoportunos pensamientos sobre su vida descarriada. 
  Mas cuando vio entrar a su amigo -al punto el 
cansancio, el fastidio, los pensamientos disipáronse. 
  El amigo le llevó una noticia inesperada. 
  Había ganado sesenta liras en el garito. 
  Sus hermosos semblantes, su maravillosa juventud, 
el sensitivo amor que entre sí se tenían, se 
refrescaron, revivieron, se fortalecieron por las 
sesenta liras de la casa de juego. 
  Y plenos de alegría y de vigor, de sensualidad y 
belleza Se fueron -no a las casas de sus honorables 
familiares (donde, por otra parte, ya no los querían): 
a una casa de corrupción conocida de ellos, y muy 
particular, se fueron y pidieron un dormitorio, y 
licores costosos, y de nuevo bebieron. 
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  Y cuando se acabaron los costosos licores, y 
cuando ya se acercaban las cuatro al amor se 
entregaron felices. 
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DIAS DE 1901 
 
  Esto era lo que había en él de singular: que en 
medio de toda su vida disoluta y de su mucha 
experiencia en el amor, a pesar de la habitual 
armonía entre su actitud y su edad, había algunos 
instantes -pero muy raros ciertamente- en que daba 
la impresión de una carne casi intacta. 
  La hermosura de sus veintinueve años, tan probada 
en el placer, había momentos en que paradojalmente 
recordaba a un adolescente que -con cierta torpeza- 
al amor por primera vez su cuerpo puro entrega. 
 

 
NO COMPRENDISTE 

 
  De nuestras creencias religiosasel necio Julián 
dijo: Leí, comprendí, condené. Como si nos hubiera 
anonadado con su condené, el muy ridículo. 
  Tales ocurrencias sin embargo no van con nosotros 
los Cristianos. Leíste, pero no comprendiste; pues si 
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hubieras comprendido, no habrías condenado 
respondimos de inmediato. 
 

 
UN JOVEN, DEL ARTE 

LITERARIO -  
 

 
EN SU 24° AÑO 

 
  Como puedas trabaja pues, cerebro.Lo agota un 
placer a medias. 
  Se encuentra en una situación neurotizante. 
  Besa el rostro amado cada día, sus manos 
permanecen sobre los más maravillosos miembros. 
  Nunca ha amado con tan grande pasión. Pero falta 
la bella consumación del amor; falta la consumación 
que por los dos debe cumplirse con una intensidad 
anhelada. (Al placer anormal no se han entregado 
igualmente los dos. 
  Sólo a él ese placer lo dominó en forma absoluta). 
  Y se agota, y se neurotizó del todo. 
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  Por otra parte también está sin trabajo; y esto 
contribuye mucho. 
  Algunas pequeñas cantidades de dinero consigue 
prestadas con dificultad (casi las mendiga a veces) y 
medio se mantiene. 
  Besa los labios adorados; sobre el cuerpo 
maravilloso -que sin embargo ahora percibe sólo 
consiente- goza. 
  Y después bebe y fuma; bebe y fuma; y vaga por 
los cafés todo el día, arrastra con fastidio la 
consunción de su belleza.Como puedas trabaja pues, 
cerebro. 
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RETRATO DE UN JOVEN DE 
23 AÑOS, HECHO POR AMIGO 
 

 
SUYO DE IGUAL EDAD, PINTOR 

AFICIONADO  
 
  Terminó el retrato ayer por la tarde. Ahora lo 
examina en detalle. 
  Lo pintó con un terno gris desabotonado, gris 
oscuro: sin chaleco ni corbata. 
  Con una camisa rosada: abierta, para que algo se 
vea también de la hermosura del cuello, del pecho. 
  Su frente a la derecha casi entera la cubren sus 
cabellos, sus hermosos cabellos (como es el peinado 
que este ano prefiere). 
  Y allí está en plenitud el tono sensual que quiso 
dar cuando pintaba los ojos, cuando dibujaba los 
labios… 
  Su boca, los labios que son para satisfacer un 
erotismo selecto. 
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KIMON HIJO DE LEARJOS DE 22 

AÑOS, 
 

 
ESTUDIANTE DE LETRAS 

GRIEGAS (EN CIRENE)  
 
  Mi fin sobrevino cuando era feliz. 
  Hermotelis me tenía como su amigo inseparable. 
  En mis últimos días, a pesar de que fingía no estar 
inquieto, percibía yo a menudo sus ojos llorosos. 
  Parecía como si hubiera dormido poco, caía como 
fuera de sí en el borde de mi cama. 
  Y éramos también los dos jóvenes de una edad, 
veintitrés años. 
  Traidora es la Suerte. Quizás alguna otra pasión a 
Hermotelis lo separaba de mí. 
  En buena hora he muerto: en el amor no 
compartido. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  Este epitafio de Marilo Aristodemos que murió en 
Alejandría hace un mes, lo recibí yo el doliente, su 
primo Kimon. 
  Me lo envió el poeta conocido mío que lo escribió. 
  Me lo envió porque sabía que yo era pariente de 
Marilo: no sabía otra cosa. 
  Llena está mi alma de pena por Marilo. 
  Habíamos crecido juntos, como hermanos. 
  Siento tristeza profunda. 
  Su muerte prematura cualquier resentimiento del 
todo me lo borró… todo resentimiento contra 
Marilo -a pesar de que me había robado el amor de 
Hermotelis, y aunque me quiera ahora Hermotelis 
de nuevo, no será en absoluto lo mismo. 
  Conozco yo el carácter sensible que poseo. La 
imagen de Marilo surgirá entre nosotros, y he de 
creer que lo oigo decirme: Hete aquí ahora 
satisfecho: 
  He aquí que lo has recobrado como deseabas, 
Kimon: 
  He aquí que ya no tienes pretexto para acusarme. 
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EN CAMINO A SINOPE  
 
  Mitrídates, glorioso y potente, señor de grandes 
ciudades, poseedor de ejércitos poderosos y de 
flotas, mientras iba a Sinope pasó por un camino de 
campo muy apartado donde tenía su morada un 
adivino. 
  Envió Mitrídates un oficial a preguntar al augur 
cuánta riqueza aún poseería en el futuro, cuánto 
poder más. 
  Envió un oficial suyo, y después continuó su 
camino hacia Sinope. 
  Se retiró el adivino a un cuarto secreto. 
  Después de más o menos media hora salió 
preocupado, y dijo al oficial: 
  No pude distinguir en forma satisfactoria. 
  El día no es apropiado hoy. 
  Vi cosas oscuras. No comprendí bien. 
  Pero que se contente, pienso, el rey con cuanto 
tiene. 
  Algo más le traería peligros. 
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  Acuérdate de decirle esto, oficial: ¡con lo que 
posee, por Dios, que se contente! 
  La fortuna tiene cambios repentinos. 
  Dile al rey Mitrídates: muy raramente se encuentra 
el compañero noble, de su antepasado que escribe 
con su lanza sobre el suelo oportunamente la frase 
salvadora Mitrídates huye. 
 

 
DIAS DE 1909 10 Y 11 

 
  De un maltraído, pobrísimo marino (de una isla del 
Mar Egeo) era hijo. 
  Trabajaba donde un herrero. Usaba ropa vieja. 
  Sus zapatos de trabajo raídos y míseros. 
  Sus manos estaban manchadas de herrumbe y 
aceite. 
  Al caer la noche, cuando cerraba el taller, si había 
algo que deseaba mucho, alguna corbata un poco 
cara, alguna corbata para el domingo, o si había 
visto en una vitrina y la quería alguna bonita camisa 
azul oscuro, vendía su cuerpo por un tálero o dos. 
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  Me pregunto si en los tiempos antiguos poseyó la 
gloriosa Alejandría un joven más bellísimo, un 
muchacho 'más perfecto que él - que se perdió: no 
hubo, se comprende, estatua o pintura suya: arrojado 
al mísero taller de un herrero, se hubo de acabar 
tempranamente por el trabajo penoso y por una 
vulgar corrupción, desdichada. 
 

 
MIRIS: ALEJANDRIA DEL 340 D.C.  
 
  Cuando supe la desgracia, que había muerto Miris, 
fui a su casa, a pesar de que evito entrar a las casas 
de Cristianos, sobre todo cuando tienen duelos o 
festejos. 
  Me detuve en un pasillo. No quise avanzar más 
adentro, pues percibí que los parientes del muerto 
me miraban con manifiesto asombro y desagrado. 
  Lo tenían en una sala grande que desde el extremo 
donde me detuve vi un poco: toda tapices preciosos, 
y utensilios de oro y de plata. 
  Yo estaba de pie llorando al final del pasillo. 
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  Y pensaba que nuestras reuniones y excursiones 
sin Miris no tendrían ya valor y pensaba que ya no 
lo vería en nuestras bellas trasnochadas inmorales 
regocijarse, y reír, y recitar versos con su perfecto 
sentido del ritmo griego; y pensaba que había 
perdido para siempre su belleza, que había perdido 
para siempre al joven que adoraba con locura. 
  Unas ancianas, cerca de mí, hablaban en voz baja 
del último día que viviócontinuamente en sus labios, 
el nombre de Jesús, tenía una cruz en sus 
manos.Entraron después al aposento cuatro 
sacerdotes Cristianos, y decían sus oraciones con 
fervor y unas súplicas a Jesús o a María (no conozco 
bien su religión) Sabíamos, ciertamente, que Miris 
era Cristiano. 
  Lo sabíamos desde el primer momento, cuando el 
año antepasado entró a nuestro grupo. 
  Pero vivía absolutamente como nosotros. 
  De todos nosotros el más entregado a los placeres; 
disipando con largueza su dinero en las diversiones. 
  Sin cuidado por el juicio de la gente, se metía de 
adrede en riñas nocturnas en las calles cuando 
nuestra cuadrilla acertaba a hallar un grupo opuesto. 
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  Nunca hablaba de su religión. 
  Más aun, cierta vez le dijimos que lo llevaríamos 
con nosotros al Serapion. 
  Pero como que se disgustó con esa broma: ahora 
recuerdo. 
  Ah y también me vienen a la mente otras dos 
ocasiones. 
  Cuando hicimos libaciones a Poseidón, se apartó 
de nuestro grupo y volvió la vista a otra parte. 
  Cuando entusiasmado uno de nosotros dijo el 
grupo nuestro que esté bajo el favor y protección del 
grande, del hermosísimo Apolo -Miris susurró (los 
demás no lo oyeron) con excepción de mí'. 
  Los sacerdotes Cristianos en alta voz suplicaban 
por el alma del joven.Yo observaba con cuánto 
esmero y con qué atención concentrada se preparaba 
todo en las formas de su religión para el funeral 
Cristiano. 
  Y de repente me dominó una extraña impresión. 
  De una manera indefinida, sentía como si Miris se 
marchase de mi lado. 
  Sentía que se había unido, Cristiano, con los suyos, 
y que me había vuelto yo un extraño, muy extraño, 
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sentía además que una duda se me allegaba: acaso 
hubiera sido engañado por mi afecto, y siempre le 
fui extraño.Me lancé fuera de la horrible casa de 
ellos, huí velozmente antes que el recuerdo de Miris 
me fuera arrebatado, cambiado por el cristianismo 
de ésos. 
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BELLAS FLORES Y BLANCAS 
COMO MUCHO  

 
  /LE VENIAN Entró al café donde iban juntos.Su 
amigo aquí le dijo hace tres meses: 
  No tenemos un centavo. Dos pobres muchachos 
somos -que hemos caído a tabernas baratas. 
  Te lo digo claramente, contigo no puedo andar. 
Otro, sábelo, me busca. 
  El otro le había prometido dos trajes y algunos 
pañuelos de seda.- Para tenerlo de nuevo removió el 
mundo, y consiguió veinte liras. 
  Vino de nuevo con él por las veinte liras, pero 
también, a más de ellas, por la vieja amistad, por el 
antiguo afecto, por su sentimiento.El otro era un 
mentiroso, un verdadero pillo; solamente un traje le 
había hecho, y aun esto a la fuerza, después de mil 
ruegos. 
  Pero ahora ya no quiere ni los trajes, ni tampoco en 
absoluto los pañuelos de seda, y ni veinte liras, y ni 
veinte monedas. 
  El domingo lo enterraron, a las diez de la mañana. 
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  El domingo lo enterraron: hace una semana casi. 
  En su pobre ataúd unas flores le puso, flores bellas 
y blancas como mucho le venían a la hermosura 
suya y a sus veintidós anos. 
  Cuando a la noche fue -encontró algún trabajo, 
necesidad del pan- al café donde iban juntos: puñal 
en su corazón el mísero café donde iban juntos. 
 

 
EN EL MISMO LUGAR  

 
  Ambiente de la casa, de los locales, del barrio que 
veo y por donde camino: años y anos. 
  Te he dado forma en alegría y en tristezas: con 
tantas circunstancias, con tantas cosas. 
  Y todo entero te has trocado en sentimiento, para 
mí. 
 

 
EL ESPEJO EN LA ENTRADA  
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  La rica mansión tenía en la entrada un espejo 
enorme, muy antiguo, comprado a lo menos ochenta 
años antes. 
  Un hermosísimo joven, empleado donde un sastre 
(los domingos, atleta aficionado), estaba allí con un 
paquete. Lo entregó a alguien de la casa, y éste lo 
llevó adentro para traer el recibo. El empleado del 
sastre se quedó solo, esperando. 
  Se acercó al espejo y se miraba y se arreglaba la 
corbata. A los cinco minutos le trajeron el recibo. 
Lo tomó y se fue. 
  Pero el viejo espejo que había visto tanto y tanto, 
durante sus muchos años de existencia, miles de 
cosas y de rostros, pero el viejo espejo ahora se 
alegraba y se sentía ufano de haber recibido sobre sí 
la perfecta belleza por algunos instantes. 
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PREGUNTABA POR LA 
CALIDAD  

 
  Desde la oficina donde lo habían tomado para un 
puesto insignificante y mal pagado (como ocho liras 
al mes: con los extras) salió al terminar su maldito 
trabajo donde la tarde entera había estado agachado: 
salió a las siete, e iba caminando lentamente 
haraganeando por la calle.- Hermoso, e interesante: 
de tal modo que mostraba haber llegado a su plena 
realización sensual. 
  Los veintinueve años, los había cumplido el mes 
pasado. 
  Vagaba por la calle, y por los pobres pasajes que 
llevaban a su casa. 
  Al pasar frente a un pequeño negocio donde 
vendían unos artículos falsificados y baratos para 
obreros, vio dentro una cara, vio una figura que le 
atrajo y entró, como buscando ver unos pañuelos de 
color. 
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  Preguntaba por la calidad de los pañuelos y cuánto 
costaban con voz ahogada, casi apagada por el 
deseo. 
  Y de igual manera vinieron las respuestas, 
distraídas, en voz baja, con un consentimiento 
subentendido. 
  Seguían hablando sobre la mercancía -pero único 
objetivo: que se tocaran las manos sobre los 
pañuelos; que se acercaran los rostros, los labios 
como por casualidad: un contacto momentáneo del 
cuerpo. 
  Rápida y furtivamente, para que no se diera cuenta 
el dueño de la tienda que estaba sentado al fondo. 
 

 
DIAS DE 1908 

 
  Aquel año se encontró sin trabajo; y en 
consecuencia vivía de las cartas, y de los dados, y 
de dinero prestado. 
  Un puesto, con tres liras al mes, le habían ofrecido 
en una pequeña papelería. 
  Pero lo rechazó, sin ninguna vacilación. 
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  No le venía. No era sueldo para él, un joven con 
bastante cultura, y de veintidós anos. 
  Ganaba, no ganaba dos, tres chelines al día. 
  De las cartas y los dados qué podía sacar el 
muchacho, en los cafés de su clase, populares, por 
más que jugara con viveza, por más que eligiera 
necios. 
  El dinero prestado, eso era y no era plata. 
  Raramente alcanzaba a un tálero, lo más frecuente 
medio, a veces caía a sólo un chelín. 
  Cada semana, a veces más seguido, cuando se 
libraba del terrible trasnochar, se refrescaba 
bañándose, nadando en la mañana. 
  Su ropa era una terrible ruina. 
  Siempre llevaba el mismo traje, un traje muy 
desteñido color canela. 
  Ah días del verano del novecientos ocho, de 
vuestra visión, artísticamente, se borró la ropa raída 
color cáscara. 
  Vuestra visión lo conservó cuando se despojaba de 
ellas, cuando se las quitaba, las ropas indignas, la 
ropa interior remendada. 
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  Y quedaba enteramente desnudo,. 
inmaculadamente hermoso: una maravilla. 
  Sus cabellos sin peinar, desordenados; sus 
miembros un poco quemados por la desnudez 
matinal en los baños, y en la playa. 
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POEMAS INEDITOS (1884-
1923) 

 

 
VIAJE NOCTURNO DE PRÍAMO 

(1893) 
 
  Dolor y lamento en Ilión. 
  La tierra de Troya en desesperanza amarga y en 
temor al gran Héctor Priámida llora. 
  El treno estridente grave resuena. 
  Ni un alma queda en Troya no doliente, que el 
recuerdo de Héctor olvide. 
  Mas es vano, inútil el mucho lamento en una 
ciudad atormentada; sordo es el adverso destino. 
  Detestando Príamo lo inútil, oro saca del tesoro; 
agrega marmitas, tapices, y mantos; y también 
túnicas, trípodes, una cantidad espléndida de peplos, 
y todo lo que apropiado juzga, y sobre su carro lo 
carga. 
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  Quiere con rescate del terrible enemigo recuperar 
el cuerpo de su hijo, y con augustas exequias 
honrarlo. 
  Sale en la noche silenciosa. 
  Habla poco. Por único pensamiento ahora tiene 
veloz, veloz que corra su carruaje. 
  Tenebroso extiéndese el camino. 
  Lúgubre gime el viento y se lamenta. 
  Grazna a lo lejos un ominoso cuervo. 
  Aquí, el aullido de un perro se escucha; allí, cual 
susurro una liebre de rápidos pies cruza. 
  El rey azota, azota los caballos. 
  Sombras de la llanura despiértanse siniestras, y se 
preguntan por qué con tanta prisa vuela el 
Dardánida hacia los navíos de argivos asesinos, y de 
aqueos funestos. 
  Pero el rey a esas cosas no atiende; basta que su 
carro veloz, veloz corra. 
 

 
MUERTE DE UN GENERAL 

(1899) 
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  Su mano alarga la muerte y de un glorioso general 
la frente toca. 
  Al atardecer un diario la noticia da. 
  La casa del enfermo se llena con muchísima gente. 
  A él los dolores le paralizaron los miembros y la 
lengua. Su, mirada gira y mucho rato se fija en 
cosas conocidas. 
  Impasible, a los viejos héroes recuerda. 
  Por afuera -lo han cubierto silencio e inmovilidad. 
  Por dentro -lo ha podrido la envidia de la vida, 
miedo, lepra de placer, necia obstinación, ira, 
maldad. 
  Pesadamente gime. -Ha expirado-. Llora la voz de 
cada ciudadano: ¡Su muerte ha arruinado a nuestro 
estado! ¡Ay la Virtud con él ha muerto! 27 DE 
JUNIO DE 1906, 2 p.m. (1908) Cuando lo llevaron 
los Cristianos a colgar al inocente muchacho de 
diecisiete anos, su madre que allí cerca de la horca 
se arrastraba y se golpeaba en el suelo bajo el sol 
feroz de mediodía, ya daba alaridos, y aullaba como 
lobo, como fiera, o ya extenuada la mártir se 
lamentaba: 
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  Diecisiete años sólo me viviste, hijo mío. 
  Y cuando lo subieron por la escala de la horca y le 
pasaron la cuerda y lo colgaron, y pendía 
lastimosamente en el vacío con los espasmos de su 
negra agonía su cuerpo adolescente bellamente 
formado, la madre mártir se arrastraba por el suelo y 
no se lamentaba ya por los años ahora: 
  Diecisiete días solamente, gemía, diecisiete días 
solamente te gocé, hijo mío. 
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LO OCULTO (1908) 
 
  Por cuanto hice y por cuanto dije que no traten de 
encontrar quién era yo. 
  Un obstáculo se alzaba y transformaba mis 
acciones y mi modo de vivir. 
  Un obstáculo se alzaba y me detenía muchas veces 
cuando iba a hablar. 
  Mis acciones más inobservadas y mis escritos más 
ocultos -sólo por allí me entenderán. 
  Mas acaso no vale la pena gastar tanta atención y 
tanto esfuerzo para conocerme. 
  Más tarde -en la sociedad más perfectaalgún otro, 
hecho como yo, ciertamente surgirá y actuará 
libremente. 
 

 
MEDIA HORA (1914)  

 
  Ni te conseguí, ni te conseguiré nunca, creo. 
Algunas palabras, un acercamiento como en el bar 
anteayer, y nada más. 
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  Es una pena, no digo. Pero nosotros los del Arte a 
veces con intensidad de pensamiento, y ciertamente 
sólo por poco tiempo, creamos un placer que parece 
casi real. 
  Así en el bar anteayer -claro que ayudando mucho 
el alcohol compasivotuve una media hora en 
plenitud erótica. 
  Y tú lo percibiste, me parece, y te quedaste un 
poco más de adrede. 
  Eso era muy necesario. Porque con toda la 
imaginación, y con el mágico alcohol, tenía que 
mirar también tus labios, tenía que estar tu cuerpo 
cerca. 
 

 
CASA CON HUERTO (1915) 

 
  Quisiera tener una casa. de campo con un jardín 
muy grande -no tanto por las flores, por los árboles, 
y por el verdor (por cierto que también se hallen: 
son bellísimos), sino para tener animales. Ah, ¡tener 
animales! 
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  Al menos siete gatos -dos bien negros, y dos albos 
como nieve, para el contraste. 
  Un serio papagayo, para escucharlo decir cosas 
con énfasis y convicción. 
  En cuanto a perros, creo que tres me bastarían. 
  Quisiera también dos caballos (buenos son los 
caballitos). 
  Y sobre todo tres o cuatro de aquellos valiosos, 
simpáticos, animales, los asnos, que estuvieran 
echados perezosamente, que menearan alegres /sus 
cabezas. 
 

 
BEAT 57 

 
  El Camino Nunca Termina 
Document Outline Autor Breves datos del autor 
Poemas Canónicos… (1895-1915) La ciudad 
Terminado Idus de marzo Que el dios abandonaba a 
Antonio Los sabios los hechos… Monotonía Itaca 
Cuanto puedas Troyanos El cortejo de Dionisio 
Reyes alejandrinos Filoheleno Los pasos Tumba de 
Lisias, el gramático Lo riesgoso Muy raramente 
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Mar de la mañana Jónico A la entrada del café Una 
noche Vuelve Lejos Jura Fui Candelabro Voces 
Deseos Velas Un anciano Suplica Las almas de los 
viejos Las almas de los viejos Termópilas Che 
fece…Il gran rifiuto Las ventanas Murallas 
Esperando a los bárbaros Deslealtad Las Exequias 
de Sarpedón Los caballos de Aquiles Poemas 
Canónicos… (1916-1918) Desde las nueve 
Comprensión Emisarios de Alejandría Cesarión El 
plazo de nerón En el puerto Uno de sus dioses 
Tumba de Yasís Para Amonis que murió… Cuando 
despierten Voluptaje Así tan intensamente 
contemplé La vitrina de la cigarreria En un 
atardecer Grises Frente de la casa La mesa del lado 
Recuerda, cuerpo… Días de 1903 Poemas 
Canónicos (1919-1933) A permanecer Si es que 
murió Jóvenes de Sidón (400 D.C.) Ana Comnena 
Su comienzo Favor de Alejandro Balas En un libro 
viejo Teatro de Sidón (400 D.C.) Antes que los 
cambiara el tiempo Vino a leer Temethos, 
Antioquense: 400 D.C. De vidrio coloreado El 25° 
año de su vida En la aldea aburrida La enfermedad 
de Cleto Sacerdote del Serapion Por las tabernas 
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Ana Dalasene Días de 1896 Dos jovenes, de 23 a 24 
años Días de 1901 No comprendiste Un joven, del 
arte… Retratode un joven… Kimon hijo de 
Learjos… En camino a Sinope Días de 1909 10 y 11 
Miris: Alejandría del 340 D.C. hoja_2 Bellas flores 
y blancas… En el mismo lugar El espejo en la 
entrada Días de 1908 Poemas Ineditos (1884-1923) 
Viaje nocturno de Príamo (1893) hoja_2 Muerte de 
un general (1899) 27 de junio de 1906, 2 p.m. 
(1908) Lo oculto (1908) Media hora (1914) Casa 
con huerto  
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