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El gran Galeoto: drama en tres actos y en verso

José Echegaray

A todo el mundo

Os dedico este drama, porgque a la buena volun
de todos, y no a méritos mios, debo el é»
alcanzado.

A todos, si; al publico, que con profundo instiptc
alto sentido moral comprendié6 desde el prim
momento la idea de mi obra y la tom
carifiosamente bajo su proteccién; a la Prensa, ¢
tan noble y generosa se ha mostrado conmigo y
me ha dado pruebas de simpatia que jan
olvidaré; a los actores, que ya con inmenso talel
y altisima inspiracidn, ya con exquisita delicadgzz
profundo sentimiento, unas veces con honrad:
magnifica energia, otras con acentos comic
dignos de los grandes maestros del arte de
declamacion, y siempre con la discrecion y el ta
mas perfectos, cuando habia peligros que evit
han dado vida en la escena a los personajes de
obra.
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A todos debo y a todos doy en estas desalifia

frases prueba humilde, pero sincera, de mi profur
gratitud.
José Echegaray
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PERSONAJES

TEODORA, esposa de

DON JULIAN

DONA MERCEDES, esposa de
DON SEVERO, padres de

PEPITO

ERNESTO

Uno de los testigos

Dos criados

Epoca moderna; afio 18...; la escena, en Madrid
Dialogo
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La escena representa un gabinete de estudio. /

izquierda, un balcén; a la derecha, una puerta;ice
en el centro, una mesa con papeles, libros y
quinqué encendido; hacia la derecha, un sofa. Es
noche.

Escena |

ERNESTO.

Sentado a la mesa y como preparandose a escti

ERNESTO.-jNada!... jlmposible!... Esto €
luchar con lo imposible. La idea est4 aqui: bajo
ardorosa frente se agita; yo la siento; a veces
interna la ilumina, y la veo. La veo con su forn
flotante, con sus vagos contornos, y, de repe
suenan en sus ocultos senos voces que la ani
gritos de dolor, amorosos suspiros, carcaja
sardodnicas... jtodo un mundo de pasiones que vi
y luchan... y fuera de mi se lanzan, y a mi alrede
se extienden, y los aires llenan! Entonces, entor
me digo a mi mismo: «Este es el instante y tomc
pluma, y con la mirada fija en el espacio, con
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oido atento, conteniendo los latidos del coraz

sobre el papel me inclino... Pero, jah, sarcasma
la impotencial... jLos contornos se borran, la visi
se desvanece, gritos y suspiros se extinguen...
nada, la nada me rodeal... jLa monotonia
espacio vacio, del pensamiento inerte, del cansa
sofoliento! Mas que todo eso, la monotonia de |
pluma inmovil y de un papel sin vida, sin la vida
la idea. jAhl... jCuantas formas tiene la nada,
cémo se burla, negra y silenciosa, de creadore:
mi estofal Muchas, muchas formas: lienzos
colores, pedazos de marmol sin contornos, rui
confusos de cadticas vibraciones; pero ninguna |
irritante, mas insolente, mas ruin que esta plu
miserable DiofTirandola) y que esta hoja er
blanco. jAh!... iNo puedo llenarte, pero puec
destruirte, complice vil de mis ambiciones y de |
eterna humillacion! Asi... asi... mas pequefios
aun mas pequefiogRompiendo el papel. Pausa
&Y qué?... La fortuna que nadie me ha visto; c
por lo demas, estos furores son ridiculos y
injustos. No... pues no cedo. Pensaré mas... h,
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vencer o hasta estrellarme. No; yo nunca me (

por vencido. A ver... a ver si de este modo...
Escena Il
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ERNESTO, DON JULIAN.

Este, por la derecha, de frac y con el abrigo
brazo.

JULIAN.-(Asoméandose a la puerta, pero s
entrar.)Hola, Ernesto.

ERNESTO.-jDon Julian!

JULIAN.-¢ Trabajando atn?¢ Estorbo?

ERNESTO . @_evantandosejfstorbar! jPor Dios,
don Julian!... Entre usted, entre usted.
TeodorafD. Julian entra.)

JULIAN.-Del teatro Real venimos. Subi6 ella cc
mis hermanos al tercero, a ver no sé qué compra
Mercedes, y yo me encaminaba hacia mi cua
cuando vi luz en el tuyo, y me asomé a darte
buenas noches.

ERNESTO.-¢Mucha gente?

JULIAN.-Mucha, como siempre; y todos Io
amigos me preguntaron por ti. Extrafian que
hubieses ido.

ERNESTO.-jOh! jQué interés!
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JULIAN.-EI que ta mereces, y aun es poco. Y

¢has aprovechado estas tres horas de soledad
inspiracion?

ERNESTO.-De soledad, si; de inspiraciéon, no.
Vino a mi, aunque rendido y enamorado la llamalt

JULIAN.-¢ Falto a la cita?

ERNESTO.-Y no por vez primera. Pero si na
hice de provecho, hice, en cambio, un provech
descubrimiento.

JULIAN.-¢ Cual?

ERNESTO.-Este: que soy un pobre diablo.

JULIAN.-iDiablo! Pues me parece descubrimier
famoso.

ERNESTO.-Ni mas ni menos.

JULIAN.-¢Y por qué tal enojo contigo misma
¢No sale acaso el drama que me anunciaste el
dia?

ERNESTO.-jQué ha de salir! Quien sale de qui
soy yo.

JULIAN.-¢Y en qué consiste ese desaire ¢
juntos hacen la inspiracién y el drama a mi bu
Ernesto?
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ERNESTO.-Consiste en gue, al imaginarlo, yo ¢

gue la idea del drama era fecunda, y al darle for
y al vestirla con el ropaje propio de la escel
resulta una cosa extrafa, dificil, antidramati
imposible.

JULIAN.-Pero ¢en qué consiste lo imposible c
caso? Vamos, dime algo, que ya voy entrando
curiosidadiSentandose en el sofa.)

ERNESTO.-Figurese, usted que el princif
personaje, que crea el drama, el que lo desarebll:
que lo anima, el que provoca la catastrofe, ellgu
devora y la goza, no puede salir a escena.

JULIAN.-¢Tan feo es? ¢Tan repugnante o
malo?

ERNESTO.-No es eso. Feo, como cualquie
como usted o como yo. Malo, tampoco: ni malo
bueno. Repugnante, no en verdad: no soy
escéptico, ni tan misantropo, ni tan desengafiade
la vida estoy, que tal cosa afirme o que tam:
injusticia cometa.

JULIAN.-Pues entonces, ¢cudl es la causa?
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ERNESTO.-Don Julian: la causa es que

personaje de que se trata no cabria materialmant
el escenario.

JULIAN.-jVirgen santisima, y qué cosas dice
¢Es drama mitolégico por ventura, y aparecen
titanes?

ERNESTO.-Titanes son, pero a la moderna.

JULIAN.-¢En suma?

ERNESTO.-En suma: ese personaje es... j«tod
mundo», que es una buena suma!

JULIAN.-«jTodo el mundo!» jPues tienes razé
todo el mundo no cabe en el teatro; he ahi 1
verdad indiscutible y muchas veces demostrada.

ERNESTO.-Pues ya ve usted cémo yo estaba €
cierto.

JULIAN.-No completamente. «Todo el mundc
puede condensarse en unos cuantos tipos
caracteres. Yo no entiendo de estas materias; |
tengo oido que esto han hecho los maestros ma
una vez.

ERNESTO.-Si; pero en mi caso, es decir, en
drama, no puede hacerse.

JULIAN.-¢ Por qué?
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ERNESTO.-Por muchas razones que fuera larg

explicar, y, sobre todo, a estas horas.

JULIAN.-No importa: vengan algunas de ellas.

ERNESTO.-Mire usted: cada individuo de e
masa total, cada cabeza de ese monstruo de ciel
cabezas, de ese titdn del siglo que yo llamo «bd
mundo», toma parte en mi toma un instal
brevisimo, pronuncia una palabra no mas, dirige |
sola mirada, quiz4 toda su accioén en la fabulanas
sonrisa; aparece un punto y luego se aleja: ohra
pasion, sin safia, sin maldad, indiferente y distrali
por distraccion muchas veces.

JULIAN.-¢Y qué?

ERNESTO.-Que de esas palabras sueltas, de
miradas fugaces, de esas sonrisas indiferentes
todas esas pequefias murmuraciones y de todas
pequefiisimas maldades; de todos esos
pudiéramos llamar rayos insignificantes de |
dramética, condensados en un foco y en una fam
resulta el incendio y la explosion, la lucha y |
victimas. Si yo represento la totalidad de las eger
por unos cuantos tipos o personajes simbolic
tengo que poner en cada uno lo que realmente
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disperso en muchos, y resulta falseado

pensamiento, unos cuantos tipos en esce
repulsivos y malvados, inverosimiles porque
maldad no tiene objeto; y resulta, ademas, el qeli
de que se crea que yo trato de pintar una socie
infame, corrompida y cruel, cuando yo sO0
pretendo demostrar que, ni aun las acciones |
insignificantes son insignificantes ni pérdida pelra
bien o para el mal, porque sumadas por misteric
influencias de la vida moderna pueden llegar
producir inmensos efectos.

JULIAN.-Mira: no sigas, no sigas; todo eso es m
metafisico. Algo vislumbro, pero al través
muchas nubes. En fin, ti entiendes de estas c
MAas que yo: si se tratase de giros, cambios, hetr
descuentos, otra cosa seria.

ERNESTO.-iOh, no: usted tiene buen sentido, ¢
es lo principal!

JULIAN.-Gracias, Ernesto, eres muy amable.

ERNESTO.-Pero ¢ esta usted convencido?

JULIAN.-No lo estoy. Debe haber manera
salvar ese inconveniente.

ERNESTO.-jSi fuera eso sdlo!
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JULIAN.-¢Hay mas?

ERNESTO.-Ya lo creo: digame usted, ¢cudl es
resorte dramatico por excelencia?

JULIAN.-Hombre, yo no sé a punto fijo qué es e
gue tu llamas «resorte dramatico»; pero yo lo qu
digo es que no me divierto en los dramas en que
hay amores, sobre todo amores desgraciados,
para amores felices tengo bastante con el de @i
y con mi Teodora.

ERNESTO.-Bueno, magnifico; pues en mi drar
casi, casi no puede haber amores.

JULIAN.-Malo, pésimo digo yo. Oye: no sé lo qt
es tu drama, pero sospecho que no va a interes
nadie.

ERNESTO.-Ya se lo dije yo a usted. Sin embar
amores pueden ponerse, y hasta celos.

JULIAN.-Pues por eso, con una intriga interesa
y bien desarrollada, con alguna situacion
efecto...

ERNESTO.-No, sefior; eso si que no; todo ha
ser sencillo, corriente, casi vulgar... Como que
drama no puede brotar a lo exterior. El drama va
dentro de los personajes; avanza lentamente;
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apodera hoy de un pensamiento, mafiana de

latido del corazon; mina la voluntad poco a poco.

JULIAN.-Pero todo eso, ¢en qué se conoce? E
estragos interiores, ¢qué manifestacion tien
¢ Quién se los cuenta al espectador? ¢Donde los
¢Hemos de estar toda la noche a caza de una mi
de un suspiro, de un gesto, de una frase suelta? |
hijo, jeso no es divertirse! jPara meterse en ft:
profundidades se estudia filosofia!

ERNESTO.-Nada:: repite usted como un eco {c
lo que yo estoy pensando.

JULIAN.-No: yo tampoco quiero desanimarte. 1
sabras lo que haces. Y... jvayal... aunque el dre
sea un poco palido, parezca pesado y no intere:
con tal que luego venga la catastrofe con brios.
gue la explosion... ¢eh?

ERNESTO.-jCatastrofe explosion!... Casi, cc
cuando cae el telon.

JULIAN.-Es decir, ¢que el drama empieza cuar
el drama acaba?

ERNESTO.-Estoy por decir que si, aunque
procuraré ponerle un poquito de calor.
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JULIAN.-Mira: lo que has de hacer es escribirexe

segundo drama», ese que empieza cuando aca
primero; porque el primero, segun tus noticias,
vale la pena y ha de darte muchas.

ERNESTO.-De eso estaba yo convencido.

JULIAN.-Y ahora lo estamos los dos; tal mafia
has dado y tal es la fuerza de tu l6gica. ¢Y quidti
tiene?

ERNESTO.-jTitulo! jPues esa es otra! Que
puede tener titulo.

JULIAN.-¢Qué?... ¢Qué dices?... Tampoco!

ERNESTO.-No, sefior, a no ser que lo pusiérar
en griego para mayor claridad, como dice d
Hermogenes.

JULIAN.-Vamos, Ernesto: ta sabes durmien
cuando llegué; sofiabas desatinos y me cuenta:
suefios.

ERNESTO.-¢Sofando?... Si. ¢Desatinos?...
vez. Y suefos y desatinos cuento. Usted tiene b
sentido y en todo acierta.

JULIAN.-Es que para acertar en este caso Nnc
necesita de gran penetracion. Un drama en qu
principal personaje no sale, en que no sucede r
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que no suceda todos los dias, que empieza a ca

telén en el Ultimo acto y que no tiene titulo, yosé
cébmo puede escribirse, ni  como pue
representarse, ni como ha de haber quien lo dige
como es drama.

ERNESTO.-jAh! Pues drama es. Todo consiste
darle forma y en que no sé darsela.

JULIAN.-¢Quieres seguir mi consejo?

ERNESTO.-¢Su consejo de usted?... ¢De us
mi amigo, mi protector, mi segundo padre? jAh!
iDon Julian!

JULIAN.-Vamos, vamos, Ernesto; no hagam
aqui un drama sentimental a falta del tuyo c
hemos declarado imposible. Te preguntaba
quieres seguir mi consejo.

ERNESTO.-Y yo decia que si.

JULIAN.-Pues déjate de dramas; acuésts
descansa, vente a cazar conmigo mafiana, mata
cuantas perdices, con lo cual te excusas de mate
par de personajes de tu obra, y quiza que el mikt
haga contigo otro tanto, y a fin de cuentas ta
darés las gracias.

ERNESTO.-Eso si que no. El drama lo escribiré.
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JULIAN.-Pero desdichado, tu lo concebiste

pecado mortal.

ERNESTO.-No sé cémo, pero lo concebi. |
siento en mi cerebro; en él se agita, pide vidalel
mundo exterior, y he de darsela.

JULIAN.-Pero no puedes buscar otro argumento

ERNESTO.-Pero ¢y esta idea?

JULIAN.-Mandala al diablo.

ERNESTO.-jAh, don Julian! ¢;Usted cree que L
idea que se ha aferrado aqui dentro se deja anu
destruir porque asi nos plazca? Yo quisiera per
en otro drama; pero éste, este maldito de la cunes
no le dejara sitio hasta que no brote al mundo.

JULIAN.-Pues nada... que Dios te dé fel
alumbramiento.

ERNESTO.-Ahi estd el problema, como di
Hamlet.

JULIAN.-¢Y no podrias echarlo a la inclus
literaria de las obras anénim@R voz baja y con
misterio comico.)

ERNESTO.-jAh, don Julidn! Yo soy hombre,
conciencia. Mis hijos, buenos o0 malos, s
legitimos: llevaran mi nombre.
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JULIAN.-(Preparandose a salifNo digo mas. Lo

gue ha de ser esta escrito.

ERNESTO.-Eso quisiera yo. No esta escrito
desgracia; pero no importa; si yo no lo escribm o
lo escribira.

JULIAN.-Pues a la obra; y buena suerte, y ©
nadie te tome la delantera.

Escena lll
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ERNESTO, DON JULIAN,
TEODORA.

TEODORA.{Desde fuerajjulian! jJulian!

JULIAN.-Es Teodora.

TEODORA.-¢ Estas aqui, Julian?

JULIAN.-(Asoméandose a la puert8i) aqui estoy;
entra.

TEODORA.{Entrando.Buenas noches, Ernesto.

ERNESTO.-Buenos noches, Teodora. ¢Cante
bien?

TEODORA.-Como siempre. Y usted, ¢t
trabajado mucho?

ERNESTO.-Como siempre: nada.

TEODORA.-Pues para eso, mejor le hubiera s
acompafiarnos. Todas mis amigas me |
preguntado por usted.

ERNESTO.-Esta visto que, «todo el mundo»
interesa por mi.

JULIAN.-jYa lo creo! Como que de «todo ¢
mundo» vas a hacer el principal personaje de
drama. Figurate si les interesara tenerte por amig
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TEODORA.{Con curiosidadgUn drama?

JULIAN.-{Silencio!... Es un misterio... No
preguntes nada. Ni titulo, ni personajes, ni acaidn
catastrofe... jlo sublime! Buenas noches, Ernes
Vamos, Teodora.

ERNESTO.-jAdids, don Julian!

TEODORA.-Hasta mafiana.

ERNESTO.-Buenas noches.

TEODORA.{A don Julian.Qué preocupada est
Mercedes.

JULIAN.-Y Severo hecho una furia.

TEODORA.-¢, Por qué seria?

PEPITO.-jQué sé yo! En cambio, Pepito p
ambos.

TEODORA.-Ese, siempre. Y hablando mal
todos.

JULIAN.-Personaje para el drama ¢
Ernesto(Salen Teodora y don Julian por |
derecha.)

Escena IV

ERNESTO.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

ERNESTO.-Diga lo que diga don Julian, yo
abandono mi empresa. Fuera insigne cobardia.
no retrocedo...; adelan(8e levanta y se pase
agitadamente. Después se acerca al balcinghe,
protégeme, que en tu negrura, mejor que en
manto azul del dia, se dibujan los contorn
luminosos de la inspiracién. Alzad vuestros tech
casas mil de la heroica villa, que, por un poeta
necesidad suma, no habéis de hacer menos que
aquel diablillo cojuelo que traviesamente
descaperuzd. Vea yo entrar en vuestras sals
gabinetes damas y caballeros, buscando, tras
agitadas horas de publicos placeres, el noctu
descanso. Lleguen a mis aguzados oidos las
palabras sueltas de todos esos que a Julidn
Teodora preguntaron por mi. Y como de ray
dispersos de luz por diafano cristal recogidos
hacen grandes focos, y como de lineas cruzada
sombra se forjan las tinieblas, y de granos deatie
los montes, y de gotas de agua los mares, asky
vuestras frases perdidas, de vuestras vagas sn
de vuestras miradas curiosas, de esas
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trivialidades que en cafés, teatros, reuniones

espectaculos dejais dispersas, y que ahora flota
el aire, forje también en mi drama, y sea el made
cristal de mi inteligencia lente que traiga al fo
luces y sombras, para que en él brote el incer
dramatico y la tragica explosion de la catastrc
Brote mi drama, que hasta titulo tiene, porque a
bajo la luz del quinqué, veo la obra inmortal c
inmortal poeta florentino, y diome en italiano leeq
en buen espanol fuera buena imprudencia y os:
escribir en un libro y pronunciar en la escer
Francesca y Paolo, jvalganme  vuestt
amores{Sentdndose a la mesa y preparandose
escribir.) jAl dramal... iEl drama empieza! Primer
hoja:. ya no esta en blanco... ya tiel
titulo.(Escribiendo.) EL GRAN
GALEOTO(Escribe febrilmente.)
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FIN DEL DIALOGO

Acto primero
La escena representa un salén en casa de

Julian. En el fondo, una gran puerta; mas alla, t
pasillo transversal; después, la puerta del comed
que permanece cerrada hasta el final del acto. A
izquierda del espectador, en primer término, |
balcén; en segundo término, una puerta. A

derecha, en primero vy segundo términ
respectivamente, dos puertas. En primer términc
la derecha un sofa; a la izquierda, una peque
mesa y una butaca. Todo lujoso y espléndido. E:s
dia, a la caida de la tarde.

Escena |

TEODORAy DON JULIAN.

Teodora, asomada al balcén; don Julian, senta
en el sofa y pensativo.

TEODORA jHermosa, puesta de sol!
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iQué nubes, qué sol, qué cielo!

Si en los espacios azules

esta el porvenir impreso,

como dicen los poetas

y nuestros padres creyeron,
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si en la esfera de zafir

escriben astros de fuego

de los humanos destinos

el misterioso secreto,

y en esta espléndida tarde

pagina y cifra del nuestro,
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iqué venturas nos aguardan,

cuanta vida en nuestra vida,

cuanta luz en nuestro cielo!

¢No es verdadDirigiéndose a Julian.)

Pero ¢,qué piensas?

Ven, Julian; mira aquel lejos.
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¢No me contestas?

JULIAN (Distraido.) ¢, Qué quieres?

TEODORA(Acercandose a él.)

¢, No me escuchaste?

JULIAN El deseo

siempre estd donde estas tu,
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gue eres su iman y su centro;

pero a veces, importunos,

acosan al pensamiento

preocupaciones, cuidados,

negocios...
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TEODORA De que reniego,

pues de mi esposo me roban

la atencion, si no el afecto.

Pero ¢ qué tienes, Juligitdn sumo carifio.)

Algo te preocupa, y serio

debe ser, pues hace rato
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gue estas triste y en silencio.

¢ Tienes penas, Julian mio?

Pues las reclama mi pecho,

gue si mis dichas son tuyas,

tus tristezas yo las quiero.

JULIAN ¢ Penas?, jsiendo ti dichosal!


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

¢ Tristezas?, jcuando poseo

de todas las alegrias

en mi Teodora el compendio!

En mostrando tu semblante

de la salud de tu cuerpo

como fruto de esas dos rosas,
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y tus ojos ese fuego,

gue es el resplandor del alma

gue se extiende por dos cielos;

en sabiendo, como sé,

gue yo solo soy tu duefio,
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¢qué tristezas ni qué penas,

ni qué sombras, ni qué duelos,

pueden impedirme ser,

del corazon hasta el centro,

el hombre mas venturoso

gue existe en el universo?
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TEODORA ¢ Y tampoco son disgustos

de negocios?

JULIAN EI dinero

no me hizo perder jamas

ni el apetito ni el suefio;

y como siempre le tuve,
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no aversion, mas si desprecio,

él se vino hacia mis arcas

sumiso como un cordero.

Y fui rico, y rico soy,

y hasta que muera de viejo,

don Julian de Garagarza,
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en Madrid, Cadiz y el Puerto,

gracias a Dios y a su suerte,

serd, Teodora, el banquero,

si no de mayor fortuna,

mas seguro y de mas crédito.
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TEODORA Pues bien; entonces, ¢ por qué

estabas hace un momento

tan preocupado?

JULIAN jPensabal,

y pensaba en algo bueno.

TEODORA No es maravilla. Julian,
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siendo tuyo el pensamienf@on mimo.)

JULIAN jLisonjera! jNo me adules!

TEODORA Pero sepa yo qué es ello.

JULIAN Queria encontrar remate

para cierta obra de mérito.

TEODORA ¢ Para la fabrica nueva?
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JULIAN No es obra de piedra y fierro.

TEODORA Pero ¢es...?

JULIAN De misericordia

obra, y de lejanos tiempos

deuda sagrada.

TEODORA(Con alegria natural y espontanea.)
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Ya sé.

JULIAN ¢Si?

TEODORA Pensabas en Ernesto.

JULIAN Acertaste.

TEODORA jPobre chico!
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Bien hacias. jEs tan bueno,

tan noble, tan generoso!...

JULIAN Todo a su padre: jmodelo

de lealtad y de hidalguia!

TEODORA jVaya! iY de mucho talento!

Veintiséis afos... jy sabe!,
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¢gqué sé yo?... jsi es un portento!

JULIAN ¢ Si sabe? jPues ahi es nada!

Y ese es el mal: porque temo

gue alla, perdido en sublimes

esferas su pensamiento,

no sepa andar por el mundo,
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gue es prosaico Yy traicionero,

Yy NO se paga jamas

de sutilezas de ingenio,

hasta tres siglos después

de habérselas dicho el muerto.

TEODORA En teniéndote por guia;
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porque tu, Julian... ¢no es cierto?,

no piensas abandonarle.

JULIAN jAbandonarle! Muy negro

era menester que fuese

el coraz6n que en el pecho
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me late, para que yo

olvidase lo que debo

a su padre. Por el mio

arriesg6 don Juan de Acedo

nombre y caudal, y la vida

acaso. Si ese mancebo
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necesita de mi sangre,

gue la pida; que la tengo

siempre dispuesta a pagar

deudas del nombre que llevo.

TEODORA Bien, Julian! jEse eres ta!

JULIAN T lo viste: me dijeron


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

hace un afio, o poco mas,

gue el buen don Juan era muerto,

y que su hijo en la miseria

guedaba, y faltome tiempo

para meterme en el tren,

ir a Gerona, cogerlo
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casi a la fuerza, hasta aqui

volver con él, y en el centro

de esta sala colocarle

y decirle: «Eres el duefio

de lo mio, que ya es tuyo,
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porque a tu padre lo debo.

Si quieres, amo seréas

de esta casa, 0, cuando menos,

por segundo padre tenme,

gue si no alcanzo al primero,

por lo mucho que valia,
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tras él voy con el deseo;

y en cuanto a quererte,... jvayal,

quién es mas, alld veremos».

TEODORA Es verdad; eso dijiste;

y el pobre..., como es tan bueno,

rompid a llorar como un nifio
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y colgosete del cuello.

JULIAN Es un nifio: dices bien;

y pensar en él debemos

y en su porvenir. Y ahi tienes

por qué preocupado y serio

me viste ha poco, buscando
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forma y modo a lo que pienso

hacer por él, mientras tu

me brindabas con un bello

panorama, y un celaje,

y un rojo sol, que desdefio,
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desde que brillan dos soles

MAas puros en nuestro cielo.

TEODORA Pues no adivino tu idea,

¢lo que piensas por Ernesto

hacer?

JULIAN Tal dije.
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TEODORA ¢ Pues cabe

hacer mas de lo que has hecho?

Hace, un afio vive aqui,

con nosotros, como nuestro.

Ni aun cuando hijo tuyo fuese,

en mi propio hermano siendo,
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le mostraras mas carifio

ni en mi hallara mas afecto.

JULIAN Estéa bien, pero no basta.

TEODORA ¢,Que no basta? Pues yo creo...

JULIAN Tu piensas en lo presente

y yo en lo futuro pienso.
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TEODORA ¢ Lo futuro? ¢ El porvenir?

Pues facilmente lo arreglo.

Mira: viva en esta casa

cuanto quiera, afios enteros

Como suya, pues es claro,
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hasta que alla, con el tiempo,

por ley justa y natural,

se enamore y le casemos.

Entonces, de tu fortuna

le entregas con noble empefio

una buena parte; vanse
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a su casa, desde el templo,

«ella» y «€l»; que el refran dice

y yo a su razén me atengo

gue «el casado casa quiere»,

y No porque vivan lejos

hemos de olvidarle nunca
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ni hemos de quererle menos.

Y ya lo ves: son felices;

nosotros, mas, por supuesto.

Tienen hijos: ¢quién lo duda?

jnosotros mas!... jPor lo men@on mimo.)

una nifial... Se enamoran
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ellay el hijo de Ernesto,

Yy Se casan...

(La volubilidad, el gracejo, los matices de es
parlamento, guedan encomendados al talento de

actriz.)

JULIAN Pero jaddnde

vas a parar, justo ciel@Riendo.)

TEODORA Hablabas del porvenir
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y este porvenir te ofrezco:

gue si no es éste, Julian,

ni me gusta, ni lo acepto.

JULIAN Es como tuyo, Teodora.

Pero...

TEODORA jAy, Dios! Ya tiene un pero.
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JULIAN Mira, Teodora; nosotros

pagamos lo que debemos

al amparar a ese joven

desdichado como a deudo,

y a la obligacion se agregan
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exigencias del afecto:

que vale tanto por si

como por hijo de Acedo.

Pero en toda accién humana

siempre hay algo de complejo,

siempre hay dos puntos de vista,
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y siempre tiene un reverso

la medalla. Con lo cual,

decirte, Teodora, quiero

que en este caso, son casos

mas que contrarios, diversos,

el de dar y recibir
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proteccion, y que me temo

gue al fin le sepan mis dones

a humillacién por lo menos.

El es noble y es altivo,

y casi, casi, soberbio,

y a su situacion, Teodora,
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es forzoso hallarle término.

Hagamos por él ain mas,

y finjamos hacer menos.

TEODORA ¢ De qué modo?

JULIAN Vas a ver...
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Pero él vieng(Mirando hacia el fondo.)

TEODORA Pues silencio.

Escena |l )
TEODORADON JULIANYERNESTQ por el
fondo.

JULIAN Bien venido

ERNESTO Don Julian...

Teodora...
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(Saluda como distraido v se sienta junto a la me

guedando pensativo.)

JULIAN ¢ Qué tienes@cercandose a él.)

ERNESTO Nada.

JULIAN Algo noto en tu mirada,

y algo revela tu afan.

¢ Tienes penas?
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ERNESTO jDesvario!

JULIAN ¢ Tienes disgustos?

ERNESTO Ninguno.

JULIAN ¢Acaso soy importuno?

ERNESTO jUsted importuno! jDios mio!

(Levantandose y acercandose a él con efusion.)
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No; su carifio le inspira,

su amistad es su derecho,

y lee dentro de mi pecho

cuando a los 0jos me mira.

Algo tengo, si, sefior;

pero todo lo diré.
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Don Julian, perdone usted,

y usted también, jpor favaiA Teodora.)

Yo soy un loco, y un nifio,

y un ingrato; en puridad,

ni merezco su bondad,

ni merezco su carifo.
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Yo debiera ser dichoso

con tal padre y tal hermana,

y no pensar en mafana,

y, sin embargo, es forzoso

gue piense. La explicacion
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me sonroja... ¢No me entienden?...

Si, si, que ustedes comprenden

gue es falsa mi situacion.

De limosna vivo aqu{Con energia.)

TEODORA Esa palabra...

ERNESTO Teodora...
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TEODORA Nos ofende.

ERNESTO Si, seriora,

dije mal; pero es asi.

JULIAN Y yo te digo que no.

Si de limosna, y no escasa,

alguien vive en esta casa,
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ese no eres tu, soy yo.

ERNESTO Conozco, sefior, la historia

de dos amigos leales,

y de no sé qué caudales,

de que ya no hago memoria,

a mi padre le hace honor
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rasgo de tal hidalguia;

pero yo lo mancharia

Si cobrase su valor.

Yo soy joven, don Julian,

y aungque es poco lo que valgo,
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bien puedo ocuparme en algo

para ganarme mi pan.

¢, Seré esto orgullo o mania?

No lo sé, y el tino pierdo;

pero yo siempre recuerdo

gue mi padre me decia:
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«Lo que tu puedes hacer

»a nadie lo has de encargar;

»lo que tu puedas ganar

»a nadie, lo has de deber.»

JULIAN De modo que mis favores

te humillan y te envilecen;
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tus amigos te parecen

importunos acreedores.

TEODORA Usted discurre en razoén;

usted sabe mucho, Ernesto,

pero mire usted, en esto

sabe mas el corazoén.
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JULIAN Esa altivez de desdefiosa

no mostré mi padre al tuyo.

TEODORA La amistad, segun arguyo,

era entonces otra cosa.

ERNESTO jTeodora!
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TEODORA Es noble su afan.

ERNESTO Es cierto: soy un ingrato,

ya lo sé, y un insensato

Perdone usted, don Julian.

(Profundamente conmovido.)

JULIAN jSu cabeza es una fragua!
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(A Teodora, refiriéndose a Ernesto.)

TEODORA Si no vive en este mundo!

(A Julian, lo mismo.)

JULIAN Eso, si, sabio y profundo,

y se ahoga en un charco de agua.

ERNESTO ¢ Que de esta vida nqBéstemente.)
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ni hallo en ella mi camino?

Es verdad; mas lo adivino

y tiemblo no sé por qué.

¢ Que en las charcas de este mundo

como en alta mar me anego?

Me espanta mas, no lo niego,
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mucho mas que el mar profundo.

Hasta el limite que marca

suelta arena, el mar se tiende;

por todo el espacio extiende

emanaciones la charca.
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Contra las olas del mar

luchan brazos varoniles;

contra miasmas sutiles

no hay manera de luchar.

Y yo si he de ser vencido,

gue no humilla el vencimiento,
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en el ultimo momento

s6lo quiero y sélo pido

ver ante mi, y esto baste,

al mar que tragarme quiera,

a la espada que me hiera

0 a la roca que me aplaste.
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A mi adversario sentir,

su cuerpo y su furia ver,

y despreciarle al caer,

y despreciarle al morir.

Y no aspirar mansamente

mi pecho, que se dilata,
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el veneno que me mata

esparcido en el ambiente.

JULIAN ¢No te dije? jPerdi6 el segal Teodora.)

TEODORA Pero, Ernesto, ¢adénde vamos?

JULIAN Con al caso que tratamos
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¢ qué tiene gque ver todo eso?

ERNESTO Que al verme, sefior, aqui,

amparado y recogido,

lo que he pensado, he creido

gue piensan todos de mi:

gue al cruzar la Castellana
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en el coche con ustedes,

con Teodora o con Mercedes

al salir una manana,

al ir a su palco al Real,

al cazar en su dehesa,

al ocupar en su mesa
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de diario el mismo sitial,

aunqgue a su optimismo pese,

el caso es, sefior, que todos,

con estos o0 aquellos modos,

se preguntan: -¢,Quién es ése?

-¢,Sera su deudo-. -No tal.
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-¢,Su secretario? -Tampoco.

-¢,Su socio? -Si es socio, poco

trajo a la masa social.

Eso murmuran.

JULIAN Ninguno.
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Eso suefas.

ERNESTO Por favor...

JULIAN Pues venga su nombre.

ERNESTO Sefior...

JULIAN Me basta s6lo con uno.

ERNESTO Pues lo tienen a la mano:
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esta en el piso tercero.

JULIAN ¢Y se llama?

ERNESTO Don Severo.

JULIAN ¢Mi hermano?

ERNESTO Justo: su hermano.

¢, No basta? Dofa Mercedes,
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su noble esposa y sefiora.

¢ Mas? Pepito. Conque ahora,

a ver qué dicen ustedes.

JULIAN (Con enojo.Pues digo, y juro, y no peco

gue «él» mas que severo, es raro:

gue «ella» charla sin reparo,
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y que el chico es un mufieco.

ERNESTO Repiten lo que oyen.

JULIAN Nada:

esas son cavilaciones.

Donde hay nobles intenciones,
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y a la gente que es honrada,

le importa poco del mundo;

cuanto el murmurar mas recio,

mas soberano el desprecio,

y mas grande, y mas profundo.

ERNESTO Eso es noble y eso siente
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todo pecho bien nacido;

pero yo tengo aprendido,

gue lo que dice la gente,

con maldad o sin maldad,

segun aquel, que lo inspira,

comienza siendo mentira
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y acaba siendo verdad.

La murmuracién que cunda

nos muestra oculto pecado;

¢y es reflejo del pasado,

o inventa el mal y lo infunde?

iMarca con sello maldito
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la culpa que ya existia,

0 engendra la que no habia

y da ocasion al delito?

El labio murmurador,

¢ées infame o es severo?,
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¢es complice o pregonero?,

¢es verdugo o tentador?,

¢remata o hace caer?,

¢hiere por gusto o por pena?;

y si condena, ¢condena

por justicia o por placer?
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Yo no lo sé, don Julian:

quizé las dos cosas son;

pero el tiempo y la ocasion

y los hechos lo diran.

JULIAN Mira: no entiendo ni jota

en esas filosofias.
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Presumo que son manias

con que tu ingenio se agota,

pero, en fin, tampoco quiero

afligirte ni apurarte.

Quieres, Ernesto, crearte

independiente y severo,
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una posicién honrada

por ti solo. ¢No es asi?

ERNESTO Don Julian...

JULIAN Responde.

ERNESTO(Con alegria.)Si.
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JULIAN Pues la tienes alcanzada.

Me encuentro sin secretario;

de Londres me brindan uno,

pero no quiero ninguno,

mas que un ser estrafalario

(Con tono de carifiosa reconvencion.)
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gue su pobreza prefiere,

su trabajo y sueldo fijo,

como cualquiera, a ser hijo

de quien por hijo le quiere.

ERNESTO Don Julian...

JULIAN Pero exigente
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(Con tono de comica severidad.)

y hombre de negocios soy,

y mi dinero no doy

nunca de balde a la gente.

Y he de explotarte a mi gusto,

y he de hacerte trabajar,
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y en mi casa has de ganar

Unicamente lo justo.

Diez horas para el tintero,

despierto al amanecer,

y contigo voy a ser
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mas severo que Severo.

Esto seras ante el mundo:

victima de mi egoismo...;

pero, Ernesto..., jsiempre el mismo

de mi pecho en lo profundo!

(Sin poder contenerse, cambiando de tono
abriéndole los brazos.)
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ERNESTO jDon JulidanlAbrazandole.)

JULIAN ¢ Aceptas?

ERNESTO Si.

Haga de mi lo que quiera.

TEODORA Al fin domaste la fierdA Julian.)

ERNESTO Todo por uste@A Julian.)
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JULIAN Asi,

asi te quiero. Ahora escribo

a mi buen corresponsal;

le doy, como es natural,

las gracias, y que concibo
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el mérito extraordinario

del inglés de que hace alarde,

pero que ha llegado tarde

porque tengo secretario.

(Dirigiéndose a la primera puerta de la derecha.)

Eso, ahora...; pero andar
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deja el tiempo... jSocio, luego!

(Volviendo y fingiendo que habla con misterio.)

TEODORA iCalla, por Dios! Te lo ruego.

iNo ves que se va a espan{aD. Julian.)

(Sale don Julian por la derecha, primer términ
riendo bondadosamente y mirando a Ernesto.)
Escena lll

TEODORA/ ERNESTO.

Al final de la escena anterior comienza
anochecer, de suerte que al llegar a este mome
el salén esta ya completamente oscuro.
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ERNESTO jAh! jQue su bondad me abruma!

iCémo pegarle, Dios mio!

(Se deja caer en el sofa profundamente conmov
Teodora se acerca a él y queda a su lado en pie.)

TEODORA Dando de mano al desvio

y a la desconfianza. En suma:

teniendo juicio y pensando

gue de veras le queremos,
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gue lo que fuimos seremos,

y, en fin, Ernesto, que cuando

Julian promete, no es vana

su promesa y la mantiene,

de manera que usted tiene,
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en «él», padre, en «mi», hermana.

Escena IV

TEODORA, ERNESTO, DONA MERCEDES
DON SEVERO.

Los dos ultimos se presentan por el fondo y er
se detienen. El salén, a oscuras; sélo una pequ
claridad en el balcén, hacia el cual se dirige
Teodora y Ernesto.

ERNESTO jAh, qué buenos son ustedes!

TEODORA jY usted qué nifio! De hoy mas

no ha de estar triste.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
ERNESTO Jamas.

MERCEDES (jQué oscurolDesde fuera en voz
baja.)

SEVERO(Lo mismo.YVamos, Mercedes.)

MERCEDES No hay nadiéPasando la puerta.)

SEVERO(Deteniéndola.ente hay alli.

MERCEDES (Se quedan los dos en el fonc
observando.)
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ERNESTO Teodora: mi vida entera,

y otros mil gustoso diera

por el bien que recibi.

No me debe usted juzgar

por mi caracter adusto:
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de hacer alardes no gusto

de amor; pero yo se amar,

y también aborrecer,

gue en propios iguales modos

en mi pecho encuentran todos

lo que en él quieren poner.
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MERCEDES ¢ Qué dicerfR Severo.)

SEVERO Cosas extranas.

gue no oigo bien.

(Teodora y Ernesto siguen hablando en voz b
en el balcén.)

MERCEDES Si es Ernesto.

SEVEROY ella... es ella..., por, supuesto.
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MERCEDES Teodora.

SEVERO Las mismas mafnas:

siempre juntos. jNo hay paciencial...

Y esas palabras... ¢ Qué espero?

MERCEDES Es verdad, vamos, Severo,
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es ya caso de conciencia.

Todos dicen...

SEVERO(Avanzando.A Julian

he de hablar hoy mismo y claro.

MERCEDES Pero también es descaro

el de ese hombre.
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SEVERO jVoto a San!

El de ély el de ella.

MERCEDES jInfeliz!

iEs tan nifia! De ella yo

me encargo.

TEODORA ¢ A otra casa? No
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¢Dejarnos? jPues es feliz

la idea! No lo consiente

Julian.

SEVERO(A Mercedes.Ni yo, jvive Cristo!

SEVERO(En voz alta.)

iEh, Teodora! { No me has visto?
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¢ Se recibe asi a la gente?

TEODORA(Separandose del balcon.)

iDon Severo!... jQué placer!

MERCEDES ¢,No se come? Qué, ¢no es hora?

TEODORA jAh, Mercedes!
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MERCEDES Si, Teodora.

SEVERO(Aparte.)(jCémo finge! jQué mujer!)

TEODORA Pediré luces.

(Tocando un timbre que esta sobre la mesa.)

SEVERO Bien hecho!

La gente debe ver claro.
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Sefiora. (Presentandose en el fondo.)

TEODORA Luces, Jenar(El criado sale.)

SEVERO Quien sigue el camino estrecho

del deber y la lealtad,

y es siempre lo que parece,

no se apura ni enrojece
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por la mucha claridad.

(Entran criados con luces: el salén quec
espléndidamente iluminado.)

TEODORA (Después de una pequefia pausa d
con naturalidad y sonriendo.)

Eso me parece a mi

y a cualquieraDirigiéndose a Mercedes.)
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MERCEDES Por supuesto.

SEVERO jHola, hola, don Ernesto!

Conque ¢ estaba usted aqui,

con Teodora cuando enti@n intencion.)

ERNESTO(Friamente.)Aqui estaba, por lo visto.

SEVERO Por lo visto, no; jpor Cristo!
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gue en las sombras no se ve.

(Acercandose a él, dandole la mano y mirande
fijamente. Teodora y Mercedes hablan aparte.)

(Aparte.)(Su color es encendida,

y parece haber llorado.

De nifio y de enamorado,

se llora sélo en la vida.)
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&Y Julian{En voz alta.)

TEODORA Pues alla dentro

se fue a escribir una carta.

ERNESTO (Aparte.) (Aunque mi paciencia es
harta,

me saca éste de mi centro.)

SEVERO Voy a verle. ¢La comida
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da tiempo?A Teodora.)

TEODORA Tiempo de sobra.

SEVERO Bien: pues manos a la obra.

(Aparte, restregandose las manos y mirando
Teodoray a Ernesto.)

jAdi6s! (En voz alta.)
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TEODORA jAdios!

SEVERO jPor mi vida!

(Aparte y mirdndolos rencorosamente al salir.)

Escena VvV
TEODORA, MERCEDESERNESTO.
Las dos mujeres se sientan en el sofa. Ernesto

pie.

MERCEDES Hoy no nos ha visto uste(h
Ernesto.)

ERNESTO No.
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MERCEDES Ni tampoco a Pepito.

ERNESTO No, sefiora.

MERCEDES Esta solito.

alla arriba.

ERNESTO(Aparte.)(Que lo esté.)
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MERCEDES (A Teodora, con seriedad

misterio.)

Yo quisiera que se fuese,

porque he de hablarte...

TEODORA ¢TU?

MERCEDES(Lo mismo que antesS)i.

De asuntos graves.
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TEODORA Pues di.

MERCEDES Como no se marche ése...

TEODORA No te comprend¢Todo en voz baja.)

MERCEDES jValor!

(Le coge la mano vy se la estrecha afectuosame
Teodora la mira con asombro sin comprend

nada.)

Haz por que nos deje presto.
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TEODORA Si tu te empenias...

(En voz alta.Ernesto...

Si me hiciera usted un favor...

ERNESTO Con mil amores.

MERCEDES(Aparte.)(Con uno,

y sobra.)
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TEODORA jPues suba usted

y a Pepito... vamos... que...

Pero acaso le importuno

con este encargo.

ERNESTO No tal.
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MERCEDES (Aparte.) (jCon qué dulzura y qué

tono!)

TEODORA Que... si renovo el abono

de nuestro palco del Real,

como le dije; ya sabe.

ERNESTO Con mucho gusto; al momento.

TEODORA Gracias, Ernesto; yo siento...
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ERNESTO iPor DiogIDirigiéndose al fondo.)

TEODORA jAdios!

(Sale Ernesto por el fondo.)

Escena VI
TEODORAy MERCEDES.

TEODORA jCosa grave!

jAlarmada estoy, Mercedes!
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Ese tono, ese misterio...

;Se trata?...

MERCEDES De algo muy serio.

TEODORA ¢ Pero de quién?

MERCEDES Pues de ustedes.

TEODORA ¢, De nosotros?
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MERCEDES De Julian,

de Ernesto y de ti. Ya ves.

TEODORA ¢De los tres?

MERCEDES Si; de los tres.

(Teodora contempla con asombro a Mercedes.)

(Pequeiia pausa.)
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TEODORA Pues di pronto.

MERCEDES(Aparte.)(jGanas dan!)...

(Pero no; cierro la mano,

gue es el asunto escabroso.)

Mira, Teodora: mi espog&n voz alta.)
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al fin del tuyo es hermano,

y de una familia todos

venimos a ser; de suerte,

gue en lavida y en la muerte,

por estos o aquellos modos,

nos debemos proteccién,
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y ayuda, y consejo... Es claro:

hoy, yo te brindo mi amparo,

y mafiana, en la ocasion,

sin sonrojos en la tez,

acudimos al de ustedes.

TEODORA'Y cuenta con él, Mercedes.
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Pero acaba de una vez.

MERCEDES Hasta hoy no he querido dar,

Teodora, este paso; pero

hoy ya, me dijo Severo:

«De aqui no puede pasar;

»que de mi hermano el honor,
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»cual mi propio honor estimo,

»y al ver ciertas cosas, gimo,

»de verglenza y de dolor.

»Siempre indirectas oyendo,

»siempre sonrisas mirando,
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»siempre los ojos bajando

»y de las gentes huyendo.

»En ésta, de infamias lid,

»eS necesario acabar,

»que no puedo tolerar

»lo que se dice en Madrid.»
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TEODORA Sigue, sigue!

MERCEDES Pues escucha.

(Pausa. Mercedes mira fijamente a Teodora.)

TEODORA Vamos, ¢ qué dicen, Dios mio?

MERCEDES Mira: cuando suena el rio,

agua lleva, poca o mucha.
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TEODORA jNo sé si suena 0 no suena!

iSi agua lleva, mucha o poca!

iS6lo sé que ya estoy local

MERCEDES (Aparte.) (jPobre nifial jMe da
penal)

(En voz alta.)
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Pero, en fin, ¢no has comprendido?

TEODORA ¢ Yo? No.

MERCEDESAparte.)(Torpeza es también.)

(En voz alta y con energia.)

jEsta en ridiculo!

TEODORA ¢ Quién?
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MERCEDES ¢ Quién ha de ser? Tu marido.

TEODORA(Levantandose con impetu.)

Jdulian? jMentira! Villano

quien habl6 de esa manera.

iAh, si Julian le tuviera

al alcance de su mano!
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MERCEDES (Calméndola y haciéndola senta
otra vez junto a ella.)

Necesita tener

manos para mucha gente,

gue si la fama no miente,

todos son de un parecer.
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TEODORA Pero, en fin, ¢qué infamia es esa?

¢ Cual el misterio profundo?

¢, Qué es lo que repite el mundo?

MERCEDES ¢ Conque te pesa?

TEODORA Me pesa!

¢ Pero qué?
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MERCEDES Mira, Teodora:

eres muy nifa: a tu edad

se cometen, sin maldad,

ligerezas... jy se llora

después tanto!... ¢ Todavia

no me comprendes? Di.
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TEODORA No.

¢Por qué he de entenderte yo

si esa historia no es la mia?

MERCEDES Es la historia de un infame,

y es la historia de una dama...

TEODORA (Y ella se llama? (Con ansia.)
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MERCEDES Se llama...

TEODORA ¢,Qué importa como se llame?...

(Conteniéndola.)

(Teodora se separa de Mercedes sin levantarse
sofa. Mercedes se le acerca a medida que ha
Este doble movimiento de repugnancia
alejamiento de Teodora, de proteccion e insisten
en Mercedes, muy marcado.)

MERCEDES EI hombre es ruin y traidor,
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y exige de la mujer,

por una hora de placer

una vida de dolor.

La deshonra del esposo,

de la familia la ruina,

y la frente que se inclina
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bajo sello vergonzoso;

como social pertenencia

el desprecio de los demas,

iy Dios que castiga alin mas

con la voz de la conciencial

(Ya estan al otro extremo del sofa. Teodora ht
del contacto de Mercedes, inclina hacia atras
cuerpo y se cubre el rostro con las manos: al éin

comprendido.)
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Ven a mis brazos, Teodora...

(Aparte.)(jPobrecilla, me enternece!)

Ese hombre no te merece.

TEODORA Pero ¢adénde va, sefiora,

con ese arrebato ciego?

iSi no es miedo, ni es espanto;
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si no hay en mis ojos llanto;

si en mis ojos sélo hay fuego!

¢A quién oy lo que 0i?

¢ Quién es ese hombre? jSeral...

¢El acaso?

MERCEDES Ernesto.
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TEODORA jAh!(Pausa).

La mujer, yo; ¢no es asi?

(Senal afirmativa de Mercedes. Teodora
levanta.)

Pues escucha, aunque te irrites;

cuél es mas vil no sé yo:
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si el mundo que lo invento

o0 td que me lo repites.

iMaldito el labio mundano

gue dio forma a tal idea!

iy maldito quien lo crea

por imbécil o villano!


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

iTan maldita y tan fatal,

gue sélo por no arrancarla

de mi memoria y llevarla

en ella, soy criminal!

jJesus, nunca lo pensé;

Jesus, nunca lo crei:
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tan desgraciado le vi

gue como a hermano le amé!

Julian fue su providencia...

y él es noble y caballero...

(Deteniéndose, observando a Mercedes
volviendo el rostro.)
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(Aparte.)(jCOmMo me miral... No quiero

alabarle en su presencia.

iDe modo que ya, Dios mio,

he de fingir')(Acongojandose visiblemente.)

MERCEDES Vamos, calma.

TEODORA(EnN voz alta.)
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iQué angustia siento en el alma...

gué desconsuelo... y qué frio!

iPor la publica opinién

de esta manera manchada!

iAy mi madrel... jMadre amadal...

jAy Julian del corazon!
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(Cae sollozando en el sillébn de la izquierd
Mercedes procura consolarla.)

MERCEDES Yo no presumi... perdona...

no llores... Si no creia

nada serio... |Si sabia

gue tu pasado te abona!

Pero siendo el caso asi,
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has de confesar también

gue de cada ciento, cien,

de tu Julian y de ti,

diras, con justo rigor,

que fuisteis harto imprudentes

dando ocasion a las gentes
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a pensar en lo peor.

T, joven de veinte abriles,

Julian en su cuarentena,

y Ernesto la mente llena

de fantasticos perfiles...

En sus asuntos tu esposo;
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el otro en sus fantasias,

mas ocasiones que dias,

y tu pensamiento ocioso...

La gente que os ve en paseo,

la gente que, os ve en el Real...
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mal hizo en pensar tan mal.

Pero, Teodora, yo creo

gue en justicia y en razon,

en todo lo que ha pasado,

el mundo puso el pecado

y vosotros la ocasion.
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La moderna sociedad,

permiteme que te diga

gue la culpa que castiga

con mas safia y mas crueldad,

y en forma mas rica y varia,

en la mujer y en el hombre,


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

es, Teodora, y no te asombre,

«la imprudencia temeraria.»

TEODORA (Volviéndose a Mercedes, pero s
atender a su parlamento.)

¢Y dices que Julian?...

MERCEDES Si!
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Es la mofa de la Corte.

Y td...

TEODORA De mi... no te importe.

iPero Julian!... jay de mi!

itan bueno! jtan caballero!

cuando sepa...
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MERCEDES Lo sabra,

porque ahora mismo estara

hablando con él Severo.

TEODORA jQué dices!

JULIAN (Desde dentro.)Basta!

TEODORA iDios mio!
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JULIAN jQue me dejes!

TEODORA jAy de mi!

Vamonos pronto de aqui...

MERCEDES(Después de asomarse a la prime
puerta de la derecha.)

iSi, pronto, que es desvario!...
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(Teodora y Mercedes se dirigen hacia

izquierda.)

TEODORA(Deteniéndose.)

Pero, ¢ por qué?... iNo parece

sino que yo soy culpable!

iLa calumnia miserable

no mancha, sélo envilece!
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iEs engendro tan maldito

gue, contra toda evidencia,

se nos mete en la conciencia

con el sabor del delito!

¢ Por qué de un necio terror

me oprimen los ruines lazos?
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(En_este_momento _aparecen a la puerta de
derecha, primer término, D. Julian, y detras, dc
Severo.)

JULIAN iTeodora!

(Corre a él, que la oprime apasionadamen
contra su pecho.)

iEn mis brazos!

Este es tu puesto de honor.

Escena VI )
TEODORA, MERCEDES, JULIAMSEVERO.
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El orden de los personales, de izquierda

derecha, es el siguiente: Mercedes, Teodora, Juli
Severo, Teodora y Julian formando un grupo: e
en los brazos de él.

JULIAN Pase por primera vez,

y ijvive Dios! que es pasar,

pero quien vuelva a manchar

con lagrimas esta tez,

(Senalando a Teodora.)


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

YO juro, y no juro en vano,

gue no pasa, si tal pasa,

los umbrales de esta casa,

ni aun siendo mi propio hermano.

(Pausa. Julian acaricia y consuela a Teodora.)
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SEVERO Repeti lo que la gente

murmura de ti, Julian.

JULIAN Infamias.

SEVERO Pues lo seran.

JULIAN Lo son.

SEVERO Pues deja que, cuente
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lo que todo el mundo sabe.

JULIAN ;Vilezas, mentira, lodo!

SEVERO Pues repetirlo...

JULIAN No es modo

ni manera de que acalfequefia pausa.)

SEVERO No tienes razon.
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JULIAN Razén

y de sobra. Fuera bueno

gue me trajeses el cieno

de la calle a mi salon.

SEVERO jPues sera!

JULIAN jPues no ha de ser!
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SEVERO jMio es tu nombre!

JULIAN jNo mas!

SEVERO jY tu honor!

JULIAN Piensa que estas

delante de mi muje(Pausa.)
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SEVERO(A Julian, en voz baja.)

(jSi nuestro padre te vieral)

JULIAN jComo!... Severo, ¢qué es esto?

MERCEDES Silencio, que viene Ernesto.

TEODORA (Aparte.)jQué verglienza!... iSi él
supieral)

(Teodora vuelve el rostro y lo inclina. Don Julia
le mira fijamente.)
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Escena VIII

TEODORA, MERCEDES, JULIAN, SEVERO
ERNESTQ PEPITO.

Los dos ultimos, por el foro. El orden de Ic
personajes es el siguiente, de izquierda a derec
Mercedes, Pepito, Teodora, D. Julian, Ernes
Severo. Es decir, gue al entrar Ernesto y Pepito
separan: aquél viene al lado de don Julian; éste,
de Teodora.

ERNESTO (Observando un instante desde
fondo el grupo de Teodora y de D. Julian.)

(Aparte.)(Ellay él... no es ilusion.)

¢, Sisera lo que temi?
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Lo que a ese imbécil oi

(Refiriéndose a Pepito, que en este mome
entra.)

(No fue suya la invencion.)

PEPITO(Que ha mirado con extrafieza a uno
otro lado.)

Salud y buen apetito,
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porque se acerca la hora,

aqui esté el palco, Teodora.

Don Julian...

TEODORA Gracias, Pepito.

(Tomando el palco maquinalmente.)

ERNESTO ¢ Qué tiene Teodora?


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

(A don Julian, en voz baja.)

JULIAN Nada.

ERNESTO(Como antes.sta palida y llorosa.

JULIAN (Sin poder contenerse.)

No te ocupes de mi esposa.

(Pausa. Don Julidn y Ernesto cruzan una mirada
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ERNESTO(Aparte.)(jMiserable! Fue jornada

completa.)

PEPITO Loco de atar.

(A su madre en voz baja sefialando a Ernesto.)

Porque le di cierta broma


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
con Teodora... toma, toma...

ique me queria matar!

ERNESTO(En voz alta,; triste, pero resuelto y co
ademan noble.)

Don Julian, pensé despacio

en su generosa oferta

y aungue mi labio no acierta
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y anda torpe y va reacio

y aungue conozco que yo

ya de su bondad abuso...

En fin, sefor, que rehldso

el puesto que me ofrecio.

JULIAN ¢ Por qué?
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ERNESTO Porque soy asi:

un poeta, un sofador.

Nunca mi padre, sefior,

hizo carrera de mi.

Yo necesito viajar;
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soy rebelde y soy inquieto,

vamos, que no me sujeto,

como otros, a vegetar.

Espiritu aventurero,

me voy cual nuevo Colon.

En fin, si tengo razon,
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gue lo diga don Severo.

SEVERO Habla usted como un abismo

de ciencia y como hombre ducho.

Hace mucho tiempo, mucho,

gue yo pensaba lo mismo.

JULIAN ¢ Conque sientes comezén
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de mundos y de viajar?

¢ congue nos quieres dejar?

Y los medios... ¢cuales son?

SEVERO El... se marcha... adonde sienta

gue ha de estar mas a su gusto,

lo demas, para ser justo,
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hade correr de tu cuen{aA Julian.)

Cuanto quiera... no concibo

gue economice ni un cuarto.

ERNESTO(A Severo.Ni yo deshonras reparto,

ni yo limosnas recib@Pausa.)
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Pero en fin, ello ha de ser;

y como mi despedida

fuera triste, que en la vida...

quizéa no les vuelva a ver,

es lo mejor que ahora mismo

nos demos un buen abrazdgA.Julian.)
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y rompamos este lazo...

y perdonen mi egoismo.

(Profundamente conmovido.)

SEVERO(Aparte.)(jCémo se miran los dos!)

TEODORA (Aparte.) (jQué alma tan hermose
tienel!)

ERNESTO Don Julian, ¢qué le detiene?
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Este es el ultimo adioés.

(Dirigiéndose a don_Julidn con los brazc
abiertos. Don Julian le recibe en los suyos y
abrazan fuertemente.)

JULIAN No; las cosas bien miradas

ni el dltimo, ni el primero;

es el abrazo sincero

de dos personas honradas.
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De ese proyecto insensato

no quiero que me hables mas.

SEVERO Pero ¢,no se va?

JULIAN Jamas.

Yo no mudo a cada rato

el punto en que me coloco,
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0 aquel plan a gue me cifio,

por los caprichos de un nifio

o los delirios de un loco,

y aun fuera mayor mancilla

el sujetar mis acciones
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a necias murmuraciones

de la muy heroica villa.

SEVERO Julian...

JULIAN Basta, que la mesa

nos aguarda.

ERNESTO jPadre mio!...
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no puedo.

JULIAN Pues yo confio

en que podrés. ¢0 te pesa

mi autoridad?

ERNESTO jPor favor!

JULIAN Vamos alla, que ya es hora.
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Dale tu el brazo a Teodoi@& Ernesto.)

y llévala al comedor.

ERNESTO A Teodora! (Mirandola vy
retrocediendo.)

TEODORA(Lo mismo.)Ernesto!...

JULIAN Si:
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como siempre.

(Movimiento de duda y vacilacién en ambos. Al
se acerca Ernesto, y Teodora se apoya en su br.
pero sin mirarse, cortados, conmovidos, violent
Todo ello gueda encomendado a los actores.)

(A Pepito.)Y vamos, td...

el tuyo... jpor Belcebu!

a tu madre. Y junto a mi

(Pepito da el brazo a Mercedes.)
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Severo, mi buen hermano,

(Apoyandose en él un momento.)

y asi, en familia, comer,

iy que rebose el placer

con las copas en la mano!

¢Hay quien murmura? Corriente;
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pues que murmure o que grite

a mi se me da un ardite

de lo que dice la gente.

Palacio quisiera ahora

con paredes de cristal,

y que a través del fanal
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viesen a Ernesto y Teodora

los que nos traen entre manos,

porque entendiesen asi

lo que se me importa a mi

de calumnias y villanos.

Cada cual siga su suerte.
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(En este momento aparece un criado con traje
etiqueta: de negro y corbata blanca.)

La comida.

CRIADO Esta servida.

(Abre la puerta del comedor: se ve la mesa, |
sillones, ldmpara colgada del techo, etcétera;
suma, una mesa y un comedor de lujo.)

JULIAN Pues hagamos por la vida,

que ya haran por nuestra muerte.

Vamos..(Invitando a que pasen.)
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TEODORA Mercedes...

MERCEDES Teodora...

TEODORA Ustedes...

MERCEDES Pasen ustedes...

TEODORA No; ve delante, Mercedes.

(Mercedes vy Pepito pasan delante y se dirigen
comedor lentamente. Teodora y Ernesto gque (
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todavia inmoéviles y como absortos en S

pensamientos. Ernesto fija en ella la mirada.)

JULIAN (Aparte.)(El la mira y ella llora.)

(Siguen _muy despacio a Mercedes. Teod:
vacilante, deteniéndose y enjugando el llanto.)

¢ Se hablan baj@A Severo, aparte.)

SEVERO No lo sé,

pero presumo que si.

JULIAN ¢ Por qué vuelven hacia aqui


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

la vista los dos?... ¢Por qué?

(Ernesto v Teodora se han detenido y han vueltc
cabeza furtivamente. Después siguen andando.)

SEVERO Ya vas entrando en razon.

JULIAN jVoy entrando en tu locural!

jAhi! jLa calumnia es segural!

jva derecha al corazén!

(El'y Severo se dirigen al comedor.)
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FIN DEL ACTO PRIMERO

Acto segundo
La escena representa una sala pequefi

excesivamente modesta, casi pobre.

Una puerta en el fondo: a la derecha d
espectador, otra puerta, una sola; a la izquierda,
balcén. -Un estante de pino con algunos libros; u
mesa; un sillon. La mesa, a la izquierda; sobra €
una fotografia de don Julian en su marco; al lad
otro marco igual al anterior, pero sin ningut
retrato; ambas son bastante pequefias. -Tamk
sobre la mesa un quinqué apagado, un ejemplar
[aDIVINA COMEDIA, del Dante, abierto por el
episodio de «Francesca», y un pedazo de pa
medio quemado; ademas papeles sueltos vy
manuscrito de un drama. -Algunas sillas. -Todos
muebles, pobres, en armonia con la pobreza
cuarto. -Es de dia.

Escena |
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JULIAN, SEVERO, UN CRIADO.
Los tres salen por el fondo.
SEVERO ¢ No esta el sefior?
CRIADO No, sefior;
ha salido muy temprano.
SEVERO No importa, le esperaremos;
porque supongo que al cabo
don Ernesto ha de venir.
CRIADO Es lo probable, que el amo
es puntual como ninguno

y COMo ninguno exacto.
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SEVERO Bueno; vete.
CRIADO Si, sefior.

Si algo mandan, fuera aguardo.
(Sale el criado por el fondo.)

Escena ll

JULIAN, SEVERO.
SEVERO jQué modesti@Wlirando el cuarto.)
JULIAN jQué pobrezal
diras mejor.
SEVERO jVaya un cuarto!

Una alcoba sin salida;
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(Mirando por la puerta de la derecha; luego, pc
la del foro.)

la antesala, este despacho,

y pare usted de contar.

JULIAN Empiece a contar el diablo,
de ingratitudes humanas,

de sentimientos bastardos,

de pasiones miserables,

de calumnias de villanos,

y no acabard jamas

aunqgue cuente aprisa y largo.

SEVERO La casualidad lo quiso.
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JULIAN Ese no es el nombre, hermano.
Lo quiso... quien yo me sé.

SEVERO (Y quién es ese? ¢ Yo acaso?
JULIAN Ta también. Y antes que tu,

los necios desocupados,

gue de mi honor y mi esposa

sin rebozo murmuraron.

Y después yo, que cobarde,

y celoso, y ruin, y bajo,

dejé salir de mi hogar

a ese mancebo que ha dado
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pruebas de ser tan altivo,

como yo de ser ingrato;
ingrato: ¢porque tu ves

mi ostentacién y regalo,

el lujo de mis salones,

de mis trenes el boato,

el crédito de mi firma,

los caudales que gozamos?
Pues todo, ¢ sabes de donde
procede?

SEVERO Y hasta olvidado.

lo tengo.
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JULIAN Tu lo dijiste:

el olvido; premio humano

a toda accién generosa,

a todo arranque bizarro,

gue en su modesto retiro,

sin trompetas ni reclamos,
realice un hombre por otro,
como amigo o como honrado.
SEVERO Eres injusto contigo;
tu gratitud llegé a tanto,

gue tu honor y hasta tu dicha
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casi le has sacrificado.

¢, Qué mas se puede pedir?
¢Ni qué més hiciera un santo?
Todo su término tiene:

lo bueno como lo malo.

Es orgulloso... empefiose...

y aunque te opusiste... claro...
él es duefio de si mismo,

de su persona y sus actos,

y una mafana dejo,

porque quiso, tu palacio,

y en este zaquizami
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metiose desesperado.

Es muy triste; pero, amigo,

¢quién ha podido evitarlo?

JULIAN Todos, si estuviesen todos
atentos a sus cuidados,

y de las honras ajenas

no se llevas en pedazos,

al revolver de sus lenguas

y al sefalar de sus manos.

¢, Qué les importaba, di,

gue yo, cumpliendo un sagrado
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deber, hiciese de Ernesto

un hijo y ella un hermano?
¢ Es suficiente en mi mesa,
0 en paseo, o en el teatro,
junto a una joven hermosa,
ver a un mancebo gallardo,
para suponer infamias

y para aventar escandalos?
¢Acaso el amor impuro,

en este mundo de barro,

es entre hombres y mujeres

Unico y supremo lazo?
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¢ No hay amistad, gratitud,
simpatia, o tal estamos

gue juventud y belleza

s6lo se unen en el fango?

Y aun suponiendo que fuese

lo que suponen menguados,

¢ qué falta me hacen los necios
para vengar mis agravios?
Para ver tengo mis 0jos,

para observar, mis cuidados,

y para vengar injurias,
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hierro, corazén y manos.

SEVERO Bien; pues hicieron muy mal
las gentes que murmuraron;

pero yo, que soy tu sangre,

gue llevo tu nombre... vamos,

¢ debi callar?

JULIAN jNo, por Dios!

Pero debiste ser cauto,

y con prudencia, a mi solo,
hablarmedel triste caso,

y no encender un volcan

en mi casay en mi tAlamo.
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SEVERO Pequé solo por exceso
de carifio. Pero aun cuando
reconozca yo mi culpa;

aunqgue confiese que el dafio
entre el mundo y yo lo hicimos,
él infamias inventando,

y yo recogiendo torpe

los ecos mil del escandalo,

(Acercandose a él con expresion de interés
carifo.)

lo que es ta, Julian, estas

limpio y libre de pecado,
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congue escrupulos desecha,

y ensancha tu pecho hidalgo.

JULIAN No puedo ensanchar mi pecho
gue albergue en mi pecho he dado

a eso mismo que condenan

mi entendimiento y mis labios.

Yo las calumnias del mundo

con indignacion rechazo.

«Mienten», digo a voz en cuello.

Y repito por lo bajo:

«¢ Y si mintiendo no mienten?
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&Y si aciertan por si acaso?»

De modo que en esta lucha
de dos impulsos contrarios,
para los demas soy juez,

y soy su cémplice en tanto.
Y en mi mismo me consumo,
conmigo mismo batallo,

la duda crece y se ensancha,
ruge el corazoén airado,

y ante mis ojos de sangre

se extiende rojizo manto.

SEVERO Deliras!
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JULIAN No; no deliro:

el alma te muestro, hermano.
¢Acaso piensas que Ernesto
mi casa hubiese dejado,

si yo, con firme propdésito

de oponerme y estorbarlo,
cuando él cruzo sus umbrales,
le hubiera salido al paso?

Se fue, porque alla en el fondo
de mi espiritu turbado,

traidora voz resonaba
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diciéndome: «Deja franco

»el portillo a la salida,

»Yy cierra bien en pasando,

»que en fortalezas de honor

»es mal alcaide el confiado.»

Y en lo interior un deseo,

y otro deseo en los labios

y, «vuelve, Ernesto», en voz alta,
y «no vuelvas», por lo bajo,

a un mismo tiempo, con él,

con apariencias de franco,

jera hipdcrita y cobarde,
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era astuto y era ingrato!
No, Severo; no se porta
asi quien es hombre honrado.

(Se deja caer en el silléon que esta junto a la me
mostrando gran abatimiento.)

SEVERO Asi se porta quien cuida

a esposa de pocos afios,

y de espléndida hermosura,

y de espiritu exaltado.

JULIAN jNo hables tal de M. Teodora!
Es espejo que empafiamos

con nuestro aliento al querer
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imprudentes acercarnos.

iLa luz del sol reflejaba

antes que del mundo airado
las mil cabezas de viboras
se acercasen a mirarlo!

Hoy bullen en el cristal
dentro del divino marco;

pero sombras son sin cuerpo,
ha de espantarlas mi mano,
y otra vez veras en él

el limpio azul del espacio.
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SEVERO Mejor que mejor.

JULIAN No asi.

SEVERO Pues ¢ qué falta?
JULIAN jFalta tanto!

Advierte que estas internas
luchas que te he confesado,
han hecho de mi caracter

otro caracter contrario.

Ahora mi esposa me ve
siempre triste, siempre hurafio,
no soy el mismo que he sido,

por serlo me esfuerzo en vano;
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y ella debe preguntarse

al observar este cambio:
«¢,Donde esta Julian, Dios mio;
»ddnde esta mi esposo amado?
»¢ Qué hice yo para perder

»Su confianza? ¢ Qué villanos
»pensamientos le preocupan
»y le arrancan de mis brazos?»
Y una sombra entre los dos

se va de este modo alzando

y Nos separa y aleja


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
lentamente y paso a paso.

No ya mas dulces confianzas,
no ya mas coloquios placidos;
helaronse las sonrisas,

los acentos son amargos:

en mi, recelos injustos;

en Teodora, triste llanto;

yo, herido en mi amor, y en ella,
heridos, y por mi mano,

su dignidad de mujer,

y su carifio. Asi estamos.

SEVERO Pues estamos en camino
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de perdicion. Si tan claro

ves lo que pasa, ¢ por qué

no pones remedio?

JULIAN Es vano

mi esfuerzo. Yo sé que soy
injusto de ella dudando:

es mas, si por hoy no dudo,
pero, ¢ quién dice que al cabo,
yo perdiendo poco a poco,

y él poco a poco ganando,

no sera verdad mafana
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lo que hoy mentira juzgamos?

(Cogiendo por el brazo a Severo y hablandole ¢
reconcentrada energia y mal contenidos celos.)

Yo, el celoso; yo, el sombrio;

yo, el injusto; yo el tirano;

y él, noble y generoso,

siempre dulce y resignado,

con la aureola del matrtirio,

gue a un mozo apuesto y gallardo
sienta tan bien a los ojos

de toda mujer, es llano,

que él lleva la mejor parte,
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en este injusto reparto,

y que gana lo que pierdo
sin que, pueda remediarlo.
Esto es cierto, no lo dudes,
y agrega que con reclamos
infames, llega traidor

el mundo a los dos en tanto,
y aunque dicen con verdad
«jpero si N0 nos amamos!»
a fuerza de repetirlo
acabaran por pensarlo.

SEVERO Si asi estéas, mira, Julian,
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yo creo que lo mas sano

es dejar que Ernesto lleve

todo su proyecto a cabo.

JULIAN Pues a estorbarselo vengo.
SEVERO Pues eres un insensato.
¢A Buenos Aires pretende
marcharse?, pues ni de encargo;
vayase en buque de vela,

viento fresco y mucho trapo.
JULIAN Y a los ojos de Teodora,

Jquieres que aparezca ingrato,
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y miserable y celoso?

¢ T4 no sabes, pobre hermano,

gue hombre a quien mujer desprecia,
podra ser su amante al cabo,

pero si lleva su nombre

de esposo, esta deshonrado?

¢ Quieres que mi esposa siga,

a través del mar amargo,

con el pensamiento triste

al infeliz desterrado?

¢ No sabes que si yo viese

sobre su mejilla el rastro
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de una lagrima no mas,

y pensase que era el llanto

por Ernesto, la ahogaria

entre mis crispadas manos?

(Con reconcentrado furor.)

SEVERO Pues entonces, ¢qué debemos
hacer?

JULIAN Sufrir; que el cuidado

de preparar desenlace

para este drama esta a cargo

del mundo que lo engendré
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solamente con mirarnos;

tal su mirada es fecunda

en lo bueno y en lo malo.

SEVERO Presumo que viene gente.
(Acercandose al fondo.)

CRIADO No puede tardar el amo.
(Desde dentro, pero sin presentarse.)

Escena lll
JULIAN, SEVEROy PEPITOpor el fondo.

SEVERO ¢ Tu por aqui?
PEPITO(Aparte.)(jToma, ya

lo supieron! Me he lucido.)
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(En voz alta.Pues todos hemos venido.

jAdids, tio; adios papa!

(Aparte.)(Nada: saben lo que pasa.)

(En voz alta.)

¢, Conque ustedes... por supuesto,
buscando vendran a Ernesto?

SEVERO Pues ¢a quién en esta casa?
JULIAN ¢Y ta estaras al corriente

de lo que trata ese loco?

PEPITO ¢ De lo que?... Pues claro; un poco.
Sé... lo que sabe la gente.

SEVERO ;Y es mafiana cuando?...
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PEPITO No;

mafana se ha de marchatr,

y tiene que, despachar

hoy mismo.

JULIAN (Con extrafieza.) Qué dices?
PEPITO ¢Yo0?

Lo que dijo Pepe Uceda

a la puerta del Casino

ayer noche; y es padrino

del vizconde de Nebreda.

Conque si él no acierta... jPero
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miran ustedes de un modo!

¢Acaso no saben?...
JULIAN Todo.

(Con resolucién, previniendo un movimiento de
hermano.)

SEVERO Nosotros...

JULIAN (Aparte.)(Calla, Severo.)
Que parte mafiana oim(@n voz alta.)
y que hoy... se juega la vida...

y a evitar duelo y partida...,

como es natural, venimos.

(En toda esta escena don Julian finge es
enterado del lance para sonsacar a Pepito, aunc
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claro es que soélo venia por el viaje de Ernes

Todos los pormenores y accidentes del dialc
guedan encomendados al talento del actor.)
SEVERO(Aparte a Julidn (¢, Qué duelo es ese?
JULIAN (Aparte a SeveroNo sé;
pero lo sabremaos pronto.)
PEPITO(Aparte.)
(Vamos, pues no he sido un tonto.)
JULIAN Nosotros sabemos que...
(Con tono de estar muy enterado.)
con un Vizconde...

PEPITO Si tal.

JULIAN iTiene Ernesto concertado
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un duelo!... Nos lo ha contado
cierta persona formal

gue lo supo en el instante.

iDicen que es grave la cosal...
(Senas afirmativas de Pepito.)

jUna rifia escandalosal...

iY mucha gente delante! (Lo mismo.)
iQue ta mientes!... jque yo miento!,
y palabras en monton...

PEPITO(Interrumpiendo con el placer y el afa
del que sabe mas.)

iPalabras!... jUn bofeton
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mas grande que un monumento!

SEVERO ¢ Quién a quién?

PEPITO Ernesto al otro.

JULIAN jErnesto! ¢No te enterast@eSevero.)
Ese vizconde dio al traste

con su paciencia. En un potro

le tuvo... vamos... de modo...

gue el pobre chico rompio.

PEPITO Cabal.

JULIAN Si te dije yo

gue nos lo han contado todo.
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(Con suficiencia.)

iY el lance es serio?

(Con ansiedad mal contenida.)

PEPITO Muy serio.

Pena el decirlo me da;

pero con ustedes ya

es inutil el misterio.

JULIAN ¢ Con qué objeto ni a qué fin?...

(Se acercan con ansiedad a Pepito, y éste hace
pausa y se da el tono del que comunica una m

noticia.)

PEPITO jPues a muerte!
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(Les mira con aire de triunfo. Movimiento de dc

Julian y de don Severo.)
Y el Vizconde
ni se espanta ni se esconde,
y es un gran espadachin.
JULIAN Y la disputa... ¢por qué?,
A Nebreda se le imputa...
PEPITO Si casi no hubo disputa...
Yo les diré como fue.

(Pausa. Se acercan a Pepito con ansiec
profunda.)

Como Ernesto proyectaba

dejar mafiana a Madrid
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por si pasaje en el «Cid»
a tiempo en Cadiz lograba,
y como Luis Alcaraz
prometida le tenia

una carta, que decia

gue era de efecto eficaz
como recomendacion,

a recogerla se fue

el pobre chico al café

con la mejor intencion.

No estaba el otro: le espera,
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ninguno alli le conoce,

y prosiguen en el goce
sublime de la tijera,

sin reparar en su faz,

ni en sus dientes apretados,
unos cuantos abonados

a la mesa de Alcaraz.
Venga gente, y caiga gente;
mano larga y lengua lista:
jalli se paso revista

a todo bicho viviente!

Y en medio de aquel cotarro
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con mas humo que echa un tren,
entre la copa de ojén,

la ceniza del cigarro

y alguno que otro terrén

de azucar alli esparcido,

guedd el marmol convertido

en mesa de diseccion.

Cada mujer deshonrada,

una copa de lo afiejo;

cada tira de pellejo,

una alegre carcajada.
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En cuatro tijeretazos,

dejaron aquellos chicos

las honras hechas aficos,

las damas hechas pedazos.
Y, sin embargo, ¢ qué fue

ni qué era aquello en verdad?
Ecos de la sociedad

en la mesa de un café.

Esto no lo digo yo,

ni lo pienso, por supuesto,
esto me lo dijo Ernesto

cuando el lance me conté.
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JULIAN jAcaba! ¢ No acabaras?
PEPITO por fin, entre nombre y nombre,
el nombre sond... de un hombre,

y Ernesto no pudo mas.

«¢,Quién se atreve a escarnecer

a un hombre de honor?», exclama;

y le responden: «jLa dama!»,

y nombran a una mujer.

Brotando fuego el semblante

jse arroja sobre Nebreda;

el pobre vizconde rueda
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y es un campo de Agramante

aquel centro principal.

Resumen de la jornada:

hoy es el duelo y a espada,

en un salén. No sé cudl.

JULIAN (Cogiéndole por un brazo con furor.)
PEPITO ¢Y el hombre era yo?

iSefior!

JULIAN Y Teodora la mujer?

iDonde fueron a caer

ella, mi nombre, y mi amor!
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(Se desploma sobre el sillén ocultando el ros

entre las manos.)
SEVERO(Aparte a Pepito.)
(iQué has hecho, desventurado!)
PEPITO ¢ No dijo que lo sabia?
Pues yo... por eso... creia...
JULIAN jDeshonrado! jDeshonrado!
SEVERO jJulian{Acercandose con carifio.)
JULIAN Es verdad; ya sé
gue es preciso tener calma...
pero jay! que me falta el alma

cuando me falta la fe.
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(Cogiéndose a su hermano con ansia.)

Pero, ¢ por qué de este modo

nos infaman, cielo santo?

¢,Dénde hay razén para tanto
revolver y echarnos lodo?

No importa, yo sé cumplir

como cumple un caballero.

¢Cuento contigo, Severo?

SEVERO ¢ Si cuentas? jHasta morir!
(Se aprietan la mano con energia.)
JULIAN ¢El duelo?A Pepito.)

PEPITO A las tres.
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JULIAN (Aparte.)(jLe mato!

iSi... le mato!...) VamogA Severo.)
SEVERO ¢Do6nde?

JULIAN A buscar a ese Vizconde.
SEVERO ¢ Tratas por ventura?...
JULIAN Trato...

trato de hacer lo que puedo:

de vengar mi honra ofendida,

y de salvarle la vida

al hijo de Juan Acedo.

(A Pepito.)¢,Quiénes los padrinos son?
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PEPITO Los dos: Alcaraz y Rueda.

JULIAN Los conozco. Aqui se queda,

ése por si hay ocasi¢8efialando a Pepito.)
y vuelve Ernesto...

SEVERO Entendido.

JULIAN T, sin inspirar recelo.

averiguas donde el duelo

debe ser.

SEVERO Ya lo has oido.

JULIAN Ven.

SEVERO Julian, ¢qué tienes?

JULIAN jGozo!
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como ha mucho no senti.
(Cogiéndole el brazo nerviosamente.)
SEVERO jQué diablo, no estas en ti!
¢,G0z0?

JULIAN De ver a ese mozo.
SEVERO ¢ A Nebreda?

JULIAN Si; repara

gue hasta hoy la calumnia fue
impalpable y no logré

ver como tiene la cara.

iY al fin sé dénde se esconde;
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al fin tomd cuerpo humano,

y se me viene a la mano

bajo forma de un vizconde!

Devorando sangre y hiel

tres meses, jpor Belcebu!,

y ahora... figurate td...

ifrente a frente yo con él!

(Salen por el fondo Julian y Severo.)
Escena IV

PEPITO jPues sefior, vaya un enredo!,
y un enredo sin motivo.

Aunque también fue locura,


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
por mas que diga mi tio,
poner bajo un mismo techo,
casi en contacto continuo,
a una nifia como un sol,
y a Ernesto, que es guapo chico,
con un alma toda fuego
y dado al romanticismo.
El perjura que no hay nada,
gue es un afecto purisimo,
gue, como a hermana la quiere,

y que es su padre mi tio;
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pero yo, que soy muy zorro,

y que aungue joven he visto
muchas cosas en el mundo,

de hermanazgos no me fio,
cuando los hermanos son

tan jovenes y postizos.

Mas supongamos que sea,
como dicen, su carifio;

la gente, ¢ qué entiende de eso?
¢, Qué obligacion han suscrito
para pensar bien de nadie?

¢No los ven siempre juntitos
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en el teatro, en el paseo,

a veces en el Retiro?

Pues el que los vio, y los vio,
y como los vio, lo dijo.

«Que no», me juraba Ernesto,
gue «casi nunca» han salido
de ese modo. ¢ Fue una vez?,
pues basta. Si les han visto
cien personas ese dia,

es para el caso lo mismo

gue haberse mostrado en publico,
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no en un dia, en cien distintos.

Sefior, ¢ha de hacer la gente
informacion de testigos

y confrontaciéon de fechas
para averiguar si han sido
muchas veces 0 una sola
cuando pasearon juntitos

su simpatia purisima

y su fraternal carifio?

Esto ni es serio ni es justo,

y ademas fuera ridiculo;

lo que vieron dicen todos
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y no mienten al decirlo.

Les vi una vez. -Otra yo.
Una y una, dos: de fijo.

Y yo también. -Ya son tres.
Y ése cuatro y aquél cinco.
Y de buena fe sumando

se llega hasta lo infinito.

Y vieron, porque miraron,

y, en fin, porque los sentidos
son para usados a tiempo

sin pensar en el vecino.
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Que él se ocupe de lo suyo,

y recuerde que, en el siglo,
el que quita la ocasion,
quita calumnia y peligro.
(Pequeiia pausa.)

Y cuidado que concedo

la pureza del carifio,

y este es asunto muy grave,
porque a mis solas cavilo
gue estar cerca de Teodora
y no amarla, es ser un risco.

El seréa sabio y filosofo,
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y matematico y fisico;
pero tiene un cuerpo humano,
y la otra cuerpo divino,
y basta, jcorpo di Baco!»,
para cuerpo de delito.
iSi estas paredes hablasen!
iSi los pensamientos intimos
de Ernesto forma tangible
tomasen, aqui esparcidos!...
Vamos a ver, por ejemplo,

aquel marco esté vacio,
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y en el otro don Julian

luce su semblante tipico.
Antes estaba Teodora
«pendant» haciendo a mi tio,
¢por qué su fotografia

habra desaparecido?

¢ Para evitar tentaciones?
(Sentandose junto a la mesa.)
Si ésta es la causa, jmalisimo!
Y peor si dejo el cuadro

para mejorar de sitio,

y cerca del corazén
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buscar misterioso abrigo.
Vamos a ver: jacusad

de la sospecha, diablillos
gue flotéis por el espacio
tejiendo invisibles hilos!
jAcusad sin compasion
a ese filésofo mistico!

(Mirando a la mesa y observando el Infierno, ¢
Dante.)

Y ésta es otra: ni una vez
a ver a Ernesto he venido

que en su mesa no encontrase
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abierto este hermoso libro.

«Dante: Divina comediat.eyendo.)

su poema favorito.

Y no pasa del pasaj®irando otra vez.)
de Francesca, por lo visto.

Tiene dos explicaciones

el caso; ya lo concibo:

0 que Ernesto no lee nunca,

0 que siempre lee lo mismo.

Pero aqui noto una mancha,

como si hubiera caido
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una lagrima. jSefior,

gué misterios, y qué abismos,

y qué dificil es ser

casado y vivir tranquilo!

¢Un papel hecho ceniza?...

(Recogiéndolo de la mesa o del suelo.)

No, que aun queda algun vestigio.

(Se levanta y se acerca al balcon procurando le
en el pedazo de papel. En este momento e

Ernesto y se detiene, observandole.)

EscenaV
PEPITOy ERNESTO.

ERNESTO ¢Qué estas mirando?
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PEPITO jHola, Ernesto!

Pues... un papel que flotaba...
El aire se lo llevaba.

ERNESTO(Tomandolo y devolviéndosela despu
de un instante de observacion.)

No recuerdo lo que es esto.

PEPITO Eran versos. Tu sabrés.
(Leyendo, pero con dificultad.)

«El fuego que me devora.»
(Aparte.)(Pues consonante a Teodora.)
ERNESTO Cualquier cosa.

PEPITO(Desistiendo leerYy nada mas.
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ERNESTO Nuestra vida simboliza.

ese papel sin valor:

unos gritos de dolor

y unos copos de ceniza.
PEPITO Pero ¢ fueron versos?
ERNESTO Si.

A veces no sé qué hacer;

dejo la pluma correr...

y anoche los escribi.

PEPITO Y para ayudar al estro
y ponerte en situacion,

¢buscabas inspiracion
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en el libro del maestro?

ERNESTO Me parece...

PEPITO No hay que hablar...

es una obra gigantesca.

Episodio de Francesg&efialando el libro.)
ERNESTQO(Con ironia e impaciencia.)
Hoy estas para acertar.

PEPITO No en todo, jpor Belcebu!;

ahi mismo, donde esta abierto,

algo dice, que no acierto,

y que has de explicarme tu.
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Leyendo un libro de amor,

por pasatiempo tan solo,
diz que Francesca y Paolo
llegaron donde el autor
gallardamente celebra,
demostrando no ser zote,
amores de Lanzarote

y la reina de Ginebra.

Tal fuego, para tal roca:
trajo un beso el libro aquél,
y un beso le dio el doncel,

loco de amor en la boca.
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Y en tal punto y ocasion
el poeta florentino,

con acento peregrino

y sublime concision,
dice lo que aqui hallaras
(Senalando el libro.)

y lo que yo no alcancé,
«gue Galeoto el libro fue
y que no leyeron mas.»
iNo leyeron! Entendido,

y no esta mi duda ahi.


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
Pero ese Galeoto, di,

épor qué sale y quién ha sido?
Y tU lo debes saber:
es el titulo del drama

(Sefnalando unos papeles que se supone que s
drama.)

gue escribiste y tanta fama

te ha de dar. Vamos a ver.

(Coge el drama y lo examina.)
ERNESTO De la reina y Lanzarote
fue Galeoto el medianero,

y en amores, «el tercero»
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puede llamarse por mote

y con verdad «el Galeoto»;

sobre todo si se quiere

evitar nombre que hiere

y con él un alboroto.

PEPITO Bueno; justo; lo concibo;

pero, ¢no hay en castellano

nombre propio y a la mano?

ERNESTO Muy pronto y muy expresivo.
Este oficio que en doblones

convierte las liviandades,

y concierta voluntades,
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y se nutre de aficiones,

nombre tiene y no lo sé;

pero es ponerme en un brete

hacer que diga... y concrete,

(Senalando el drama.)

lo que al cabo no diré.

(Le arranca el drama y lo arroja sobre la mesa.)
En cada caso especial,

uno especial también noto,

pero a veces es Galeoto

toda la masa social.
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Obra entonces sin conciencia

de que ejerce tal oficio,

por influjos de otro vicio

de muy distinta apariencia;
pero tal mana se da

en vencer honra y pudor,
que otro Galeoto mayor

ni se ha visto ni vera.

Un hombre y una mujer
viven felices y en calma,
cumpliendo con toda el alma

uno y otro su deber.
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iNadie repara en los dos,

y va todo a maravilla,

pero esto en la heroica villa
dura poco, vive Dios!
Porgue ocurre una mafana
gue les miran al semblante,
y ya desde aquel instante,
0 por terca, o por villana,
se empefa la sociedad,

sin motivo y sin objeto,

en que ocultan un secreto


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
de impureza o liviandad.

Y ya esta dicho y juzgado:

no hay razén que les convenza,
ni hombre existe que les venza,
ni honra tiene el mas honrado.
Y es lo horrible de esta accién,
gue razon, al empezar,

no tienen, y al acabar,

acaso tienen razon.

iPorque atmésfera tan densa

a los miseros circunda,

tal torrente los inunda
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y es la presion tan intensa,

gue se acercan sin sentir,

y se ligan sin querer,

se confunden al caer,

y se adoran al morir!

El mundo ha sido el ariete

gue virtudes arruing;

él la infamia preparo;

fue Galeoto..(Aparte.)(Vete, vete,
pensamiento de Satan,

que tu fuego me devoral)
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PEPITO(Aparte.)(Si discurre asi Teodora,

iDios proteja a don Julian!)

(En voz alta.yY acaso sobre este tema
fueron los versos de anoche?
ERNESTO Ciertamente.

PEPITO jQue derroche

su tiempo con esa flema

y que esté... asi... tan sereno...

sin ocuparse de nada

quien ha de cruzar su espada

muy pronto sobre el terreno

con Nebreda, que en rigor,
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con un florete en la mano

es mucho hombre! ; No es mas sano
y no te fuera mejor

preparar un golpe recto

0 una parada en tercera

gque exprimirte la mollera

sobre tal verso incorrecto

0 sobre tal consonante

declarado en rebeldia?

¢Con toda tu sangre fria

no piensas que estar delante


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
del vizconde es serio?

ERNESTO No.

Y en buena razén me fundo.

Si le mato, gana el mundo;

si me mata, gano yo.

PEPITO jBueno! Mejor es asi.
ERNESTO No hablemos més del asunto.
PEPITO(Aparte.)(Ahora con mafia pregunto...
&Y es hoy mismo?

(Acercandose a él y en voz mas baja.)
ERNESTO Hoy mismo, si.

PEPITO ¢Vais a las afueras?
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ERNESTO No.

No era posible a tal hora.

Un lance que nadie ignora...

PEPITO ¢ En alguna casa?
ERNESTO Yo

lo propuse.

PEPITO ¢Do6nde?

ERNESTO Arriba.

(Todo esto con frialdad e indiferencia.)
Un cuarto desalquilado:

gran salén; luz de costado...
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Sin que nadie lo perciba,

mejor sitio que da un cerro,

para el caso que se trata,

nos da un pufiado de plata.

PEPITO ¢Y ya solo falta?

ERNESTO jHierro!...

PEPITO Hablan fuera... gento viene...
(Acercandose al fondo.)

ERNESTO Podré ser.

PEPITO Parece voz de muijer...
(Asomandose a la puerta.)

ERNESTO Pero ¢ por qué les detienes?
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(Acercandose también.)

Escena VI
ERNESTO, CRIADOy PEPITO.

CRIADO (Con cierto misterio.)
Preguntan por el sefior.

PEPITO ¢ Quién pregunta?

CRIADO Una sefiora.

ERNESTO Es extrafio.

PEPITO ¢ Pide(En voz baja al Criado.)
CRIADO (Lo mismo a Pepitol)lora.
PEPITO ¢Es joven(En voz alta.)

CRIADO Pues en rigor
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yo no puedo decir:

la antesala es muy oscura,

y la sefiora procura

de tal manera cubrir

la cara, que al percibirla

ya es empresa y ya es trabajo,
y habla tan bajo, tan bajo,

gue no hay manera de oirla.
ERNESTO ¢ Quién sera?
PEPITO Quien quiere verte.

ERNESTO No adivino...
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PEPITO(Aparte.)(Esta perplejo.)

Oye: a tus anchas te dejo;

un abrazo y buena suerte.

(Dandole un abrazo y tomando el sombrero.)
¢, Qué esperas, bobalicA®P Criado.)

CRIADO Que mande el sefior que pase.
PEPITO En asuntos de esta clase

se adivina la intencion.

Y después, hasta el momento

en que salga la tapada

no abras la puerta por nada

aunque se hunda el firmamento.
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CRIADO ¢ Conque la digo que si?

ERNESTO Bueno, jAdios!

(A Pepito, que esta ya en la puerta.)

PEPITO jAdios, Ernesto!

(Salen él y el Criado por el fondo.)

ERNESTO ¢ Una dama?... ¢ Qué pretexto?...

¢ O qué razon?

(Pausa. En este momento se presenta en la pu
del fondo y en ella se detiene, cubriéndose con
velo, Teodora.)

Ya esta aqui.

Escena VII
TEODORAyY ERNESTO.
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Ella, en el fondo, sin atreverse a avanzar; él,

primer término, volviéndose hacia ella.
ERNESTO Usted hablarme deseo6
si usted se digna, sefiora
(Invitdndola a que pase.)
TEODORA Perddn, Ernestfi.evantando el velo.)
ERNESTO jTeodora!
TEODORA Hago mal, ¢,no es cierto?
ERNESTO(Cortado y balbucienteYo...
no lo sé... porque yo ignoro...
honra tal a qué debi...

Pero ¢ qué digo? jAy de mi!
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iSi en mi casa su decoro

ha de hallar respeto tal...

gue ya mas no pueda s@€bn exaltacion.)
¢Por qué, sefiora, temer,

gue en ello pueda haber mal?

TEODORA Por nada... y un tiempo ha sido,
ique para siempre ha pasado!,

en que ni hubiera dudado,

ni hubiera, Ernesto, temido;

en que cruzara un salén

cualquiera, de usted cogida,

sin la frente enrojecida,
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sin miedo en el corazon;

en que al partirse, de aqui...
como dicen que mafiana,

a la tierra americana

parte usted... yo misma... Si...
como aquellos que se van...
acaso no han de volver...
como es tan triste perder...

un amigo... ante Julian...

ante el mundo... conmovida...

pero sin otro cuidado...
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yo misma... le hubiera dado...

ilos brazos por despedida!

ERNESTO (Hace un movimiento; luego
detiene.)

iAh, Teodoral!...

TEODORA Pero ahora...

presumo que no es lo mismo.

Hay entre ambos un abismo,
ERNESTO Tiene usted razon, sefiora.
Ya no podemos querernos

ni siquiera como hermanos:

ya se manchan nuestras manos
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si se aproximan al vernos.

Lo que ha sido ya se fue;

es necesario vencerse...

es preciso aborrecerse...
TEODORA(Con ingenuidad y angustia.)
jAborrecernos! ¢ Por qué?

ERNESTO Yo aborrecerla! ¢ Tal dije?
¢ A usted, pobre nifia?

TEODORA Si.

ERNESTO No haga usted caso de mi:
y si la ocasion lo exige

y mi vida ha menester,
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mi vida, Teodora, pida,

gue dar por usted la vida

sera...(Con pasion.)

(Transicién: conteniéndose y cambiando de tonc
cumplir un deber.

(Pequeiia pausa.)

iAborrecer! Si mis labios

dijeron palabra tal,

fue que pensaba en el mal,

gue pensaba en los agravios

gue sin querer hice yo
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a quien tanto bien me hacia.

Usted, Teodora, debia
aborrecerme, yo... no.

TEODORA (Con tristeza.)Mucho me han hechc
llorar;

razon tiene usted en esto;

(Con mucha dulzura.)

pero a usted... a usted, Ernesto,
yo no lo puedo acusar.

Ni pensando sin pasion

hay nadie que le condene,

porgue usted, ¢qué culpa tiene
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de tanta murmuracion,

ni del ponzofoso afan

que muestra ese mundo impio,

ni del caracter sombrio

de nuestro pobre Julian?

De su enojo, que me hiere;

de la pena con que muero,

iporque duda de mi amor!
ERNESTO Es lo que yo no concibo,
y en él, ain menos que en otro.

Lo que me pone en un potro,

lo que juro por Dios vivo
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gue no es digno de merced

ni hay pretexto que lo escude,

gue exista un hombre que dude

de una mujer como usted.

(Con profunda ira.)

TEODORA iBien paga su duda fiera
mi Julian!

ERNESTO(Espantado de haber acusado a d«
Julidn delante de Teodora.)

iQué dije yo!

Yo acusarle... iNo! Dudo,
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(Apresurandose para disculpar a don Julidn

para borrar el efecto de lo que dijo.)
como dudara cualquiera,
como duda quien adora;
si no hay carifio sin celos.
iHasta del Dios de los cielos
hay quienes dudan, Teodora!
Es terrenal egoismo;
es que el duefio de un tesoro,
guarda su oro, porque es oro
y teme por él. Yo mismo,

si por arte sobrehumano
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consiguiera hacerla mia,

jdudarial... jdudarial...

jhasta de mi propio hermano!

(Con creciente exaltaciéon: de repente se detiene
observar que otra vez, y por distinto lado, va arc:
en el mismo abismo de que antes huy6. Teodor:
este mismo instante oye voces hacia la puerta
fondo y se dirige hacia ella.)

(Aparte.)¢ Addnde vas, corazén?

¢,Qué hay en tu seno profundo?

iDices que calumnia el mundo

y tu le das la razén!

TEODORA Escuche usted... gente viene...

ERNESTO Las dos apenas...
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(Acercandose al fondog)Seran?...
TEODORA(Con cierto terror.)
iEsa es la voz de Julian!
iEntrarda!...

ERNESTO No... se detiene...

TEODORA (Lo mismo, como preguntando
Ernesto.)

Si es Julian...

(Hace un movimiento para dirigirse a la puerta c
la derecha. Ernesto la detiene respetuosa, p
enérgicamente.)

ERNESTO Si es él, aqui:

nuestra lealtad nos escuda;
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si es... esa gente que duda,
entonces, Teodora, alli.

(Sefnalando la puerta de la derecha.)
Nada... nada..(Escuchando.)
TEODORA jEl corazén

me salta.

ERNESTO No hay que dudar;
marchose quien quiso entrar.

O todo fue una ilusion.

(Viniendo al primer término.)

iPor Dios, Teodoral!...
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TEODORA(Lo mismo.)Tenia

gue hablar con usted, Ernesto,

y el tiempo pasa tan presto...
ERNESTO jVuela el tiempo!
TEODORA'Y bien: decia...
ERNESTO Teodora... perdén le pido;
pero... acaso no es prudente...

si llegase gente... y gente

debe llegar...

TEODORA He venido

precisamente por eso...

para evitarlo.
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ERNESTO ¢,De modo?...

TEODORA De modo que lo sé todo,

y que me horroriza el peso

de esa sangre que por mi

quieren ustedes verter:

la siento en mi frente arder,

ila siento agolparse aqui!

(Oprimiéndose el pecho.)

ERNESTO jPorque afrentada se esconde,
afrentada y encendida,

hasta que arranque la vida
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yo por mi mano al Vizconde!

¢Lodo quiso? jTendra lodo

de sangre!

TEODORA(Con espanto.} Su muerte?
ERNESTO Si.

(Reprimiendo un movimiento de suplica
Teodora.)

Usted dispone de mi;
conmigo lo puede todo,
todo, con una excepcion:
la de lograr que yo sienta,

recordando aquella afrenta,
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por Nebreda compasion!

TEODORA ¢Y por mi?
ERNESTO ¢ Por usted?
TEODORA Si;

isera el escandalo horrible!
ERNESTO Es posible.
TEODORA ¢Qué es posible?

iY lo dice usted asi,

sin procurar evitarlo,

cuando yo misma intercedo!
ERNESTO Evitarlo yo no puedo,

pero puedo castigarlo.
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Esto pienso y esto digo,
y esto corra de mi cuenta:
otros buscaron la afrenta,
pues yo buscaré el castigo.

TEODORA(Acercandose a él y en voz baja, cor
temiendo oirse a si misma.)

&Y Julian?

ERNESTO ¢Julian? ¢Y bien?...
TEODORA Si lo sabe!...
ERNESTO Lo sabra.
TEODORA (Y qué dird?

ERNESTO ¢Qué diré,
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TEODORA ¢Que en mi defensa... que quién...
pudo mostrar su valor...

sino mi esposo, que me ama?
ERNESTO ¢ En defensa de una dama?
Cualquiera que tenga honor.

Sin conocerla, sin ser

pariente, amigo ni amante,

con escuchar es bastante

gue insultan a una muijer.

¢, Que por qué a ese duelo voy?

¢, Que por qué la defendi?
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Porque la calumnia oi

iy porque soy yo quien soy!

¢, Quién hay que defensas tase

ni tal derecho repasa?

¢ No estaba yo? jPues quien fuese,

el primero que llegase!

TEODORA (Que lo ha oido atentamente y con
dominada por el acento enérgico de Ernesto,
acerca a él y le estrecha la mano con efusion.)

iEso es noble y es honrado

y es digno de usted, Ernesto!

(Se detiene, se aleja de Ernesto, y dice tristegne
lo que sigue.)
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Pero mi Julian con esto,

Ernesto, queda humillado.
(Con profunda conviccion.)
ERNESTO ¢ El humillado?
TEODORA Si a fe.
ERNESTO ¢ Por qué razén?
TEODORA Sin razon.
ERNESTO ¢ Quién lo dira?
TEODORA La opinién

de todos.

ERNESTO Pero ¢,por qué?

TEODORA Cuando llegue hasta la gente
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gue un insulto he recibido,
y que mi esposo no ha sido
quien ha dado al insolente
su castigo... y ademas

(Bajando la voz y la cabeza, y huyendo la mira
de Ernesto.)

gue usted su puesto ha tomado,

sobre el escandalo dado,

habra otro escandalo mas.
ERNESTO(Convencido, pero protestando.)
Si en lo que hayan de decir

hay que pensar para todo,
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jvive Dios que ya no hay modo

ni manera de vivir!

TEODORA Pero es como digo yo.
ERNESTO Es asi, pero es horrible.
TEODORA jPues ceda usted!
ERNESTO Imposible.

TEODORA Yo se lo suplico!
ERNESTO No.

Y bien mirado, Teodora,

mas vale que ante Nebreda,

suceda lo que suceda,
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gue lo que ha de ser se ignora,

acuda yo, porque al fin,

a ese Vizconde malvado,

lo que le falta de honrado

le sobra de espadachin.

TEODORA (Algo herida de la especie d
proteccion, un tanto humillante, que Ernes
dispensa a don Julian.)

Corazon tiene también

mi esposo.

ERNESTO Suerte fatal!...

O yo me explico muy mal,

o usted no me entiende bien.
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Yo conozco su valor,

pero entre hombres de coraje,
cuando hay un sangriento ultraje
a la fama o al honor,

no se puede adivinar

lo que puede suceder;

ni quién llegara a caer;

ni quién logrard matar.

Y si ese hombre, en conclusién,
vence en el lance funesto,

entre don Julian y Ernesto
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no es dudosa la eleccion.

(Con sinceridad, pero con tristeza.)
TEODORA(Con verdadera angustia.)
¢Usted?... jEso no!.jTampoco!

ERNESTO ¢ Por qué? Si esa es mi suerte...
Nadie pierde con mi muerte

Yy YO mismo pierdo poco.

TEODORA(Casi sin poder contener el llanto.)
iNo diga usted eso, por Dios!...

ERNESTO Pues ¢,qué dejo yo en el mundo?
¢, Qué amistad, qué amor profundo?

¢, Qué mujer seguird en pos
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de mi cadaver llorando

con llanto de enamorada?

TEODORA(SIin poder contener las lagrimas.)
Toda la noche pasada...

por usted estuve rezando...

iYo no quiero que usted, muera!

(Con explosion.)

ERNESTO jAhl... {Se reza por cualquiera!l
iS6lo se llora por undgCon pasion.)
TEODORA Ernesto!.(Con extrafieza.)

ERNESTO(Asustado de sus propias frases.)
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¢ QUET

TEODORA(Separandose de éNada...

ERNESTO (Con timidez, bajando la cabeza
huyendo también de Teodora.)

Si...

si ya lo dije hace rato,

gue yo soy un insensato
no haga usted caso de mi.

(Pausa. Quedan silenciosos, pensativos, lejos |
de otro y sin osar mirarse.)

TEODORA Otra vez{Sefalando hacia el fondo.’
ERNESTQ(Siguiendo el movimiento de Teodora

iGente ha venido!...
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TEODORA (Acercandose al fondo y prestanc
oido.)

Y quieren entrar...

ERNESTO(Lo mismo.No hay duda.
jAlli, Teodora!...(Sefialandole el cuarto.)
TEODORA jMe escuda

mi honor!

ERNESTO Si no es su marido.
TEODORA jNo es Julian!

ERNESTO No.

(Llevandola a la derecha.)

TEODORA Yo esperaba...
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(Deteniéndose junto a la puerta y suplicante.)
Renuncie usted a ese duelo.

ERNESTO Si he llegado, jvive el cielo!,

a su rostro...

TEODORA Lo ignoraba!

(Con desesperacion; pero comprendiendo que t«
arreglo es imposible.)

iPues huya usted!

ERNESTO jQue huya yo?

TEODORA Por mi!, jpor él!, jpor Dios vivo!
ERNESTO Odiarme... si... jlo concibo!

iPero despreciarme!... jno!
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(Con desesperacion.)

TEODORA Una palabra no mas.

¢ Vienen por usted?

ERNESTO No es hora.

TEODORA ¢ Lo jura usted?

ERNESTO Si, Teodora.

¢ Me aborrece usted?

TEODORA jJamas!

PEPITO(Desde fuera.Nada... jverle necesito!
ERNESTO jPronto!

TEODORA Si(Entra por la derecha.)
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PEPITO ¢Quién se me opone?

ERNESTO jAh! La calumnia se impone

y hace verdad el delito.

Escena VIl

ERNESTOy PEPITO.

Este por el fondo, sin sombrero y profundamei
agitado.

PEPITO jVete al infierno!... jEntraré!

iErnesto!... jErnesto!

ERNESTO ¢Qué pasa?

PEPITO Yo no sé como decirlo...

y €s necesario...

ERNESTO Pues habla.
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PEPITO jLa cabeza me da vueltas!

jJesus! jJesus! jQuién pensara!l
ERNESTO Pronto y claro, ¢,qué sucede?
PEPITO ¢Qué sucede? jUna desgracia!
iSupo don Julian el duel@uy rapido.)
Vino a buscarte, no estabas;

se fue a ver a tus padrinos,

y todos juntos a casa

del Vizconde.

ERNESTO ¢,De Nebreda?

Pero ¢;cémo?

PEPITO jVaya en gracia!
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Como quiso don Julian

gue era tromba que arrastraba
voluntades, conveniencias
todo, todo...

ERNESTO Sigue, acabal

PEPITO(Separandose de Ernesto y acercandc
al fondo.)

Ya suben...

ERNESTO ¢ Quiénes?

PEPITO Pues ellos...

Le traen en brazos.(Asomandose.)

ERNESTO jMe espanta
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lo que dices!... jSiguel... jPronto!...

(Cogiéndole con violencia y trayéndole al prim
término.)

PEPITO Le oblig6 a batirse; nada,
no hubo medio; y el Vizconde
dijo: «Pues los dos», y a casa:

ja la tuya... Don Julidn

sube: tu famulo atranca

la puerta y jura que tu

con una sefiora estabas

y que no entra nadie, nadie.

ERNESTO ¢Y entonces?
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PEPITO Don Julian baja
diciendo: «Mejor, a mi

por entero la jornada.»

Y él, Nebreda, los padrinos,
mi padre, y yo que llegaba,
arriba todos... ya sabes...
ERNESTO (Y se han batido?
PEPITO jCon rabial,

jcon furor, como dos hombres
gue van buscando con ansia

un corazon que aborrecen
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tras la punta de una espada!

ERNESTO ;Y don Julian?... iNo! jMentira!

PEPITO Ya estan aqui.

ERNESTO ;Calla!, jcalla!

iDi quién es!... jY dilo bajo!

PEPITO Por aca.

(Se presentan en el fondo D. Julidan, D. Sever
Rueda. Traen a D. Julian mal herido entre los d
El orden, de izquierda a derecha, es Severo, Jul
y Rueda.)

ERNESTO jJesus me valga!

Escena IX

ERNESTO, DON JULIAN, DON SEVERC(
PEPITO, RUEDA.
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ERNESTO jDon Julian!... jMi bienhechor!

iMi amigo!... jMi padre!

(Precipitandose a su encuentro llorando.)
JULIAN (Con voz débil.Ernesto
ERNESTO jMaldito yo!

SEVERO Vamos presto.

ERNESTO jPadre!

SEVERO jLe vence el dolor!

ERNESTO jPor mi!

JULIAN No es cierto...

ERNESTO jPor mi!...

iperdoén!
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(Cogiéndole la mano a don Julian por el lado de
derecha, y arrodilldndose e inclindndose.)

JULIAN No lo has menester.

Cumpliste con tu deber;

yo con mi deber cumpli.

SEVERO jUn lecho!

(Suelta a Julian; le sustituye Pepito.)
PEPITO(Sefialando a la puerta de la derecha.)
iVamos a entrar!

ERNESTO jNebredqCon acento terrible.)
SEVERO No mas locura.

¢ O es que quieres por ventura
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acabarlo de matar?

ERNESTO jLocural... iVeremos!... iOh
(Frenético.)

iVengan dos... es mi derecho!
(Precipitandose al fondo.)
SEVERO(Dirigiéndose a la derecha.)
A tu alcoba y en tu lecho

(Ernesto, que ya esteba en el fondo, se deti
espantado.)

ERNESTO ¢ Adonde?
SEVERO Adentro.

PEPITO Si!
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ERNESTO jNo!

(Se precipita y cubre la puerta con su cuerpo.
grupo que conduce a D. Julian, casi desfallecido,
detiene mostrando asombro.)

SEVERO ¢ Tu le niegas?...

PEPITO jEstas loco!

SEVERO jApartal... ¢ No ves?... iSe muere!

JULIAN jPero qué dice!... jNo quiere!

(Incorporandose y mirando con mezcla
asombro y espanto a Ernesto.)

RUEDA jNo comprendo!
PEPITO jYo tampoco!

ERNESTO jEsta muriendo!... jY me imploral...
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iY dudal... jPadre!...

SEVERO jHa de ser!

(Por encima del hombro de Ernesto empuja
puerta: Teodora se presenta.)

ERNESTO jJesus!
SEVERO Y PEPITO jElla!
RUEDA jUna mujer!

TEODORA (Precipitandose sobre él
abrazandole.)

iMi Julian!
JULIAN (Separandola para mirarla y por ur
violento  esfuerzo poniéndose en pie

desprendiéndose de todos.)

¢, Quién es? jjTeodora!!
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(Cae sin sentido en tierra.)
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FIN DEL ACTO SEGUNDO

Acto tercero

La misma decoracion del primer acto; en vez
sofa, una butaca. Es de noche; un quing
encendido sobre la mesa.

Escena |

PEPITQ escuchando en la puerta de la derect
segundo término; después viene al centro.

Al fin la crisis paso,

0 al menos no se oye nada.

iPobre don Julian! Muy grave,

muy grave. De la balanza

esta el fiel en su existencia:

A un lado la muerte aguarda,
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y al otro lado otra muerte:

ila del honor, la del alma!

Dos abismos mas profundos
qgue un amor sin esperanza.
iDiablo! Que me voy volviendo,
con las tragedias de casa,

mas romantico que el otro

con sus coplas y sus dramas.
iQué! jSi tengo la cabeza
hecha toda un panorama

de escandalos, desafios,
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muertes, traiciones e infamias!

jJesus qué dia! Y qué noche!
iY lo peor es lo que falta!
(Pequenia pausa.)

iVamos, que también ha sido
imprudencia temeraria

en tal estado sacarle...

y traerlel... Pero, jvayal...

¢, Quién a mi tio se opone
cuando entre las dos arcadas
poderosas de sus cejas

una idea se le graba?


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

Y hay que darle la razon:

ninguna persona honrada,

teniendo un soplo de vida,

en tal caso y en tal casa

se hubiera quedado. Y él

es hombre de temple y alma.

¢, Quién viene? (Acercandose al fondo.)

Escena ll
PEPITGQ MERCEDES.

MERCEDES(Por el fondo.)
.Y Severo?

PEPITO No se aparta
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ni un momento de su hermano.
Mucho pensé que le amaba,
pero no a tanto crei

gue su carifo llegara.

iSi sucede lo que temo!...
MERCEDES (Y tu tio?
PEPITO Sufre y calla.

Algunas veces, «jTeodoral»,
dice con voz ronca y aspera;
«jErnesto!», dice otras veces,

y entre las manos la sabana
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arruga. Después se queda

inmévil como una estatua,

en el espacio vacio

fija tenaz la mirada

y helado sudor de muerte

su frente copioso bafia.

De pronto la calentura

vigor le presta; en la cama

se incorpora; escucha atento:

dice que «ella» y «él» le aguardan;
se arroja, quiere venir,

y s6lo a fuerza de lagrimas
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y de suplicas, mi padre
consigue calmar sus ansias.
¢Calmar? No; jque por sus venas
lleva su sangre abrasada,
las irasdel corazon,
delpensamiento las llamas!
Vamos, madre, que da angustia
ver la contraccion amarga
de su boca; ver sus dedos
crispados como dos garras;

y aquel cabello en desorden,
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y aquellas pupilas anchas,

me parece gque codician

y beben desesperadas
todas las sombras que flotan
alrededor de su estancia.
MERCEDES ;Y tu padre al verle?...
PEPITO jGime

y jura tomar venganza!

Y también dice «jTeodoral»

Y también «jErnesto!» clama.
iQuiera Dios no los encuentre,

porque si los encontrara,
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quién sus enojos disipa,
quién sus furores atajal!
MERCEDES Tu padre es muy bueno.
PEPITO Mucho.
Pero con un genio, jvayal...
MERCEDES Eso si, muy pocas veces,
muy pocas veces se enfada,
pero como llegue el caso...
PEPITO jEs un tigre de Bengala!...
salvo el respeto debido.

MERCEDES Siempre con razon sobrada.
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PEPITO No sé si siempre la tiene:

pero esta vez no lo falta.

Y Teodora?

MERCEDES Arriba queda.

Quiso bajar... jy llorabal...

iUna Magdalenal!...

PEPITO jYa!

SArrepentida o liviana?
MERCEDES No digas eso; jinfeliz!
iSi es una nifial

PEPITO Que mata,

inocente y candorosa,
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dulce, purisima y mansa,

a don Julian. De manera

gue si vale tu palabra,

y es una nifia, y tal hace

casi al borde de la infancia,

deja a los afios correr

y Dios nos tenga en su gracia.
MERCEDES Ella casi no es culpable.
Tu amiguito, el de los dramas,

el poeta, el sofiador

iel infame! fue la causa
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de todo.

PEPITO Si no lo niego.

MERCEDES ¢ Y por donde anda?
PEPITO jPues anda!

ERNESTO Ernesto a estas horas corre
por las calles y las plazas,

huyendo de su conciencia

y sin poder evitarla.

MERCEDES ¢ Pero la tiene?

PEPITO Es posible.

MERCEDES Qué tristezas!

PEPITO jQué desgracias!
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MERCEDES jQué desengafio!
PEPITO Cruel!

MERCEDES jQué traicion!
PEPITO jDe mano airada!
MERCEDES jQué escandalo!
PEPITO Sin igual!
MERCEDES jPobre Julian!
PEPITO jSuerte aciaga!

Escena lll
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MERCEDES, PEPITO,
CRIADO.

CRIADO Don Ernesto.
MERCEDES jY él se atrevel!...
PEPITO jEs osadia que pasma!
CRIADO Yo pensé...

PEPITO Pensaste mal.
CRIADO Viene sélo de pasada
al cochero que traia

le dijo: «Ya salgo; aguarda.»
De modo...

PEPITO(Consultando con su madre.)
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¢, Qué hacer?

MERCEDES Que pase.

(Sale el criado.)

PEPITO Yo le despido.

MERCEDES Con maiia.

Escena IV

MERCEDESPEPITQERNESTQ por el fondo.
Mercedes, sentada en la butaca: al otro lado,
pie, Pepito; en segundo término, Ernesto, sin ¢
nadie se vuelva a saludarle.

ERNESTO(Aparte.)

(iDesdén; silencio hostil; asombro mudo!;

prodigio de maldad y de insolencia
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seré desde hoy sin culpa que me manche...

jpara todos!... jque todos me desprecian!)
PEPITO Escucha, Ernesto.

(Volviéndose hacia él y con acento duro.)
ERNESTO ¢Qué?

PEPITO(Lo mismo.)

Quiero decirte...

ERNESTO ¢,Que salga acaso?

PEPITO(Cambiando de tongYo!... jJesus, qué
ideal...

Era... no mas... preguntar... si es cierto...

(Como buscando algo que decir.)
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gue después... al Vizconde...

ERNESTO (Con voz sombria y bajando I
cabeza.)

Si.

PEPITO ¢ Tu diestra?

ERNESTO Sali loco... bajaban... los detuve...
subimos otra vez... cierro la puerta.

Dos hombres..dos testigos... dos espadas...
Después... no sé... dos hierros que se estrecha

jun grito!l... jun golpe!... un jay!... Sangre qu
brota...

un asesino en pie... y un hombre en tierra.
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PEPITO jQué diablo! Tiras bien. ¢Oye uste

madre?
MERCEDES jMas sangre aun!
PEPITO Lo mereci6 Nebreda.
ERNESTO(Acercandose.)
iMercedes, por piedad!... juna palabra!
¢Don Julidn?... ¢Don Julian?... Si usted supiere
iCudl es mi angustia... mi dolor!... ¢ Qué dicen?
MERCEDES Que la herida mortal dentro la lleve
y mas se encona cuanto mas al lecho
de muerte y de dolor usted se acerca.

Salga usted de esta casa.
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ERNESTO Quiero verle.

MERCEDES Salga usted pronto.
ERNESTO No.

PEPITO Tal insolencial...

ERNESTO Es muy digna de nfA Pepito.)
(A Mercedes con tono respetuoso.)
Perdon, sefiora;

soy como quieren los demas que sea.
MERCEDES jPor Dios, Ernesto!
ERNESTO Mire usted, Mercedes,

cuando a un hombre cual yo se lo atropella

y sin razon se le declara infame,
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y al crimen se le obliga y se le lleva,
la lucha es peligrosa... para todos;
pero no para mi, que en lucha fiera
con invisibles seres he perdido
honra, carifio, amor, y no me resta
ya que perder mas que jirones tristes
de insipida y monétona existencia.
Solo vine a saber si hay esperanza...

ino mas!, jno mas!... Pues bien, ¢por qué
niegan

este consuelo?

(Suplicando a MercedesWna palabral
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MERCEDES Vamos...
dicen... que esta mejor.
ERNESTO ¢ Pero de veras?...

(No me engafian?... ¢Es cierto?... ¢
aseguran?...

iUsted es compasival... jUsted es buenal...
Sera verdad?... ¢Sera verdad, Dios mio?...
iQue se salve, Sefior!... jQue no se mueral
iQue torne a ser feliz!... jQue me perdone!
iQue me abrace otra vez!... jQue yo le vea!

(Cae en el sillon préximo a la mesa, y oculta
rostro entre las manos sollozando. Pausa.)
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MERCEDES Si oye tu padre... Si tu pad

viene...

(Se levanta Mercedes, y ella y Pepito se acerce
Ernesto.)

jJuiciol... jValor!.. (A Ernesto.)

PEPITO jQue un hombre llanto vierta!
(Aparte.)(jEstos seres nerviosos son terribles:
lloran y matan por igual manera!)

ERNESTO Si llanto vierto; si el sollozo acude
a mi garganta en convulsion histérica;

si débil soy, como mujer o nifio,

no piensen que es por mi. jPor él! jPor ella!

Por su dicha perdida; por su hombre,
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manchado para siempre: por la afrenta
gue a cambio de su amor y beneficios
les dio... jno la maldad, mi suerte negral!
iPor eso lloro! Y si el pasado triste

con lagrimas, jay Dios!, borrar pudiera,
en lagrimas mi sangre trocaria

sin dejar una gota por mis venas.
MERCEDES Silencio, por piedad!
PEPITO Luego, mas tarde,

hablaremos de llantos y tristezas.

ERNESTO Si todos hablan hoy, ¢por qué nosoti
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no hemos de hablar también? jLa villa entera

es hervidero y torbellino movil

gue me llama, absorbe, atrae, devora, anega,
tres honras, y tres nombres, y tres seres,

y entre, espumas y risas se los lleva,

por canalizos de miseria humana,

al abismo social de la verguienza,

y en él hunde por siempre de las tristes

el porvenir, la fama y la conciencia!
MERCEDES Mas bajo, Ernesto.

ERNESTO No; si ya son voces,

si murmullos no son; jsi el aire atruenan!
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Ya nadie ignora el tragico suceso,

mas cada cual lo dice a su manera.

Todo se sabe siempre, jgran prodigio!;

mas nunca la verdad, jsuerte funesta!

(Ernesto, en pie; a su lado, y mostrando intel
por saber lo que corre por la villa, Mercedes
Pepito.)

«Los unos», que en mi casa sorprendida

Teodora por su esposo, yo con ciega

furia le arremeti, y al noble pecho

infame hierro le asestd mi diestra.

«Los otros», mis amigos por lo visto,
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de asesino vulgar al fin me elevan

a mas noble region: yo le di muerte,

pero en lucha leal... jun duelo en regla!
«Hay», sin embargo, quien la historia sabe
con mas exactitud, y «ése» ya cuenta

gue tomo6 don Julian mi vez y puesto

en el pactado lance con Nebreda.

iLlegué tarde... por céalculo o pavura,

0 porque en brazos!... {No! mis labios quema
la frase impura y mi cerebro, loco

es todo llamas que volcan semejan.

Buscad lo que mas mancha, lo mas bajo,
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lo méas infame, lo que mas subleva:

iLodos del corazoén, cienos del alma,

escoria vil de miseras conciencias!

iEchadlo al viento que las calles cruza,

con ello salpicad labios y lenguas,

y la historia tendréis de este suceso,

y encontraréis en ella lo que resta

de dos hombres el honor y de una dama
cuando sus honras por la villa ruedan!
MERCEDES Es triste, no lo niego; pero acaso

no todo es culpa de la opinién ajena.
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PEPITO Fue Teodora a tu casa... En ella estabe

ERNESTO Para evitar el duelo con Nebreda.
PEPITO Pues ¢ por qué se ocult6?
ERNESTO Porque temimos

gue fuese mal juzgada su presencia.
PEPITO La explicacion es facil y sencilla;

lo dificil, Ernesto, es que la crean,

porque hay otra mas facil y mas llana...

ERNESTO Y que deshonra mas! ;Y ese es
buenal

PEPITO Pues concede que al menos en Teodor

si malicia no fue... fue ligereza.
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ERNESTO jEl delito es prudente y cauteloso!

En cambio, jqué imprudencia la inocencia!
PEPITO Pues mira: sélo hay angeles y santos
como apliques a todos esa regla.

ERNESTO Pues bien, tienes razén: tal
calumnias,

¢qué importan, ni qué valen, ni qué pesan?
iLo horrible es que se mancha el pensamiento
al ruin contacto de la ruin ideal!

iQue a fuerza de pensar en el delito,

llega a ser familiar en la conciencia!

Que se ve repugnante y espantoso...
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«pero se vel»... jde noche en la tiniebla!

iEsto sil...

(Aparte.)(Pero ¢,qué?... ¢ Por qué me escuchas
con curiosa mirada y faz suspensa?)

(En voz alta.)

Yo soy quien soy: mi nombre es nombre honrad
si s6lo por mentir maté a Nebreda,

Jpor trocar en verdades sus calumnias,

yo, conmigo, culpable, qué no hiciera?

PEPITO (jY negaba!... Si es clardAparte a
Mercedes.)

MERCEDES(Aparte a Pepito.JHay extravio.)
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PEPITO (Lo que hay en puridad es que confiese

MERCEDESEnN alta voz.)

Retirese usted, Ernesto.

ERNESTO No es posible.

Si yo esta noche lejos estuviera

de aquel lecho..., sefiora, perderia

iel juicio!..., jla razonl...

MERCEDES Pero ¢si llega

Severo, y le ve?

ERNESTO ¢Y qué me importa?

El es hombre leal... jMejor!... jQue vengal...

Huye quien teme, y teme quien engafia,
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y no es facil que yo ni huya ni tema.

PEPITO Pues se acercéDespués de escuchar.)
MERCEDES jEs él!

PEPITO(Yendo al fondo.No es él. Teodora.

ERNESTO jEs Teodora!l... jTeodoral... jQuiel
verla!

MERCEDES jErnestdCon severidad.)
PEPITO jErnesto!

ERNESTO Si... para pedirle

gue me perdone.

MERCEDES ¢ Usted no considera?

ERNESTO Lo considero todo y lo comprendo.
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Jduntos los dos? jAh!, no. Basta; no teman.
iDar por ella mi sangre dar mi vida,

mi porvenir, mi honor y mi conciencial

Pero ¢ vernos?, jamas; ya no es posible.
iVapor de sangre entre los dos se eleva!
(Sale por la izquierda.)

Escena VvV
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MERCEDES, PEPITO.
MERCEDES Déjame a solas con ella.
Vete con tu padre adentro.

Quiero llegar hasta el centro
de su corazén. Y mella

le han de hacer, lo sé de sobra,
mis palabras.

PEPITO Pues las dos

0s quedais.

MERCEDES jAdios!

PEPITO jAdios!
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(Sale por la derecha, segundo término.)

Escena VI

TEODORA, MERCEDES.eodora entra
timidamente, se detiene junto a la puerta de c
Julidn (segundo término derecha) y escucha
ansia, ahogando con el pafiuelo sus sollozos.

MERCEDES Teodora...

TEODORA ¢ Eres ta?...

(Viniendo a su encuentro.)

MERCEDES Valor.

Con llorar, ¢qué se consigue?

TEODORA ¢ Cbémo sigue? ¢ Como sigue?

iLa verdad!

MERCEDES Mucho mejor.
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TEODORA ¢ Se salvara?
MERCEDES jYa lo creo!
TEODORA Mi vida por él, Dios mio!

MERCEDES(La atrae carifiosamente al prime
término.)

Y después... después confio

en tu juicio... que harto veo

por tu llanto y tu ansiedad

tu arrepentimiento.

TEODORA Si,

(Mercedes asiente y parece satisfecha.)

hice muy mal, jay de mi!,
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en ir a verte; es verdad.

(Desagrado de Mercedes al ver que no es la cl
de arrepentimiento que creia.)

Pero anoche me dijiste

lo del insulto y el duelo...

Yo te agradezco ese celo,

aunque el dafio que me hiciste,

no lo puedes sospechar,

ni explicartelo sabria;

jay, qué noche, madre mia!

(Cruzando las manos y mirando al cielo.)

iQué gemir, qué delirar!


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

iDe mi Julian los enojos!...

iEl escandalo!... jLa afrental...
jLa sangre!... jLa lid violenta!...
iTodo pas6 ante mis 0jos!

Y también el pobre Ernesto,
muriendo tal vez por mi...

¢Por qué me miras asi?

Pero ¢qué mal hay en esto?
¢ES que no estas convencida?
¢Piensas como las demas?

MERCEDES(Con tono seco.Pienso que estab:
de mas
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gque temiese por la vida
de ese joven.

TEODORA No; jNebreda
es famoso espadachin!
Ya ves... mi Julian...
MERCEDES Al fin

tu Julidn vengado queda,
y el espadachin tendido
de un golpe en el corazén;
de suerte que sin razén

(Con intencion y dureza.)
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has llorado y has temido.

TEODORA ¢Y fue Ernesto?(Con interés.)
MERCEDES Ernesto, si.

TEODORA Al Vizconde!

MERCEDES Frente a frente.
TEODORAC(SIn poder dominarse.)

iAh! jQué noble y qué valiente!
MERCEDES Teodora!

TEODORA ¢,Qué quieres? Di.

MERCEDES (Con severidad.) Te adivino el
pensamiento.

TEODORA ¢ Mi pensamiento?
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MERCEDES Si.

TEODORA ¢ Cual?

MERCEDES Bien lo sabes!

TEODORA Hice mal

al demostrar mi contento

por ver a Julian vengado;

mas del alma impulso ha sido

gue refrenar no he podido.

MERCEDES No es eso lo que has pensado.
TEODORA Pero ¢t lo has de saber

mejor que yo misma?

MERCEDES(Con profunda intencionMira:
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cuando mucho el alma admira

va camino del querer.

TEODORA ¢Que yo admiro?

MERCEDES La bravura

de ese mozo.

TEODORA {Su nobleza!

MERCEDES Da lo mismo, asi se empieza.
TEODORA ¢ Eso es delirio?

MERCEDES jEs locura,

pero en ti!

TEODORA jNo cedel!... iNo!...
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iSiempre esa idea maldital...

jLastima inmensa, infinita!

Eso es lo que siento yo.

MERCEDES ¢ Por quien?

TEODORA ¢ Por quién ha de ser?

Por Julian.

MERCEDES ¢ Nunca has oido

gue van lastima y olvido

a la par en la mujer?

TEODORA jCalla por Dios!... jPor piedad!...
MERCEDES Quiero alumbrar tu conciencia

con la voz de mi experiencia
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y la luz de la verdagPausa.)

TEODORA Te escucho, y al escucharte,
no mi madre, no mi hermana,

no mi amiga me parece;

tal me suenan tus palabras,

gue Satanas por tus labios

aconseja, inspira y habla.

¢ Por qué quieres convencerme

gue mengua y mengua en el aima

el carifio de mi esposo,

y que en ella impuro se alza
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otro carifio rival

con fuego que quema y mancha?

iSi yo quiero como quise!

Si yo diera, hasta agotarla,

toda la sangre que corre

por mis venas y me abrasa,

por solo un punto de vida

(Senalando hacia el cuarto de don Julian.)
de aquel de quien me separan.

Si yo entraria ahora mismo,

si tu esposo me dejara,

y en mis brazos a Julian,
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inundandole de lagrimas,
con carifio tan entero

y tal pasién estrechara,
gue se fundieran sus dudas
al calor de nuestras almas!
Y porque a Julian adore,
¢he de aborrecer ingrata

al que noble y generoso
por mi su vida arriesgaba?
¢Y no aborrecerla es ya...

amarle? jJesus me valga!...
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Tales cosas piensa el mundo,

0igo historias tan extrafas,
tan tristes sucesos miro,
tales calumnias me amagan,
gue a veces dudo de mi,

y me pregunto espantada:

¢ Seré lo que dicen todos?
¢Llevaré pasion bastarda
en el fondo de mi ser,
guemandome las entrafias,
y sin saberlo yo misma,

en hora triste y menguada
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por potencias y sentidos

brotara la infame llama?

MERCEDES ¢ Luego no dices verdad?
TEODORA Si digo verdad!
MERCEDES ¢ No le amas?
TEODORA Mira, Mercedes, que yo
no sé como te persuada!

iTal pregunta en otro tiempo

la sangre me sublevaba,

y ahora, ya lo ves, discuto

si soy 0 no soy honrada!
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¢ Es esto serlo de veras?

¢ Es serio con toda el alma?
iNo! jSufrir la humillacion
es ser digna de la manchal...

(Se oculta el rostro entre las manos y cae en
butaca de la derecha.)

MERCEDES No llores; vamos; te creo.
No llores, Teodora... basta.

No més. Ya solo te digo,

y concluyo, una palabra:

Ernesto no es lo que crees;

no merece tu confianza.
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TEODORA Es bueno, Mercedes.

MERCEDES No.

TEODORA Quiere a mi Julian.
MERCEDES Le engania.

TEODORA Otra vez... jJesus mil veces!
MERCEDES No digo que tu escucharas
su pasion, tan solo digo...

digo tan solo «gque te amax.

TEODORA ¢El a mi? (Con asombro
levantandose.)

MERCEDES Lo saben todos!

Hace poco, en esta sala,
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delante de mi, de mi hijo...

jya ves tu!...

TEODORA(Con ansia.)Y bien acaba.
,Qué?

MERCEDES jQue confes6 de plano!
iY con frase arrebatada

jurd que por ti daria

vida, honor, conciencia y almal!

iY el llegar ta quiso verte,

y solo a fuerza de instancias
consegui que se marchase

adentro! Y estoy en ascuas
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por si lo encuentra Severo

y Sus enojos estallan.

Y ahora, ¢,qué dices?

TEODORA(A pesar suyo ha seguido esta relacic
con una mezcla extrafia de interés, asombrc
terror, algo indefinible.)

iDios mio,

sera verdad tanta infamia!

iY yo que por él sentia!...

iY yo que le profesaba

carifio tan verdadero!...

MERCEDES ¢ Otra vez lloras?
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TEODORA jEl alma

no ha de llorar desengafios

de esta vida desgraciada!

Un ser tan noble, tan puro...

ver como se hunde y se mancha...

Y dices que esta alli dentro...

jél'... iErnestol... jVirgen santa!

Mira, jMercedes... Mercedes...

ique se aleje de esta casal

MERCEDES Eso quiero yo también

y tu energia me agrad&on verdadero gozo.)

iPerdoname!... jQue ahora creo!...
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(Abrazéndola con efusion.)
TEODORA ¢Y antes no?

(La actriz dar& a esta frase toda la intencion q
el autor ha querido que tenga.)

MERCEDES Silencio... Calla...

él se acerca.

TEODORA(Con impetu.)No he de verle!
Dile td. jJulian me aguarda!
(Dirigiéndose a la derecha.)

MERCEDES (Deteniéndola.)imposible... Ya lo
sabes...

Y él mis 6rdenes no acata:


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
y ahora que conozco a fondo

tus sentimientos, me agrada

gue encuentre el desprecio en ti

gue antes hallé en mis palabras.

TEODORA jDéjame!

ERNESTO Teodoral. (Deteniéndose al entrar.)
MERCEDES(Aparte a Teodora.{Es tarde.
Cumple tu deber y basta.)

(En voz alta a Ernesto.)

El mandato que hace poco

de mis labios escuchaba,

va a repetirlo Teodora
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como duefia de esta casa.

TEODORA (No me dejes.XEn voz baja a
Mercedes.)

MERCEDES(Lo mismo a Teodorg,Yemes algo?
TEODORA (jYo temer!... No temo nada.)

(Le hace sefial de que salga.)

(Sale Mercedes por la derecha, segundo términc

Escena VI
TEODORAy ERNESTO.

ERNESTO Que saliese... fue el mandato.

(Pausa. Los dos guardan silencio y no se atreve
mirarse.)

¢ Y usted... lo repite ahora?
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(Teodora hace una sefial afirmativa, pero sin fij
la vista en él.)

Pues no tema usted, Teodora,

yo lo cumplo y yo lo acato.

(Triste y respetuoso.)

iLos demas no hallaran modo

de obediencia, aunque les pese!

(Con dureza.)

De usted... aunque, me ofendiese...

de usted... yo lo sufro todCon sumision.)
TEODORA jOfenderle, Ernesto..., no!

¢Cree usted que yo?
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(Sin mirarle, contrariada y temerosa.)

ERNESTO No lo creo.

(Nueva pausa.)

TEODORA jAdiés!... Su dicha deseo.

(Sin volverse ni mirarle.)

ERNESTO jAdibs, Teodoral!...

(Se detiene un momento, pero Teodora no
vuelve, ni fija en él los ojos, ni le tiende la maAl
fin se aleja. Después de llegar al fondo vuelve y
acerca a ella. Teodora le siente venir y
estremece, pero no dirige a él la vista.)

Siyo

todo el mal que a mi pesar,
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por mi maldecida suerte,

le he causado, con mi muerte
ahora pudiese borrar,

bien pronto no quedaria,

lo juro como hombre honrado,
ni una sombra del pasado,

ni un suspiro de agonia,

ni esa triste palidez,

(Teodora levanta la cabeza y le mira con profun
terror.)

ni esa mirad a me espanta,

ni un sollozo en su garganta,
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(Teodora ahoga, en efecto, un sollozo.)

ni una lagrima en su tez.
TEODORA(Aparte, alejandose de Ernesto.)
(jMercedes dijo verdad!...

Y yo, ciega, inadvertida...)

ERNESTO Un adiés de despedida,

uno solo, jpor piedad!

TEODORA jAdios!... si... yo le perdono

el mal que nos hizo.

iYo, Teodora!

ERNESTO jQue hice!

TEODORA Usted lo dice.
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ERNESTO jEsa mirada!... jEse tono!...
TEODORA iNo mas, Ernesto, por Dios!
ERNESTO ¢Qué hice yo que mereciera?...
TEODORA Como si yo no existiera:

todo acab0 entre los dos.

ERNESTO jEse acento!... jEse desdén!...

TEODORA (Con dureza y extendiendo el braz:
hacia la puerta.)

iSalga usted!
ERNESTO Que salga... asil!
TEODORA iMi esposo se muere alli...

y aqui me muero también!...
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(Vacila y tiene que apoyarse en el respaldo de
butaca para no caer.)

ERNESTO Teodora!.(Precipitandose para
sostenerla.)

TEODORA (Rechazandole con energia
jTocarme, no!

iSolal

(Pausa. La actitud y las miradas de los actores,
que su talento les inspire.)

Ya el pecho se ensancha.
(Quiere dar unos pasos, de nuevo le fallan |
fuerzas y de nuevo quiere sostenerla Ernesto. |

lo rechazay se aleja de él.)

ERNESTO ¢ Por qué no?
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TEODORA(Con dureza.)Porque usted mancha!

ERNESTO ¢,Que yo mancho?
TEODORA Cierto.

ERNESTO jYo!

(Pausa.)Pero ¢ qué dice, Dios mio?...
iElla también!... jImposible!

iSi la muerte es preferible!...

iNo es verdad!... jYo desvario!...
iDiga usted que no, Teodora!

iUna frase por el cielo,

de perddn o de consuelo,

o de lastima, sefiora!
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iYo me resigno a partir,

y a no verla a usted ya nunca,
aunque esto desgarra y trunca,
y mata mi porvenir!

Pero es, si a mi soledad

me siguen, con su perdon,

su afecto, su estimacion...

ipor lo menos su piedad!

iEs creyendo que usted cree,
gue soy leal, que soy honrado,

gue ni mancho ni he manchado,
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ni afrento ni afrentaré!

iMe importa poco el mundo,
desdefio sus maldiciones,

y me inspiran sus pasiones
el desprecio més profundo!
iHiera terco, o hiera cruel,
murmure de lo que fui,

nunca pensara de mi

todo lo que pienso de él!
iPero usted! jEl ser mas puro
gue forjo la fantasia!

jUsted, por quien yo daria
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una y mil veces, lo juro,

y con ansia, con anhelo,

en esta insensata guerra,

no ya mi vida en la tierra,

sino mi puesto en el cielo!
jUsted sospechar que yo

de traiciones soy capaz,

gue no esta el alma en mi faz!...
Eso, Teodora..., jeso, no!

(Con profunda emocién, con angusti
profundisima, con acento desesperado.)

TEODORA(Con creciente ansiedad.)
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No me ha comprendido usted.
Separémonos, Ernesto.

ERNESTO jAsi no es posible!...

TEODORA iPresto!...

iSe lo pido por merced!

Julian... sufre..(Sefialando hacia su cuarto.)
ERNESTO Ya lo sé.

TEODORA Pues no lo olvidemos.
ERNESTO No.

iPero también sufro yo!

TEODORA jUsted, Ernesto!... ¢Por qué?
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ERNESTO iPor su desprecio!

TEODORA No hay tal.

ERNESTO Usted lo dijo.

TEODORA Meti.

ERNESTO iNo! Fue por algo; y asi

no sufrimos por igual.

iEn este luchar eterno,

en esta implacable guerra,

«él» sufre como en la tierra

y «yo» como en el infierno!

TEODORA jPor Dios!... {Se abrasa mi frente!

ERNESTO Se oprime mi corazén!
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TEODORA jBasta, Ernesto, compasion!
ERNESTO jEso pido solamente!
TEODORA ¢ Piedad?

ERNESTO jPues eso, piedad!

De mi... ¢qué teme, qué piensa?
(Acercandose a ella.)

TEODORA Perdone usted si hubo ofensa...
ERNESTO Ofensa, no. jLa verdad!...

iLa verdad es lo que quiero!...

iY la pido de rodillas,

con el llanto en las mejillas!
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(Se inclina ante Teodora y le coge una mano.

este momento, en la puerta que corresponde,
cuarto de don Julidn, aparece don Severo y en ¢
se detiene.)

SEVERO(Aparte.)(jMiserables!)

TEODORA iDon Severo!

Escena VIl

TEODORA, ERNEST® SEVEROErnesto se
para hacia la izquierda; Severo viene a colocar
entre él y Teodora.

SEVERO(A Ernesto, con ira reconcentrada, y €
voz baja para que no les oiga Julian.)

Por no encontrar ni frase ni palabra
gue mi cOlera exprese y mi desprecio,

habré de contentarme con decirle:
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iEs usted un miserable!... Salga presto.

ERNESTO(Lo mismo.)

Por respeto a Teodora y a esta casa,

porque sufre quien sufre en aquel lecho,

habré de contentarme, sefior mio,

con poner la respuesta... en el silencio.
SEVERO(Creyendo que sale y con cierta ironia.

ERNESTO No me ha entendido usted; si
obedezco.

SEVERO ¢ Se gueda usted?
ERNESTO En tanto que Teodora

no reitere el mandato, aqui me quedo.
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Iba a salir ha poco para siempre,

y Dios y Satanas me detuvieron.

Vino usted, me arrojo, y a sus injurias,

cual si fuesen conjuros del infierno,

raices senti brotar, que de mis plantas

se arraigaban firmisimas al suelo.

SEVERO Voy a probar, llamando a los criados,

si a palos las arrancan.

ERNESTO Pruebe.

(Ernesto da un paso hacia Severo con a
amenazador; Teodora se precipita entre los dos \

contiene.)

TEODORA Ernesto
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(Volviéndose después con energia y dignic
hacia su cufiado.)

Olvida usted, sin duda, que es mi casa,
mientras viva mi esposo, que es su duefio.
Para mandar aqui, los dos tan sélo
autoridad tenemos y derecho.

(A Ernesto, con dulzura.)

No por él... Por mi causa, por mi angustia...

(Ernesto no puede ocultar su alegria al ver q
Teodora le defiende.)

ERNESTO Teodora, ¢usted lo quiere?

TEODORA Se lo ruego.
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(Ernesto se inclina respetuosamente y se dirige

fondo.)

SEVERO jMe confunde y me asombra tu osadic
tanto... no, mucho mas que la de Ernesto!
(Acercandose amenazador a Teodora. Erne:
que ha dado unos pasos, se detiene; pero lue
haciendo un esfuerzo sobre si mismo, sigue
camino.)

jAlzar osas la frente, desdichada,

y delante de mi! jLa frente al suelo!

(Ernesto hace movimientos analogos a los
antes, pero mas acentuados.)

T, timida, cobarde, jcdmo encuentras

por defenderle enérgicos acentos!
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iBien habla la pasion!

(Ernesto, ya en el fondo, se detiene.)

iPero tu olvidas

gue antes de echarle a él supo Severo

de esta casa arrojarte, que manchaban

con sangre de Julian! ¢ Para qué has vuelto?

(Cogiéndola brutalmente de un brazo, sujetands
con furor y acercandose mas y mas a ella.)

ERNESTO jAh! jNo es posiblel... jNo!...
(Se precipita entre Teodora y Severo y los sepat
iSuelta, villano!

SEVERO Otra vez!
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ERNESTO Otra vez!

SEVERO jVienes de nuevo!

ERNESTO Pues a Teodora tu insolencia ofende
(Desde este momento no es duefio de si.)

y me siento con vida, ¢,qué remedio?

iVolver, volver, y castigar tu audacia,

y llamarte cobarde a voz en cuello!

SEVERO jA mi!

ERNESTO Sin duda.

TEODORA No.

ERNESTO Si él lo ha querido!

iSi la mano le vi poner colérico


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

sobre usted, sobre ustedA.Teodora.)

iDe esta manera!

(Coge violentamente a don Severo por un brazo
SEVERO jlInsolente!

ERNESTO jEs verdad; pero no suelto!

¢ Tuvo usted madre? Si. ¢La amaba mucho?
¢La respetaba alin mas? jPues asi quiero

gue respete a Teodora y que se humille

de esta mujer ante el dolor inmenso!

iiDe esta mujer mas pura y mas honrada

gue su madre de usted, mal caballero!!
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SEVERO jA mi! jTal dice!

ERNESTO Si; y aun no he concluido.
SEVERO Tu vidal...
ERNESTO Si; mi vida; pero luego.

(Teodora quiere separarlos; pero él la apart
dulcemente con una mano, sin soltar la otra.)

En un Dios creeréa usted, es necesario

iUn Hacedor!... jUna esperanzal!... Bueno:
ipues como dobla sus rodillas torpes

ante el altar del Dios que esta en los cielos,
ante Teodora han de doblarse, y pronto!

jAbajo!... jAl polvo!
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TEODORA iPor piedad!

ERNESTO jAl suelo!

(Le obliga a arrodillarse delante de Teodora.)
TEODORA Basta, Ernesto!

SEVERO Mil rayos!

ERNESTO jA sus plantas!

SEVERO Tu!

ERNESTO jYo!

SEVERO jPor ella!

ERNESTO ;Si!

TEODORA jNo mas!... jSilencio!
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(Teodora, aterrada, sefiala hacia el cuarto de d

Julian. Ernesto suelta su presa. Severo se lewan
retrocede hacia la derecha. Teodora se lleva ha
el fondo a Ernesto. De este modo ella y él fornr
un grupo que se aleja.)

Escena IX

TEODORA, ERNESTO, SEVER@espués
JULIANy MERCEDES.

JULIAN jDéjamel!..(Desde dentro.)

MERCEDES jNo, por Dios!.(Lo mismo.)

JULIAN jSon ellos vamos!...

TEODORA Salga usted!... (A Ernesto,
llevandoselo.)

SEVERO(A Ernesto.)La revanchal

ERNESTO No la niego.
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(En este momento se presenta don Julian, pali

descompuesto, casi moribundo, y Mercec
conteniendolo. Al presentarse él, don Severo es
la derecha, primer término, y Teodora y Ernes
formando un grupo en el fondo.)

JULIAN jJuntos!... ¢Adonde van?... jQue I
detengan!

iHuyen de mi... jTraidores!

(Quiere precipitarse sobre ellos, pero te faltas |
fuerzas y vacila.)

SEVERO(Acudiendo a sostenerlgNo!

JULIAN jSevero!

me engafaban!... jMentian!... jMiserables!
(Mientras pronuncia estas palabras, ent

Mercedes y Severo le traen a la butaca de
derecha.)
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jAllil... iMira!... jLos dos... ella y Ernesto!
¢ Por qué estan juntos?

TEODORA Y ERNESTO(Se separan uno de
otro.) iNo!

JULIAN ¢ Por qué no vienen?
iTeodoral...

TEODORA (Tendiéndole los brazos, pero si
acercarse.)

iMi Julian!...
JULIAN jSobre mi pecho!

(Teodora se precipita en los brazos de Julian, c
la estrecha fuertemente. Pausa.)
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Jya la ves?... ¢Ya lo ves?... |{Sé que |

engafal...
(A su hermano.)
iY en mis brazos la oprimo y la sujeto!...
iY puedo darle muerte!... jY la merece!...
iY «la miro»!... j«La miro»!... Y ya no puedo!
TEODORA jJulian!
JULIAN ¢ Y aquél?..(Sefialando a Ernesto.)
ERNESTO Sefior!...
JULIAN jY yo lo amabal!
Calla y acércate.(Ernesto se aproxima.)

(Sujetando a Teodorajun soy el duefio!
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TEODORA jTuyal... jTuyal...

JULIAN jNo finjas!... jNo me mientas!...

MERCEDES jPor Dios santo!..(Procurando
calmarle.)

SEVERO(Lo mismo.)Julian!...

JULIAN (A los dos.)Callad!... jSilencio!...
(A Teodora.)

iSiyo te adiviné!... {Si sé que le amas!...

(Teodora y Ernesto quieren protestar, pero no |
deja.)

iSi lo sabe Madrid!... jMadrid entero!...
ERNESTO No, padre!

TEODORA iNo!
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JULIAN jLo niegan!... jY lo niegan!...
iSi es la evidencia! jSi en mi serla siento!
iPorque esta calentura que me abrasa
con su llama ilumina mi cerebro!
ERNESTO iDel hervor de la sangre, del delirio,
todas esas traiciones son engendros!
iEscuche usted, sefior!
JULIAN jVas a mentirme!
ERNESTO jEs inocentéSefialando a Teodora.)
JULIAN jNo!... iSi no te creo!...

ERNESTO jDe mi padre, sefior, por la memorial
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JULIAN jNo profanes su nombre y su recuerdo!

ERNESTO iPor el tltimo beso de mi madre!...
JULIAN jNo esté en tu frente ya su Gltimo beso!

ERNESTO Por cuanto usted quiera, joh, pa
mio!

juraré, juraré.

JULIAN No juramentos,

ni engafosas palabras, ni protestas...
ERNESTO Pues bien, ¢ qué quiere usted?
TEODORA ¢,Qué quieres?

JULIAN jHechos!

ERNESTO ¢Qué desea, Teodora? ¢Qué nos pit
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TEODORA Yo no lo sél... ¢Qué hacer? ¢Q

hacer, Ernesto?

JULIAN (Que les ha seguido con mirada febril
con instintiva desconfianza.)

jAh! ¢ Delante de mi buscais engafios?

iOs concertais, infames!... jLo estoy viendo!...
ERNESTO jPor la fiebre ve usted, no por los ojc
JULIAN jLa fiebre, si! jComo la fiebre es fuego,
la venda consumio6 que ante la vista

me pusisteis los dos, y al fin ya veo!

Y ahora, ¢por qué os mirdis?... ¢Por q
traidores?

¢ Por qué brillan tus ojos? jHabla, Ernesto!
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No es el brillo del llanto... Ven... Mas cerca...

AlUn mas...

(Le obliga a acercarse; le hace bajar la cabeza
al fin viene a caer de rodillas ante él. De estelmc
queda don Julian entre Teodora, que esta a su la
y Ernesto, que estd a sus pies. En esta actituc
pasa la mano por los ojos.)

;Lo ves?... iNo es llanto... si estan secos!

ERNESTO Perdon!... jPerdén!...

JULIAN jPues si perdon me pides

confiesas tu maldad!

ERNESTO No!

JULIAN Si!

ERNESTO jNo es eso!
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JULIAN Pues cruzad ante mi vuestras miradas..
SEVERO jJulian!
MERCEDES Sefior!

JULIAN (A Teodora y Ernesto.yAcaso tenéis
miedo?

¢ No 0s amais como hermanos? jPues probadlo
iDe las anchas pupilas a los cercos

salgan las almas, y sus castas luces

en mi presencia mezclen sus reflejos,

gue yo veré, porque veré de cerca,

si esos rayos de luz son «luz» o «fuego»!

TU, Teodora, también... si hade ser... vamos...
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iVenid!... jLos dos!... jAun mas!...

(Hace caer ante él a Teodora, los aproxima a
fuerza y los obliga a mirarse.)

TEODORA (Separandose por un violent
esfuerzo.)

iAh! iNo!

ERNESTO(Procura desasirse, pero don Julian |
sujeta.)

iNo, puedo!

JULIAN jOs amais!... jOs amais!... jClaro lo h
visto!...

iTu vida!(A Ernesto.)

ERNESTO Si!
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JULIAN jTu sangre!

ERNESTO jToda!

JULIAN (Sujetandole de rodillasjQuieto!
TEODORA jJulian{Conteniéndole.)
JULIAN ¢ T le defiendes?... jLe defiendes!...
TEODORA iPero si no es por él!
SEVERO jPor Dios!

JULIAN (A Severo.)Silencio!
iMal amigo!... jMal hijo!...
(Sujetandole a sus pies.)
ERNESTO jPadre mio!

JULIAN jDesleal!... {Traidor!.. (Lo mismo.)
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ERNESTO No, padre!

JULIAN Voy el sello

a ponerte de vil en la mejilla...

iY no con mi mano!... jPronto con mi acero!...

(Con un resto de suprema energia se incorpor;
le golpea en el rostro.)

ERNESTO(Da un grito terrible, se levanta y s
separa hacia la izquierda cubriéndose la cara.)

iAh!
SEVERO jJusticia!
(Extendiendo el brazo hacia Ernesto.)

TEODORA jJesus!
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(Se oculta el rostro entre las manos y va a caer

una silla de la derecha.)

MERCEDES Delirio ha sido!

(A Ernesto, como disculpando a Julian.)

(Estos cuatro gritos, rapidisimos. Momentos
estupor. Julian, siempre en pie y mirando a Ernes
Mercedes y Severo, conteniéndole.)

JULIAN Delirio, no; castigo, jvive el cielo!

¢, Qué pensabas, ingrato?

MERCEDES Vamos... vamos...

SEVERO Ven, Julian...

JULIAN Si, ya voy!

(Se encamina penosamente hacia su cua
sostenido por Severo y Mercedes; pe
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deteniéndose algunas veces para mirar a Ernest

Teodora.)
MERCEDES jPronto, Severo!

JULIAN iMiralos!... jLos infames!... jFue
justicial...

¢No es verdad?... ¢(No es verdad?... Yo as
creo.

SEVERO jPor Dios, Julian!... jPor mi!
JULIAN jTa solo! jSolo...

me has querido en el mundo!...
(Abrazandole.)

SEVERO Yo, si! jCierto!

JULIAN (Sigue caminando; cerca de la puerta
detiene y otra vez los mira.)
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iY ella llora por él'... jY no me sigue!...

iNi me, mira ni ve... que yo me muero!...
iMe muero... sil...

SEVERO jJulian!...

JULIAN jEspera... esperal...
(Deteniéndose en la misma puerta.)
iDeshonra por deshonral... jAdiés, Ernesto!

(Salen Julian, Severo y Mercedes por la derec
segundo término.)

Escena X

TEODORAy ERNESTOErnesto cae en el sillon
préximo a la mesa. Teodora continGia a la derecl
Pausa.
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ERNESTO(Aparte.)jDe qué sirve la lealtad!

TEODORA iDe qué sirve la inocencia!
ERNESTO Se oscurece la conciencia!
TEODORA jPiedad, Dios mio, piedad!
ERNESTO Suerte fiera!

TEODORA Triste suerte!

ERNESTO Pobre nifia!

TEODORA jPobre Ernesto!

(Hasta aqui todos son apartes.)

SEVERO(Desde dentro; los que siguen son griti
de suprema angustia.)

jHermano!
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MERCEDES jSocorro!

PEPITO iPresto!

(Ernesto y Teodora se levantan y se acercan ur
otro.)

TEODORA Gritos de dolor!
ERNESTO jDe muerte!

TEODORA jVamos pronto!

ERNESTO ¢Donde?

TEODORA jAlli!
ERNESTO(Deteniéndola.No podemos.
TEODORA ¢ Por qué no?

iYo quiero que viva{Con ansia.)
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ERNESTO(Lo mismo.)Y yo!

Pero no puedo...

(Sefalando hacia el cuarto de don Julian.)

TEODORA Yo si.

(Precipitandose hacia alla.)

Escena XI

TEODORA, ERNESTO, SEVERO, PEPITG.
disposicion de los personajes es la siguien
Ernesto, en pie, en el centro. Teodora, en la @ue
del cuarto de don Julidn. Cerrandole el pas
Severo, que sale un momento después que Pepit

PEPITO ¢ Dénde vas?

TEODORA (Con desesperada ansiedadjle
quiero ver!

PEPITO jNo es posible!
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SEVERO jNo se pasal...

iEsa mujer en mi casal...

iPronto... arroja a esa mujer!(A su hijo.)
iSin compasion!... jAl instante!
ERNESTO ¢ Qué dice?

TEODORA Yo desvario!

SEVERO jAunque tu madre, hijo mio,
se ponga de ella delante,

has de cumplir mi mandato!

jAungue suplique!..jAunque implore!

Si llora... nada. jQue llore!
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(A su hijo con ira reconcentrada.)

iLejos... lejos... o la mato!

TEODORA jJulian manda!...

SEVERO jJulian, si!

ERNESTO ¢Su esposo?... jNo puede ser!
TEODORA jVerle!...

SEVERO Pues le vas a ver,

y después... jhuye de aqui!

PEPITO jPadre!..(Como queriendo oponerse.)
SEVERO Deja. (A Pepito, separandole.)
TEODORA iSi no es cierto!

PEPITO Si es horrible!
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TEODORA Si no es cierto!

SEVERO jVen, Teodora!... jVen y mira!

(La coge por un brazo, la lleva a la puerta d
cuarto de don Julian, levanta el cortinaje y sefiz

al interior.)

TEODORA Ell... jJulidn!... iMi Julian...!
iMuerto!...

(Dice esto retrocediendo en ademan tragico y ¢
desplomada en el centro.)

ERNESTO PadrgCubriéndose el rostro.)

(Pausa. Severo los contempla con mira
rencorosa.)

SEVERO(A su hijo sefialando a Teodora.)

jArréjala!
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ERNESTO (Poniéndose delante del cuerpo c
Teodora.)

iCruel!

PEPITO jSefiorfDudando.)

SEVERO(A su hijo.Es mi voluntad.
¢,Dudas?

ERNESTO ;Piedad!

SEVERO Si, piedad!

iLa que ella tuvo con él!

(Senalando hacia dentro.)

ERNESTO jAh! jQue mi sangre se inflama!

jSaldré de Espafa!
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SEVERO No importa.

ERNESTO jMoriré!

SEVERO La vida es corta.

ERNESTO jPor ultima vez!

SEVERO No; llama(A su hijo.)
ERNESTO jQué es inocente! jLo digo!
y lo juro!

PEPITO jPadrelComo intercediendo.)

SEVERO (A su hijo, sefialando con desprecio
Ernesto.)

iMiente!

ERNESTO ¢ Me arrojas a la corriente?
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iPues ya no lucho, la sigo!

Qué pensard, no presiento,
(Senalando a Teodora.)

del mundo y de tus agravios,

gue mudos estan sus labios,

y duerme su pensamiento.

Pero lo que pienso yo

eso... jlo voy a decir!

SEVERO jIndtil no has de impedir
gue yo mismo...

(Queriendo aproximarse a Teodora.)
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PEPITO(Conteniéndole.jPadre!...

ERNESTO jNo{(Pausa.)

Nadie se acerque a esta mujer, es mia.
Lo quiso el mundo; yo su fallo acepto.
El la trajo a mis brazos: jven Teodoral

(Levantandola y sosteniéndola en sus brazos,
este momento o en el que el actor crea convenjer

iTa la arrojas de aqui!... Te obedecemos.
SEVERO jAlfin!... jInfame!

PEPITO jMiserable!

ERNESTO Todo.

iY ahora tenéis razén!... jAhora confieso!...
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¢ Queréis pasion?... Pues bien: jpasion, delirio!

¢ Queréis amor?... Pues bien: jamor inmenso!
¢Queréis alin mas?... Pues mas: jSi N0 me esps
iVosotros a inventar!... jYo, a recogerlo!

iY contadlo!... jContadlo!... jLa noticia

de la heroica ciudad llene los ecos!

Mas si alguien os pregunta quién ha sido

de esta infamia el infame medianero,
respondedle: «jTu mismo y lo ignorabas,

y contigo las lenguas de los necios!»

iVen, Teodora! La sombra de mi madre

posa en tu frente inmaculada un beso.
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jAdiés!... jMe pertenece! jQue en su dia
a vosotros y a mi nos juzgue el Cielo!

(Hace el movimiento de llevarse a Teodora
brazos desafiando a todos con la mirada y
ademan. Severo y Pepito, en primer término, er
actitud que se crea convenie.)
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