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Don lorenzo de Avendaiio.
Angela.

Inés.

La duquesa de Almonte.
Eduardo.

Juana.

Don Tomas.

El doctor Bermudez.
Braulio.

Benito.

Un criado.
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La escena en Madrid, en casa de Don
Lorenzo.

Al eminente actor Don Antonio Vico

Cumplo deber ineludible, ejerzo acto de
justicia y procuro dar publico testimonio de
cuanto admiro su gran talento y su inagotable
inspiracion dedicando a usted esta obra, que
fué la elegida para su beneficio y en que a tal
altura raya usted.

Usted, que, desde mi primer ensayo en El
libro talonario, ha venido ganandome
aplausos y triunfos; usted, que ha sido
sucesivamente sobre la escena el Don Carlos
de Quirés de La esposa del vengador, el
Banquero de aquel epilogo de La ultima
noche, el Fernando del drama En el pufio de
la espada, el Pablo de Como empieza y codmo
acaba y el Lorenzo de O locura o santidad,
bien merece (y es harto humilde recompensa,
ya lo conozco, a cambio de tantos y tantos
arranques sublimes, de tantos y tantos gritos
desgarradores, de tantas maravillas de
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expresién) esta muestra de mi gratitud, de
mi admiracion y de mi amistad.
JOSE ECHEGARAY.

Acto Primero

La escena representa el despacho de DON
LORENZO; forma octdégona. A la izquierda del
espectador, y en primer término, una
chimenea encendida; encima, un gran espejo
de marco negro; en segundo término, una
puerta. A la derecha, en primer término, otra
puerta; en segundo término, una ventana. En
el fondo, la puerta principal. En los dos
chaflanes o lados oblicuos del octégono,
grandes estantes con libros. A la izquierda,
una mesa de despacho con pupitre y sillon. A
la derecha, un sofa. Sobre algunas sillas,
sobre la mesa, en las repisas de los estantes
y en las paredes, libros y objetos artisticos en
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confusién, pero sin que aparezca recargado el
conjunto. El adorno, elegante y rico, pero de
gusto muy severo: cortinajes y muebles
oscuros. Es dia de invierno: la luz, muy
escasa.

ESCENA I

DON LORENZO, sentado a la mesa y
leyendo atentamente.

LORENZO.

«Las misericordias -respondié Don Quijote-
, sobrina, son las que en este instante ha
usado Dios conmigo, a quien, como dije, no
las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya
libre y claro, sin las sombras caliginosas de la
ignorancia, que sobre él me puso mi amarga
y continua leyenda de los detestables libros
de las caballerias. Ya conozco sus disparates
y sus embelecos, y no me pesa sino que este
desengafo ha llegado tan tarde, que no me
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deja tiempo para hacer alguna recompensa
leyendo otros que sean luz del alma. Yo me
siento, sobrina, a punto de muerte; querria
hacerla de tal modo, que diese a entender
que no habia sido mi vida tan mala que
dejase renombre de loco; que puesto que lo
he sido, no querria confirmar esta verdad en
mi muerte.» (Suspende la lectura y queda
pensativo largo rato.) ilLocura, luchar sin
tregua ni reposo por la justicia en esta
revuelta batalla de la vida, como luchaba en
el mundo de sus imaginaciones el héroe
inmortal del inmortal Cervantes! ilLocura,
amar con amor infinito, y sin alcanzarla
jamas, la divina belleza, como él amaba a la
Dulcinea de sus apasionados deseos! iLocura,
ir con el alma tras lo ideal por el aspero y
prosaico camino de las realidades humanas,
que es tanto como correr tras una estrella del
cielo por entre pefascales y abrojos! Locura
es, segun afirman los doctores; mas tan
inofensiva, y, por lo visto, tan poco
contagiosa, que para atajarla no hemos
menester otro Quijote. (Pausa. Después se
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levanta, viene al centro del escenario, y de
nuevo se queda pensativo.)

ESCENA II

DON LORENZO, ANGELA y DON TOMAS.
Los dos ultimos se detienen en la puerta de la
derecha, primer término, y desde alli, medio
ocultos por el cortinaje, observan a DON
LORENZO. Este, en el centro y volviéndoles la
espalda.

ANGELA.

éLo ve usted? Como siempre: leyendo y
pensando.

TOMAS.

Angela, su esposo de usted es todo un
sabio; pero no abusemos de la sabiduria. Si
la cuerda, cuanto mas tensa, da sonidos mas
agudos, también con mayor facilidad se
rompe; y al romperse, a la divina nota
sucede un eterno silencio. Mientras el cerebro
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se agita en sublimes espasmos, la locura
acecha: no lo olvide usted. (Pausa.)

LORENZO.

iExtrafio libro, libro sublime! iCudantos
problemas puso Cervantes en ti, quiza sin
saberlo! ilLoco tu héroe! Loco, si; loco.
(Pausa.) El que no oyera mas que la voz del
deber al marchar por la vida; el que en cada
instante, dominando sus pasiones, acallando
sus afectos, sin mas norte que la justicia ni
mas norma que la verdad, a la verdad y a la
justicia acomodase en todos sus actos, y con
sacrilega ambicién quisiera ser perfecto como
el Dios de los cielos..., ése, iqué ser tan
extrafo seria en toda la sociedad humana!,
iqgué nuevo Don Quijote entre tanto y tanto
Sancho! Y el tener que condenar en uno el
interés, la vanidad en otro, la dicha de aquél,
los desordenados apetitos de éste, las
flaguezas de todos, como su propia familia, a
la manera del ama y la sobrina del andante
caballero, cdbmo sus propios amigos de igual
suerte que el cura y el barbero y Sansén
Carrasco; como jayanes y doncellas, vy
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duques y venteros, y moros y cristianos, a
una voz le declaran loco, y por loco él mismo
se tuviera, o al morir fingia, porque le
dejasen al menos morir en calma.

TOMAS.

(Acercandose a DON LORENZO vy
Poniéndole una mano en el hombro. Angela
se acerca también.) iLorenzo!

LORENZO.

(Volviéndose.) Tomas... Angela...
¢Estabais ahi?

TOMAS.

Si; escuchabamos a medias tu filosoéfico
monodlogo. Y ¢éa cuenta de qué son esos
sublimes desahogos de mi buen amigo?

LORENZO.

Lecturas de Don Quijote, que se me suben
a la cabeza, y alld se mezclan con otras
modernas filosofias, que andan vagando,
como diria mi empedernido doctor, por las
celdillas de la sustancia gris.

TOMAS.

Como diria todo el que quisiera decir algo
puesto en razon.
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ANGELA.

iQué espanto! éVan ustedes a empezar
una de esas interminables disputas sobre el
positivismo y el idealismo y todos los demas
«ismos» del Diccionario, que son otros
tantos, abismos del sentido comun?

TOMAS. ]

No se alarme usted, Angela, que algo mas
interesante tengo que decir a Lorenzo.

LORENZO. )

(A DON TOMAS.) Y algo mas urgente
tengo yo también que preguntarte.

ANGELA.

Ya lo creo: mas interesante y mas urgente
que los disparates y embelecos de que se
llenan ustedes la cabeza es la salud de
nuestra nifia.

LORENZO.

(Con afan.) éCémo encuentras hoy a la
hija de mi vida?

ANGELA.

¢Como estd Inés? (Pausa.)

LORENZO.
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iVamos!... iResponde!... iNo nos tengas
en esta ansiedad! (Nueva pausa. DON TOMAS
mueve la cabeza con aire de disgusto.)

ANGELA.

iDon Tomas, por Dios! éPeligra acaso?

LORENZO.

¢Qué dices, mujer? No pronuncies esa
palabra.

TOMAS.

Alto, alto. iQué de prisa van ustedes! Es
cosa grave, no lo niego.

LORENZO.

¢Qué dices?

ANGELA.

¢Qué dice Usted?

LORENZO.

¢Cudl es su enfermedad? ¢éQué nombre
tiene?

ANGELA.

¢éComo se cura? Porque debe curarse de
algln modo. Es preciso, don Tomas, es
preciso que usted salve a mi hija.

TOMAS.
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¢Cual es su enfermedad? Una de las que
causan mas estragos entre los vivientes.
¢Qué nombre tiene? Amor le llaman los
poetas; nosotros, los médicos, le damos otro
nombre. éCoémo se cura? Hoy por hoy, con el
cura; y es tan probado especifico, que al mes
de haberlo usado, ni memoria queda en
ambos conyuges de la fatal dolencia.

ANGELA.

iQué bromas tiene usted, don Tomas! Me
ha dejado usted sin gota de sangre en las
venas.

TOMAS.

(Con seriedad.) Ello es que, hablando
seriamente, y dadas las condiciones de esa
nina, su temperamento nervioso, su
sensibilidad extrema y ese su romantico
amor, la dolencia es grave; y si no se busca
pronto remedio en la dulce calma de la vida
conyugal, Angela, amigo mio, me duele
decirlo, pero el deber me lo ordena: no
cuenten con Inesita.

LORENZO.

iTomas!
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ANGELA.

éUsted cree?...

TOMAS.

Creo que Inés ha heredado la imaginacion
exaltada y fantastica de su padre, que hoy la
fiebre del amor circula por todas sus venas
en olas de fuego. Y si no la casan ustedes, y
muy pronto, con Eduardo; si ella llega a
comprender que sus esperanzas no han de
realizarse, los delirios de su fantasia y las
violencias de su pasion, aunque no sé en qué
forma, sé por desdicha que han de herirla de
muerte.

LORENZO.

iDios mio!

ANGELA.

iHija mia!

TOMAS.

Ya saben ustedes mi opinién; opinidén
expuesta sin rodeos ni ambages, cual lo exige
lo urgente del caso, y con la lealtad a que me
obligan el carino que nos une y el que profeso
a esa inocente nifia.

ANGELA.
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(A DON LORENZO, con tono resuelto.) Tu
lo has oido: es preciso que Inesita y Eduardo
se casen.

LORENZO. )

Bien lo quisiera, Angela. Eduardo es
bueno, es inteligente, quiere a nuestra hija
con delirio; pero...

ANGELA.

Pero équé? éQue no somos nobles y que la
madre de Eduardo, la duquesa viuda de
Almonte, se opone a esta unidén? Y qué
importa, si él quiere y no es ella la que ha de
casarse?

LORENZO.

Angela, piénsalo bien; idar péabulo
nosotros a la rebeldia del hijo contra la
madrel...

ANGELA.

Piénsalo bien, Lorenzo: isacrificar nuestra
hija a las vanidades de esa mujer!

LORENZO.

Lamentar vanidades y desdichas, cosa facil
me parece; buscar remedio al dafio es lo que
importa...
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ANGELA.

¢Por qué no hablar a la duquesa? Dicen
que, aparte de sus preocupaciones
aristocraticas, es buena mujer, y que con
delirio quiere a su Eduardo. Vas alla, y de
suplicas y le ruegas.

LORENZO.

iYo suplicar! iYo rogar! iHumillarme yo! No
soy yo ciertamente quien ha de ir a pedirle su
hijo; ella es la que debe venir a mi casa a
pedirme la mano de Inés. Las conveniencias
sociales, el respeto a la mujer, mi propio
decoro, asi lo exigen.

ANGELA.

(Dirigiéndose a DON TOMAS, que se habrd
acercado a la mesa y estara hojeando libros.)
Aqui tiene usted al filésofo, al sabio, al
hombre perfecto, rebosando vanidad vy
orgullo.

LORENZO.

Angela, eres injusta; no es orgullo, es
dignidad; dignidad, si; porque no es decoroso
gue mendiguemos para la frente de Inés, que
en si lleva la mejor corona, la corona ducal
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que, desdefiosa, nos niega otra familia; no es
decoroso, repito, que vayamos de puerta en
puerta, y menos si en sus dinteles hay
labrados blasones, tendiendo la mano para
que nos hagan la limosna de un nombre,
cuando Inés tiene el mio, tan bueno, por
limpio y por honrado, como otro cualquiera
que lo se a mucho.

TOMAS.

Lorenzo tiene razén; pero usted, Angela,
también la tiene.

ANGELA.

Pues bien: no vayas tu; conserva incélume
tu dignidad de sabio y de filésofo. Yo, que no
soy mas que una pobre madre, yo iré. A mi
Nno me causa sonrojo ir de puerta en puerta
mendigando, no coronas ni blasones, sino la
felicidad y la vida de mi hija.

LORENZO.

Ni a mi tampoco, Angela: tienes razon.
Diga el mundo lo que quiera, piense lo que
pensare la duquesa, iré. (A DON TOMAS.)
¢No es verdad que debo ir? TU, que tienes un
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criterio recto y severo, y que juzgas las cosas
a sangre fria, dime tu opinién con franqueza.

ANGELA.

iAh!  iQué hombre! iPues no esta
discutiendo si debe o no debe ir! Estas cosas,
sefor fildsofo y sefior marido, se resuelven
con el corazén, no con la cabeza. Mucho es
que no empezaste a revolver librotes,
buscando en ellos la solucién del problema. A
maravilla tengo que no estés ya escudrifiando
si entre los filéosofos alemanes, o entre los
clasicos griegos, o en la ininteligible marafa
de tus obras matematicas, no hubo algun
autor que tratase concretamente del caso
peregrino del futuro casamiento de Ia
seforita dofia Inés de Avendafio con don
Eduardo de Almeida, duque de Almonte; y
cuenta que, si por a mas b, te demostrase
algunos de tus predilectos sabios la
inconveniencia del casamiento, por a mas b
dejarias morir a la pobre hija de mi alma.

LORENZO.

No te burles de mi, Angela. TU sabes que
adoro a Inés.
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ESCENA III

DON LORENZO, ANGELA, DON TOMAS e
INES. Esta UGltima entra por la derecha,
primer término, al pronunciar DON LORENZO
las Ultimas palabras, y se detiene al oir su
nombre.

LORENZO.

iQué es por su vida! iQue es por su
felicidad! No; por secar una lagrima suya,
diera yo todas las de mis ojos; por una hora
de ventura para mi Inés, trocaria yo contento
en horas de martirio todas las que me restan
de existencia. (INES, Sin que la vean todavia,
tiende los brazos hacia su padre con
expresion de carifo y agradecimiento, y le
manda un apasionado beso.) Vaya, no
hablemos mas del asunto. Iré hoy mismo a
ver a la duquesa; rogaré, suplicaré, me
humillaré si es preciso, y cedera. éNo, ha de
ceder? (Movimiento de alegria en INES.
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ANGELA se acerca y coge de la mano a su
esposo con efusidon.) No tengo titulos de
nobleza; pero tengo un nombre, que si por el
trabajo y el estudio no he podido hacer
ilustre...

TOMAS.

Ilustre, si, mi buen Lorenzo.

LORENZO.

Ilustre, no; pero si respetable. Y tengo,
ademas, muchos millones, que heredé de los
mios, y que cederé a Eduardo y a la duquesa
para que doren de nuevo sus soberbias
coronas, un tanto deterioradas por el tiempo.
Conque ya lo sabes. (A ANGELA.): se casara
Inés y serd feliz, y su felicidad serd la
nuestra.

ANGELA.

Y la tuya, la de todos nosotros, que
viviremos mirdndonos en ti. iEn ti, Lorenzo
mio, que cuando no te embrutece la ciencia
eres el mas amante, el mas bondadoso vy el
mejor de los hombres!

INES.
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(Desfalleciendo y apoyandose en la puerta
para no caer.) iAy Dios mio! iDios mio!

ANGELA.

(Corriendo a sostenerla.) iInés, hija mia!

LORENZO.

(Lo mismo.) ilnés, Inés!... (Qué tienes?

TOMAS.

(Acercandose a ella.) Vamos, nifia, iqué
mimos son esos?

INES.

(Acercandose al sofa de la derecha vy
sentandose en él. Todos los demas la rodean
con solicitud.) Nada, no es nada...; es... que
quiero llorar..., y tengo tanta alegria, que no
puedo... Es que quiero reir y siento que
acuden lagrimas a mis ojos... iEs que te
quiero mucho..., mucho, padre mio!
(Abrazandole y haciéndole mimos.) iQué
bueno eres!... iQué bueno te hizo Dios!... Soy
feliz..., muy feliz. (Rompe a llorar en brazos
de su madre.)

ANGELA.

Asi, hija mia; llora, desahdgate. éVes qué
bueno es tu padre? Quiérele mucho.
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INES.

Con toda mi alma... {Y cuando vas a ir?
Hoy mismo, éverdad?

TOMAS.

(Burlandose de sus protestas de carifio.)
iAh, egoistilla! ¢Conque queremos mucho a
papa cuando hace lo que nos agrada? Y si no
fuese a casa de la duquesa, éile querriamos
tanto..., tanto..., tanto como ahora?

INES.

Lo mismo.

TOMAS.

(En tono de duda.) éConque lo mismo?

INES.

(Con cierta malicia.) De veras; pero
estaria tan triste, que no se me ocurriria
decirselo.

TOMAS.

iva!

INES.

Antes, algo me oprimia el pecho y me
apretaba la garganta. Ahora, sin esfuerzo
alguno..., asi..., espontdneamente, a la par
gue corren dulces lagrimas de felicidad,
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brotan palabras de carifo. Antes... sodlo,
hubiera podido decirle: iqué desdichada soy,
padre mio!... Ahora ya no pienso en mi,
pienso en él, y del corazéon me sube a los
labios este grito de amor: icuanto te quiero!
(De nuevo se abraza a su padre.)

LORENZO.

iInés, hija mia!

INES.

Y a ti también, madre...; a ti también.
(Abrazando a su madre; DON LORENZO vy
DON TOMAS se separan del sofa, en que
quedan ANGELA e INES, y vienen al centro.)

TOMAS.

iPobre filésofo! Mira, ninguna de las dos ha
leido una sola pagina de todos esos libros, y
saben mas que tu. Te crees fuerte, y en sus
manos eres cera blandisima; te crees sabio, y
en sus brazos eres un inocente, por no decir
un tonto; te crees justo e incorruptible, y la
voluntad de esas dos mujeres te llevaria a
todas las injusticias y a todas las flaquezas.

LORENZO.
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No, Tomas; cuando la idea del bien me
sostiene, mi voluntad es de hierro.

TOMAS.

No digo «lo veremos» porque son dos
angeles; pero iay, si no lo fuesen! Déjame
parodiar al gran poeta y decir en romance:
«iTentacién, llevas nombre de mujer!»

LORENZO.

(Con cierta exaltacion.) «iPalabras,
palabras y palabras!», habia dicho antes, sin
duda en prevision de que tu lo parodiases.

TOMAS.

iYa te subes al tripode!

INES.

No incomode usted a papa.

LORENZO.

No incomodan, hija mia, las
extravagancias de este doctor.

TOMAS.

Conque quedamos en que por carifio, por
amistad, por amor, por esas que tu llamas
atracciones misteriosas de un alma sobre otra
alma, se puede y se debe llegar...

LORENZO.
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Hasta el sacrificio, si; jamas hasta la
culpa.

TOMAS.

iBonita maxima para un libro de moral!

LORENZO.

Y alin mejor para una conciencia.

TOMAS.

¢Y no habrd casos en que, para evitar
males mayores, tenga que transigir esa
catoniana conciencia con uno tan pequefio,
tan pequefio, que no llegue a ser ni grano de
arena?

LORENZO.

Al echarlo sobre si, bien pronto pesaria
como montafia de granito.

TOMAS.

¢A la montafia te subes no bastandote el
tripode?

INES.

Vamos, don Tomas... Que no le diga usted
€sas cosas a papa.

TOMAS.

En resumen: guerra a muerte al mal, bajo
todas sus formas y disfraces. éNo es cierto?
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LORENZO.

Tu lo has dicho.

TOMAS.

Pues aplicacion inmediata de tu teoria. Y
en verdad que lo habia olvidado y es toda
una novela. Escuchame atento; oigan
ustedes.

LORENZO.

¢Qué es ello? (ANGELA e INES se acercan
a DON TOMAS.)

TOMAS.

Rogdme esta manana una mujer que en su
nombre te trajera...

LORENZO.

¢Qué?

TOMAS.

Un beso.

ANGELA.

iPara él!

LORENZO.

iPara mi!

TOMAS.

Si, pero no se alarme usted. (A ANGELA.)
Es el beso de una anciana, y en lagrimas
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viene empapado; es la ultima y dolorosa
contraccion de unos labios moribundos; es el
postrer adids de un ser que dentro de breves
horas no existira.

LORENZO.

No adivino...

TOMAS.

Ella... Esa pobre mujer me hizo llamar esta
mafiana; subi a la buhardilla en que muere;
me dijo su nombre, que, a no decirmelo,
jamas la hubiera conocido; y jurdndome que
fue inocente, rogome, sin embargo, que
intercediera contigo para que la perdonases.

LORENZO.

Estas hablando un lenguaje del cual ni una
sola palabra comprendo.

TOMAS.

¢Recuerdas la muerte de tu madre?

LORENZO.

(Conmovido.) iQué pregunta, Tomas! No
conoci a mi padre: murié cuando yo era muy
nino; pero mi madre... iAh, madre mia!

TOMAS.
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¢Recuerdas que, al sentirse de improviso
herida de muerte, quiso hablarte y no pudo, y
que entonces, arrancandose convulsivamente
del cuello un rico medallén, del que jamas se
desprendia, lo puso en tus manos, fijando en
ti con suprema angustia sus ojos velados ya
por la eterna sombra?

LORENZO.

Bien lo recuerdo. Sigue... Sigue...

TOMAS.

¢Recuerdas, por fin, que al morir tu madre
y al perder tu el sentido desaparecié el
medallén, y que fue acusada de robo?...

LORENZO.

iEllal... éEs ella?... iJuana, mi nodrizal...
iMi pobre Juana!

TOMAS.

Juana es la que a dos pasos de aqui
agoniza en una miserable buhardilla; iJuana,
la que en el triste beso que te traigo implora
tu perddn!

LORENZO.

iJuanal... iMi segunda madre!... iLa que
durante veinticinco afios fue, para mi, madre
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verdadera! Pero équé hablas de perdon?
¢Qué de transigir con el mal? Ni perdonar es
transigir, ni de mi perddon ha menester la
pobre anciana. iElla..., ella ser capaz...!
iImposible!

TOMAS.

No tan imposible. Cuando la doncella que
guardaba las joyas de tu madre dio parte al
juez de la pérdida del magnifico medallén de
brillantes y se hicieron las primeras
investigaciones, Juana nego tenerlo; y, sin
embargo, averiguése que ella lo habia
arrancado de tus manos al perder tu el
sentido, y dos dias después fue sorprendida
al dejar el medallon tras unos jarrones de
porcelana. Redujosela a prision, fue
condenada, en cdarcel infamante sufrid la pena
de su delito, y solo tus influencias y tus
eficacisimas recomendaciones pudieron
devolverle, ya que no la honra perdida, la
libertad al menos.

LORENZO.

(Con exaltacion.) Y bien; yo digo que
Juana acusada, que Juana en el banquillo del
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reo, que Juana en infamante reclusién, es
inocente, y que la justicia humana se
equivoca.

TOMAS.

Las apariencias...

LORENZO.

Engafian no pocas veces.

TOMAS.

&Y cémo se explica?

LORENZO.

Alguna explicacién tendra; algun misterio
hay aqui, que ignoramos.

TOMAS.

(A ANGELA.) Ya se lanz6 a caza de
misterios y en busca de explicaciones
sobrenaturales por un hecho que, a mi modo
de ver, tiene sencilla y natural explicaciéon en
la flaqueza humana.

LORENZO.

Pues yo sé que mi pobre nodriza era
incapaz de accién tan baja. Yo la hubiera
defendido, a no impedirmelo la enfermedad
gue sufri a la muerte de mi madre; y cuando,
libre ya, la pobre mujer desaparecidé, lagrimas
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de verdadero dolor verti por ella. Dios sabe si
con afan la busqué por todas partes; Dios
sabe si deseaba que viniese a mi... Y ella...
Cruel... ¢Por qué no vino? No, Juana; mi
buena Juana, no morirds sin que yo te
estreche en mis brazos, sin que te devuelva
tu beso de despedida. (Con agitacion
creciente. Toca un timbre, y aparece un

criado de librea.). iHola! iEl cochel... iAl
momento! iAl momento!... iVoy a traerla a
mi casa... ahora mismo!... {No es cierto,

Angela, que debo traerla? ¢No es cierto,
Inés?

ANGELA.

En todo caso, es una obra de caridad.

LORENZO.

iEs una justisima reparacién! (Sale un
momento por la puerta de la izquierda.)

TOMAS.

iEs lo mas bueno..., pero lo mas candido!
Y creera como articulo de fe todo lo que esa
pobre anciana le cuente. Y él mismo le
ayudard a inventar cualquier historia
extravagante. iAy Angela! Tenemos que
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hacer un escrutinio en esa libreria, como
aquel donoso y grande que hicieron el cura y
el barbero en la del Ingenioso Hidalgo.

ANGELA.

iAh, si yo pudiera! (Vuelve a entrar DON
LORENZO, en traje de calle.)

LORENZO.

(A DON TOMAS.) Ea, en marcha; tu vienes
conmigo, para ayudarme a traerla.

TOMAS.

Siempre estoy a tus érdenes.

LORENZO.

Pero écrees que pueda venir?

TOMAS.

Muere la infeliz de consuncién, y lo mismo
puede expirar ella en su buhardilla, que sobre
los almohadones de tu coche, que al entrar
en este para ella encantado palacio. Posible
es, sin embargo, que la reanime la alegria y
que gane algunas horas de existencia.

LORENZO. )

Pues vamos alla. Adiés, Angela; adios,
Inés.

INES.
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(Con mimo.) Adids... ¢Y luego... veras a la
duquesa?...

LORENZO.

Si, hija mia, iré mas tarde. Tu puedes
esperar; la pobre anciana, no; ella es
primero.

ANGELA. ]

(Aparte, a DON TOMAS.) {Y casandose mi
nina, usted me responde que no corre ningun
peligro?

TOMAS.

Los del matrimonio, sefiora, que no son
pocos. (DON TOMAS y ANGELA salen por el
fondo hablando en voz baja. Detras, DON
LORENZO e INES; ésta le despide en la
puerta.)

ESCENA IV

INES vuelve al centro del escenario, alegre
como una nifia, batiendo palmas.

INES.
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iHoy mismo hablard a la duquesa! Me lo
ha prometido, y él es muy formal; cumple
siempre lo que promete. iPues claro, le
hablara! iY mi padre habla tan bien! Vaya;
como que es un sabio. La convencera, de
seguro. Pues si un hombre como él no
supiera convencer a esa sefiora de que yo
debo casarme con Eduardo, ¢de qué le servia
haber estudiado tanto? ¢Para qué tener
tantos libros en francés, y en italiano, y en
aleman, y hasta en griego? iCiencia mas
inutil! Pero, ica!, de la duquesa hara lo que él
quiera. Ademas, dicen todos que ella es una
santa. iPues no! Como que es la madre de
Eduardo. Una santa: lo dicen todos. Pues si
siendo santa no me deja casar con Eduardo,
ibuena santidad te dé Dios! ¢Para qué le sirve
su santidad? Nada, nada, nos casaremos;
digo que nos casaremos. (Breve pausa.) iSi
parece mentira; si parece un suefio! iNo, Dios
mio: si es un suefio, que no despierte jamas!
Pero no es suefio. Este es el despacho de mi
padre. Esos son sus librotes. (Acercandose a
uno de los estantes.) Newton, Kant, Hegel,
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Humboldt, Shakespeare, Lagrange, Platon,
Santo Tomas... Claro, si fuera un suefio, no
me acordaria yo de todos esos nombres. Ni
équé sé yo de tan ilustres sefiores? (Mirando
por el balcén.) Cuando repito que no es
suefio: alla fuera, la lluvia que cae, y cae, y
cae... iQué cosa tan alegre es la lluvia!
iParece que el aire se convierte en barritas de
cristal! Y alli en el espejo me veo yo. (Se
acerca al espejo con mimo y coqueteria.) Yo
soy, yo misma bien me conozco. Yo, con mi
cara ovalada, que dice Eduardo que es ide un
ovalo tan perfecto!... iVea usted qué gusto
tiene! Y con mis ojos pardos, que dice
Eduardo ique son tan hermosos! No, para
mentir diciendo cosas agradables no hay otro
como él. Verdad es que en este momento,
con la alegria y con el calor de la chimenea,
brillan mis ojos de un modo... Yo quisiera ser
muy bonita; mas bonita todavia..., para él...,
para él..., iY no vienel... iCuanto tarda!
Ahora que deseo yo que venga, no ha de
venir... Ya vera usted como no viene. iAh, los
hombres, qué egoistas son y qué malos!
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ESCENA V
INES y EDUARDO.

INES.

(Saliendo a su encuentro.) iEduardo...,
Eduardo!

EDUARDO.

iInés de mi vida!

INES.

iVaya una hora de venir!

EDUARDO.

(Con tono sumiso.) Siempre vengo a las
dos.

INES.

Y son las tres.

EDUARDO.

¢Es posible? (Mirando el reloj.) No, vida
mia; las dos menos cuarto.

INES.

(Con autoridad.) Las tres.

EDUARDO.
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(Sefialando el reloj.) Las dos menos
cuarto. ¢Te convences? (Sefalando el reloj de
la chimenea.) Y en ése, la misma hora.

INES.

(Ofendida.) Bueno, bueno; tu tienes razon.
iQué amante tan fino, que regatea los
minutos; que a toda hora le parece temprano
para venir, y a toda hora tarde para
separarse de su Inés; que sujeta los latidos
de su corazén al volante de su cronémetro!

EDUARDO.

(Suplicante.) iInés!

INES.

Vete... Vete... Si no son las dos todavia...
Si faltan quince minutos... Te vas a la Carrera
de San Jerdonimo, das un paseo mirando a la
gente, y a las dos en punto vuelves.

EDUARDO.

Inés.

INES.

iSi ésa es la hora a que acostumbras
venir! iPues no faltaba mas! éQué diria el
Observatorio Astrondmico si adelantases?

EDUARDO.
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iPor Dios, perdéname!... He hecho mal.

INES.

No; si quien ha obrado muy de ligero he
sido yo. El deseo me adelantaba las horas...,
y td, para castigarme, vas, iy qué haces? iMe
pones delante de los ojos un crondmetro de
Losada! (Haciendo con la mano el ademan
brusco del que mete, como vulgarmente se
dice, un objeto por los 0jos.) iQué galan tan
poético!

EDUARDO.

Confieso mi culpa, y me arrepiento, y te
pido mil veces perddn.

INES.

Ya. (Lo confiesas? Mas vale asi.

EDUARDO.

Es que venia tan contento, tan contento,
con tanta alegria en el alma, que ni supe lo
que dije, ni aun ahora mismo sé lo que digo.

INES.

Yo también fui injusta al acusarte,
Eduardo; pero estaba tan alegre, tan
alegre..., deseaba tanto que vinieses..., que
los instantes me parecian siglos.
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EDUARDO.

Has de saber, alma mia...

INES.

(Sin escucharle.) Tengo que darte una

gran noticia.

EDUARDO.

(Lo mismo.) Que al fin somos dichosos.
INES.

Ya lo creo; dichosos para toda la vida.
EDUARDO.

iSi parece mentira!

INES.

Porque mi padre ha prometido que hoy

mismo, hoy mismo, élo comprendes?... Pero
isi no me escuchas!

EDUARDO.

(Sin atenderla.) Porque mi madre...

INES.

iTu madre! ¢Qué?...

EDUARDO.

Vendra dentro de media hora a tratar de

nuestro casamiento.

INES.
¢Ella?... éLa duquesa?
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EDUARDO.

(Con solemnidad cdémica.) La senora
duquesa de Almonte tendra el honor de pedir
a los sefiores de Avendafio esta blanco mano
(Cogiendo la mano de INES.) para su hijo don
Eduardo; aunque Eduardito ya se apoderd de
ella, ya la apretd contra su corazoén, y no
seria facil que la soltase aunque no se la
dieran.

INES.

¢Ella..., ella va a venir?... Bien decian
todos. iSi esa mujer es una santa!

EDUARDO.

Esa mujer es mi madre; me quiere con
todo su corazoén, y esta manana me abracé a
ella llorando, y llorando en mis brazos, cedi6
a mi ruego. En mucho tiene los gloriosos
hechos de sus antepasados; religioso culto
rinde al honor, y prefiriera mi muerte a mi
enlace con quien en su nombre llevase la
menor mancha; pero aprecia en lo que vale a
don Lorenzo, sus glorias cientificas, que
glorias son también su...

INES.
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Bueno, bueno; basta ya de historias. De
todo ello se deduce que vendra hoy mismo,
gue nos casaremos muy pronto y que
seremos muy felices, éno es verdad? Pues
esto es lo que importa; es decir, lo que a mi
mas me importa; no sé si ta...

EDUARDO.

Ingrata, é¢dudas de mi?

INES.

No dudo; pero no es poca dicha que tu
madre haya cedido, porque si no... T4 me
quieres mucho, ya lo sé... Pero tu... A una
madre se le debe respeto... Y si ella te
hubiera dicho que no, como buen hijo que
eres, ¢éno es verdad, Eduardo?, no le hubieras
dado un disgusto, y con mucho dolor de tu
alma hubieras dejado a esta pobre Inés que
te ama...iNo lo oigas, ingrato! iQue no lo oiga
nadie!- iQue te ama tanto, que sin ti..., mira
si es locuela..., se hubiera muerto de dolor!

EDUARDO.

iInés mia!

INES.
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Conque ya ves si debo estar agradecida a
tu madre, porque no es a ti, es a ella a quien
debo mi felicidad.

EDUARDO.

iCruel! éSabes tu lo que yo hubiera hecho
ante los obstaculos? éLo sabes ta?

INES.

Si; ceder, dejarme.

EDUARDO.

Eso, nunca; por nada, por nadie.

INES.

iJiramelo!

EDUARDO.

iTe lo juro por lo mas sagrado!

INES.

iCuanta dicha!

EDUARDO.

iQué felicidad!

ESCENA VI

INES, EDUARDO, JUANA, DON LORENZO y
DON TOMAS. JUANA aparece en la puerta del
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fondo, sostenida por DON LORENZO y DON
TOMAS, y se para un instante para tomar
aliento, y después avanza. Viste traje de
color oscuro y muy pobre.

EDUARDO.

(Volviéndose.) iQué grupo tan sombrio!
éPor qué viene esa negra nube a empaiiar el
azul de nuestro cielo?

INES.

Es Juana, la nodriza de mi padre; ya veras
gué novela; luego te la contaré.

LORENZO.

Despacio, despacio, Juana.

JUANA.

éQuién es aquella senorita?.

LORENZO.

Inés, -mi hija. Acércate, Inés. (INES se
aproxima. EDUARDO la sigue.)

JUANA.

iQué hermosa! iUn angel me parece! Que
al cerrar yo los 0jos para siempre vea un ser
como tu a mi lado, y serd que estoy en el
cielo.
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LORENZO.

Otro paso mas.

TOMAS.

Un esfuerzo todavia: el ultimo. (Llegan
hasta el sofa, y en él sientan a JUANA,
quedando INES a su alrededor.)

JUANA.

Quisiera darte un beso. (Sefialando a
INES. INES se acerca aun mas. JUANA le
coge una mano vy la trae a si.) No..., tu mano
abrasa y mi aliento hiela...; no he de
besarte..., fuera mi beso el beso le la muerte.
(La separa dulcemente de si y le suelta la
mano.) Con el pensamiento te besaré...; con
las manos, no.

TOMAS.

(En voz baja, a INES y EDUARDO.)
Vamonos; la pobre mujer desea hablarle a
solas. (A JUANA.) Hasta luego, y buen animo;
acabaron las penas.

JUANA.

Las de este mundo, si.

INES.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

(Deteniéndose un momento para mirarla.)
iPobre mujer!

EDUARDO.

Ven, Inés mia. (Salen DON TOMAS, INES y
EDUARDO por la derecha.)

ESCENA VII
DON LORENZO y JUANA.

JUANA.

(Después de una pausa.) ¢Se fueron ya?

LORENZO.

Si, mi querida Juana; ya estamos solos

JUANA.

Al fin..., al fin llegd este momento tan
deseado. Todo llega..., pero todo pasa. Oye,
Lorenzo: la vida se va..., se va muy aprisa, y
antes he de decirte muchas cosas. Lo
primero, que soy inocente; que Yo...
(Acongojandose.)

LORENZO.

Lo sé, Juana; lo sé.
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JUANA.

No lo sabes. Todo esta contra mi..., todo.

LORENZO.

Por Dios, no te agites; olvida, descansa.

JUANA.

¢Olvidar? Si, pronto olvidaré. ¢Descansar?
Me queda tanto tiempo para descansar, que
hoy quiero vivir..., aunque sufra, aunque
llore... Quiero llevarme a la fosa lagrimas, y
besos, y sollozos..., para llenar aquel silencio
y aquella soledad con algo que recuerde la
vida. (Pausa.) Y por eso quisiera decirte una
cosa. Pero écdmo, sin prepararte? éComo, sin
que antes de la revelacion venga la duda, y
antes de la duda, la sospecha, y antes de la
sospecha, el presentimiento, y antes del
presentimiento, ese no sé qué, sombra que
proyecta en el alma algo que alla a lo lejos
viene?... TG no me comprendes; ni yo sé
explicarme, aunque hace cuarenta afios que
estoy siempre con la misma idea; mira tu si
yo debia explicar bien estas cosas.

LORENZO.

Di lo que quieras, poro sin agitarte.
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JUANA.

Si; lo diré. ¢CoOmo he de morir yo sin
decirtelo? En primer lugar, para que te
convenzas de que no fui una miserable... la...
dro... na... (Ocultandose el rostro.)

LORENZO.

Calla, calla... No pronuncies esa palabra.

JUANA.

Y ademas..., porque abrirte mi corazon es
el ultimo consuelo que me resta. Perdéname,
Lorenzo. iLos que van a morir son tan
egoistas...! Para ti serad dolor horrible... lo
gue para mi ha de ser suprema dicha.

LORENZO.

¢Cémo puede ser para mi dolor lo que es
dicha para ti, mi buena Juana?

JUANA.

¢Cémo puede ser?... Pues lo serd; lo ser3,
hijo mio... iHijo mio!... Permiteme que te dé
este nombre. No te enfadas, éverdad?

LORENZO.

iPor Dios, Juana!

JUANA.
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Bueno... Pues yo te llamaré hijo..., y tu me
lamas madre... LlAmame madre. Alégrese el
cielo o regocijese el infierno, has de llamarme
madre.

LORENZO.

iMadre mia!

JUANA.

(Arrojandose a DON LORENZO para
abrazarle, pero conteniéndose y cayendo en
el sofa.) No...; asi, no...; no es de ese modo.
iCruel!

LORENZO.

iPobre mujer! iDelira!

ESCENA VIII

JUANA, DON LORENZO e INES. INES entra
corriendo y muy contenta por el fondo y se
acerca a su padre. Viene agitada y apenas
articula las palabras.

INES.
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Padre..., padre... La duquesa... viene...,
viene... ¢No adivinas?

LORENZO.

¢Ella?

INES.

Si... Para tratar de aquello. Eduardo ha
vencido.

LORENZO.

iQué felicidad! iInés mial... Al fin quiso
Dios...

INES.

¢Estas contento?

LORENZO.

(Abrazandola.) &Y tu?

INES.

Yo..., si tu lo estds... Conque vamos....
vamos pronto...

JUANA.

(Cogiéndose a DON LORENZO.) No..., no
quiero que vayas; no has de dejarme.

LORENZO.

(A INES.) Voy al instante.

INES.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

No tardes... Que no tardes... Si se
ofende...

LORENZO.

No temas: que la reciba Angela alld en él
salén... con toda solemnidad. Llevaré a Juana
a su cuarto y saldré en seguida. (Sale INES
por el fondo.)

ESCENA IX
JUANA y DON LORENZO.

LORENZO.

(Queriendo llevarla, pero ella se resiste.)
Vamos, Juana; ven a descansar. Luego
hablaremos cuanto quieras.

JUANA.

Luego, no. ¢Y si muriese antes?

LORENZO.

(Con impaciencia.) No pienses tal cosa.

JUANA.
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Veinte afios ha que no te veo, y ahora no
me dejan estar contigo ni un solo instante.
iSon muy crueles!

LORENZO.

(Queriendo levantarla.) Después, mi buena
Juana.

JUANA.

¢Y tu también quieres irte?... iTU también!
iAh, yo haré que te quedes conmigo!

LORENZO.

iJuana!

JUANA.

Oye... esto no mas; después, vete, si
quieres; yo misma cogi el medalldn,

LORENZO.

éTa?

JUANA.

Si.

LORENZO.

éPara qué?

JUANA.

Para que tu no lo vieras.

LORENZO.

¢Y por qué?
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JUANA.

Porque dentro habia un papel, y en ese
papel, escritas por tu madre, unas palabras, y
esas palabras no queria yo que tu las leyeses.

LORENZO.

¢Y qué palabras eran?

JUANA.

Estas; de memoria las sé: «Lorenzo, hijo
mio: en el relicario que esta a la cabecera de
mi cama hay oculto, y en sobre cerrado, un
pliego. Cuando yo muera, abrelo; lee lo que
en él, durante una noche de remordimiento,
escribi; perdéname, y que Dios te inspire.»

LORENZO.

(Con extraneza.) ¢«iPerdoname, y que
Dios te inspire!», decia?

JUANA.

Si.

LORENZO.

(Con creciente curiosidad.) Y, ademas, he
oido no sé qué de remordimiento.

JUANA.

Remordimiento era la palabra. Ahora,
vete, si quieres.
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LORENZO.

(Pensativo.) No. (Pausa.) iY ese pliego?

JUANA.

Que tu madre lo habia escrito, no era un
secreto para mi; donde estaba oculto, he ahi
lo que ignoraba. Que algo encerré en el
medallén, bien me lo dijo mi tenaz vigilancia;
y lo que el papel contenia, bien lo adivinaron
mis recelos. Por eso cogi el medallén. Era mi
legitima presa: me habia costado aquel
secreto veinte afios de lagrimas y de dolores
gue ni mas amargas ni mas intolerables se
conciben.

LORENZO.
iPerdodn..., remordimiento..., un secreto...,
mi madre!... No adivino lo que quieres

decir... Sombras confusas pasan por mi
mente... y asi como reldmpagos de angustia
por mi corazén. Tu deliras y me haces delirar.
JUANA.
No.
LORENZO.
Pero aquel pliego oculto en el relicario...
JUANA.
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Fue mio, y td no lo viste, porque no debias
verlo. Como tu madre iba a morir, a ella,
équé le importaba? Bien te lo dije: nada hay
mas egoista que la muerte.

LORENZO.

Pero éese pliego...?

JUANA.

Yo lo tengo...

LORENZO.

¢Aqui?

JUANA.

(Llevando la mano al pecho.) Aqui, aqui;
mira, es una hoja no mas de papel, y, sin
embargo, ime pesa tanto sobre el corazén!

LORENZO.

Pues he de verlo.

ESCENA X

JUANA y DON LORENZO; DON TOMAS, por
el foro.

TOMAS.
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iLorenzo..., Lorenzo!...

LORENZO.

éQué? (En tono brusco e impaciente.)
¢Qué quieres?

TOMAS.

Ha llegado la duquesa.

LORENZO.

Sea en buena hora.

TOMAS.

(Aparte.) iQué tono! (En voz alta.) Ven a
recibirla.

LORENZO.

Ya iré.

JUANA.

iNo me dejes, por Dios! iPor la salvacién
de tu alma! (En voz baja.) Si supieras...

TOMAS.

éVienes?

LORENZO.

Si..., pero..., pero no me hostigues... Digo
gue iré.

JUANA.

No te vayas... y te lo diré todo..., todo. Te
daré ese pliego..., el que escribié tu madre
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hace veinte afos...; es su letra...; es su
firma...; tu veras..., pero no me dejes.

TOMAS.

(Cada vez mas impaciente.) iVamos,
Lorenzo!

LORENZO.

Ya he dicho que iré..., iré luego. Yo sé
cuando debo ir. Ahora, vete. (Aparte, a
JUANA.) Dame el pliego.

JUANA.

(Aparte, a DON LORENZO.) Cuando se
marche ese hombre.

LORENZO.

(Con violencia.) iVete!

TOMAS.

Pero la duquesa...

LORENZO.

Que espere. éNo hace ella esperar en sus
antesalas? Pues mejores que las suyas son
las mias.

TOMAS.

¢Estas en tu juicio?

LORENZO.
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En el mio, si; en el tuyo, no, que mal
estuviera. Vete pronto.

TOMAS.

(Acercandose a él con interés.) ¢Qué
tienes, Lorenzo?

LORENZO.

Nada, nada...; cansancio de oirte...
iDéjame, por Dios santo!

TOMAS.

Bueno, bueno...; pero, Sefor, équé le pasa
a este hombre?

ESCENA XI
DON LORENZO y JUANA.

LORENZO.

iYa estamos solos!

JUANA.

iLorenzo!

LORENZO.

iQué! ¢éDudas? iMira que te dejo!... -
iPrometiste darme ese papel! La ventura de
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mi hija me espera alli, y, sin embargo, una
mano de hierro, la férrea mano de la
implacable fatalidad, me tiene a tu lado.
Considera, Juana, si estoy decidido a
averiguar este secreto.

JUANA.

iLorenzo!

LORENZO.

iEl papel!... iPues para mi lo escribi6 mi
madre, es mio!

JUANA.

No te incomodes conmigo, Lorenzo de mi
alma. Aqui estd... Este es... (Sacandolo del

pecho.)
LORENZO.
(Queriendo cogerlo.) Venga...
JUANA.
Espera..., espera...; yo misma he de

leerlo... Leeré mas despacio que tu..., y de
este modo, lo que aqui dice no se te entrara
de un golpe por los ojos...

LORENZO.

Pues lee... iVeamos!

JUANA.
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Si, Lorenzo mio; pero no me mires; oye no
mas. (Colocdndose de modo que DON
LORENZO no vea lo escrito en el papel.)
«Lorenzo, hijo mio, perdéname.» (Leyendo.)

LORENZO.

iOtra vez!

JUANA.

(Sigue leyendo.) «Conozco que se acerca
el fin de mi vida, y los remordimientos han
hecho presa en mi.» (Pausa.)

LORENZO.

iSigue!

JUANA.

«Quisiera decirte la verdad y te amo
demasiado para decirtela. Lee en estos
renglones, que mancho con mis lagrimas, el
secreto de tu existencia, y hagase después tu
voluntad.»

LORENZO.

(Queriendo coger el papel.) iEl secreto de
mi existencia! iDamel!

JUANA.

No.

LORENZO.
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¢Qué pesadilla es ésta, Juana? ¢éQué
circulo de hierro has puesto sobre mi frente,
que con intolerable presion me oprime las
sienes?... Dame...

JUANA.

iNo, por Dios!

LORENZO.

iHa de ser! (Cogiendo el papel y leyendo
con horrible angustia.) «Tu padre era rico,
muy rico; por millones, por muchos millones
se contaba su caudal; yo era muy pobre; no
tuvimos hijos.» iNo tuvimos hijos, dice!

ESCENA XII

DON LORENZO, JUANA vy ANGELA;
después, EDUARDO.

ANGELA.

(Entrando precipitadamente.) iLa
duquesal...

LORENZO.
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(Da un grito de ira. JUANA le arranca el
papel, y lo oculta.) iOtra vez! iVete!... (A qué
vienes?

ANGELA.

Lorenzo... Lorenzo...

EDUARDO.

(Entrando precipitadamente.) iDon
Lorenzo!

LORENZO.

¢TU también? ildos!... ildos todos!

ANGELA.

¢Qué es esto, Dios mio? ¢Qué es esto?
¢Qué tienes, Lorenzo? Vuelve en ti.

LORENZO.

Idos... Idos... Os lo suplico... Si es preciso,
de rodillas... Pero dejadme. iAh! iEl egoismo

humano!... iPiensan que no hay mas que sus
pasiones y sus intereses!... iTomas!...
iAngelal... iEduardo!... iLa duquesa!...
iTodos!... iAh! iLa gota de agua sobre el
craneo!

EDUARDO.

Es que mi madre viene...
ANGELA.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

Es que la duquesa, impaciente de esperar,
viene aqui...

EDUARDO.

Dice que quiere buscar al sabio en su
antro.

LORENZO.

iPues que venga, pero vosotros dejadme!
iDejadme... o me volveré loco de
desesperacion!...

ANGELA.

No, imposible (A EDUARDOQO.); su madre de
usted no puede verle en tal estado.

EDUARDO. )

Venga usted, Angela; venga usted.
Ganemos tiempo, detengamosla en la galeria,
y a ver si entre tanto logra Inés calmarle.
(Salen ANGELA y EDUARDO por el foro.)

ESCENA XIII
DON LORENZO y JUANA.

LORENZO.
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iEl papel!... Ese papel funesto, é¢dénde
estd?... Tu lo tienes.

JUANA.

(Sacando el papel.) Si.

LORENZO.

Pues dadmelo... iNo tuvimos hijos, decia!
(Procurando leer, pero sin conseguirlo.)
¢Donde esta?... iNo sé! iNo veo las letras!
iUna nube me pasa por delante de los ojos!
iNo tuvimos hijos! iNo puedo!... iNo puedo!...
Lee tu..., por favor... (JUANA toma el papel.)
Ahi..., ahi..., donde dice <«iNo tuvimos
hijos!».

JUANA.

(Leyendo.) «Sabia mi esposo que una
enfermedad incurable minaba rapidamente su
existencia. El infeliz llevaba la muerte en el
corazoén. Loco de amor, quiso asegurarme
toda su fortuna, y yo... hice mal, ahora lo
conozco; hice mal, porque él tenia padre;
pero yo..., perdébname, Lorenzo, tu que eres
tan bueno y tan honrado: yo acepté.»
(Pausa.)

LORENZO.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

Sigue..., sigue...

JUANA.

«Buscamos un nifio... No puedo, no puedo
escribir mas. Juana conoce este secreto.
Juana te lo dird todo. Una vez mas te ruego
que me perdones. Adids, Lorenzo mio, y que
El te inspire. Te he querido como a hijo,
aunque no lo has sido nuestro.»

LORENZO.

iYo! iYo! iYo no era...! éQué dice?... iYo
no era su hijo! iYo llevo un nombre que no es
mio! iCuarenta anos ha que gozo bienes
ajenos! iYo lo he robado todo!... iPosicién
social, apellido, riquezas! iTodo! iTodol...
iHasta las caricias de mi madre, porque no

era mi madre!... iHasta sus besos, porque yo
no era su hijo!... iNo! iEsto no es posiblel...
iYo no soy tan miserable!l... iJuana...,

Juana..., por Dios vivo, que me digas la
verdad! Mira: ya no es por mi; sea de mi lo
que Dios quiera; es por mi familia..., por esas
desdichadas mujeres..., es por mi hija..., por
mi Inés de mi vida..., que se morira..., y iyo
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no quiero que se muera! (Llorando, con
desesperacion.)

JUANA.

Es verdad, si; pero calla... ¢Qué importa,
si nadie lo sabe?

LORENZO.

Pero ¢es verdad?

JUANA.

(En voz baja.) Lo es.

LORENZO.

iPues parece mentira! ¢Aquella mujer que
tanto me amaba no era mi madre?

JUANA.

No. iTu madre te amaba mas!

LORENZO.

Pues équién era?

JUANA.

iLorenzo!

LORENZO.

éComo se llama?

JUANA.

Mirame sin célera y te lo diré.

LORENZO.

¢Donde esta?
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JUANA.

iLuchando con las torturas de un infierno!

LORENZO.

¢éMuridé también?

JUANA.

iMuriendo esta! (En la Ultima parte de este
didlogo, JUANA se levanta, y ella y DON
LORENZO forman un grupo agitado, ardiente,
delirante. Al pronunciar ella la Ultima frase,
cae de nuevo y sin fuerzas en el sofa.)

LORENZO.

iJuana!

JUANA.

(Retorciéndose de angustia.) iNo; ese
nombre, no!

LORENZO.

iMadre!

JUANA.

iSi..., ese nombre, si; hijo mio! (Se
levanta de nuevo por arranque supremo y se
abraza a DON LORENZO.)

ESCENA XIV


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

DICHOS y DON TOMAS.

TOMAS.

Ya esta ahi..., ya llega...

JUANA.

(Desprendiéndose de los brazos de DON
LORENZO.) Déjame..., vienen..., vienen...,
que no me vean...

LORENZO.

iNo..., espera, yo no sé qué voy a
decirte..., pero tengo que decirte muchas
cosas!...

JUANA.

Luego. Adids... iYa puedo morir! iLe llamé
hijo! (JUANA se dirige lentamente a la puerta
de la derecha. DON LORENZO la sigue. DON
TOMAS, en observacion, en el fondo.)

LORENZO.

No; todavia, no... (JUANA desaparece tras
los cortinajes. DON LORENZO quiere entrar.
DON TOMAS acude desde el fondo y le
detiene a la fuerza, cerrandole el paso y
obligandole a retroceder. La actitud de DON
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LORENZO en esta escena y en la siguiente
queda encomendada al talento y a |la
inspiracion del actor.)

ESCENA XV

DON LORENZO, ANGELA, INES, |Ia
DUQUESA, EDUARDO y DON TOMAS. Los
nuevos personajes vienen por el foro.

DUQUESA.

(Con exquisita cortesia.) ¢ElI senor de
Avendano? (Pausa.)

LORENZO.

(Con voz triste y sombria y con cierta
distraccion.) iAvendafo! iAvendafio!... No sé
dénde est3, sefiora.

ANGELA.

(Aparte.) ¢Qué dice?

INES.

Pero équé es esto, Dios mio?

DUQUESA.
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Comprendo, sefior Avendafio, el disgusto
que mi presencia le causa... Vengo a
arrebatarle la prenda mas querida de su alma
(Sefialando a INES.), y no extrafio, en
verdad, que me trate usted como a enemiga.
(Con dulzura.)

LORENZO.

iEnemiga mia es la suerte: nadie mas!

INES.

(Aparte.) Pero équé es esto, Dios mio?

DUQUESA.

Tiene usted razoén; encarnizada enemiga
es de los padres.

LORENZO.

Y mas aun de los hijos.

DUQUESA.

No lo niego; pero, en fin, leyes divinas son
éstas que gobiernan los dolores humanos, vy
fuerza es respetarlas. (Procurando dar otro
giro a la conversacion, pero sin conseguir
dominar su extrafieza.)

LORENZO.

iAy sefiora, que esas leyes divinas son
mas crueles a veces que si fueran obra de la
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crueldad humana! (La DUQUESA hace un vivo
movimiento de impaciencia; EDUARDO se
acerca a ella; INES, a su padre; ANGELA y
DON TOMAS observan con asombro.)

INES.

(Aparte, a DON LORENZO.) iPor Dios,
padre!

EDUARDO.

(Aparte, a la DUQUESA.) iMadre, madre,
por mi!

DUQUESA.

(Con altivez y entonacion un poco seca.)
Soy madre, adoro a mi hijo, sé que su
felicidad es imposible si no la comparte con
esta sefiorita, y a perder un hijo prefiero
tener dos.

INES.

(Aparte, a DON LORENZO.) ¢Ves qué
buena, padre mio?

LORENZO.

iPerder un hijo es horrible desdicha!

DUQUESA.
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(Con dulzura y adelantandose hasta DON
LORENZO.) ¢Quiere usted dar al mio el
nombre de hijo también?

INES.

(Con angustia y en voz baja.) Contesta,
padre.

LORENZO.

(Se queda mirando a su hija, le coge la
cabeza entre las manos y de nuevo la
contempla con pasion.) iQué hermosa eres!
iImposible parece que tu no puedas mas que
la ley del honor!

DUQUESA.

(Sin poder ya dominarse.) En suma, sefor
de Avendafio, équiere usted que mi hijo, el
duque de Almonte, dé su nombre a Ia
seforita Inés?

LORENZO.

(Con sublime violencia.) iSi yo fuera un
infame, buena ocasion para dar nombre
ajeno a quien no lo tiene propio!

INES.

iPadre! ANGELA y TOMAS. (Al mismo
tiempo.) iLorenzo!
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DUQUESA.

He de confesar lealmente que ni
comprendo las contestaciones de usted ni su
actitud, que es muy otra de lo que yo
esperaba, y me limito a preguntarle por
Gltima vez: {acepta usted?

LORENZO.

Yo soy un hombre honrado: la desgracia
podra vencerme, no mancharme. Sefora
duquesa de Almonte, ese matrimonio es
imposible.

DUQUESA.

(Sintiéndose herida y retrocediendo un
paso.) iAh!

INES.

¢Qué dices?... iPadre!... iImposible!

LORENZO.

iImposible, sil... Porque no soy Avendano;
porque mis padres no eran mis padres;
porque esta casa no es mi casa; porque no
puedo darte, hija de mi alma, mas que un
nombre escarnecido y manchado; porque soy
el mas infeliz de los hombres y no quiero ser
el mas miserable.
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INES.
iPadre, padre! ¢Por qué me matas? (Cae
en el sillon.)

ANGELA.

¢Qué has hecho, insensato?

LORENZO.

iInés!... iInés... iVenciste, Dios mio; pero

ten compasién de mi! (Todos rodean a INES.)

TELON
Acto segundo

La misma decoracién del acto anterior. Es
de noche. La chimenea estad encendida; una
vela con pantalla sobre la mesa de despacho.

ESCENAI

EDUARDO aparece escuchando a la puerta
de la derecha; después viene al centro.
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EDUARDO.

Nada se oye. ¢Habra vuelto en si? iOh
Dios mio, y en esta vida, qué cerca de la vida
estd la muerte! (Pausa.) iY piensan que he de
renunciar a mi adorada Inés! iSuponen que
yo he de dar crédito a esa ridicula historia
que don Lorenzo refiere! iPobre sabio! éQué
sabe él lo que se dice? (Breve pausa.) Y aun
siendo cierto lo que afirma, é{dejaria de ser la
mas hermosa y la mas amante de las
mujeres? Serd mia, aunque tenga que
arrastrarme a los pies de mi madre y regarlos
de lagrimas; cederda don Lorenzo, aunque
tengamos que ponerle una mordaza y una
camisa de fuerza; y esa pobre mendiga, que
con sus delirios contagié al desalentado
fildsofo, se ird de aqui, se ird lejos, muy lejos
de nosotros. iCon tal que Inés resista el golpe
que recibié de su padre! (Acercandose otra
vez a la puerta y escuchando.) Nada...,
nada..., silencio; siempre el mismo silencio.
(Volviendo al centro del escenario.) Su
padre... iAh, su padre! Dios me perdone,
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pero casi le aborrezco. (Exaltdndose por
grados.) iInsensato, y como se complacia en
torturarla! iSu padre, sabio sin seso, ateo con
pujos de santidad, nuevo don Quijote con el
ingenio de menos y la pedanteria de mas,
falso caballero Bayardo de la honradez! iQué
padre es ése que, desgarrando el corazén de
una hija, pretende ganar reputaciéon de
virtud? iFuera la virtud asi y me pareciera
mas simpatico el crimen! Nadie viene... y
pasan las horas... Alguien se acerca.

ESCENA II
EDUARDO y la DUQUESA, por la derecha.

EDUARDO.

Madre mia... Inés, écomo esta?... ¢éHa
vuelto Inés en si?

DUQUESA.

Al fin, a Dios gracias. iPobre nifia! No he
querido marcharme hasta que pasara el
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peligro; pero ya esta bien. Y ahora, hijo
mio...

EDUARDO.

Ahora he de verla.

DUQUESA.

iEduardo!

EDUARDO.

Y después hemos de hablar con don
Lorenzo; y después...

DUQUESA.

Y después has de concluir con mi
paciencia. He hecho por ti cuanto el decoro,
la dignidad y los respetos sociales me han
permitido, y algo mas; pero ha llegado el
instante de que te muestres hombre, de que
recuerdes quién eres, y de que escuches la
voz del deber.

EDUARDO.

Bien dices: haré lo que hacer deba; pero
no sé y perdoname, madre mia, si
entendemos el dolor del mismo modo.

DUQUESA.

Debes renunciar a Inés para siempre.

EDUARDO.
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¢Por qué? éPorque es pobre?

DUQUESA.

No es eso.

EDUARDO.

Entonces, épor qué, madre mia? éPorque
don Lorenzo intenta tan sublime accidén, que
si la realiza, ha de eternizar su nombre en
libros y en historias, y hasta quién sabe si
alcanzara puesto en el calendario?

DUQUESA.

Buen humor gastas, y no es ésta mala
sefial.

EDUARDO.

Quiero probarte que conservo mi sangre
fria. Y por lo demas, a don Lorenzo hay que
tomarlo en broma, o hay que encerrarlo en
una casa de orates.

DUQUESA.

No digas esas cosas, Eduardo; no me
gusta que hables de ese modo. Aunque hay
algo de exagerado, no poca precipitaciéon vy
cierto alarde melodramatico en los proyectos
de don Lorenzo, no puede desconocerse que
su conducta es la de un hombre de bien.
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EDUARDO.

¢Por qué se goza de la desventura de su
hija?

DUQUESA.

Porque cumple leyes humanas, sin respeto
a pasiones humanas.

EDUARDO.

Pues si tan honrado es don Lorenzo, y el
brillo de acciones nobles se hereda, rico en
nobleza heredada viene a ser el angel de mi
vida.

DUQUESA.

Y rico en heredada deshonra también. (En
voz baja, con energia y acercandose a su
hijo.) Inés no tiene un nombre bueno o malo
que llevar, porque se ignora cual es el de su
padre, y el de esa mujer estd en los
infamantes registros de wuna casa de
correccion por delito de robo.

EDUARDO.

iCalla!

DUQUESA.

Ser nieta de una humilde nodriza, complice
de usurpacién de estado civil, es el bello ideal
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de esa pobre nifia, si lo que don Lorenzo
afirma es cierto. Serd tal vez exceso de
orgullo aristocratico rehusar tan noble
alianza; pero asi me han hecho las que tu,
educado a la moderna, consideras rancias
preocupaciones.

EDUARDO.

Pues bien, madre, yo amo a Inés.

DUQUESA.

Loco estas, hijo mio.

EDUARDO.

Locura dicen que es el amor; conque no es
maravilla que lo esté.

DUQUESA.

Si, lo estds, y a mi misma me haces
perder el juicio.

EDUARDO.

¢Prefieres perderme a mi?

DUQUESA.

Basta, Eduardo; salgamos de esta casa,
donde en mal hora entraste por vez primera.

EDUARDO.

Pero dime: éno es Inés un angel?

DUQUESA.
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Angel del cielo me parecié la pobre nifia al
llegar; angel de dolor al dejarla.

EDUARDO.

¢éNo confiesan todos que don Lorenzo es
un sabio, y no dices tu que es un santo?

DUQUESA.

Injusticia seria negarle clarisimo talento y
honradez intachable.

EDUARDO.

¢Luego no esta el mal en ellos?

DUQUESA.

No lo esta.

EDUARDO.

Pues el escandalo, éno puede evitarse?
(Acercandose a su madre, y en voz baja.)
¢Quién conoce esa desdichada historia,
verdadera o falsa, que mas falsa que
verdadera me parece? Nosotros, Y
callaremos. Don Tomas, y es como de la
familia. Esa infeliz mujer, y en breves horas
un eterno silencio sellard sus labios. Don
Lorenzo, al fin es padre, y hara por su hija lo
gue tu no quieres hacer por mi. iOh madre
mia! ¢A qué buscar la desesperacion y la
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muerte cuando estd la dicha en nuestras
manos?

DUQUESA.

Pero élo ves, desdichado? ¢éVes cémo el
contacto del crimen pervierte los mas nobles
caracteres? ¢No conoces que me Propones
una infamia, que me quieres hacer complice
de una felonia? Dios mio, {qué han hecho de
mi hijo, que tales cosas dice y tales ideas
acaricia?

EDUARDO.

Pero équién habla de infamias, ni quién
propone felonias? ¢Es que don Lorenzo nos
hace a todos perder la razén, o es que te
deleita mi martirio?

DUQUESA.

Pero éno hablabas de evitar el escandalo
con el silencio?

EDUARDO.

Si.

DUQUESA.

¢Pues entonces...?

EDUARDO.
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Escucha, madre, lo que yo dije o lo que
gueria decir. Si la historia de don Lorenzo es
cierta, que lo dudo, se busca con sigilo y con
cautela a los legitimos herederos de esa
maldecida fortuna, y de ella se les hace
donacion en cualquier forma.

DUQUESA.

Pero écon qué pretexto?

EDUARDO.

Para pedir, no fuera facil encontrarlo; para
dar, no temas que nos falten, y todos han de
parecer igualmente buenos al que reciba.

DUQUESA.

Pero Inés llevard un nombre que no le
pertenece.

EDUARDO.

Llevara el mio, que vale por todos.

DUQUESA.

iAh, en eso tienes razon! Pero don
Lorenzo...

EDUARDO.

Déjale en paz, que harto tiene que hacer
con sus filosofias. Pensemos en nosotros, y
piensa que todo, todo puede arreglarse, si tu
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consientes. Una palabra tuya da la vida a la
pobre Inés; nueva vida me da, que con tu
crueldad me arrancabas la que me diste con
tu amor; devuelve la dicha a esta infeliz
familia, y sin escandalo, ni ostentacion, ni
aparatoso alarde, pasan a sus legitimos
duefos las usurpadas riqguezas. ¢Donde estan
aqui la infamia y la felonia?

DUQUESA.

Me fascinas, Eduardo; no sé qué decirte;
pero una voz interior me advierte que esto no
es lo justo ni lo recto; que la ficcion nunca es
preferible a la verdad; que en don Lorenzo, a
pesar de sus delirios, triunfa el deber; que en
ti, a pesar de tus argucias, la pasioén triunfa.

EDUARDO.

Pero épor qué? Contéstame.

DUQUESA.

No sé discutir contigo, Eduardo.

EDUARDO.

Lo que no sabes es quererme.

DUQUESA.
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iQue no te quiero! iCruel! iNo lo crees tu
al decirlo, pero el corazén se me oprime al
escucharlo!

EDUARDO.

Pues cede.

DUQUESA.

iHijo mio, por Dios!

EDUARDO.

Vas a ceder, bien lo veo; tu frente esta
palida; en tus ojos hay lagrimas; tiemblan tus
labios. (Con voz carifiosa.) Es que ya se
agitan para decirme que si; éy por qué no?
En lo que yo he pensado, éhay alguna cosa
que no armonice por manera absoluta con
ese ideal de perfeccién moral que tu y don
Lorenzo acaricidis? éHay en mi plan algo
malo?

DUQUESA.

Si, Eduardo.

EDUARDO.

iSera tan poco! iUn atomo, una sombra,
un escruapulo! ¢Y no merezco yo la pena de
un pecadillo venial? Busca en el pueblo a
guien a veces tratas con harto desdén, y del
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que te separa como abismo profundo tu
aristocratica educacién; busca una madre y
preglntale si por la vida de su hijo no
ahogaria en un grito de amor todos esos
refinamientos de conciencia.

DUQUESA.

(Con apasionado arranque.) Es que lo que
otra madre haga, soy yo capaz de hacerlo.

EDUARDO.

(Abrazandola.) iGracias, gracias, madre
mia!

DUQUESA.

Pero...

EDUARDO.

Lo has dicho, lo has dicho. (Sin dejarla
hablar.) Y, ademas, tal vez nada de esto sea
necesario. ¢Quién nos asegura que la historia
de don Lorenzo es cierta? ¢Qué pruebas
materiales hay? Ninguna, que sepamos. El
dicho de una mujer que agoniza y delira. &Y
esto basta?

DUQUESA.

No, en verdad.

EDUARDO.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

Pues ni aun eso tenemos, porque todavia
don Tomas no ha podido interrogar a Juana.
¢Sabemos si ella lo dijo, o si don Lorenzo lo
sofi6? iAh, la cabeza de don Lorenzo no esta
segural

DUQUESA.

No lo esta, no.

EDUARDO.

iQué exaltacion, qué extravio!

DUQUESA.

Yo pensé que se habia vuelto loco.

EDUARDO.

Y lo estara. Estos sabios concluyen por
locos todos ellos. EI mismo don Tomas
reconoce, la misma Angela confiesa, que don
Lorenzo no discurre como otros hombres.

ESCENA III
DICHOS y ANGELA, por la derecha.

ANGELA.
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iPor Dios, sefiora, no nos deje usted
todavia! Inés quiere verla; la llama a usted,
anegada en llanto; usted es su Unico
consuelo.

DUQUESA.

iPobre nifia!

ANGELA.

Dejo el lecho sin que pudiéramos evitarlo,
porque su agitacion nerviosa es tal, que
infunde miedo, y quiso venir a buscar a
usted, pero le faltaron las fuerzas. Vaya
usted, por Dios, duquesa, a consolar a mi
hija; a usted, que es madre carifiosa, otra
madre muy desgraciada se lo ruega.

EDUARDO.

Y le vas a decir que todavia hay
esperanza, que todo depende de don
Lorenzo, éno es verdad?

ANGELA.

iComo! ¢Sera cierto? iAh, sefora! (Se
acerca a la DUQUESA vy le coge las manos con
efusion.)

EDUARDO.
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Si, yo le explicaré a usted... (A ANGELA.)
Conviene que hable usted al alma a su
esposo.

DUQUESA.

Pero... (EDUARDO, sin atender a su
madre, se separa a un lado con ANGELA, y
los dos hablan en voz baja. Aparte.)iEste
Eduardo, este hijo mio, hace de mi cuanto
quiere! éQué le digo yo a la buena sefiora, si
él asegura que yo estoy conforme?... iAh,
qué cabeza!... Y la nifia es hermosa como un
angel, y simpatica como ninguna. iPobre
Inés! Y don Lorenzo posee... 0 poseia, una
fortuna regia... iAh, grandezas y vanidades
humanas!

ANGELA.

Comprendo... Comprendo. (A EDUARDO.
Después se vuelve a la DUQUESA.) iCémo le
agradezco a usted tanta bondad! Lleve usted
pronto la buena nueva a mi pobre Inés; yo,
entre tanto, procuraré que Lorenzo consienta,
y consentird. Si; es preciso. O no tiene
corazén, o ha de consentir.

EDUARDO.
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Vamos, madre.

DUQUESA.

(A parte.) iCémo ha de ser!

EDUARDO.

iQué buena eres! (Salen por la derecha la
DUQUESA y EDUARDO.)

ESCENA IV

ANGELA y DON LORENZO; este ultimo, por
la izquierda.

LORENZO.

Ahi mi madre que expira... Y alld aquel
pedazo de mi alma... éQué hacer, Dios mio?
(Se dirige lentamente a la puerta de la
derecha; pero en el momento de entrar,
ANGELA le cierra el paso.)

ANGELA.

¢Adonde vas, Lorenzo?

LORENZO.

A ver a mi hija.

ANGELA.
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Imposible... Ya volvid en si, y tu presencia
pudiera causarle mucho mal, tanto, por lo
menos, como el que tus palabras le causaron.

LORENZO.

Es que yo quiero verla.

ANGELA.

Es que no debes verla; y ya que en ti el
deber siempre impera, no por mi voluntad,
que nada es ante la tuya, por tu propia y
reflexiva voluntad (Con ironia.) respetaras el
solitario llanto de la pobre Inés.

LORENZO.

Tienes razén. (Pausa. Vienen los dos al
centro del escenario.) iHija de mi alma! ¢Qué
dice de mi?

ANGELA.

Nada.

LORENZO.

¢No me acusa?

ANGELA.

No sé lo que en el fondo de su alma
murmurara el dolor.

LORENZO.
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iSer yo su verdugo! iYo destruir todas sus
esperanzas! iHaber desgarrado vyo su
corazon!

ANGELA.

Conciencia perfecta tienes de tu obra,
Lorenzo. Menos mal, si a la reparacion te
ayuda el remordimiento.

LORENZO.

iDesdichado de mi!

ANGELA.

(Con ironia.) iT4, desdichado! La
desdichada es ella, no t4, que en la
contemplaciéon de tus perfecciones morales y
altas virtudes encontrards de seguro goces
inefables y divinos consuelos.

LORENZO.

iQué mal me juzgas y qué mal me
comprendes!

ANGELA.

(Con sarcasmo.) iJuzgarte mal, y admiro
humildemente los frutos de tu santidad! iNo
comprenderte! En esto si que dices bien; que
seres superiores como tu no estan al alcance
de pobres inteligencias, como la mia.
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LORENZO.

Tus palabras, Angela, se me clavan como
agudos pufiales en el corazon.

ANGELA.

¢En el corazén? iImposible!

LORENZO.

Pero équé querias que hiciese? Habla,
aconseja, resuelve, da luz a mi espiritu, que
en tinieblas se agita.

ANGELA.

¢éQué querias que hicieses? Lo que ahora
quiero. Que salves la vida de tu hija. Que no
pongas mas obstaculos a su boda. Que no
irrites el orgullo de la duquesa con brutales e
inutiles revelaciones. Que no hagas imposible
con nuevo escandalo el remedio del dafio que
causaste.

LORENZO.

En puridad, tu quieres que calle.

ANGELA.

Si, que calles.

LORENZO.

Pero eso seria infame.

ANGELA.
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No lo sé; siento, no discuto.

LORENZO.

Es que todo mi ser se subleva ante esta
idea, iYo, complice, del mas repugnante de
los delitos, porque es el mas cobarde! iYo,
gozando riquezas wusurpadas y nombre
postizos, y dichas que no son nuestras,
porque Dios no quiso que lo fuesen, y pues El
no lo quiso, no deben serlo! ilnés, y tu, vy yo,
y todos, encharcados en el fango! ¢Es esto lo
gue me aconsejas? (Exaltandose por grados.)
Entonces, la virtud es una mentira; entonces,
vosotras, los seres que yo mas amé en el
mundo, porque en vosotras veia algo divino,
sois, miserables egoistas, repulsivas al
sacrificio, presas de la codicia, juguetes de la
pasion; entonces... iSois tierra y no mas que
tierra! iPues si sois tierra, deshaceos en
polvo, y arrastrenos a todos el viento de la
tempestad! (Con extrema violencia.)

ANGELA.

iLorenzo!

LORENZO.
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iSeres sin conciencia y sin albedrio son
atomos que hoy se juntan y que mafana se
separan! iAlla va la materia, dejadla ir!

ANGELA.

iTu deliras, Lorenzo! iYo no te comprendo!
iYo no sé lo que quieres!

LORENZO.

Respetar la justicia y la verdad.

ANGELA.

éLa verdad?

LORENZO.

Si.

ANGELA.

¢Y la diras en voz alta a todo el mundo?

LORENZO.

La diré.

ANGELA.

¢Y nos dejaras en la miseria?

LORENZO.

Ganaré vuestro sustento y el mio con mi
trabajo.

ANGELA.

¢Ganar tu? iVanidad de sabio! Pero sea.
Oye. Lorenzo. Si esas riquezas no son tuyas,
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devuélvelas enhorabuena. (LORENZO da un
grito de alegria y se acerca con los brazos
abiertos a ANGELA.) Ni las privaciones me
asustan, ni soy la mujer miserable y egoista
que tu pintabas ha poco.

LORENZO.

Angela, mi buena Angela, perdéname.

ANGELA.

¢Quieres mi perddon? ¢(Quieres que siga
bendiciendo, como siempre bendije, la hora
en que fui tu esposa?

LORENZO.

Si.

ANGELA.

Pues bien: cumple como hombre honrado;
pero en silencio, con prudencia, sin ruido, sin
ostentacidn, sin escandalo.

LORENZO.

¢Y para qué? Si no querra la duquesa, ni
aun de ese modo, que Eduardo sea el esposo
de mi hija.

ANGELA.

Eduardo responde del consentimiento de
su madre.
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LORENZO.

No cedera.

ANGELA.

Cedera: es mujer; es madre. No todos
alcanzan tu perfeccion.

LORENZO.

No lo creo.

ANGELA.

¢Es que no lo crees, o es que lo temes?

LORENZO.

Mas suponiendo que cediese, écomo he de
conservar un nombre que no es mio?

ANGELA.

iAh, miserables sutilezas a las que
sacrificas la vida de Inés!

LORENZO.

Un nombre, Angela, es en la vida social...

ANGELA.

Un nombre es un sonido, aire que se agita,
algo que pasa; ivanidad humana! Y una hija
es un ser que estd hecho de nuestra propia
carne y de la sangre de nuestras propias
venas; un ser que al brotar de la nada
recogimos en nuestro seno, y que al venir al
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mundo recibimos en nuestros brazos; que
nos dio su primera sonrisa, y su primer beso,
y su primer llanto; que vivié de nuestra vida,
y fue a la par nuestro placer mas puro y
nuestro mas agudo dolor; un ser a quien
amamos mas que a nosotros mismos, pero
sin la levadura egoista que afea todos
nuestros demas amores; Unico amor divino
que existe en la tierra, y que si el cielo es
cielo, alla, tras lo azul, y en el mismo Dios,
existira también. Escoge ahora, iimpio!, entre
lo que tu llamas un nombre y lo que yo llamo
una hija.

LORENZO.

Tus palabras me enloquecen, Angela.

ANGELA.

Pues enloqueciste para tormento de Inés,
équé mucho que enloquezcas para su dicha?

LORENZO.

Angela..., Angela..., en parte..., si...,
tienes razon..., soy un pobre demente..., mis
escrupulos son quizd exagerados. iMi hija, mi
Inés, tan buena, tan hermosa! iY moriria...,
si..., moririal
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ANGELA.

iAl fin!... iLorenzo, mi buen Lorenzo!

LORENZO.

Pero aguarda..., no..., mis ideas se
confunden..., iun torbellino de fuego gira
dentro de mi craneo! Sin embargo, aun asi
comprendo que no basta renunciar a los
bienes que poseo; es preciso que diga por
qué renuncio a ellos.

ANGELA.

iLorenzo!

LORENZO.

(Sin escucharla, como hablando consigo
mismo.) De otro modo, devuelvo

materialmente bienes también materiales, es
verdad; pero sin reconocer el legitimo
derecho de las personas a quienes he
despojado; restituyo, pues, traidora vy
cobardemente, y a la sombra de otro derecho
artificioso y vano, que para comodidad mia y
beneficio de mi familia yo forjé con malas
artes, lo que debo restituir en toda su
integridad.

ANGELA.
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iCuantas palabras altisonantes, Lorenzo!

LORENZO.

(Sin atenderla.) Al conservar un nombre
gue no es mio, soy un miserable ladrén; es
preciso decirlo, por mas que la palabra me
queme los labios. Robo un nombre y un
derecho; privo a mis victimas de «sus mas
poderosos medios, de defensa contra la
codicia que en cualquier tiempo pueda
despertarse en mis sucesores, y doy quiza
ocasion en lo futuro a nuevas iniquidades.
éLo ves?... éLo ves, mujer ciega? Hay que
decir la verdad, toda la verdad, en voz alta,
suceda lo que quiera.

ANGELA.

iLorenzo!

LORENZO.

Un juez, un tribunal, éme despojaria por
su sentencia sbélo de mis bienes, o de mis
bienes y de mi nombre a la vez? De todo, de
todo, éno es verdad? Pues lo que un juez
hiciera debo hacerlo yo, juez de mi mismo, o
soy un miserable. Ahi tienes, ahi tienes,
desdichada, lo que me grita la conciencia. No,
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yo no quiero ser honrado a medias, porque
todo aquello en que no sea enteramente
honrado, seré infame por entero. iAh!, estas
cosas son muy claras; nada mas claro que el
deber.

ANGELA.

Pero entonces, siendo el hecho publico, la
duquesa no consentira.

LORENZO.

No consentira: ya te lo decia yo.

ANGELA.

iAh Lorenzo, Lorenzo; lo eres todo:
fildsofo, moralista, jurisconsulto y, por de
contado, hombre de bien! iTodo todo...,
miserable maquina de pensar, todo, menos
padre!

LORENZO.

Quieres volverme loco, y has de
conseguirlo.

ANGELA.

Ya no es posible.

LORENZO.

éLo estoy?

ANGELA.
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Lo estds, y cuenta que no has llegado a lo
mas profundo del abismo. Oyeme, que yo
también entiendo algo en esto de ldgica: al
fin, soy tu mujer. éVas a decir la verdad, toda
la verdad?

LORENZO.

Toda.

ANGELA.

¢A la justicia humana?

LORENZO.

A la justicia divina, inatil me parece, que
ya en este momento nos esta juzgando a los
dos.

ANGELA.

Compréndeme, Lorenzo. Quiero decir si
repetiras todo lo que nos contabas ha poco al
juez, al escribano, iqué sé yo!, a los que han
de recoger estos bienes que tu abandonas y
han de entregarlos a sus duefios.

LORENZO.

Si, a esos.

ANGELA.

¢Y referiras toda la historia?

LORENZO.
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Preciso sera.

ANGELA.

Pues atiende. Tendras qué decir que esa
mujer, tu nodriza Juana, es tu madre.

LORENZO.

De ese modo lavaré la mancha que sobre
ella arrojo una sentencia inicua. Bastara esto
solo para que el silencio que me aconsejas
fuera un crimen.

ANGELA.

Y esto solo basta para que sea un deber el
silencio. {No ves, desdichado, que, si Juana
es inocente del delito que se le imputd, es reo
de un delito mayor? iUsurpacion de estado
civil se llama! Bien lo sabes. iFalsificar la
familia, que es escarnecerla y destruirla;
arrancar un inmenso caudal a sus legitimos
duefos, que es algo mas que recoger del
suelo un medallén; cubrir un nacimiento
ilegitimo con un nombre honrado, que es
envolver en manto de armifio la podredumbre
del vicio! Si Juana es tu madre, todo esto ha
hecho Juana, y en su maldad ha persistido
durante cuarenta afios.
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LORENZO.

(Separandose de ANGELA y oprimiéndose
la cabeza con las manos.) iCalla, calla, por
Dios santo!

ANGELA.

Eso te pido yo: icalla!

LORENZO.

iEs mi madre!

ANGELA.

¢Y qué importa? Quien, inmola a la hija
inocente, épor qué ha de respetar a la madre
culpable? éNo son superiores las leyes divinas
a las leyes humanas? éNo es lo primero la
justicia, el deber, la verdad? ¢(No han de
prevalecer los fueros del alma sobre las
flaguezas de la carne?

LORENZO.

(Huyendo de ANGELA.) Tienes razén; pero
aun teniéndola, deliras.

ANGELA.

¢Por qué? Mira que vas siendo tan vulgar y
tan débil como esta pobre madre. {No exige
el deber que dejes morir a tu hija? Pues
muera. ¢No exige que tu mismo arrastres a
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Juana moribunda al calabozo? Pues alla con
la anciana. Ya ves como yo tengo también mi
légica.

LORENZO.

iLégica del infierno!

ANGELA.

Y la tuya, éde qué sublime esfera
descendio?

LORENZO.

(Huyendo de ANGELA.) Déjame...,
déjame..., no puedo mas. iInés de mi alma!
iMadre mia!... ¢Qué mal te hice, Angela, para
gue asi me atormentes? (Viene a caer, ya sin
fuerzas, en el sitio inmediato a la mesa.) iAh,
mi cabeza, mi cabeza arde!

ANGELA.

(Con dulzura.) iLorenzo!... iLorenzol!...

LORENZO.

Si, tienes razon..., si; soy un pobre
demente. iQué sé yo lo que debo hacer!
iTodo es sombra! ¢Qué es la verdad? ¢Qué es
la mentira?

ANGELA.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

(Aparte.) Fui muy cruel, pero salvé a mi
hija: no hablara. (DON LORENZO esta
sentado, desplomado mas bien en el sillon;
tiene los brazos sobre la mesa, y en las
manos oculta el rostro. ANGELA se acerca a
él con carifio y le habla con dulzura.)
iLorenzo, perdéname!

LORENZO.

iVete, vete, por Dios!

ANGELA.

Quise mostrarte el abismo en que caias;
quise salvar a Inés; quise salvarte a ti de tus
propios furores.

LORENZO.

Si, si, Angela, lo comprendo..., pero
déjame.

ANGELA.

¢{Me perdonas?

LORENZO.

Te perdono, y te amo. iPobre Angela, tu
también padeces! iPero deseo estar solo!

ANGELA.

Pues bien, me voy; pero no te aflijas; ya
buscaremos camino de salvacion. Diré a Inés
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que quieres verla. ¢éNo deseas estrecharla
contra tu pecho?

LORENZO.

(Con tono sumiso.) Si ella quiere...

ANGELA.

Pues espérame aqui, vendré a llamarte, vy
alld, cerca de nuestra pobre nifa, todos
reunidos, animados del mismo deseo,
aunando nuestras voluntades, tU has de ver
como vencemos la fatalidad que nos abruma.

LORENZO.

La venceremos..., si, la venceremos...
(Repitiendo lo que oye, sin saber lo que dice.)

ANGELA.

Adids..., y no me guardes rencor.

LORENZO.

iRencor! iA ti!

ANGELA.

iAdios!

ESCENA V
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DON LORENZO, sentado a la mesa y con
aire de profundo aburrimiento. La chimenea
arde con luz rojiza; la habitacion aparece
envuelta en grandes sombras, que se
condensan fantasticamente en los cortinajes.

Larga pausa.

LORENZO.

Y estoy solo. iCuantas sombras por todas
partes! iQué poco brilla la luz! Mejor; crezcan
las tinieblas: ia mi la oscuridad! En ella es
donde se nos aparece mas luminosa la
conciencia. Quiero el bien, pero no sé donde
estd; mi voluntad es fuerte, pero mi razén se
ofusca. Tres nombres relampaguean ante mis
ojos en la negra noche en que me agito.
iAngela, Juana, Inés! A mi calvario me lleva
mi destino, y sin quejarme subo la cruz de
mis dolores. Pero vosotras, pero td, Inés mia,
épor qué habéis de precederme, marcando
con vuestras lagrimas el camino que han de
ensangrentar mis plantas? Yo solo..., sea;
pero vosotras, no. iAh Dios mio, que la luz de
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mi conciencia se apaga, que mi voluntad
desfallece, que la desesperacion se apodera
de mi espiritu! Yo anhelo el bien y en Ti lo
busco. iSenor, ven a mi; ven, que yo te
llamo! iSombras que me rodeadis; espacio en
que dolorido me revuelvo; tiempo que eres
para mi eternidad de congojas; y tu, silencio
augusto, que por algo compasivo me
escuchas, llamad todos a vuestro Dios, que
mi voz no le alcanza! iDecidle que no quiero
gue muera mi hija; que aparte de ella el caliz
de la amargura, y que todo lo agote entre
mis labios! iA mi todo; a ella, no! iEs tan
hermosa, es tan buena, es tan pural iElla,
no! iElla, no, Dios mio! (Deja caer la cabeza
sobre la mesa y llora amargamente. Pausa.)

ESCENA VI

DON LORENZO y JUANA, que aparece en la
puerta de la izquierda, y en ella se detiene.

LORENZO.
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Jirones de sombra han pasado ante mis
ojos. (Pausa.) ¢Sera todo esto un sueiio? No;
Juana esta ahi dentro, y la prueba..., la
prueba... (Abre el pupitre y saca un pliego.)
La prueba es ésta. No es un suefio, por
desgracia. Es la realidad implacable y terrible.
Cien veces la he leido y no me sacio de
leerla. «Te he querido como hijo, aunque no
lo has sido nuestro...» iAunque no lo has sido
nuestro!

JUANA.

(Aparte y observandole.) Estd leyendo...,
leyendo la carta de la que crey6 madre suya.
Su madre soy yo; nadie mas que vyo.
(Avanza, aunque con trabajo, algunos pasos.)
iCuanta tristeza en su frente! éHay lagrimas
en sus 0jos? ¢En sus 0jos? No sé. Quiza estén
en los mios, que le miran. En él o en mi
estan: yo veo lagrimas en alguna parte. (Da
algunos pasos mas.) ¢Llorar él? ¢Por qué?
¢Porque soy su madre? éSentird que yo sea
su madre? Pero équé le importa, si nadie mas
gue él sabe mi secreto y yo voy a morir? Si, a
morir..., @a morir muy pronto. La noche eterna
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y fria penetrando hasta lo mas profundo de
mi ser; algo muy negro estd dentro de mi.
(Da un paso mas, vacila y se apoya en la
mesa para no caer. DON LORENZO se vuelve
hacia ella.)

LORENZO.

iJuana!

JUANA.

iSiempre ese nombre!

LORENZO.

iMadre!

JUANA.

Te enoja que lo sea: bien lo conozco.

LORENZO.

iQue tal pienses de mi!

JUANA.

Pues si enojo no son, sera verglienza
tenerme por madre.

LORENZO.

¢Avergonzarme yo? Mafiana sabra todo el
mundo que soy tu hijo.

JUANA.
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(Con espanto.) iMafana! éQué intentas?
iTardo estd ya mi oido, y, sin duda, no
comprendi lo que dijiste!

LORENZO.

Dije mal. Mafiana, no. Es preciso que antes
salgas de Espafia, y cuando estés en sitio
seguro, porque a veces la justicia de los
hombres es muy cruel, yo proclamaré la
verdad en voz alta; yo me despojaré de un
nombre que no es mio; yo devolveré riquezas
usurpadas. Es cosa ya resuelta.

JUANA.

iJesus de mi vida!

LORENZO.

Y después, con Angela y mi pobre nifia, iré
a buscarte.

JUANA.

¢TU en la miseria, tu en la deshonra, tu sin
mas nombre que un nombre escarnecido y
manchado? Pero épor qué? éPor qué? éQuién
te obliga a ello? Habla, hijo mio, que me
haces perder el juicio. éQuién?

LORENZO.

Mi conciencia, madre, y tu culpa.
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JUANA.

Pero ¢piensas decir la verdad?

LORENZO.

¢Por qué me la dijiste a mi? (Con enojo.)
Si yo nada hubiese sabido..., no tendria hoy
que dar la muerte a mi hija.

JUANA.

éPor qué? iY me lo pregunta! &Y no lo
comprende? iIngrato! (Oculta el rostro entre
las manos y llora amargamente.)

LORENZO.

iMadre!

JUANA.

Porque iba a morir..., porque voy a morir y
antes era preciso que supieses lo que por tu
felicidad hizo esta pobre mujer. Ademas,
queria que por una vez al menos me llamases
madre. Por esto, nada mas que por esto...,
porque del corazéon me subia a la garganta, y
me ahogaba, algo que, al fin, no pude
contener, y tuve que decirte: eres imi hijo!

LORENZO.

Te comprendo, madre mia, y no te acuso.

JUANA.
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Pero tu no piensas hacer lo que has dicho,
éno es cierto? iFuera una infamia para con tu
familia, fuera una crueldad para con esta
pobre anciana!

LORENZO.

Crueldad, si; infamia, no; que con esta
crueldad otras infamias barro.

JUANA.

iLorenzo!

LORENZO.

iPerdoname!

JUANA.

(Asombrada.) éDices que yo cometi una
infamia?

LORENZO.

Nada digo.

JUANA.

iPero fue por ti..., por ti..., por ti, hijo mio!
(Con voz cada vez mas ahogada. DON
LORENZO permanece silencioso, sombrio y
sin volverse hacia su madre.) iFue por él,
Dios mio, y asi me paga! iLorenzo!

LORENZO.
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El mal no puede prevalecer: la obra de
iniquidad se arruina bajo su propio peso: mi
sacrificio lavara tu culpa.

JUANA.

iLorenzo!

LORENZO.

(Acercandose a la luz, poniendo en su
mano la carta y obligandola a leer.) {Qué dice
ahi?

JUANA.

(Sentandose y leyendo con trabajo.)
«Perddéname y que Dios te inspire.»

LORENZO.

Pues bien, madre, la perdoné, y he pedido
inspiracién al cielo: tus suplicas son indtiles.

ESCENA VII
DICHOS y ANGELA, por la derecha.

ANGELA.
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(Denle la misma puerta de la derecha y sin
penetrar en la habitacidn.) Lorenzo, Inés te
[lama.

LORENZO.

iEllal... iMi hija!... Si, voy... iPerdoname,
madre mia, volveré muy pronto!

JUANA.

(Deteniéndole, y en voz baja.) Ya sé que
me desprecias; ya sé que me odias...

LORENZO.

iMadre!

JUANA.

(Incorporandose.) Pero no por mi; por ella,
por esa nifa...

LORENZO.

(Con desesperacion.) iNi aun por ella!

JUANA.

iAh! (Cae en el sillon y se cubre el rostro
con las manos. Salen DON LORENZO vy
ANGELA.)

ESCENA VIII
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JUANA.

iNi aun por ella! (Sollozando.) Sacrificate,
Juana, por tu hijo; renuncia a sus caricias:
clavate las ufias en el pecho al verle besar a
otra mujer y llamarla madre: bebe por dentro
lagrimas de amargura y en recogelas en el
corazon hasta que rebose o estalle; recibe en
la frente marca infamante; consimete de
miseria y de dolor en una buhardilla veinte
anos, sin mas dicha ni mas consuelo que
verle pasar a lo lejos en su coche. iAy Dios
mio, yo muero! (Pausa. Después,
reanimandose un tanto.) Mas..., mas...,
aun... Tu, pobre Juana, sufriendo todo lo que
he dicho; y en cambio, hazle rico, sabio,
ilustre, bueno, y... a la hora de la muerte
preséntate a él sdlo a pedirle un beso, sdlo
buscando que te diga: «iQué buena eres;
cuanto me has querido!...» Y él no te dira
nada de eso: te mirara triste y severo..., te
dird que cometiste una infamia..., que es
preciso que él borre tu culpa..., que tu obra
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es... obra de iniquidad... iObra de
iniquidad!... iAh Lorenzo, hijo mio! ¢Por qué
eres tan cruel? ¢Por qué arrojas con
desprecio todo lo que a costa de mi felicidad
te he dado?... iMira que cuesta muchas
lagrimas! (Cambiando de tono, levantandose
con arranque de desesperaciéon y viniendo a
la derecha.) iY mi sacrificio habra sido inutil!
iY habré perdido yo mi dicha y le habré
perdido a él! iInsensata, egoista!. éPor qué le
dije la verdad? (Pausa.) Pues no ha de ser;
no ha de ser: la obra de iniquidad no
amenaza ruina todavia, pobre visionario. iYo
lo negaré todo! (Con voz apagada.) Seras
feliz y rico y poderoso a tu pesar. El puso en
mis manos la Unica prueba. (Tendiendo el
brazo hacia la mesa en que estd el papel.)
Bueno, bueno; entre su madre y su hija van a
salvarle: iextrafia coincidencia! Ella,
llamandole, le obliga a alejarse, y yo me
quedo... iEa!l... Agotemos las fuerzas que me
restan. Ahora, me acerco poco a poco, Yy
entre las sombras... Asi fue de oscura aquella
noche en que mi ama vino a buscarme al
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lecho y murmurd en mi oido: «é{Quieres que
tu hijo sea rico y feliz?» Y yo dudé..., y luego
dije que si... Y ahora... Y ahora digo que si.
(Llegandose a la mesa. Pausa.) ¢Vuelve
Lorenzo? (Aplicando el oido.) Si; me parece
que vuelve... iY me pedird la carta como
antes me la pidié!... Vamos..., al fuego...
(Quiere andar, pero no puede.) iOigo su
voz..., me faltan las fuerzas..., no me da
tiempo!... iVa a venir! No..., pues yo no se la
doy... Es otra vez mi presa... iAh!... Ya sé...
Ya sé... Pondré dentro del sobre un papel en
blanco para que al pronto nada note...
(Ejecutando la operacion que acaba de
indicar.) iObra de iniquidad la llama Lorenzo!
iPobre hijo mio, que a veces es inocente
como un nifo! Asi..., asi...; lo dejo donde
estaba..., y éste, a las llamas. (Arroja el
papel al fuego y se inclina para verlo arder.)
iLlama es ya! Su resplandor ilumina el rostro
de mi antigua sefiora. (Viendo un retrato que
hay en la pared.) Mira, mira, ya es ceniza; y
era la Unica prueba. ¢La Unica? No: otra
gueda, pues quedo yo, pero muy pronto seré
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ceniza también. (Pausa.) Ahora me voy a mi
cuarto. (Dando unos pasos.) Dios mio, me
faltan las fuerzas. (Haciendo un esfuerzo y

ESCENA IX

JUANA, DON LORENZO, INES, ANGELA vy la
DUQUESA. Los cuatro Uultimos, por la
derecha. DON LORENZO entra como huyendo
de su hija; ésta se detiene en la puerta.
Viene vestida de blanco; detras de ella, y
medio ocultas por el cortinaje, ANGELA vy la
DUQUESA.

LORENZO.

(Viniendo al centro del escenario.) iNo
mas! iNo mas! iEs la dultima prueba! La
ultima, si; pero iay!, que mi voluntad vacila.

ANGELA.

(Aparte, a INES.) Siguele, no le dejes:
cedera.

INES.
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¢Por qué huyes de mi, padre mio?
(Avanzando algunos pasos, muy pocos;
detrds de ella, ANGELA y la DUQUESA. Es
preciso dar a esta escena todo el caracter
fantastico que en él tiene, para que el efecto
corresponda a la idea del drama. DON
LORENZO estd en el centro del proscenio,
manifestando con su actitud, en sus
ademanes y en su entonacion, que sostiene
una ultima y desesperada lucha consigo
mismo, INES, bella y poética, se aproxima
lentamente a su padre; siempre la siguen
ANGELA y la DUQUESA, vestidas de negro,
inspirandole cuanto dice. JUANA agoniza. El
despacho estd envuelto en grandes sombras;
el reflejo de la chimenea ilumina de lleno a
INES.)

LORENZO.

iAlli estd la tentacion! Pero iqué hermosa
es! iQué aureola de divina belleza la
circunda! iUnica luz entre tanta sombral!

ANGELA.

(Aparte, a su hija.) Lo ves? Ya no acierta
a resistir... Ruégale..., ruégale, Inés mia.
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INES.

(Avanzando.) iVen a mis brazos!

LORENZO.

(Retrocediendo. A parte.) iAy de mi si los
cifie a mi cuello como dulcisimo dogal!

JUANA.

(Aparte, con voz apagada.) Un dogal al
cuello... Tiene razoén...

INES.

iPor Dios santo, padre mio, por el amor
gue me tienes, por las lagrimas de estos ojos,
gue cuando yo era nina tanto querias y tanto
besabas! (Llevandose las manos al rostro,
retirandolas después, y dandoselas a besar a
su padre.) iMira, mira como se desprenden
de mis parpados! Mis dedos las recogieron al
caer; bésalas, y sentirds en tus labios su
amargura.

LORENZO.

Si; las besaré..., las besaré...; pero iay, si
una sola de las mias cayese en los tuyos!

JUANA.
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(Aparte.) iCaer!... Han dicho caer... iYo
también caigo en abismo sin fondo! Pero
antes..., antes... quiero abrazar a mi hijo.

INES.

iPadre! (DON LORENZO retrocede. INES,
ANGELA y la DUQUESA le siguen.)

ANGELA.

iLorenzo!

JUANA.

(Avanzando.) Han dicho Lorenzo. Alli...,
alli... veo algo...

LORENZO.

No..., no... Digo mil veces que no...
iQueréis envilecerme!

INES.

Y tu, padre mio, iquien lo creyeral,
iquieres mi muerte! Y si no, {por qué te
opones a este amor que es mi vida?

LORENZO.

Yo, Inés mia..., no... La duquesa..., la
duquesa es.

ANGELA.

No es cierto. La duquesa cede.

LORENZO.
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iA precio de deshonra!

DUQUESA.

No es cierto, Inés; a trueque de silencio.

INES.

¢No estas oyendo, padre mio?

LORENZO.

(Separandose de ellas, rechazandolas y
retrocediendo.) iS6lo oigo voces que me
piden mi conciencia!... iS6lo veo sombras que
entre las sombras me  persiguen!...
Fantasmas del espacio..., engendros de la
tentacién..., idejadme!... iDejadme, por Dios
vivo; que si sois fuertes para atormentarme
el corazon, sois débiles, muy débiles, para
torcer mi voluntad!

JUANA.

(Llegando a él y abrazandole.) iSu voz!...
iLorenzo!... iLorenzo!...

LORENZO.

(Abrazandola también.) iMadre!

INES. ]

(Amparandose en ANGELA.) {Qué voz es
ésa? ¢(Quién es esa mujer? ¢Qué sombra
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broté de las tinieblas y cifid a mi padre con
sus brazos? iTengo miedo!

LORENZO.

iJuana!... iMadre mia!

INES.

iSu madre! ¢Por qué la llama su madre?
LORENZO.

Porque es mi madre, y porque... he de

decirlo.

JUANA.
iYo! iSu madre yo! iJesus, qué idea! iBien

quisiera... serlo!

DUQUESA.

¢Oye usted..., oye usted lo que dice?
ANGELA.

iLo niega!

LORENZO.

(Con violencia.) iLo eres!

JUANA.

(Con risa forzada.) iAh..., pobre Lorenzo

mio! (Al oido y abrazandole.) iHijo de mi
alma!

LORENZO.
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iPor la tuya, que repitas en voz alta lo que
me dices al oido!

JUANA.

Yo... al oido... Pues équé te dije? iSer tu
madre!... iQué mayor dicha!

LORENZO.

(Con furor.) iAh!... (Lo niegas?

ANGELA.

iLorenzo!

LORENZO.

(Con creciente furor.) éNiegas que eres mi
madre?

JUANA.

¢Y como no?

LORENZO.

(Con horrible desesperacion.) iDe mi
renegaste al nacer yo, y vuelves a renegar a
la hora de tu muerte!

JUANA.

(Abrazéndose a él y formando los dos un
grupo tan estrechamente unido, que es
imposible en la oscuridad conocer si se
abrazan ambos o si en su furor la estrecha
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DON LORENZO contra si.) iHijo de mis
entrafias! (Con voz moribunda, al oido.)

LORENZO.

(Ya delirante.) iEso..., eso!

JUANA.

iYo muero!

LORENZO.

iNo..., madre mia!

DUQUESA.

(Corriendo hacia la puerta de la derecha.)
iJesis mil veces! iEse hombre va a
matarla!... iSocorro!

ANGELA.

iEduardo!... iTomas!...
LORENZO.

iMadrel... iMadre!...
JUANA.

No... Dios mio... No... iEso, no!

ESCENA X

DON LORENZO, INES, JUANA, ANGELA, la
DUQUESA, DON TOMAS y EDUARDO. Los dos
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Ultimos, por la derecha, con luces. Todos
acuden y procuran separar a DON LORENZO
de JUANA.

TOMAS.

iVamos!... iVamos!...

LORENZO.

iMadre mia!... iPerddn!... iPerddn!... Si no

quieres, no te llamaré madre... iMadre mia!

JUANA.

A... dios...

LORENZO.

iJuana!. (JUANA, haciendo un esfuerzo
horrible, se levanta como herida en el
corazén por el nombre de Juana, y cae).

TOMAS.

iMuerta!

LORENZO.

iNo..., no es posible! (Abrazandose a su
madre.) Para matarla la llamé imadrel..., y el
ultimo grito que oyo6 de mis labios... fue
iJuana! iAh Dios mio! iDios mio! ¢Por qué la
castigas asi, y por qué me abandonas?
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TELON

Acto tercero
La misma decoracion de los actos
anteriores.

ESCENA I
DON TOMAS:; después, un CRIADO.

TOMAS.

Todo en calma. Ni se oye el llanto de Inés,
ni ruge la coélera de Lorenzo. Calma
precursora de nueva tempestad. (Pausa.)
Momentos hay en que dudo y vacilo. El...,
él..., mi buen amigo, mi pobre Lorenzo... Esta
idea no me da punto de reposo. En fin, muy
luego sabremos la verdad; entre tanto, valor,
y cumplamos para con esa atribulada familia
los deberes sagrados, que nadie con mejor
deseo que yo ha de cumplir.
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CRIADO.

Un caballero a quien acompafian dos...
gque..., vamos..., yo no sé si lo son..., aunque
su traje... En fin, ese caballero me ha dado
para usted esta tarjeta, y alla fuera esperan
todos.

TOMAS.

(Mirando la tarjeta.) iAh! iEl doctor
Bermudez! iQue pase, que pase!

CRIADO.

¢Y los otros dos?

TOMAS.

Que esperen. (Sale el CRIADO.) A medida
que se aproxima el momento, crece mi
ansiedad y crecen mis dudas. iPobre Angela!
iQué golpe! iPobre Inés! iEn qué estado de
excitacion nerviosa se halla la desdichada
nina! iQué lucidez en su mirada! iQué
claridad en sus juicios! iNadie le explicé lo
que ocurre... y yo creo que lo sabe todo; y
adivina lo que no sabe, y sospecha lo que no
adivina! No; esta situacion no puede
prolongarse mas: afrontemos la realidad, por
triste que sea.
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ESCENA II

DON TOMAS y el DOCTOR BERMUDEZ;
después, dos loqueros vestidos
decentemente, pero dando a conocer en su
fisonomia y en sus maneras que no son lo
que aparentan.

TOMAS.

(Saliendo al encuentro y dandole la mano.)
iDoctor!

DOCTOR.

iDon Tomas!

TOMAS.

Puntual como de costumbre.

DOCTOR.

No, vengo con alguna anticipacion..., para
dejar convenientemente instalados a esos
dos...

TOMAS.

Si, si, comprendo.

DOCTOR.
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Los he hecho venir de manera que don
Lorenzo no sospeche, porque como soélo se
trata de esas precauciones generales...

TOMAS.

Ya, ya, muy bien. Es preciso caminar con
prudencia. Rapto de furor, verdadero rapto
de furor, como dije a usted sélo ha tenido
uno; el de la otra noche. Pudiera ser que yo
me equivocase.

DOCTOR.

Mucho lo celebraria..., y usted lo celebraria
también.

TOMAS.

iAy amigo mio, estoy que no sé lo que
pasa! En fin, su ciencia de usted, su practica,
su profundisima penetracion, han de sacarnos
de dudas.

DOCTOR.

iUsted me lisonjea! Estando usted...

TOMAS.

No cuente usted conmigo, doctor; no estoy
para nada: me declaro incompetente; se
trata de mi mejor amigo, casi un hermano.
Ademas, siempre me ha parecido... Usted
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conoce mi escuela: entre la razén y la locura
no hay una linea divisoria.

DOCTOR.

Evidente, evidente; y todos los sabios
tienen algo...

TOMAS.

Cabal; la excitacion del cerebro pasa de
cierto limite y...

DOCTOR.

Justo. Veremos, veremos lo que puede
hacerse por don Lorenzo. Conque esos dos
chicos...

TOMAS.

Facil ha de ser inventar cualquier historia:
seran los testigos..., o se le dird que vienen
con el escribano... Cualquier cosa. El pobre
Lorenzo no estda para fijarse en estos
pormenores.

DOCTOR.

¢Y donde esperan?

TOMAS.

( Sefialando la puerta de la izquierda.) Ahi
dentro.

DOCTOR.
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(Asomandose al fondo.) iEh! iBraulio!
(Entran los dos loqueros algo cortados vy
mostrando en sus ademanes toscos y torpes
lo que son.)

TOMAS.

Entren ustedes ahi, en ese gabinete; si son
ustedes necesarios ya se les avisara, y entre
tanto, quietos. (Los loqueros saludan vy
entran por la izquierda.) Desde que murid
Juana no ha vuelto a entrar Lorenzo en esa
habitacién. (A BERMUDEZ.) En cerrando la
puerta... (La cierra.)

DOCTOR.

(Mirando al reloj.) Vuelvo enseguida; antes
gue llegue el escribano estoy aqui. Voy...
muy cerca...

TOMAS.

éUna visita?

DOCTOR.

Si, un caso muy bonito de locura. (ANGELA
entra por el fondo y se detiene al ver a
BERMUDEZ). ¢Es?... (Aparte, a DON TOMAS,
indicdndole con la mirada a ANGELA.)

TOMAS.
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Si, la esposa. No hable usted con ella.

DOCTOR. ]

(Aparte, a DON TOMAS.) Hasta luego.
Sefiora... (Saludando. Sale por el foro.)

ESCENA III

ANGELA y DON TOMAS. ANGELA sigue con
la vista a BERMUDEZ; después mira hacia el
gabinete en que entraron los loqueros.

ANGELA.

éQuién es ese que sale? ¢Quiénes son los
hombres que vinieron con él?

TOMAS.

Calmese usted, Angela. Todo se arreglara.
Estas son precauciones, pero necesarias;
porque, équién sabe?, puede tener Lorenzo
otro rapto de furor como anteanoche, y por
ustedes, y por él mismo...

ANGELA.

No, Tomas; no diga usted eso.

TOMAS.
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éNo recuerda usted, Angela, con qué
frenesi estrechaba entre sus brazos el cuerpo
moribundo de la pobre Juana? Ahora que
nadie nos oye, y en confianza, yo creo que
él... fue... la causa determinante...

ANGELA.

iTomas! iTomas!

TOMAS.

Por lo menos, apresurd su muerte. {Y no
vio usted cdmo en su delirio él mismo se
acusaba? No nos forjemos ilusiones: fue un
verdadero ataque de...

ANGELA.

(Llorando.) iLorenzo! iLorenzo mio!

TOMAS.

Y la crisis puede volver, porque hoy...

ANGELA.

Si, ya sé lo que se propone... iAy Tomas,
qué desgraciados somos! iQué desgraciado
es mi pobre Lorenzo!

TOMAS.

¢Qué hace ahora?

ANGELA.
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Estd muy en calma: eseribe, pasea...,
guiere estar con Inés y conmigo, como si la
soledad le espantase. Hace poco me mird con
tristeza, pero con carifio, me besdé en la
frente y me dijo: «iPobre Angela!»

TOMAS.

No contradecirle.

ANGELA.

No, sefior; en todo le damos la razoén.

TOMAS.

¢Y sigue en sus trece?

ANGELA.

iAy, si, sefior! De cuando en cuando
pregunta qué hora es: se impacienta porque
el escribano no viene y murmura con voz
sorda: «Mal que pese al mundo entero, he de
cumplir mi obligacion.»

TOMAS.

iQué hombre! iQué caracter!

ANGELA.

iTomas, por Dios santo, que no me engane
usted! ¢éUsted cree que Lorenzo...? iNo
puedo, no puedo pronunciar esa horrible
palabra!
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TOMAS.

Yo nada creo todavia. Veremos, Angela;
veremos, mi buena amiga. Precisamente para
salir de una vez de esta insufrible ansiedad
hice venir al doctor Bermudez, un alienista de
primer orden.

ANGELA.

iPero si es imposible!... iSi digo que es
imposible!

TOMAS.

Ojala acierte usted, y no debemos perder
la esperanza; pero ¢imposible?... iAh, la
razon humana es tan poca cosa!...

ANGELA.

(Con desesperacién.) iAy esposo de mi
alma! No..., no quiero, ino ha de ser!

TOMAS.

Vamos, Angela, juicio, valor; por aquella
pobre nifia, por Inés al menos. iY quién sabe
todavia! Veremos qué explicaciones da
Lorenzo, qué pruebas presenta.

ANGELA.

iQué pruebas ha de presentar el
desdichado mio, si a la misma Juana,
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moribunda, le oi yo repetir: «No..., no..., no
eres hijo mio»; mientras él, frenético,
delirante, estrechandola en sus brazos,
pughando por arrancar de aquel cuerpo, ya
casi muerto, una confesion imposible, la
Ilamaba «imadre!» con el grito estridente de
la demencia. No me consuele usted: es in(til;
yo sé que nuestra desventura es inevitable.

TOMAS.

Harto lo temo.

ANGELA.

¢Y aquel modo de recibir a la duquesa? El,
tan cortés siempre, siempre tan fino...

TOMAS.

Tiene usted razén: aquel dia lo comprendi
yo todo; pero nadie se resigna cuando la
fatalidad le hiere tan de repente.

ANGELA.

Y adorando, como adora, a su hija, équién
hace lo que él pretende hacer hoy?

TOMAS.

Nadie, Angela, nadie, no habiendo perdido
el juicio.

ANGELA.
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¢Y usted le ha dicho a Bermudez...?

TOMAS.

Todo, no; fuera peligroso; pero lo bastante
para que nos dé su opinion.

ANGELA.

¢Y cual es?

TOMAS.

No he de ocultarle a usted...

ANGELA.

iInatil, Tomas, inutill... iSi yo sé bien que
no hay remedio!...

TOMAS.

Con un buen régimen; separado de
aquellas personas que, por lo mismo que son
para él tan queridas, con su presencia han de
irritar de continuo su exagerada
sensibilidad...

ANGELA.

iTomas!

TOMAS.

En un buen establecimiento de Espafia o
del extranjero...

ANGELA.
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¢Qué..., qué..., qué quiere usted decir?...
¢Separarlo de nuestro lado?... iLlevarselo! iA
él..., a él! iNo, jamas; soy su esposa! iNo lo
consiento!

TOMAS.

La presencia de Inés estimula su delirio.

ANGELA.

Y la ausencia de su hija sera su muerte.

TOMAS.

Ahogoé entre sus brazos a aquella pobre
mujer.

ANGELA.

No, Tomas, no; en eso no tiene usted
razon: en los brazos de Lorenzo no corre
peligro la pobre Inés. iEs su hija!

TOMAS.

Y él pensaba que Juana era su madre.

ANGELA.

No ha de ser, Tomas, no ha de ser. ¢Por
qué, en vez de atormentarme, no busca alivio
para mis penas?

TOMAS.

iAngela!

ANGELA.
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Verdad es, mi buen amigo, que no es facil
hallar consuelo para mi dolor.

TOMAS.

Los hay en todo dolor humano, por grande
que sea.

ANGELA.

Menos en éste.

TOMAS.

En éste mas que en todos; y si no,
discutamos a sangre fria.

ANGELA.

¢Y cdmo, cuando la sangre nos abrasa las
venas?

TOMAS.

Oiga usted. Si lo que afirma Lorenzo fuese
verdad; si presentara pruebas terminantes...

ANGELA.

Entonces, mi Lorenzo no habria perdido la
razéon; nosotros seriamos los ciegos vy
desatentados. iOh, qué dicha!

TOMAS.

No tanta, porque entonces les esperaba a
ustedes la miseria, la deshonra, la muerte...

ANGELA.
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iCalle usted, Tomas!

TOMAS.

La muerte, digo, ademas de la miseria,
porque Inés moriria. En cambio, si la
desgracia de Lorenzo es cierta...

ANGELA.

No siga usted..., no quiero pensar en tales
cosas...

TOMAS.

Pues piense usted en Inés, y con el
pensamiento en ella, sepa usted, Angela, que
estas heridas son, triste es decirlo, pero
fuerza es confesarlo, horribles, si; mortales,
no; que soélo es mortal para la juventud lo
que destruye el porvenir, no lo que precipita
en la nada lo pasado.

ANGELA.

iPor Dios, Tomas!...

TOMAS.

De la desgracia de Lorenzo depende la
felicidad de Inés; no lo olvidemos.

ANGELA.
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despierte usted en mi ideas que antes me
espantan que me consuelan.

ESCENA IV

DICHOS y DON LORENZO, por la derecha.

LORENZO.

(Aparte.) Pero édonde dejé yo la llave? iAh
mi cabeza!... Y el escribano vendra muy
pronto..., y en aquel pupitre guardé la carta,
bien me acuerdo; si..., hace dos dias...,
cuando mi madre...

TOMAS.

(Sin ver a DON LORENZO.) iPobre Angela!
iTerrible es la prueba.

LORENZO.

(Con inquietud y buscando la llave del
piipitre sobre la mesa.) éComo?... éQué
dicen? iLa prueba, si, de la prueba hablaban!

ANGELA.
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Terrible es, muy terrible, caminar entre
dos abismos... Lorenzo a un lado..., Inés a
otro...; tiene usted razon.

LORENZO.

(Con enojo y en voz alta.) iLa he perdido!

TOMAS.

(Volviéndose aparte.). iDesdichado, pienso
que si!

ANGELA.

iLorenzo!

LORENZO.

(Con mirada recelosa y como si no los
hubiera visto antes.) iAh! ¢Estabais?...

ANGELA.

(Con dulzura.) ¢Qué buscas?... Nosotros te
ayudaremos.

LORENZO.

¢Vosotros?... No. éPara qué? Yo solo.

ANGELA.

iPero di al menos, qué has perdido!

LORENZO.

Todo; hasta el amor de los mios. iMira si
puedo perder mas!

ANGELA.
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LORENZO.

Al fin..., la llave... iGracias al cielo!
(Aparte, con desconfianza.) Y estaba
puesta..., puesta... (Abre con ansiedad el
pupitre y coge el pliego que dejo JUANA.)
iAh! iAqui estd!... iSe me ha quitado un peso
de encima!... (Leyendo.) «Para Lorenzo.»
Este es el pliego.

ANGELA.

(Acercandose.) {¢Encontraste lo que
buscabas?

LORENZO. )

Si. (DON TOMAS se acerca también.)

ANGELA.

¢éQué papel es ése? (DON LORENZO se
preparaba a sacar el pliego de su sobre; pero
al ver que ANGELA y DON TOMAS se acercan,
lo mete en el pupitre, echa la llave y se la
guarda.)

LORENZO.

Uno muy importante. (Con cierta
desconfianza y mirandolos con recelo.) éPara
gué queréis saberlo?
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ANGELA.

No te enfades, Lorenzo mio. Perdéname si
he sido indiscreta.

LORENZO.

iPerdonar yo! iYo soy quien ha menester
vuestro perddn! Por mi, por mi culpa, ivais a
ser tan desgraciadas!

ANGELA.

No digas eso: no lo seremos nunca siendo
tu dichoso.

LORENZO.

Y yo, épodré serlo, no siéndolo tu, no
siéndolo mi Inés de mi vida?

ANGELA.

Lo sera también.

LORENZO.

Imposible: porque ¢sabes tu cual es mi
pensamiento?

ANGELA.

Ya me lo explicaste. éNo lo recuerdas?

LORENZO.

(A DON TOMAS.) ¢Y tu?

TOMAS.

También.
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LORENZO.

¢Y lo aprobais?

ANGELA.

(Con dulzura.) Bien hecho estara lo que tu
hagas.

LORENZO.

(A DON TOMAS.) Y tu, équé dices?

TOMAS.

Lo mismo.

LORENZO.

iLo mismo! (Pensativo.) iQué conformidad!
¢Sabéis que hice llamar a un escribano?

ANGELA.

Lo sabemos.

LORENZO.

(Mirando a los dos.) Lo sabéis. ¢Y sabéis
que he de hacer que levanten un acta
notarial, y en toda forma, de mi declaracién y
de mi renuncia?

ANGELA.

Si, Lorenzo mio.

LORENZO.

Para que luego el juez provea a lo que en
derecho procede. é{No es cierto?
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TOMAS.

Es natural.

LORENZO.

(A ANGELA.) Y tu, équé dices?

ANGELA.

(Con voz llorosa.) Si estos bienes que hoy
disfrutamos no te pertenecen..., bien haces.

TOMAS.

Si el nombre que llevas no es tuyo, preciso
sera que a él renuncies.

ANGELA.

Y en todo caso tu voluntad es ley.

LORENZO.

Pero, iley tirdnica..., impia! ¢éNo es
verdad?

ANGELA.

Ley que yo acato como la mejor.

LORENZO.

(Inquieto, nervioso, casi irritado.) Y no
resistes? Y no luchais?

TOMAS.

Tu conducta es la de un hombre honrado...
En rigor no podias hacer otra cosa.

LORENZO.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

(Con violencia.) iQué sumisién tan
inverosimil! iQué docilidad tan extrana! iQué
cambio tan repentino! iMe estais
mintiendo!... iDigo que me estais mintiendo!

ANGELA.

iPor Dios, Lorenzo!

TOMAS.

(Aparte.) iAh, no hay esperanza! La
demencia invade como negra ola su cerebro.

LORENZO.

(Calmandose.) En fin, mejor es asi.
(Pausa. Con ternura y acercandose a
ANGELA.) ¢Dénde esta Inés,?

ANGELA.

iPobre hija mia!

LORENZO.

¢éNo la defiendes contra mi? Pues, sin
embargo, ésa es tu obligacion. (Con dulzura.)

ANGELA.

iAy Lorenzo! ¢Qué puede contra ti esta
infeliz mujer? Tu voluntad se templa en la
lucha y en la desgracia: la mia cede hasta
besar el polvo.

LORENZO.
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Tienes razén: es irresistible mi voluntad
cuando el deber me inspira. (A DON TOMAS.)
¢Y qué dices a todo esto?

TOMAS.

Que asi sera.

LORENZO.

Asi es. (Pausa.) iPobre Angela!... ¢Y sabes
tu lo que vamos a hacer firmada que sea el
acta y entregada la prueba?

TOMAS.

éTienes una prueba?

LORENZO.

¢No lo sabias? (Aparte, con extrafeza.)
Pues de ella hablaban cuando yo entré.
(Alto.) Si, la tengo; evidente, irrecusable,
clara como la luz, aunque es negra como la
noche y la traicion.

ANGELA.

Calmate, Lorenzo.

TOMAS.

¢Y cudl es?

LORENZO.

Una carta de mi madre..., de aquella
mujer que se llamaba madre mia.
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ANGELA.

(Aparte.) iDios mio! ¢Sera verdad?

LORENZO.

Su firma, su letra... y esta alli..., en mi
poder.

TOMAS.

(Aparte.) iAh! Si asi fuese...

LORENZO.

Pues bien: entregada la prueba, tu (A
ANGELA.) y la pobre Inés y yo, saldremos al
momento de esta casa..., de esta casa, que
ya no sera nuestra, y de la que hoy mismo la
ley tomara posesion hasta que acudan los
herederos de Avendafio. (Animandose
gradualmente.) Y en tanto, nosotros, sin
recursos, sin nombre, sosteniendo en
nuestros brazos una hija moribunda, porque
Inés morira, tu me lo aseguras (A DON
TOMAS.), iremos solos, y desesperados... No,
dije mal. Blasfemé. Iremos con la honra
entera, con la conciencia tranquila, alta la
frente y Dios con nosotros. ¢Qué me importa
que todos me abandonen si El me acompafia?

ANGELA.
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Tu voluntad es ley, Lorenzo...
(Abrazandole.) Antes lo dijeron mis labios:
ahora te lo dice mi corazon.

TOMAS.

(Aparte.) Si la prueba existe..., este
hombre es un santo. Pero iay! que si no
existe, mi pobre Lorenzo es un demente.

CRIADO.

(Anunciando.) La sefiora duquesa y el
sefiorito Eduardo.

ANGELA.

Que pasen. (A DON TOMAS.) éUsted los
aviso?

TOMAS.

(Aparte, a ANGELA.) Hablé con ellos
anoche. La duquesa me prometio venir, y, ya
lo ve usted, cumple su palabra.

LORENZO.

No he de verlos..., quiero estar solo... o
con vosotros... no mas. Adids..., Angela mia.

ANGELA.

Adios, Lorenzo.

LORENZO.
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(Mirando el reloj.) iQué tardo marcha el
tiempo! (Se dirige a la puerta de la derecha.
DON TOMAS le acompafa.) ¢Avisaste a los
testigos? (Al llegar a la puerta.)

TOMAS.

Dos esperan ya, y otro vendra mas tarde.

LORENZO.

¢Quiénes son?

TOMAS.

No los conoces: son amigos mios.

LORENZO.

Y mios, épor qué no?

TOMAS.

Pensé que los mios lo eran tuyos.

LORENZO.

(Le mira un momento.) Y lo son. (Aparte.)
iAh! iEsta conformidad! iHubiera preferido...
que me resistieran...,que luchasen!...

ESCENA V

ANGELA, la DUQUESA, EDUARDO y DON
TOMAS.
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ANGELA.

Duquesa...

DUQUESA.

(Saludandola carifiosamente.) iSenora!

ANGELA.

iSiempre tan buena con nosotras!

DUQUESA.

No podia negar a ustedes, en trance tan
cruel, el consuelo de una amistad verdadera.
Dios ha querido que por distintos modos la
misma desgracia venga a herirnos. (Esta
ultima frase, en voz baja sefialando a
EDUARDO.)

ANGELA.

Pero écudl es el nombre de la desgracia
que a mi me hiere? No lo sé.

EDUARDO.

Pues ha llegado el momento de
averiguarlo: ése llama miseria y vergienza y
muerte de Inés, o se llama...?

ANGELA. DUQUESA.

iEduardo!

EDUARDO.
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Perdoname, todos nos debemos hoy la
verdad. Tu lo has dicho: «Transigiré con la
desgracia de don Lorenzo por el amor que te
tengo, por el amor que me tienes; nunca
transigiré con su publica deshonra: nunca, ni
aun a precio de tu vida.» De mi vida, madre,
éno es esto?

DUQUESA.

(Con tono triste, pero enérgico.) Si.

EDUARDO. ]

(Dirigiéndose a ANGELA.) Pues bien,
sefiora: sepamos el nombre de la desgracia
que a usted la hiere; ése llama deshonra, o
se llama locura? Este es el problema, y es
preciso resolverlo. Si don Lorenzo dice la
verdad, si su juicio esta firme, si presenta
pruebas de lo que asegura, respetemos su
cruel virtud. Pero si, como yo creo por mil
indicios que casi constituyen evidencia, un
velo eterno cubre su mente y para siempre
apagose la luz de su razén, entonces defienda
usted, Angela -es en usted obligacion
sagrada-, el nombre que lleva, su posicién
social, su fortuna, la misma honra de don
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Lorenzo, contra sus propios delirios, ¢y por
gué no decirlo?, la felicidad y la vida de Inés.
No deje usted tan altos intereses y tan caros
objetos a merced de un demente.

DUQUESA.

iEduardo!

EDUARDO.

La palabra es dura, pero al fin habia de
pronunciarse. Sepamos de una vez si esta
batalla de honras y vidas en que don Lorenzo
nos ha empefiado es lo que parece o lo que
temo; y en suma, si el heroico sacrificio del
implacable sabio es locura o santidad.

DUQUESA.

Basta, Eduardo. (ANGELA se sienta en el
sofa y llora amargamente. La DUQUESA se
acerca a ella.)

TOMAS.

(A EDUARDO.) La dicha de esta familia,
como si fuera mi propia dicha, me interesa.
Lo que usted propone esta previsto, y la ley y
la ciencia lo resolveran.

DUQUESA.
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Que Dios les ilumine a ustedes. (A
ANGELA.) Vamos, sefiora, valor, conformidad.
¢Donde esta Inés?

ANGELA.

¢Quiere usted verla?

DUQUESA.

Si.

ANGELA.

Venga usted. (A DON TOMAS.) Y usted
también: quiero que la vea. Tres dias hace
que solo la fiebre le da fuerzas... iAh, mi
hija..., mi hija se muere!

TOMAS.

iPobre nifia! (Salen ANGELA, la DUQUESA
y DON TOMAS.)

ESCENA VI
EDUARDO, solo.
EDUARDO.

iY dudan todavia! iQué ceguedad! iY no
comprenden que el bueno de don Lorenzo, a
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fuerza de buscar, no la razéon de las
sinrazones, como el andante caballero, sino la
razon de todas las razones que han inventado
los sabios, concluyé por perder la Unica que a
Dios le plugo darle, que fue la razén natural!
iOh, no ha de ser: no he de permitir yo que
sacrifiquen la vida de Inés a las
extravagancias de un pobre loco!

ESCENA VII

EDUARDO e INES, que sale agitada y como
huyendo del gabinete de la izquierda, que fue
donde entraron los loqueros.

INES.

¢Quiénes son esos hombres, quiénes son?

EDUARDO.

iInés de mi vida! iQué palida estas! iQué
circulo cardeno orla tus divinos ojos!
(Saliéndole al encuentro.)

INES.
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Pero respondeme: é{quiénes son? ¢A quién
esperan? iQue se vayan! (Acercandose con
precaucion a la puerta que quedd abierta y
mirando; EDUARDO procura traerla al
proscenio.) iHay en ellos algo siniestro!... Mi
padre..., édonde estd mi padre? Buscandole,
entré en ese gabinete por el salén, y los he
visto...,y no los quiero ver, y no puedo
apartar de ellos los ojos.

EDUARDO.

Pero ¢qué tienes?... ¢Por qué no me
miras? éPor qué huyes de mi? Inés, Inés, éite
pesa nuestro amor?

INES.

(Volviendo al proscenio.) iNuestro amor!
iTU sabes que es mi vida; pero, iay Eduardo!,
ia qué terrible prueba ha querido Dios
someterlo! TU no comprendes esto. iDicha
suprema es para mi tu amor, y la esperanza
de tu amor aun mayor dicha! Mayor, mucho
mayor: que en él estd el presente, que en
ella esta todo el porvenir. Y, sin embargo,
Eduardo mio, la esperanza es un crimen en tu
pobre Inés; un crimen. ¢Se comprende
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crueldad semejante? Lo que a ningun ser
humano se le niega, me niega a mi el
Destino. Yo era ayer una nifia: mi
pensamiento flotaba risuefio en un limbo
blanco y transparente, como vaporosa
neblina entre rayos de luna: hoy es plomo,
segun pesa; hoy es lava, segun arde. iSi
vieras qué cosas tan horribles me dice en el
silencio de da noche! Y esos pensamientos no
son mios: no es mi voluntad quien los forja:
vienen yo no sé de ddénde: yo los rechazo,
pero ellos vuelven: y primero me acosan con
quejidos que dicen: «iPobre padre tuyo!», y
luego me hostigan con voces de tentacidon

gue murmuran: <«Inés... Inés... ¢éQuién
sabe?..., aln puedes ser feliz: tu amor es aun
posible: espera..., espera..., pobre nifia.»

¢Comprendes tu nada mas horrible -porque
esto debe de ser el angel malo- que oir
dentro de una misma la voz de Satanas, de
él, que nada espera, hablando de
esperanzas?

EDUARDO.

Vuelve en ti, Inés mia.
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INES.

(Acercandose a EDUARDO.) iTengo
remordimientos!

EDUARDO.

¢De qué?

INES.

Yo no sé: yo no he hecho nada malo.
iPadre mio! iPobre padre mio!

EDUARDO.

iAngel de mi vida!. iInés de mi alma!
Calmate; calmate, calmate, yo te lo ruego.

INES.

Mira, Eduardo, quisiera morir.

ESCENA VIII

DON LORENZO, INES y EDUARDO. DON
LORENZO entra por el fondo y se detiene al
oir a INES.

LORENZO.
(Aparte.) iMorir ha dicho!
EDUARDO.
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¢Ta morir? No, Inés, eso no; no digas eso.

INES.

éPor qué? Si no muero de dolor; si llego a
ser dichosa, he de morirme de
remordimiento.

LORENZO.

(Aparte.) iDe remordimiento! iElla! iSi
llega a ser dichosa! éQué nueva fatalidad
flota en el aire y estd pesando sobre mi
frente? iRemordimiento!... iYa sorprendi al
pasar otra palabra mas! Cruzo salones vy
galerias, y voy de una a otra parte, espoleado
sin cesar por insufrible angustia, y oigo frases
qgue no comprendo, y fijanse en mis ojos que
dicen algo que no comprendo tampoco, y
unos lloran, y otros sonrien, y nadie se me
opone, y todos, o me huyen o me observan...
(Alto.) éQué es esto? éQué es esto? (En voz
alta.)

INES.

(Yendo a él y abrazandole.) iPadre mio!

LORENZO.

iInés! iQué palida estas! iQué dolorosa
contraccion hay en tus labios! éPor qué finges
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sonrisas que han de terminar en sollozos?...
iQué hermosa es en su dolor! iY todo es
culpa mia!

INES.

No, padre.

LORENZO.

iQué cruel soy! iAh!, tu lo piensas, aunque
no lo dices.

EDUARDO.

Es wun angel Inés, y no caben
pensamientos rebeldes en ella; pero équién al
verla sufrir no ha de pensarlo y no ha de
decirlo?

LORENZO.

Nadie; tiene usted razoén.

EDUARDO.

(Con energia.) Pues si yo la tengo, no la
tiene usted.

LORENZO.

Yo la tengo también. iHay algo mas palido
gque la palida frente de la doncella
enamorada: hay algo mas triste que las
tristes lagrimas de esos divinos ojos; hay
algo mas cruel que la sonrisa de esos labios,


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

y algo mas tragico que la muerte del ser
querido!

EDUARDO.

(Con violencia o desdén.) ¢Y qué otras
palideces, y qué otras lagrimas, y qué otras
tragedias son ésas?

LORENZO.

iInsensato! (Cogiéndole por un brazo.) iLa
palidez de la culpa, las lagrimas del
remordimiento, la conciencia de la propia
infamia.

EDUARDO.

Y es infamia y remordimiento y culpa
hacer la felicidad de Inés?

LORENZO.

(Con desesperacion.) iNo debia serlo!...
iPero lo es! (Pausa.) iY ése es mi tormento!
iY esa idea es la que ha de volverme loco!

INES.

iNo, padre mio; no digas eso! Sigue tu
camino, sin pensar en mi. iQué importa que
yo viva 0 que yo mueral

LORENZO.

iInés!
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INES.

Pero no vaciles..., y, sobre todo, que nadie
te vea vacilar, que tu palabra sea clara y
persuasiva como lo es ahora; que el enojo no
te ciegue... Calma, calma, padre mio. iPor
Dios te lo pido!

LORENZO.

¢Qué dices?... iNo comprendo!...

INES.

¢Acaso sé yo lo que digo? Adids... Adids...
No quiero afligirte.

EDUARDO.

(A DON LORENZzO.) iAy, si escuchara
usted a su corazdn; si hiciera usted callar a
Su pensamiento!

INES.

(A EDUARDO.) iVen conmigo..., no le
hostigues... o haras que te aborrezca!

LORENZO.

iPobre nifia!... iTambién ella lucha, pero
también ella vence! iPor algo es hija mia!
(Con arranque de supremo orgullo. INES vy
EDUARDO se dirigen al fondo; al pasar por
delante de la puerta del gabinete, ve INES a
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horror.)

INES.

¢Qué vision siniestra pasa ante mi vista?
iAquellos hombres.!... No, padre, no entres
ahi.

EDUARDO.

iVen..., ven, Inés mia!

INES.

(A su padre.) No..., no... Yo te lo ruego.

LORENZO.

(Dirigiéndose a ella.) iInés.!

INES.

iAquellos hombres! iAquellos!... Mira.
(Extendiendo el brazo hacia el gabinete. DON
LORENZO se detiene y mira también; en este
instante, los loqueros, al oir los gritos,
asoman por entre los cortinajes la cabeza.)

EDUARDO.

(Llevandose a INES.) iPor fin!...

ESCENA IX
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DON LORENZO, BRAULIO y BENITO. Breve
pausa.

LORENZO.

éQuiénes podran ser? Pasen ustedes. (Los
loqueros entran con cierta timidez; hablan
con frases cortadas y secas.)

BRAULIO.

iDon Tomas!

LORENZO.

(Aparte.) Ya comprendo.

BENITO.

Nos dijo que esperasemos ahi...

LORENZO.

Dispensen ustedes: yo no sabia...

BRAULIO.

No hay de qué.

LORENZO.

(Aparte.) Extrafio aspecto, en verdad.
(Alto.) Pero siéntense ustedes.

BENITO.

Gracias.

BRAULIO.

Estamos bien de cualquier modo.
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LORENZO.

No puedo consentir...

BRAULIO.

Usted se empefia...

BENITO.

Si el sefior lo manda, mejor se espera asi.
(Se sientan ambos en el sofa; DON LORENZO
queda en pie.)

LORENZO.

(Aparte.) Algo siniestro se refleja en esas
miradas, o es que la mia refleja los
reldmpagos que cruzan por mi espiritu. (Los
observa de nuevo con atencién. En voz alta.)
Inés fue la que al pasar los vio a ustedes vy la
que me previno.

BRAULIO.

Si, una sefiorita muy bella.

BENITO.

Pero muy triste.

BRAULIO.

Parecia una Dolorosa. (A cada contestacion
que dan los loqueros, que debe ser, como
queda dicho, cortada vy seca, guardan
silencio, por decirlo asi, repentino,
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permaneciendo rigidos e inmdviles y mirando
hacia el frente con cierta vaguedad.)

LORENZO.

Se asustdé al verlos a ustedes y vino
huyendo; no lo extrafien; la pobre esta muy
enferma... y es casi una nifa...

BRAULIO.

(Con cierta sonrisa vaga y como idiota.)
Siempre nos sucede lo mismo en las casas.

LORENZO.

(Aparte, con extrafieza.) iEn las casas!

BENITO.

(Fijando su vista casi por primera vez en
DON LORENZO, y después volviendo a mirar
al frente.) Serd la hija de ese pobre sefor,
éeh?

LORENZO.

¢De quién?

BENITO.

(Sin mirarle.) Del que esta... (Hace un
movimiento, llevandose la mano a la frente,
pero sin mirar a DON LORENZO. DON
LORENZO hace a la vez otro movimiento de
sorpresa que soélo el actor puede interpretar
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debidamente. Como ninguno de los loqueros
lo mira, no pueden observarlo.)

LORENZO.

(Aparte.) iAh! iNo! iQué idea! (En voz alta
y dominandose.) Justo; Inés es la hija de...
(Desde este momento, DON LORENZO los
observa con creciente ansiedad.)

BENITO.

iQué hermosa es! Pero iqué triste esta!

BRAULIO.

iYa! Motivos tiene para estar triste.

LORENZO.

¢Ustedes saben?

BRAULIO.

(Mirando otra vez a DON LORENZO y luego
separando la vista.) Todo.

LORENZO.

¢Don Tomas les ha dicho?

BENITO.

¢A nosotros? No.

BRAULIO.

El habld con el doctor.

BENITO.
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¢A nosotros?. éCon qué objeto? Nosotros,
en cumpliendo con nuestra obligacion...

LORENZO.

(Aparte.) Siento un sudor frio, como sudor
de muerte, por todo mi cuerpo. Yo deliro...
Nada de westo es verdad, (Repitiendo
magquinalmente.) Con su obligacion...

BRAULIO.

Nosotros, en estando a la mira por si se
desmanda...

LORENZO.

Por si se desmanda... ¢Quién?

BRAULIO.

iEll

LORENZO.

(Retrocede unos pasos, mirandolos con
terror; se pasa la mano por la frente como
para desechar una idea; retrocede mas,
vacila y se apoya en la mesa. Después habla
con voz opaca, muy baja y cortando las
palabras.) éConque ustedes lo saben todo?

BRAULIO.

Casi todo.

BENITO.
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Como hace tanto que esperabamos, hemos
oido las conversaciones de los criados.

LORENZO.

¢y ellos?

BRAULIO.

De pe a pa. Parece que anteanoche tuvo
don Lorenzo un ataque. Usted lo sabra mejor
que nosotros.

LORENZO.

(Con voz cada vez mas apagada y mas
sombria.) Si.

BENITO.

Dicese que ahogd a una pobre anciana.
(DON LORENZO hace un movimiento de
horror y de nuevo se cubre el rostro con las

manos.)

BRAULIO.

iVaya con el hombre! iBien empieza!... Y
claro... Siempre sucede lo mismo... La
familia...

LORENZO.

iLa familia! (Separando las manos, dando
unos pasos como movido por una sacudida
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eléctrica, mirandolos con suprema ansiedad y
hablando con voz sorda.)

BRAULIO.

iPues! La familia..., es natural... Como que
dicen que queria regalar toda su fortuna.
iQué sé yo cuantos millones! iDiablo de loco!
Nada; lo mejor es lo que han dispuesto:
fuera, fuera. Nos lo llevamos y quedan las
sefioras tranquilas...

LORENZO.

¢A mi?... éEllas? éAngela?... éInés?... iNo!
iNo! iImposible! (Retrocede de nuevo hacia la
izquierda. Soélo el talento del actor puede
interpretar estos gritos desgarradores.)

BRAULIO.

(Volviéndose hacia DON  LORENZO.
Aparte.) Pero ¢qué tiene este sefior? (A
BENITO.) Mira..., mira. (Ambos loqueros se
incorporan un tanto y se inclinan hacia la
izquierda, mirando con curiosidad a DON
LORENZO; debe estudiarse con cuidado el
grupo que forman dichos personajes.)

LORENZO.
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iAire! iLuz! No... iLuz, no! iTinieblas! iNo
quiero ver! iNo quiero pensar! (Cae en el
sillon y hunde la cabeza entre las manos.)

BENITO.

iToma! Si yo creo que es...

BRAULIO.

iBuena la hicimos!

BENITO.

iQuién pensara!

BRAULIO.

Volvdmonos a nuestro escondite.

BENITO.

iY chiton! No digamos nada. (Se levantan,
y con mucha precaucién, y observando a
DON LORENZO, sin cesar, se dirigen al
gabinete.)

BRAULIO.

Claro. Ni una palabra. Nos mandaron que
ahi, pues ahi. No debimos movernos.

BENITO.

Como se oian gritos y llantos... (Llegan a
la puerta, se detienen y miran a DON
LORENZO, que sigue en la misma actitud. Un
CRIADO entra por el fondo, pasa rapidamente
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y sale por la derecha.) Déjale... Déjale...
Mientras esté tranquilo... (Entran en el
gabinete y cierran la puerta.)

ESCENA X

DON LORENZO y DON TOMAS con el
CRIADO, por la derecha.

LORENZO.
iDios mio! iAparta el caliz de mis labios!...
iNo puedo mas, no puedo mas!... iSi es que

no puedo mas! (Solloza con desesperacion.)
iMe hiciste creer en ellas! iMe hiciste

amarlas!... iY ellas, las traidoras!... iNo!...
iNo! iSefior, me has dado la vida, quitamela
pronto!... iMira, Dios mio, que me asalta

horrible tentacion de arrancar con mis
propias manos la podrida vestidura de mi
carne! iMorir..., quiero morir!... {Lo ves?...
iDe rodillas te lo pido!»... iDe rodillas!... iSé
bueno!... iSé compasivo!... iLa muerte!... iLa
muerte!... iLa muerte a mi, palida mensajera
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de tu amor! (Cae de rodillas junto al sillén, vy,
apoyandose en él, dobla la cabeza y oculta el
rostro en las manos.)

TOMAS.

(En voz baja, al CRIADO.) éVienen ambos?

CRIADO.

(Lo mismo a DON TOMAS.) Si, sefior; el
escribano y el doctor Bermudez. (DON
TOMAS vy el CRIADO se detienen en el centro
al reparar en DON LORENZO, que sigue de
rodillas y sollozando.)

TOMAS.

(Dando un paso hacia DON LORENZO.
Luego se arrepiente y se dirige al fondo.)
¢Para qué? Terminemos pronto. (Salen DON
TOMAS y el CRIADO.)

ESCENA XI

DON LORENZO; después DON TOMAS vy el
DOCTOR BERMUDEZ.

LORENZO.
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iYa estoy mas tranquilo! iLa herida es
mortal! ilLa siento... aqui, en el corazon!
iGracias, Dios bueno! (DON TOMAS vy el
DOCTOR entran por el fondo y se detienen
observando a DON LORENZO.)

TOMAS.

Mirelo usted alli..., junto al sillén.

DOCTOR.

iDesgraciado!

LORENZO.

(Levantandose, y aparte.) iAh, ser
miserable! Todavia..., todavia... acariciando
esperanzas imposibles... {Imposibles?... &Y si
ellas creen de buena fe que yo...? iAh, si me
amasen, no lo creerian! (Con desesperacion.
Pausa.) Yo le oi a Inés, a la hija de mi
alma..., decir: «iRemordimientos!» éPor qué
decia remordimientos? (Con  agitacién
creciente y en alta voz.) iTodos...
miserables!... Casi se alegrarian de que yo
muriese... No..., no moriré hasta cumplir mi
obligacién de hombre honrado, hasta dar
desenlace a mi locura.

TOMAS.
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(Poniéndole una mano en el hombro.)
Lorenzo.

LORENZO.

(Volviéndose Y, al  reconocerle,
retrocediendo con disgusto.) iEl!

TOMAS.

Te presento al sefior Bermudez, uno de
mis mejores amigos. (Pausa. DON LORENZO
mira a los dos de un modo extrafio.)

DOCTOR. )

(A DON TOMAS, en voz baja.) Vea usted
como procura dominarse: él tiene conciencia
vaga de su situacion, no me queda duda.

LORENZO.

Uno de tus mejores amigos... Uno de tus
mejores amigos...

DOCTOR.

(Aparte, a DON TOMAS.) Se le escapa la
idea y se afana por retenerla.

LORENZO.

(Con ironia.) Pues si es uno de tus mejores
amigos, de su lealtad me responde la tuya.

DOCTOR.
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(Aparte, a DON TOMAS.) Al fin encontré la
frase; pero vea usted qué entonacion tan
poco natural. (En voz alta.) Vengo a ser
testigo, segun me afirma don Tomas, de un
nobilisimo rasgo.

LORENZO.

Y, ademas, de una indigna traicién.

TOMAS.

iLorenzo!...

DOCTOR. ,

(Aparte, a DON TOMAS.) Déjele usted
decir.

LORENZO.

Y de un ejemplar castigo.

DOCTOR. ,

(Aparte, a DON TOMAS.) Muy grave,
amigo don Tomas..., muy grave.

LORENZO.

(A DON TOMAS.) Avisa a todos... A todos,
propios y extrafnos. Que vengan aqui, y que
esperen aqui mis érdenes mientras yo cumplo
alld mi deber. ¢A qué aguardas?

DOCTOR.
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(Aparte, a DON TOMAS.) No hay que
contradecirle; avise usted. (DON TOMAS toca
un timbre; aparece un CRIADO, a quien habla
en voz baja, y el cual luego sale por la
derecha.)

LORENZO.

Es la ultima prueba. Casi me inspiran
lastima los traidores. iAh!, la seguridad del
triunfo me sostiene. Calma, corazdon. Ya
estan... Ya estan... iNo quiero verlas!... iA
mi, que tanto las amaba!... iNo quiero..., y a
ellas se tornan mis ojos..., y las buscan..., y
las buscan!...

ESCENA XII

DICHOS, ANGELA, INES, la DUQUESA y
EDUARDO, por la derecha.

LORENZO.
ilnés! iNo es posible!... iElla! iNo es
posible!... iHija mia! (Se precipita con los
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brazos abiertos hacia ella. INES corre a su
encuentro.)

INES.

iPadre! (Al ir a abrazarle, se interpone
BERMUDEZ, que los separa violentamente.)

DOCTOR.

iEh!... Vamos... Don Lorenzo, puede usted
causar mucho dafio a su hija.

LORENZO.

(Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole
con violencia.) iMiserable!... éQuién eres tu
para separarme de ella?

TOMAS.

iLorenzo!

EDUARDO.

iDon Lorenzo!

ANGELA.

iDios mio! (Las mujeres se agrupan
instintivamente: INES, en los brazos de su
madre; la DUQUESA, junto a las dos; DON
TOMAS y EDUARDO acuden a librar a
BERMUDEZ de las manos de DON LORENZO.)

LORENZO.
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(Dominandose, aparte.) iYal... Pensaran
los imbéciles que es un nuevo acceso de
locura. iDe locura! ila, ja, ja! (Riendo con
carcajada contenida. Todos lo observan.)

DOCTOR.

(Aparte, a DON TOMAS.) Evidente.

ANGELA.

(Aparte.) iAh, mi pobre Lorenzo!

INES.

iAh, padre mio!

LORENZO.

(Aparte.) Ya veréis como acaba mi locura.
Antes de salir de esta casa, icon qué placer
arrojaré a ese doctor! iAnimo! La lucha me
da fuerzas. Pues qué, éno hay mas que
declarar loco a un hombre porque cumple con
su deber? iAhl... No es posible. La
Humanidad no es tan ciega o tan infame.
Basta ya. Calma. Traicién, empieza tuU, vy
empieza ta, castigo. (En voz alta.) Ha llegado
la hora de que cumpla un deber sagrado,
aunque por todo extremo doloroso. Inutil es
que ustedes presencien formalidades, que la
ley exige, y que fueran harto molestas. El
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representante de la ley alli me espera, y yo,
cumpliendo otra ley mas alta, voy a
despojarme de bienes que no son mios y de
un nombre que, en conciencia, ni yo puedo
llevar, ni puede llevar mi familia. Después
vendré aqui, y con mi esposa, y con mi...,
con mi hija; sin que nadie me lo pueda
impedir, sin que podais resistirme vosotras,
saldré de esta casa, que fue para mi pasado
de amor y felicidad; que es hoy presente de
traicion y de infamia. Sefiores (A DON TOMAS
y BERMUDEZ.), ustedes me preceden; yo se
lo ruego. (Entran todos lentamente en el
gabinete de la izquierda. Al salir, dirige DON
LORENZO una mirada a INES.)

ESCENA XIII

ANGELA, INES, la DUQUESA y EDUARDO.
Las tres mujeres, en primer término.
EDUARDO, escuchando a la puerta del
gabinete.
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INES.

iDios mio, salvale!

ANGELA.

(Abrazando a su hija.) Si, tienes razoén.
Pensemos sélo en él; pidamos sélo por él.

DUQUESA.

Deber sagrado es en ustedes anteponer a
su dicha la de don Lorenzo; pero, en todo
caso, obligacibn no menos sagrada es
conformarse con una mas alta voluntad que
la nuestra. (Pausa.)

INES.

(A EDUARDO.) ¢éQué dice?... iPor Dios!...
¢Qué dice?

EDUARDO.

Estd hablando; su frase es fria y severa;
pero sin vacilaciones ni ambigledades.
(EDUARDO vuelve a la puerta.)

ANGELA.

iQué angustia, qué ansiedad! iLa muerte
es preferible a este suplicio!

INES.

iY qué importa lo que diga mi pobre padre,
si de antemano esta juzgado!
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ANGELA.

No, hija mia; no digas eso.

INES.

Si; lo digo porque yo lo siento, porque yo
lo veo en los que ahora son sus jueces.

ANGELA.

Pero iqué ves?

INES.

En esa gente, la monomania del oficio...

ANGELA.

¢Y en Tomas?

INES.

Sus opiniones cientificas... Qué sé vyo...
Sus propias locuras...

ANGELA.

éPero en mi?

INES.

(Abrazandose a ella.) iEl amor que me
tienes!

ANGELA.

iCalla, Inés, calla!

INES.

iTodos contra mi padre! iPobre padre mio!

DUQUESA.
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INES.
Si, deliro; como usted y como todos
nosotros, imenos él..., menos éll... iMe lo

dice el corazon! Usted misma, sefiora, lo que
desea es la felicidad de Eduardo; y Eduardo,
mi amor; y su amor, yo; y mi padre, su
virtud, su honradez, son obstaculos para
todos nosotros, y en todos nosotros se agita
algo oscuro que envuelve en sombras
nuestras conciencias. iPadre mio! iPadre mio!

ANGELA.

iPor Dios, Inés, qué ideas!

INES.

¢Qué dice?... ¢éQué dice?... i0igo su voz!

EDUARDO.

(Acercandose.) Habla de una prueba
terminante.

INES.

(A EDUARDOQ.) &Y ahora?

EDUARDO.

Le exigen la presentacion de la prueba
para que conste en el acta y para su entrega
al juez.
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ANGELA.

ey él?

EDUARDO.

El sonrie con risa de triunfo. Esta palido,
muy palido; pero sereno y digno. Aqui se
acerca. (Viene EDUARDO al proscenio y dice,
aparte.) Este hombre me da miedo.

INES.

(Aparte.) iOjala..., aunque muera mi
amor!

ANGELA.

(A la DUQUESA) ¢éSera verdad?

DUQUESA.

(A ANGELA.) ¢Sera verdad?

EDUARDO.

(Aparte, viendo entrar a DON LORENZO.)
iAh! ¢Seré yo el insensato?

ESCENA XIV

ANGELA, INES, la DUQUESA, EDUARDO,
DON LORENZO, el DOCTOR y DON TOMAS,
La situacion de los personajes es la siguiente:
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Las tres mujeres, formando un grupo,
estrechamente unidas, junto al sofd, en el
cual se apoyan. EDUARDO, detras del sof3,
mirando a DON LORENZO con temor y como
dominado por él. DON LORENZO, avanzando
tranquilo y altivo hacia el centro del
escenario. DON TOMAS y BERMUDEZ vienen
detras de él y se detienen a algunos pasos de
la puerta.

LORENZO.

(Acercandose a la mesa y poniendo la
mano, con aire de triunfo, sobre el pupitre.)
Aqui estd la prueba... Aqui estd la verdad.
(Pausa. Abre el pupitre y saca el sobre con el
pliego en blanco. Después avanza hacia el
proscenio. DON TOMAS y BERMUDEZ, por un
lado; EDUARDO, por otro, se aproximan a él.)
iDesdichados los que imaginaban sacrificarme
a su interés o a su pasion! iCuan amargo
sera el desengafio! iCudl cruel sera el
castigo! iOjala pudiera mitigarlo mi perdoén!
(Profundamente conmovido.)

ANGELA.
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(Acercandose.) iLorenzo!

INES.

iPadre!

LORENZO.

iEsta es la prueba, Tomas; ésta es la
prueba, Angela; ésta es la prueba, hija mia!
Oid. (Pausa. DON LORENZO rompe el sobre.
Todos se acercan a él y le rodean.) Esta es...
éQué es esto? (Separando el papel de sus
ojos y pasando por ellos las manos.) éQué
sombras empafian mis ojos?... {Hay lagrimas
en ellos y me impiden ver?... No... Antes
lloré... Ahora no estoy llorando. (Vuelve a
mirar el papel con horrible ansiedad, lo
extiende, lo vuelve, busca por todas partes lo
escrito.) Pero ¢donde estd lo que escribid
aquella mujer?... Si yo lo he leido mil veces...
Y ahora no puedo... (A DON TOMAS,
mostrandole el papel.) ¢Qué dice aqui?...
Lee... Lee pronto... Pero équé dice?

TOMAS.

Nada, pobre Lorenzo.

LORENZO.
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iNada!... (Mirando otra vez el papel.) iMe
engafas! iBermudez, ése me engana! iEs
uno de los miserables que han urdido esa
infame traicién!... Lea usted... Lea usted...

DOCTOR.

Estd en blanco el papel.

LORENZO.

iNo hay nada escrito! ¢Dice usted que no
hay nada escrito? No es verdad... No... No es
verdad. iInés, hija mia, mi Unico amor, ven,
salva a tu padre!... ¢éQué dice aqui?

INES.

iNada veo, padre mio!

LORENZO.

Nada... Tampoco ella... Pero esto, éno es
una prueba?

TOMAS.

Si, desdichado amigo... Una prueba... y
harto cruel.

LORENZO.

(Dandose una palmada en la frente.) Ah,
lo comprendo. (Mirando a DON TOMAS vy a
ANGELA.) iAntes hablaban de una pruebal!...
iTG!... iY ta'... (A ANGELA y DON TOMAS.)
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iLa quitaron de allil... iJesus! iJesus! (Se
aparta de ellos con horror; todos se separan
de él, y de este modo queda en el centro,
pero un poco aislado. El actor interpretara
este momento como crea oportuno. Pausa.)
iSea! iSeal... iVencido!l... iMiserablemente
vencido!... iCOmo se gozan en su triunfo!
iCon qué hipdcrita dolor me contemplan! iY
fingen que lloran! iTodos lo fingen! (Pausa.)

iAy... mi corazén! iAy... ilusiones de la
vidal... iAy... el amor!... iAy... mi hija! iMi
hijal... iFantasmas que giran y huyen..., huid
para siempre!... iY yo creia en todo! iQué

azul era el cielo! iQué blanca la frente de
Inés!... Y ahora, éen qué voy a creer? Ya lo
veis: no lucho. Cedo; vuestra es la victoria.
Aguellos hombres, épara qué han venido, si
yo no resisto? Iré a donde querais. iAdios! (A
DON TOMAS, que se le acerca y le coge la
mano.) iNo me toques! iCuando la piel
humana me roza, me parece que sobre mi
carne deslizan viboras.! Yo solo..., solo,
subiré a mi calvario, con la cruz de mis
dolores, sin infame Cirineo que me ayude.
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Adids, amigo leal. (Siempre a DON TOMAS.)
Tu, que has salvado la fortuna de esta
desconsolada familia de entre las manos de
un loco. Adids, Angela..., mi tierna esposa...
iVeinte afios hace que te di, loco de amor, el
primer beso! iHoy, también loco, te envio el
ultimo! (Envia un beso con grito horrible de
desesperacion.)

ANGELA.

iLorenzo!

LORENZO.

iPero no te acerques, que pudiera
ahogarte entre mis brazos! (ANGELA
retrocede.) iAdids, Inés, hija mia!... (Con voz
llorosa.) Si puedes..., sé feliz... A ti nada te
digo... No puedo hablarte con enojo. (Da
algunos pasos y se detiene, falto de fuerzas;
quieren acercarse a él, pero los rechaza.)
Dejadme: no necesito a nadie. El sudor
empapa mi frente, y la sed seca mis labios, y
algo que quema mucho hincha mis parpados.
(Deteniéndose.) Oye..., Inés... iHija mia! Si
alun me conservas algun amor; si, por
ventura, sientes compasién hacia tu padre; si
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te pesa lo que entre todos habéis hecho...,
iven por ultima vez a mis brazos! iQue yo
lleve a ese infierno de dolor que me aguarda
una lagrima de tus ojos en mi frente y un
beso de tus labios en mis labios!

INES.

iPadre! (Quieren sujetarla; pero se
desprende de todos y corre hacia DON
LORENZO, que se precipita hacia ella y la
oprime frenético contra su pecho.)

LORENZO.

iHija! (Todos se precipitan hacia ellos,
pero sin pretender separarlos todavia.)

INES.

iNo..., que no te lleven! iYo te amo!...
iTodos mienten, menos tu!

LORENZO.

¢TU4 no quieres que me lleven aquellos
hombres?

INES.

iNo..., no!... iDefiéndete!... iDefiéndeme a
mil...

LORENZO.
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su pecho.) iSil... iYo te defenderé!... iQue te
arranquen de mis brazos!

ANGELA.

iMi hija!... iMi hijal... iSocorro!

(EDUARDO, DON TOMAS vy BERMUDEZ
pugnan por separar al padre de la hija.)

LORENZO.

iNo la soltaré!... iEternamente contra mi
pecho!

INES.

iSi, si, padre mio! iDefiéndeme!

DOCTOR.

Es preciso.

EDUARDO.

iDon Lorenzo!

TOMAS.

iLorenzo!

DUQUESA.

iDios mio! iVa a matarla como maté a
Juana!

ANGELA.

iInés! (Todos  estos  gritos, casi
simultaneos; la lucha, rapida; los LOQUEROS
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salen. Por ultimo, los hombres sujetan a DON
LORENZO, y las dos mujeres contienen a
INES, arrancando de este modo, a viva
fuerza, a la hija de los brazos de su padre.)

EDUARDO.

iAl fin!

LORENZO.

No he podido mas, hija..., no he podido
mas... Aqui, sobre mi rostro, siento tus
lagrimas y tus besos... Ella me amaba..., era
inocente... iDios mio, ya lo veo, TU aceptaste
mi martirio en aquella noche de lucha y de
tentacion a cambio de su dicha! iNo me
arrepiento! iHazla dichosa..., muy dichosal...,
y para mi..., ipara mi sélo su caliz de
amargural

INES.

iAdids! iYo iré a salvarte!

LORENZO.

¢Qué podras tu..., hija mia..., si Dios no
me salva? (Queda cerca del gabinete, entre
los LOQUEROS, EDUARDO, DON TOMAS vy
BERMUDEZ, que le sujetan. INES, contenida
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por las mujeres y en primer término,
tendiendo hacia él los brazos. Teldn.)

FIN DE «O LOCURA O SANTIDAD»
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