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Iván Turgénev 
De Wikipedia, la enciclopedia libre 

 
 
Iván Turgénev, foto de Féliks Nadar (1820-
1910) 
Iván Sergéyevich Turgénev, cuyo apellido 
es en ocasiones transcrito como Turgueniev 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

 

(ruso: Иван Сергеевич Тургенев); Orel, 9 de 
noviembre de 1818 - 3 de septiembre de 
1883, fue un escritor, novelista y dramaturgo, 
considerado el más europeísta de los narrado-
res rusos del siglo XIX. 

Biografía 

Turgénev nació en el seno de una rica familia 
terrateniente en Orel, Rusia. Su padre Sergéi 
Nikoláyevich Turgénev, coronel de la caballe-
ría imperial, murió cuando Iván tenía dieciséis 
años, dejándolo junto con su hermano Nikolái 
al cuidado de su abusiva madre, Varvara Pe-
trovna Lutovinova. Luego de completar la es-
cuela elemental, Turgénev estudió durante un 
año en la Universidad de Moscú y luego en la 
Universidad de San Petersburgo, especializán-
dose en los clásicos, literatura rusa y filología. 
En 1838 lo envían a la Universidad de Berlín a 
estudiar filosofía, particularmente Hegel, e 
historia. Turgénev se impresionó con la socie-
dad centro-europea de Alemania, y volvió oc-
cidentalizado, pensando que Rusia podía pro-
gresar imitando a Europa, en oposición a la 
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tendencia eslavista de la época en su país. 
Igual que muchos de sus contemporáneos con 
buen nivel de educación, se opuso especial-
mente al sistema de servidumbre. 
Una familia vasalla le leyó los versos de Ros-
siad de Mijaíl Jeraskov, celebrado poeta del 
siglo XVIII. Los primeros intentos literarios de 
Turgénev, incluyendo poemas y esbozos, 
mostraron su genio y recibieron comentarios 
favorables de Belinski, por entonces el princi-
pal crítico literario ruso. En el final de su vida, 
Turgénev residió poco en Rusia, prefiriendo 
Baden-Baden o París, desde que conoció en el 
teatro Mariinski de San Petersburgo a la can-
tante Paulina García de Viardot o Pauline Gar-
cía-Viardot, por quien abandonaría Rusia para 
establecerse en Francia y por cuyo amor estu-
vo preso hasta el fin de sus días. 
Turgénev nunca contrajo matrimonio, si bien 
tuvo un hijo con una de las siervas de su fa-
milia. Alto y robusto, su carácter se destacó 
por su timidez, introspección y hablar suave. 
Su amigo literario más cercano fue Gustave 
Flaubert. Sus relaciones con Lev Tolstói y 
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Fiódor Dostoyevski fueron a menudo tensas, 
considerando la tendencia proeslavista de 
ambos. 
Su complicada amistad con Tolstói alcanzó tal 
animosidad que en 1861 éste lo retó a duelo. 
Si bien luego se disculpó, estuvieron sin 
hablarse 17 años. Dostoyevski a su vez paro-
dió a Turgénev en su novela Los demonios 
(1872) , a través del personaje del novelista 
Karamazinov. En 1880, el famoso discurso de 
Dostoyevski en la inauguración del monumen-
to a Pushkin versó sobre su reconciliación con 
Turgénev. 
Ocasionalmente visitó Inglaterra, y en 1879 la 
Universidad de Oxford le otorgó un título 
honorífico. Murió en Bougival, cerca de París. 
En su lecho de muerte exclamó, refiriéndose a 
Tolstoi; "Amigo, vuelve a la literatura". Con 
tal inspiración, Tolstói escribió obras como La 
muerte de Iván Ilich y Sonata Kreutzer. 
En 1883 se pesó el cerebro de Turgénev, veri-
ficándose la inusual medida de 2021 
gramos.[1] 
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Carrera 

El primer éxito literario de Turgénev fue Diario 
de un cazador (Записки охотника), conocido 
también como Esbozos del álbum de un caza-
dor o Apuntes de un cazador. Basada en las 
propias observaciones del autor mientras ca-
zaba pájaros o liebres en la región natal de su 
madre, Spaskoye, la obra apareció en forma 
de colección en 1852. En ese mismo año, en-
tre el Diario... y su primera novela importan-
te, Turgénev escribió un notable obituario 
para su ídolo Gógol en la Gazeta de San Pe-
tersburgo; 
"...¡Gógol ha muerto!...¿qué corazón ruso no 
se conmociona por estas tres palabras?...Se 
ha ido, el hombre que ahora tiene el derecho, 
el amargo derecho que nos da la muerte, de 
ser llamado grande...." 

Iván Turgénev (1852) 
El censor de San Petersburgo no aprobó esta 
idolatría, pero Turgénev le convenció para 
publicarla. Tal oscura estrategia le valió al 
joven escritor un mes de prisión, y el exilio a 
su región de origen por cerca de dos años. 
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Retrato de Turgénev, obra de Iliá Repin 
(1879) 
 
 
En la década de 1840 y principios de 1850, 
durante el reinado del zar Nicolás, el clima 
político de Rusia era agobiante para muchos 
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escritores. Esta circunstancia se hizo evidente 
con la desaparición y subsecuente muerte de 
Gógol, la opresión notoria, persecución y 
arresto de artistas, científicos y escritores, 
incluido Dostoyevski. En esta época miles de 
intelectuales rusos emigraron a Europa, entre 
ellos Aleksandr Gertsen y el mismo Turgénev. 
De este período son varios "povesti"[2] como 
Diario de un hombre superfluo, Viaje del quin-
to caballo, Fausto o La tregua. En todas ellas, 
Turgénev expresa las ansiedades y esperan-
zas de su generación. En 1858 escribe su no-
vela Nido de nobles (Дворянское гнездо, pu-
blicada en 1859), historia de la nostalgia por 
lo perdido, que contiene a uno de sus perso-
najes femeninos más memorables, Elena. 
En 1855 Alejandro II se convierte en zar, y el 
clima político se torna más relajado. En 1859 
Turgénev escribe su novela En las vísperas 
(Накануне), retrato del revolucionario búlgaro 
Dimitri. 
En 1862 se publica Padres e hijos (Отцы и 
дети), su trabajo más reconocido. El persona-
je principal, Basarov, se convierte en arqueti-
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po de los personajes de ficción de la novela 
rusa de la época. 
La crítica de aquel momento no toma a la no-
vela en serio, y -desilusionado- Turgénev co-
mienza a producir menos. Su siguiente obra, 
Humo (Дым), se publica en 1867 y -de nuevo- 
la recepción en su propio país es poco entu-
siasta. Durante esta época escribe también 
cuentos cortos como "Torrentes de primave-
ra", "Primer amor" y "Asia", que posterior-
mente se reúnen en tres volúmenes. 
Sus últimas obras fueron Poesía y prosa y 
Clara Milich, publicados en el European Mes-
senger. 
Turgénev es considerado uno de los grandes 
novelistas de la era victoriana, junto con 
Thackeray, Hawthorne, y Henry James, aun-
que su estilo fue muy diferente de estos escri-
tores norteamericanos y británicos. También 
ha sido comparado con sus compatriotas Lev 
Tolstói y Dostoyevski, quienes escribieron 
sobre circunstancias y temas similares. 
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Obra 

Escribió relatos breves como Primer amor, 
Humo, o la colección de cuentos Diario de un 
cazador, que refleja con realismo la vida del 
campo y de los siervos. En sus novelas de 
ambientación rural los temas dominantes son 
la frustración vital, los amores fallidos, la críti-
ca a la vida rusa o las nuevas ideologías. Des-
tacan los títulos Rudin, Nido de nobles y Pa-
dres e hijos. Esta última es posiblemente su 
mejor novela, donde plantea la diferencia en-
tre dos generaciones a causa del pensamiento 
nihilista, muy en boga en la época en que fue 
escrita. Aunque su reputación ha sufrido algu-
nos retrocesos durante el último siglo, la no-
vela Padres e hijos es reconocida como uno de 
los trabajos de ficción más importantes del 
siglo XIX. 
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Monumento a Turgénev en la plaza Manezhnaya en 
San Petersburgo 

Novelas 

• 1857 - Rudin 

• 1859 - Hogar de la pequeña nobleza 

• 1860 - En las vísperas 

• 1862 - Padres e hijos 

• 1867 - Humo 
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• 1877 - Tierra virgen 

Historias cortas 

• 1850 - Дневник Лишнего Человека 
(Dnevnik Líshnego Cheloveka o Diario 
de un hombre superfluo) 

• 1851 - Провинциалка (Provintsialka o 
Dama de provincia) 

• 1852 - Записки Охотника (Zapiski 
Ojótnika o Memorias de un Cazador) 

• 1855 - Yákov Pásynkov 

• 1856 - Fausto: Historia en nueve 
cartas 

• 1858 - Aся (Asya ) 

• 1860 - Первая Любовь (Pérvaia 
Liubov' o Primer amor) 
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• 1870 - Stepnoy Korol' Lir (Un Lear de 
las estepas) 

• 1872 - Вешние Воды (Véshinye Vody o 
Torrentes de primavera ) 

• 1881 - Песнь Торжествующей Любви 
(Cantar del amor triunfal) 

• 1882 - Klara Milich (Cuentos 
misteriosos) 

Dramas 

• 1843 - Неосторожность 

• 1847 - Где тонко, там и рвется 

• 1849/1856 - Závtrak u Predvodítelia 

• 1850/1851 - Razgovor na Bol'shói 
Doroge (Conversación en la ruta) 

• 1846/1852 - Bezdénezh'e (La fortuna 
del idiota) 
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• 1857/1862 - Najlébnik (Carga de 
familia) 

• 1855/1872 - Mésiats v Derevne (Un 
mes en el campo) 

• 1882 - Vécher v Sorrento (Atardecer 
en Sorrento) 
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En una cálida mañana de estío, volvía de 
caza acompañado de Jermolai. 

Merecido por el movimiento de la "telega" 
estaba él adormecido y sacudía la cabeza sin 
poderse despertar. 

Los perros roncaban tranquilamente junto 
a nosotros y escapaban a los tábanos que 
atormentaban al pobre caballo. 

Nos rodeaba una nube de polvo. El cochero 
tomó un camino boscoso. Las ruedas del carro 
tropezaban a cada instante con la maleza 
crecida. 

Jermolai acabó por despertarse y dijo: 
-Pero por aquí ha de haber gallos 

silvestres. 
Con esta noticia bajamos y penetramos en 

la espesura. 
Bien pronto mi perro encontró una banda 

de gallos silvestres, sobre los que Jermolai y 
yo descargamos nuestros fusiles. 

Nos preparábamos a disparar de nuevo, 
cuando la enramada: abriéndose junto a mí, 
dejó pasar a un caballero. 

-¿Con qué derecho, señor, caza usted en 
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mis tierras? -preguntó con altanería. 
El personaje que hablaba de esta suerte 

pronunciaba por la nariz y por accesos, 
precipitadamente. Le observé con atención. 
Nunca en mi vida se me había cruzado 
semejante persona. Imagínese un hombrecito 
rubio, de nariz respingona, torcida y de largos 
mostachos colorados. Tenía metido hasta las 
cejas un bonete persa. Llevaba un traje ama-
rillo gastado con adornos de galones de plata 
en todas sus costuras. Todo denunciaba el 
largo uso, pues estaba sembrado de zurcidos; 
un cuerno de caza colgaba de sus hombros. 
De su cintura salía la punta de un puñal. 

El caballo era flaco, hético, y asimismo los 
dos perros que le acompañaban. 

Aspecto, miradas, movimientos y expresión 
del desconocido mostraban una loca audacia y 
un indomable orgullo. Los ojos, de un verde 
azulado, daban vidriosos destellos; miraban al 
azar, como los de un hombre ebrio. 

La cabeza hacia atrás, inflaba los carrillos, 
se sacudía como un gallo de la India. El 
conjunto de sus modales recordaba 
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muchísimo al pavo. Repitió su pregunta. 
-Ignoraba que estuviese prohibido cazar en 

este bosque -le respondí. 
-Está usted en mis tierras, señor. 
-Según sus deseos, voy a retirarme. 
-Permita usted, ¿es un noble a quien tengo 

el honor de hablar? 
Me presenté. 
-En ese caso -agregó-, continúe usted 

cazando. Me honra satisfacer el gusto de un 
gentllhombre. Soy Pantalei Chertapkanof. 

Dicho esto, mi interlocutor se inclinó; y 
afirmándose en los estribos dio a su caballo 
un recio latigazo. El pobre animal se 
encabritó, echó espuma y le quebró la pata a 
uno de los perros, que lanzó lamentables 
ladridos. 

Pantalei, fuera de sí, redobló el castigo al 
animal. Luego, saltando al suelo, examinó la 
pata del perro, escupió sobre la herida y le 
empujó. Se agarró en seguida a las crines de 
su caballo y puso el pie en el estribo. 

El animal alargó el pescuezo y al rato 
desaparecían en la espesura. 
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Oí los latigazos que Chertapkanof seguía 
dando a su pobre caballo, y luego su cuerno 
de caza, con cuyo sonido vibrante llenaba los 
bosques. 

En ese momento salió del matorral, cerca 
de mí, otro personaje: caballero bajo y 
grueso, que montaba un caballo bayo. Me 
preguntó si no había visto a un caballero que 
montaba un animal zaino colorado. Y como le 
respondiese afirmativamente: 

-¿Hacia dónde enderezó? 
-Por allí. 
-Os lo agradezco humildemente, monseñor. 
Espoleó su cabalgadura y se alejó en la 

dirección que le había indicado. Le seguí con 
los ojos hasta que su casquete puntiagudo no 
se vio más entre las ramas. 

Este segundo personaje parecía 
exactamente opuesto al primero, por su 
aspecto: la cara hinchada, redonda como una 
bola; su expresión era de bondad y timidez; 
venitas azules le surcaban la nariz espesa; en 
la parte delantera de la cabeza no tenía un 
solo cabello; en lo bajo de la nuca, un cerco 
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de pelo feamente rubio. Sus ojos, que no ce-
saban de guiñar nerviosamente, daban la 
impresión de haber sido horadados por un 
taladro, y en sus labios gruesos y colorados 
flotaba una continua sonrisa. Vestía sobretodo 
verde con botones de cobre; los pantalones 
de paño no le llegaban más que a las rodillas 
y dejaban al descubierto la caña de sus botas 
y lo rechoncho de sus pantorrillas. 

-¿Éste quién es? -pregunté a Jermolai. 
-Ivano Ivanovich Tredopuskin, que vive con 

Chertapkanof. 
-Debe de ser un pobre hombre. 
-No es rico, y tampoco lo es Chertapkanof. 

No tienen un céntimo. 
-¿Por qué viven juntos? 
-Por afecto. El uno va adonde va el otro. 

Como dice el proverbio: Por donde pasa el 
caballo con su casco, el cangrejo pasa con sus 
pinzas. 

Salimos del matorral. Cerca de nosotros 
dos perros ladraron, y entre la maleza corrió 
una liebre grande. 

Tras ella se lanzaron los galgos. Luego 
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llegó Chertapkanof. Procuraba en vano dirigir 
la jauría. De su ancha boca escapaban sonidos 
inarticulados e ininteligibles; se enfadaba con 
su cabalgadura y la hartaba de latigazos. Los 
lebreles buscaban, la liebre torció camino y 
cruzó como una flecha delante de Jermolai. 
Los perros salieron para otro lado. 

-¡Guarda: fuego! -gritó Chertapkanof. 
Jermolai disparó el arma, la liebre rodó 

como una bola sobre la gramilla seca; saltó un 
perro y la atrapó. 

Chertapkanof, en un abrir y cerrar de ojos 
se apeó, y sacando su puñal le hundió hasta 
el mango en el cuerpo de la presa. Lanzó un 
grito de victoria y se llenó de orgullo cuando 
vio llegar a Tredopuskin. 

-Debiéramos privarnos de la caza en esta 
estación del año -dije a Chertapkanof, 
señalándole un vecino campo de avena. 

-Ese campo me pertenece -respondió con 
sequedad. 

Le cortó las patas a la liebre y se la ató a la 
silla. 

Y dijo a Jermolai: 
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-Según las leyes de la caza, te debo el tiro, 
querido. En cuanto a vos, señor -dijo 
recalcando cada sílaba-, os quedo agradecido. 

Montó de nuevo. 
-¿Me permitís preguntaron vuestro 

nombre? Se lo dije otra vez. 
-Me place haberos conocido. Cuando la 

ocasión se presente, hacedme el placer de 
visitarme. 

Luego, con un ademán de impaciencia: -
Pero ¿dónde está Fomka? 

-Su caballo ha caído y reventó -dijo Tredo-
puskin. 

-¿Cómo? ¿Reventó Orbacane? ¡Pfon pfi! 
¿Dónde está? 

-Más allá del bosque. 
Chertapkanof salió al galope. 
Tredopuskin me saludó dos veces, por su 

amigo y por él; y, como de ordinario, se alejó 
al trote a través de la maleza. 

Me pregunté por qué dos seres tan 
diferentes por carácter y maneras podían vivir 
juntos, y comuniqué mi asombro a Jermolai. 
Éste me dio noticias que permiten, junto con 
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otras, formarnos una idea completa sobre 
ambos personajes. 

Pantalei Tremeich Chertapkanof tiene en el 
país reputación de atolondrado, de hombre 
peligroso y fantástico. Y con todo, es orgulloso 
como Artaban y un perdonavidas de lo peor. 
Sirvió en el ejército; motivos desagradables le 
obligaron a dimitir, y salió con graduación de 
teniente. Su familia tenía en otro tiempo 
grandes propiedades y vivía como viven los 
grandes señores de la estepa. Siempre estaba 
servida la mesa del castillo, nadie pedía 
hospitalidad sin obtenerla, y hasta los caballos 
de los extraños eran cuidados y alimentados a 
lo grande. La casa de estos ricos castellanos 
era numerosa: músicos, cantores, y en los 
días de fiesta toda la turba de los criados se 
hartaban de aguardiente. Iban durante el 
invierno a Moscú, en sus espaciosas 
"kolymagues". A veces, de vuelta de la 
ciudad, se quedaban sin un céntimo y se 
veían en caso de vivir con los productos de la 
granja y de los establos. 

Pantalei, es decir, Eremei Lukich, había 
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heredado una tierra ya empobrecida, pero no 
llevaba una vida menos alegre. No dejó a su 
hijo, al morir, más que la aldea de Beztonow, 
cuya población se componía de 3o hombres y 
70 mujeres, todos esclavos de la corona. Le 
correspondía también el octavo de las tierras 
de Kolobradova. Como no quería saber nada 
de los mercaderes, con los salteadores, como 
él decía, el difunto había enseñado a sus 
siervos un gran número de oficios. 

Se arruinó, precisamente, por persistir en 
esta mala combinación. Al menos satisfizo 
todas sus excentricidades. Quiso tener un día 
un carruaje desmesurado. Y lo tuvo, en 
efecto. Para hacerlo andar hubo necesidad de 
requisar todos los caballos y todos los 
hombres de la aldea. Pero al primer ensayo se 
abrió y se deshizo. 

Eremei Lukich hizo levantar en el lugar un 
monumento y ya no se preocupó más del 
asunto. Tuvo en seguida la fantasía de edificar 
una iglesia sin ayuda de un arquitecto. Se 
encargó él mismo de diseñar los planos y 
fundamentos. 
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Para fabricar los ladrillos se quemó una 
selva íntegra. Luego se pusieron los 
cimientos. Por su solidez y extensión, aquello 
podía soportar una catedral. Los muros se 
elevaron, después la cúpula... Pero luego se 
derrumbó. "No es nada", pensó Eremei. "Que 
se empiece de nuevo." De nuevo se construyó 
la cúpula, de nuevo se derrumbó. 

"El número 3 es divino", pensó Lukich. 
"Ensayemos una tercera vez." Y el mismo 
accidente se repitió, más terrible y más 
peligroso. Grandes grietas surcaron los muros 
de la iglesia y amenazaron su solidez. 

-Han puesto algún maleficio en esta 
construcción -dijo el propietario-. Las brujas 
de la aldea tienen la culpa. 

Y de acuerdo con sus órdenes, fueron 
azotadas todas las viejas del lugar. Después 
de reflexionarlo, desistió de edificar el templo. 
Sólo quedaron sus ruinas, que atestiguaban 
una fantasía del señor Lukich. Poco después 
decidió reconstruir todas las casas de la aldea 
sobre un modelo uniforme. Las juntó de tres 
en tres, en forma de triángulo. En el medio 
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del triángulo había un poste que remataba en 
un nido de estornino. 

Diariamente tenía nuevas extravagancias. 
Ya se hacía preparar una sopa de lampazo, ya 
le daba por hacer cortar las colas de todos los 
caballos para fabricar casquetes a sus criados. 
A veces quería reemplazar el lino por ortigas y 
alimentar los puercos con hongos. Habiendo 
leído un día, en un periódico de Moscú, un 
artículo concerniente a la buena moral de las 
aldeas, decretó que todo el mundo aprendiese 
este artículo de memoria y lo recitara con 
frecuencia. 

En aquella misma época, por motivos de 
"orden y regularidad", Eremei quiso que todos 
sus súbditos tuviesen un número y lo llevasen 
marcado sobre el cuello del traje. Cada vez 
que un campesino se encontraba con su amo, 
gritaba: "Número 21." "Número 7." Y el amo 
respondía: "Dios te guarde." 

-A pesar de sus buenas medidas, Eremei 
llegó a una situación muy embarazosa. Se vio 
en el caso de hipotecar todas sus tierras y 
tuvo que venderlas al poco tiempo. La última 
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aldea suya, donde estaba la iglesia sin cúpula, 
fue rematada por el Estado. Tal 
acontecimiento ocurrió después de su 
fallecimiento. Meses antes había muerto en su 
castillo, rodeado de su servidumbre, bajo los 
ojos del médico. El pobre Pantalei no recibió, 
como herencia, más que el caserío de 
Beszonovo. 

Cuando la enfermedad de su padre se 
declaró, Pantalei estaba en el regimiento y 
tenía diecinueve años. Criado por una madre 
débil e indulgente, pudo satisfacer siempre 
todos sus caprichos. Las esperanzas de su 
madre, Vasilia Vasilievna, no se realizaron, 
porque su Pantalei se hizo un franco holgazán. 

El padre había descuidado la educación del 
hijo, absorbido por sus extravagancias y 
reformas económicas. Sólo en cierta ocasión 
le administró un buen castigo. Ese día, es 
verdad, lo había puesto de malísimo humor un 
accidente sufrido por uno de sus galgos. 

Vasilia Vasilievna nunca hizo mayores 
gastos para la educación de su hijo. Había 
desenterrado como preceptor a un viejo 
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alsaciano inválido, llamado Birkopf. Hasta en 
sus últimos días temblaba al suponer que este 
mentor pudiese renunciar al empleo. Birkopf 
se aprovechaba de semejante disposición, 
bebía como un agujero y se lo pasaba 
durmiendo desde la mañana a la noche y 
desde la noche a la mañana. Pantalei terminó 
su educación en falso, y entró en el ejército. 

Grande fue su sorpresa para Pantalei 
cuando llegó con licencia, para los funerales 
de su padre, y vio que su fortuna se hallaba 
reducida a nada. Con la desesperación, 
Pantalei cambió completamente. Ya no se le 
reconocía. Había sido hasta entonces pe-
rezoso, pero bueno y honesto. A partir de 
entonces fue violento y pendenciero, peleó 
con sus vecinos, ricos o pobres, y se mostró 
descortés con las autoridades civiles. 

-Soy -decía en cualquier ocasión- un noble 
chapado a la antigua. 

Al "stanovoi" un día casi le mata porque no 
se quitó el sombrero al encontrarse con él. 

Le devolvían la pelota, por cierto, y aquello 
era una contienda sin fin. Los funcionarios 
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siempre temían tener que dirimir asuntos con 
Chertapkanof. Que le hicieran una 
observación a disgusto suyo, y él proponía 
arreglar la cuestión con un duelo a muerte. 
¡Vaya! -decía-. Yo no tengo apego a la vida. 
Además, soy un noble chapado a la antigua." 

Por otra parte, su probidad era perfecta, y 
siempre tomaba la defensa de sus campesinos 
cuando su causa era justa. Les amparaba 
hasta el último extremo. "Que yo no sea 
Chertapkanof si no aplasto al temerario que 
se atreva a invadir el derecho ajeno." 

Tikone Tredopuskin no podía, como su 
amigo, enorgullecerse de su nacimiento. Su 
padre pertenecía al común y no adquirió la 
nobleza sino al precio de cuarenta años de un 
servicio asiduo e irreprochable. Pertenecía al 
número de esos hombres a quienes la mala 
suerte combate con una pertinacia que parece 
odio personal. 

Durante sesenta años tuvo que luchar 
contra todas las miserias que son la herencia 
de la gente ínfima. Se debatía como un pez en 
el hielo; vivía al día, nunca durmió su 
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borrachera completa. 
El pobre hombre pasó así una existencia de 

mártir y murió en algo como un granero, sin 
dejar un solo céntimo a sus hijos. Luchó 
vanamente contra la desgracia, como una 
liebre caída en la red; todos sus esfuerzos 
lograban solamente que se enredase más en 
la malla. 

Bueno y honesto, la gente se aprovechaba 
de ello. Casado con una tísica, tuvo varios 
hijos que murieron temprano. Sobrevivieron 
dos, Tikone y su hermana Matrona. 

Se casó ésta, joven todavía, con un 
abogado retirado de los negocios. 

Por lo que se refiere a Tikone, logró su 
padre hacerlo entrar como supernumerario en 
una administración. No permaneció mucho 
tiempo en ella; la situación precaria que había 
sobrellevado, de continua lucha con el frío y el 
hambre, el ver los sufrimientos de su madre, 
los desesperados esfuerzos de su padre, las 
duras exigencias de los propietarios y de los 
proveedores, todo concurrió a darle un ca-
rácter tímido y reservado. 
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A la vista de un superior caía en síncope, 
como un pajarillo que se siente atrapado. Con 
frecuencia, la naturaleza adjudica aptitudes y 
gustos contrarios a los que necesitaríamos a 
fin de cumplir con los deberes de nuestra 
condición. 

De esta suerte había hecho que Tikone, 
hijo de un pobre empleado, fuese persona- 
dulce, benévola, inclinada a los goces, dotada 
de un gusto y de un olfato admirablemente 
finos... Le desarrolló estas disposiciones y, sin 
embargo, le condenó a nutrirse de repollos 
agrios y de carne podrida. No por eso dejó de 
hacerse hombre. Pero desde entonces, su 
papel en el mundo resultó de lo más curioso. 

El destino, que tan cruelmente había 
martirizado al padre, no fue más clemente con 
el hijo, y le hizo su juguete. No le llevó ni una 
sola vez a la desesperación, ni a las profundas 
angustias; pero le zarandeó a través de todas 
las Rusias, le hizo amo y criado, le sometió a 
funciones ridículas. 

Tan pronto se le encontraba con cargo de 
mayordomo en casa de alguna protectora 
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biliosa y exigente, como se le podía descubrir 
comensal de un 

rico mercader, avaro hasta la medula. O sí 
no, tenía la cancillería de un gentilhombre de 
ojos rasgados y pelo cortado a la inglesa, o 
era semibufón de un propietario aficionado a 
la caza. 

En suma: había pasado por todas las 
miserias de las posiciones dependientes. 
Infinidad de veces, por la noche, al retirarse a 
su habitación, decidió, avergonzado y con 
lágrimas en los ojos, escaparse y procurarse 
otra ocupación en la ciudad próxima, y 
dejarse morir de hambre si no hallaba 
empleo. 

Pero invariablemente su timidez le vencía, 
le presentaba las ideas de la víspera con 
apariencia triste, y le obligaba a renunciar a 
sus proyectos. ¿Era probable, por otra parte, 
que pudiese hallar una colocación? "No me 
aceptarían", murmuraba el infeliz, y se 
agachaba a ponerse el collar de sus miserias. 

La situación de Tikone era, pues, 
deplorable; desde luego porque carecía de las 
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cualidades propias del bufón. No era capaz de 
bailar hasta caer rendido de cansancio, ni de 
gastar mil monerías, abundar en bromas y 
frases _graciosas, bajo la amenaza sorda de 
un castigo; no podía reír y cantar desnudo y 
expuesto a un frío de veinticinco grados bajo 
cero; era imposible que bebiese aguardiente 
con tinta o comiese hongos venenosos. 

Sabe Dios lo que hubiera sido del pobre 
Tredopuskin sí su último amo no hubiese 
escrito en el testamento: "Doy a Zezé (por 
otro nombre Tikone) y a sus herederos, la 
aldea de Bésriélendéefka." 

Pasado algún tiempo, el honesto legatario 
murió de apoplejía. Puso la justicia sus sellos 
y, al cabo de quince días se reunían los 
parientes del difunto. Se llamó a Tredopuskín, 
que compareció en seguida. 

Los herederos conocían las funciones de 
Tikone en casa del pariente muerto. Y así 
fueron los silbidos y los gritos cuando lo 
vieron entrar en la sala. 

- ¡Señor terrateniente! Amigos, ¡aquí está 
el nuevo amo! 
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-Sí -dijo uno que se pagaba de ingenioso-, 
este señor es perfecto, se sabe lo que es. 
Justamente... es un... un..., ¿un señor? 

Y estalló en una risa olímpica. 
El pobre bufón no quería creer que fuese 

verdad tanta dicha. Fue preciso mostrarle la 
pertinente disposición testamentaría. Se 
sonrojó, guiñó los ojos, abrió la boca y acabó 
por ponerse a llorar. 

Con tales demostraciones, los espectadores 
lanzaron un ¡hurrah! y los vidrios temblaron 
como en un día de tormenta. 

Bésriélendéefka no era, al fin y al cabo, 
más que una aldea de veintidós almas. Y los 
presentes no la tenían en mucho. Pero, puesto 
que la ocasión era buena, ¿por qué no 
divertirse? Cierto señor Rostilaf Adamych 
Stoppel discurrió más. Se aproximó a Tikone 
hasta rozarle la cadera y le dijo con desdén: 

-Usted, señor, desempeñaba, creo, en casa 
del difunto Fedorych, funciones de bufón. ¿Era 
usted su criado favorito? 

El señor Stoppel era un fino conversador, y 
dijo con la mayor desenvoltura estas palabras. 
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Tikone, pasmado, no sabía qué responder. 
Escuchaban los herederos al hombre 
espiritual, que repitió su pregunta. Pero 
Tredopuskin, con la mirada perdida, no sabía 
qué responder. 

-Le felicito a usted -dijo Stoppel-. Os 
felicito, nuevo señor. Verdad que pocas 
personas se aven 

drían a emplear vuestros medíos de hacer 
fortuna. Pero cada uno tiene sus gustos, ¿no? 

Alguien, en el fondo de la sala, hizo oír una 
exclamación de asombro. El señor Stoppel 
supuso que semejante burla era una 
alabanza, e insistió con ganas: 

-¿Podría usted decirnos qué clase de mérito 
le ha hecho a usted digno del pequeño 
legado? Aquí estamos en familia, hable usted 
sinceramente. 

No comprendió Tíkone las palabras del 
señor Stoppel, se limitó a menear la cabeza. 
Otro heredero, hombre joven, con la frente 
llena de placas amarillas, gritó 

-Sí, sí, tiene usted razón. Usted 
seguramente sabe caminar con las manos, o 
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bailar con las piernas al aíre. 
-O imita el canto del gallo. 
Y otro, después de una risotada: 
-O tal vez baila sobre esa nariz. 
Una voz gritó al fin: 
- ¡Basta! ¿No tenéis vergüenza de 

atormentar a este pobre hombre? 
Todos se volvieron. Era Chertapkanof. 

Pariente lejano del difunto, le habían 
convocado también. Según su costumbre, se 
había mantenido apartado y no conversaba 
con nadie. 

-¡Basta! -gritó moviendo la cabeza, 
furibundo. 

El elegante Stoppel, al ver en el interruptor 
un hombre de escasa apariencia, no le tomó 
en serio. 

-¿Quién es? -preguntó. 
-Cualquier cosa -le dijeron al oído. 

Confirmada su sospecha, le habló con 
altanería: 

-¿Desde cuándo tenemos un inspector 
general supremo? ¿Qué clase de pájaro es 
usted? 
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Chertapkanof saltó como un cohete y gritó 
tartamudeando de coraje: 

-¿Quién soy yo? Pantalei Chertapkanof, de 
la más rancia nobleza. Mi bisabuelo estuvo en 
el sitio de Kazán, bajo el Terrible. Y tú, ¿eres 
noble siquiera? 

Adamych palideció. La interpelación, tan 
espontánea y viva, le había turbado. 
Chertapkanof se adelantó impetuosamente 
hacia él, que retrocedió asustado. 

-¡Quiero dos pistolas! ¡Armas, pronto! A 
tres pasos de distancia. O pídeme perdón y lo 
mismo a este pobre hombre. 

-Dadle explicaciones -clamó la asamblea-. 
Es un loco. ¡Cuidado! 

-Perdón -balbuceó Stoppel-. Yo no sabía... 
-Y a él, a él, pídele perdón -le impuso 

Chertapkanof con una voz firme. 
-Perdóneme usted también -añadió el otro, 

que pasaba por el espantoso trance. 
Pantelei tomó de la mano al antiguo bufón 

y cruzó la sala con él. La asamblea, tan 
ruidosa momentos antes, se había calmado 
como por ensalmo. 
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A partir de ese día tan fértil en emociones, 
los dos señores terratenientes ya no se 
separaron. Tikone, débil y fofo, profesaba a su 
amigo una especie l de culto. Consideraba a 
Pantalei un hombre instruido, inteligente, 
extraordinario. 

Y, sin duda, su educación, aunque 
deficiente y mala, era muy superior a la de 
Tikone. Hablaba el ruso y mal el francés. En 
materia de grandes espíritus rusos, estimaba 
a Dervajine y tenía pasión por  Marlinski. 

Días después de mi encuentro con los dos 
amigos, fui a visitar a Chertapkanof en 
Bezsonovo. Desde lejos se veía su casa, 
edificada en un sitio sin árboles, sobre una 
tierra alta, y parecía un nido de águilas en las 
rocas inaccesibles. 

Las dependencias de la finca formaban 
cuatro cuartos: el establo, la cochera, los 
baños y el cobertizo. 

Ni foso ni empalizada rodeaban la 
propiedad ni señalaban el límite del señorío. 

Al llegar cerca del cobertizo hallé cuatro o 
cinco perros ocupados en despedazar el 
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cadáver de un viejo caballo. Uno de ellos 
levantó un momento su hocico teñido de 
sangre, miró y volvió a devorar. Junto a los 
perros había un muchacho de cara pálida, 
vestido a la manera cosaca. Amenazaba a los 
animales con un largo látigo. 

-¿Está tu amo? -le pregunté. 
-Llamad con las manos. 
Bajé del coche y entré por la galería. 
No tenía apariencia de lujo la casa de 

Chertapkanof. Las vigas de la armazón, 
ennegrecidas por el tiempo, habían cedido en 
más de un lugar; las chimeneas estaban en 
ruinas. Los pequeños cristales, de azulados 
reflejos, tenían cierto aspecto melancólico, y 
encajados en aquellos muros amarillentos, 
antiguos, daban la impresión de ojos, ojos 
turbios de viejas malvadas. 

Llamé y nadie respondió. 
Adentro hablaban, sin embargo. Y oí las 

siguientes palabras de una voz gritona: 
-A. B. C. D. Vamos, pues, imbécil. 
Volví a llamar y la misma voz gritó: 
-Entrad, entrad. 
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Di con una antecámara oscura, inmediata a 
una pieza con la puerta abierta. Allí estaba 
Pantalei, abrigado con un batán que se abría 
sobre largos pantalones y sentado en una 
vieja silla. Con una mano cerraba el hocico a 
un perro de aguas y con la otra le acercaba a 
la nariz un pedazo de pan. 

-¡Ah! -dijo con dignidad-, encantado de 
veros. Estoy dando una lección a Vinzov. 
¡Tikone! Ven aquí, hay una visita. 

-¡Voy! -respondió Tikone. 
—¡Eh, María, dame el látigo!! 
Y reanudó tranquilamente la lección de su 

perro. 
Mientras tanto, yo examinaba la habitación. 

Una mala mesa de cuatro patas disparejas y 
seis sillas desfondadas componían todo el 
moblaje. Las paredes, blanqueadas de cal, 
tenían manchitas que representaban estrellas. 
Bajo un velo de polvo un antiguo espejo. Y 
telas de araña colgando del cielo raso 
resquebrajado. 

-A. B. C. D. -pronunciaba lentamente 
Chertapkanof. Luego exclamó de repente, 
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haciendo una contorsión-: ¡Bestia estúpida, 
come! 

Modestamente, el pobre animal estaba 
sentado sobre sus patas traseras; manso y 
bueno, atendía cada movimiento de su amo y 
procuraba cumplir en seguida sus órdenes. 
Pantalei le ofrecía de comer, gritando: 

-¡Come, pues, animal! 
Al ver que no se decidía a comer, le dio un 

puntapié. El perro se alejó sin quejarse, 
aunque debió de dolerle que le tratasen tan 
mal delante de una visita. 

Se abrió la puerta contigua y entró 
Tredopuskin haciendo reverencias. 

Me levanté y fui hacia él. 
-Por favor, os lo ruego, no os levantéis. 
Nos sentamos juntos, mientras 

Chertapkanof se iba a otra pieza. 
-¿Hace tiempo que estáis en nuestra tierra 

de Canaán? -me preguntó Tredopuskin, 
después de toser discretamente, apoyando la 
punta de los dedos sobre su labio superior. 

-Hace pocas semanas. 
-¡Ah, bravo! ¡Qué hermoso día el de hoy!... 
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Los cereales prosperan. Una bendición. 
Y me miró con un gesto agradecido y como 

si conviniera que me diese aquellas 
informaciones. Y prosiguió: 

-Ayer Pantalei mató dos liebres. Tuvimos 
contratiempos. Pero ¡qué liebres! 

-¿Tiene buenos perros el señor 
Chertapkanof? 

-Sí, excelentes -respondió Tredopuskin con 
entusiasmo-. Son los mejores de la 
jurisdicción, porque cuando el propietario de 
Bezsonovo desea algo, todo ha de ceder. 

Entró en ese instante Pantalei y el 
semblante de Tikone, iluminándose, parecía 
decir: "¡Vea usted mismo si sería posible 
encontrar un hombre semejante a éste!" 

Hablamos los tres de cacerías. 
-¿Queréis ver una jauría? -me preguntó 

Chertapkanof. Y sin aguardar a que le 
respondiese llamó a su criado Karp, que 
apareció en seguida, muchacho vestido con 
traje de nankín, adornado de anchos botones 
blasonados. 

-Di a Foma que me traiga a Ammalat y 
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Saiga. Pero en forma..., ¿comprendes? 
Una sonrisa contrajo la boca de Karp. 

Meneó la cabeza, como signo de inteligencia, 
y desapareció. A los pocos minutos Foma 
venía con los dos perros atrahillados. 

Chertapkanof escupió en las narices de 
uno, que se quedó quieto. Se siguió 
conversando y mi huésped fue dejando su 
fanfarronería y pareció más simpático. De 
pronto me miró y dijo con cierta ingenuidad: 

-Pero ¿por qué se queda sola? ¿Por qué no 
aprovecha vuestra buena compañía? ¡Eh, 
María, ven! 

Hubo un movimiento en la sala contigua, 
pero ninguna voz respondió. 

-Ma...a...ría, ven con nosotros -dijo 
suavemente Pantalei. 

Entró una mujer que tendría alrededor de 
veinte años, alta, esbelta. Tenía el cutis 
cetrino de las bohemias. Sus ojos 
almendrados estaban rasgados de amarillo y 
sombreados de muy negras pestañas. Los 
dientes tenían blancura de marfil y tocaban el 
coral de los labios. Negros los cabellos, caían 
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sueltos sobre sus espaldas. Vestía de blanco y 
llevaba un chal celeste, echado 
artísticamente; levantado sobre uno de los 
hombros, dejaba ver un brazo fino, terminado 
por la mano, de línea aristocrática. Avanzó 
algunos pasos y pareció cohibida. 

-Permitidme que os presente a María, mi 
mujer, si usted quiere. 

Ella se sonrojó algo cuando la saludé. Me 
agradaba mucho con su nariz afilada, las 
mejillas pálidas, medio sumidas y los rasgos, 
en fin, que denunciaban pasiones fuertes y 
una perfecta despreocupación. 

Se sentó junto a la ventana. A fin de no 
aumentar su cortedad, me puse a conversar 
con Chertapkanof. De tiempo en tiempo ella 
me echaba ojeadas que parecían dardos de 
serpiente. 

Tikone se sentó a su lado y le dio 
conversación. Ella sonreía, y los labios, 
levantándose, hicieron la expresión de su 
cara, no digo felina, tampoco leonina, y 
menos angelical. Una expresión realmente 
extraordinaria y muy hermosa de contemplar. 
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-Bueno, María -dijo el dueño de casa-, ¿no 
tienes algunos refrescos para nuestro 
huésped? 

-Hay algo de confitería. 
-Pues, dánoslo, y también aguardiente. Y 

trae tu guitarra y canta. 
-No, no quiero. 
-¿Por qué? 
-Pues, porque no tengo ganas. 
-Pero ¿por qué? 
-No sé. 
-¡Qué loca! En fin, trae lo que te he pedido. 
Fue y volvió; puso las golosinas en la mesa 

y nuevamente se sentó junto a la ventana. 
Ahora su fisonomía era perversa, se alzaban y 
recaían sus pestañas como las antenas de una 
avispa. Por sus miradas ariscas tenía yo la 
impresión de que habría tormenta. De pronto 
se levantó. Bajo la ventana pasaba una 
mujer. Le gritó: " Axinia!" Parece que, al 
volverse, la mujer resbaló y cayó. María retro-
cedió para que desde abajo no la vieran y 
rompió a reír a carcajadas. Resonaron 
agradablemente a los oídos de Chertapkanof 
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las notas argentinas de aquellas carcajadas y 
le alegraron de nuevo. La tormenta se disipó. 

Con atmósfera calma, desde ese momento, 
nos dimos a jugar locos de contento y a 
charlar como colegiales. María rivalizaba con 
nosotros en alegría, sus ojos echaban 
alternativamente claridad y sombra, su cuerpo 
tenía ondulaciones de ola, su naturaleza 
salvaje se revelaba íntegra. 

Una inspiración la hizo correr a buscar su 
guitarra, y quitándose el chal entonó una 
romanza. Pura su voz como el cristal resonaba 
en nuestro corazón. Notas fuertes, como el 
ruido del mar, alternaban con una cadencia 
suave, con gorjeo de ruiseñor. Después un 
aire de danza bohemia, con el refrán: "Ai jghi, 
govori, al jghi." 

Chertapkanof se dejó llevar por el ritmo de 
la danza, Tredopuskin zapateaba. María 
exaltada, inspirada, hacía volar las notas 
melodiosas y fascinantes. Exhausta, al fin, 
interrumpió su canto y dejó correr sus dedos 
ligeramente sobre las cuerdas de la guitarra. 
Sin embargo, con un último ímpetu, lanzó 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

 

todavía vigorosas notas. Y Pantalei, que había 
relajado el paso, recomenzó con más brío, 
casi tocaba el cielo raso, gritando: ";Rápido! 
¡Rápido!" 

Dejé Bezsonovo a medianoche, contento de 
mi visita y de mis amigos. 
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