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Ivan Turgénev
De Wikipedia, la enciclopedia libre

Ivan Turgénev, foto de Féliks Nadar (1820-
1910)

Ivan Sergéyevich Turgénev, cuyo apellido
es en ocasiones transcrito como Turgueniev
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(ruso: MeaH CepreeBuy TypreHeB); Orel, 9 de
noviembre de 1818 - 3 de septiembre de
1883, fue un escritor, novelista y
dramaturgo, considerado el mas europeista
de los narradores rusos del siglo XIX.

Biografia

Turgénev nacié en el seno de una rica familia
terrateniente en Orel, Rusia. Su padre Sergéi
Nikoldyevich Turgénev, coronel de la caballe-
ria imperial, murié cuando Ivan tenia dieci-
séis afos, dejandolo junto con su hermano
Nikoldi al cuidado de su abusiva madre, Var-
vara Petrovna Lutovinova. Luego de comple-
tar la escuela elemental, Turgénev estudio
durante un afio en la Universidad de Moscu y
luego en la Universidad de San Petersburgo,
especializandose en los clasicos, literatura
rusa y filologia.

En 1838 lo envian a la Universidad de Berlin a
estudiar filosofia, particularmente Hegel, e
historia. Turgénev se impresiond con la so-
ciedad centro-europea de Alemania, y volvid
occidentalizado, pensando que Rusia podia
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progresar imitando a Europa, en oposicién a
la tendencia eslavista de la época en su pais.
Igual gque muchos de sus contemporaneos
con buen nivel de educacidn, se opuso espe-
cialmente al sistema de servidumbre.
Una familia vasalla le leyd los versos de Ros-
siad de Mijail Jeraskov, celebrado poeta del
siglo XVIII. Los primeros intentos literarios de
Turgénev, incluyendo poemas y esbozos,
mostraron su genio y recibieron comentarios
favorables de Belinski, por entonces el princi-
pal critico literario ruso. En el final de su vida,
Turgénev residid poco en Rusia, prefiriendo
Baden-Baden o Paris, desde que conocid en el
teatro Mariinski de San Petersburgo a la can-
tante Paulina Garcia de Viardot o Pauline Gar-
cia-Viardot, por quien abandonaria Rusia para
establecerse en Francia y por cuyo amor es-
tuvo preso hasta el fin de sus dias.
Turgénev nunca contrajo matrimonio, si bien
tuvo un hijo con una de las siervas de su fa-
milia. Alto y robusto, su caracter se destaco
por su timidez, introspeccién y hablar suave.
Su amigo literario mas cercano fue Gustave
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Flaubert. Sus relaciones con Lev Tolstdi y
Fiddor Dostoyevski fueron a menudo tensas,
considerando la tendencia proeslavista de
ambos.
Su complicada amistad con Tolstéi alcanzo tal
animosidad que en 1861 éste lo retd a duelo.
Si bien luego se disculpd, estuvieron sin
hablarse 17 afios. Dostoyevski a su vez paro-
dié a Turgénev en su novela Los demonios
(1872) , a través del personaje del novelista
Karamazinov. En 1880, el famoso discurso de
Dostoyevski en la inauguracion del monu-
mento a Pushkin versd sobre su reconciliacion
con Turgénev.
Ocasionalmente visité Inglaterra, y en 1879
la Universidad de Oxford le otorgd un titulo
honorifico. Murié en Bougival, cerca de Paris.
En su lecho de muerte exclamd, refiriéndose
a Tolstoi; "Amigo, vuelve a la literatura”. Con
tal inspiracion, Tolstéi escribié obras como La
muerte de Ivan Ilich y Sonata Kreutzer.
En 1883 se peso el cerebro de Turgénev, ve-
rificandose la inusual medida de 2021

gramos.™!
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Carrera

El primer éxito literario de Turgénev fue Dia-
rio de un cazador (3anucku 0XOTHUKa), cono-
cido también como Esbozos del dlbum de un
cazador o Apuntes de un cazador. Basada en
las propias observaciones del autor mientras
cazaba pajaros o liebres en la regién natal de
su madre, Spaskoye, la obra aparecié en
forma de coleccién en 1852. En ese mismo
afo, entre el Diario... y su primera novela
importante, Turgénev escribié un notable
obituario para su idolo Gégol en la Gazeta de
San Petersburgo;
"...iGégol ha muerto!...équé corazén ruso no
se conmociona por estas tres palabras?...Se
ha ido, el hombre que ahora tiene el derecho,
el amargo derecho que nos da la muerte, de
ser llamado grande...."

Ivan Turgénev (1852)
El censor de San Petersburgo no aprobo esta
idolatria, pero Turgénev le convencié para
publicarla. Tal oscura estrategia le valié al
joven escritor un mes de prision, y el exilio a
su regién de origen por cerca de dos afos.
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Retrato de Turgénev, obra de Ilia Repin
(1879)

En la década de 1840 y principios de 1850,
durante el reinado del zar Nicolas, el clima
politico de Rusia era agobiante para muchos
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escritores. Esta circunstancia se hizo evidente
con la desaparicidon y subsecuente muerte de
Gébgol, la opresion notoria, persecucion y
arresto de artistas, cientificos y escritores,
incluido Dostoyevski. En esta época miles de
intelectuales rusos emigraron a Europa, entre
ellos Aleksandr Gertsen y el mismo Turgénev.
De este periodo son varios "povesti"?! como
Diario de un hombre superfluo, Viaje del
quinto caballo, Fausto o La tregua. En todas
ellas, Turgénev expresa las ansiedades y es-
peranzas de su generacion. En 1858 escribe
su novela Nido de nobles ([JBopsiHckoe
rHesgo, publicada en 1859), historia de la
nostalgia por lo perdido, que contiene a uno
de sus personajes femeninos mas memora-
bles, Elena.
En 1855 Alejandro II se convierte en zar, y el
clima politico se torna mas relajado. En 1859
Turgénev escribe su novela En las visperas
(HakaHyHe), retrato del revolucionario
bulgaro Dimitri.
En 1862 se publica Padres e hijos (Otubi n
4etu), su trabajo mas reconocido. El persona-
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je principal, Basarov, se convierte en arqueti-
po de los personajes de ficcidon de la novela
rusa de la época.
La critica de aguel momento no toma a la
novela en serio, y -desilusionado- Turgénev
comienza a producir menos. Su siguiente
obra, Humo (4bim), se publica en 1867 y -de
nuevo- la recepcién en su propio pais es poco
entusiasta. Durante esta época escribe tam-
bién cuentos cortos como "Torrentes de pri-
mavera", "Primer amor" y "Asia", que poste-
riormente se retinen en tres volumenes.
Sus ultimas obras fueron Poesia y prosa y
Clara Milich, publicados en el European Mes-
senger.
Turgénev es considerado uno de los grandes
novelistas de la era victoriana, junto con
Thackeray, Hawthorne, y Henry James, aun-
que su estilo fue muy diferente de estos es-
critores norteamericanos y britdnicos. Tam-
bién ha sido comparado con sus compatriotas
Lev Tolstoi y Dostoyevski, quienes escribieron
sobre circunstancias y temas similares.
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Escribid relatos breves como Primer amor,
Humo, o la coleccion de cuentos Diario de un
cazador, que refleja con realismo la vida del
campo y de los siervos. En sus novelas de
ambientacion rural los temas dominantes son
la frustracion vital, los amores fallidos, la cri-
tica a la vida rusa o las nuevas ideologias.
Destacan los titulos Rudin, Nido de nobles y
Padres e hijos. Esta ultima es posiblemente
su mejor novela, donde plantea la diferencia
entre dos generaciones a causa del pensa-
miento nihilista, muy en boga en la época en
que fue escrita. Aunque su reputaciéon ha su-
frido algunos retrocesos durante el ultimo
siglo, la novela Padres e hijos es reconocida
como uno de los trabajos de ficcion mas im-
portantes del siglo XIX.
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Monumento a Turgénev en la plaza Manezhnaya
en San Petersburgo

Novelas

1857 - Rudin
1859 - Hogar de la pequefia nobleza
1860 - En las visperas

1862 - Padres e hijos
1867 - Humo
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1877 - Tierra virgen

Historias cortas

1850 - [JHeBHuK JlnwHero Yenoseka
(Dnevnik Lishnego Cheloveka o Diario
de un hombre superfiuo)

1851 - lMposuHuymnanka (Provintsialka o
Dama de provincia)

1852 - 3anuckun OxoTHuka (Zapiski
Ojotnika o Memorias de un Cazador)

1855 - Yakov Pasynkov

1856 - Fausto: Historia en nueve
cartas

1858 - Acs (Asya )

1860 - lepBas J/lro6oBb (Pérvaia
Liubov' o Primer amor)
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1870 - Stepnoy Korol' Lir (Un Lear de
las estepas)

1872 - BeurHune Boabi (Véshinye Vody
o Torrentes de primavera )

1881 - lecHb TopxecTByroLie Jlobsu
(Cantar del amor triunfal)

1882 - Klara Milich (Cuentos
misteriosos)

Dramas

1843 - HeoCcTtopoXXHOCTb
1847 - Iae TOHKO, TaM n pBETCS
1849/1856 - Zavtrak u Predvoditelia

1850/1851 - Razgovor na Bol'shoi
Doroge (Conversacion en la ruta)

1846/1852 - Bezdénezh'e (La fortuna
del idiota)
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1857/1862 - Najlébnik (Carga de
familia)

1855/1872 - Mésiats v Derevne (Un
mes en el campo)

1882 - Vécher v Sorrento (Atardecer
en Sorrento)
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Una tarde salimos, Jermolai y yo, para
cazar en '"tiaga". Ignora el lector,
probablemente, la significacion de este
término, que le voy a explicar en pocas
palabras.

Un cuarto de hora antes de ponerse el sol,
durante la primavera, se penetra en el
bosque, sin el perro, el fusil a la espalda.
Después de andar algun tiempo, el cazador
se detiene junto a un claro, observa lo que
alrededor ocurre y carga el arma. Ra-
pidamente el sol declina; pero mientras dura
su retiro triunfal, deja una claridad tal al
bosque, los pajaros trinan con ganas y la
atmoésfera translicida hace brillar la lozana
hierba con nuevos reflejos de esmeralda.

Hay que aguardar... El dia concluye.
Grandes resplandores rojizos, que poco antes
iluminaban el horizonte, vienen blandamente
a tocar ahora los troncos de los arboles;
luego suben, abarcan con sus fuegos el
ramaje, los brotes vivaces, y al fin sdlo
alcanzan la extremidad de las copas vy
envuelven con vago velo de purpura las
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Gltimas hojas.

Pero en seguida todo cambia, toma el cielo
un color celeste palido y matices de azul
reemplazan lo rojizo en el poniente. Se
impregna con el perfume de los bosques el
aire mas fresco, y algun aroma tibio,
acariciador, sale de entre las ramas.

Después de un ultimo canto, los pajaros se
duermen, pero no todos a la vez, sino por
especies: primero los pisones, después las
currucas, luego otros y otros. En el bosque
aumenta la oscuridad. Ya la forma de los
arboles os parece indistinta y confusa.

Y en la béveda azulada se ven apuntar
sutiles chispitas; timidamente se muestran
asi las estrellas.

Ahora, casi todos los pdajaros estan
dormidos.

Los petirrojos y las picacitas silban aun,
pero bien pronto enmudecen. Se ha oido el
grito melancélico de la oropéndola. A cierta
distancia, el ruisefior lanza su primera nota.
Ya la impaciencia os devora. De pronto, hay
algo que solo podra comprender un cazador:
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interrumpe el silencio un ruido particular, dos
alas que se agitan asperamente y el °
valdchnep", inclinando con gracia su largo
cuello, sale, se destaca sobre el follaje oscuro
de un abedul y endereza justo hacia el cafién
de vuestra escopeta. Esto es lo que se llama
cazar en "tiaga".

Me habia puesto en camino, pues,
acompafiado de Jermolai. Pero debo
presentaros también a este personaje.

Grande y flaco, Jermolai es un hombre
muy fuerte y sélo tiene cuarenta y cinco
anos. Su frente chica se anda muy bien con
Su nariz escasa; los ojos agrisados y en la
boca un gestito de burla, no anuncian
bondad.

En cualquier estacién del afio lleva un
caftan de nankin amarillento, cortado a la
alemana, ceiido al talle con una especie de
cinturéon llamado "kuchak". Casi siempre anda
con una gorra de terciopelo, regalo que le
hizo un propietario en algin momento de
buen humor. De su cintura cuelgan dos
bolsas: una delante, dividida en dos partes,
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para el plomo y la pélvora; la otra atras, para
la caza. En cuanto a los tacos, Jermolai los
lleva en el profundo doblez de su gorra.

Con el dinero que gana vendiendo la caza,
hubiera podido comprarse una caja para la
polvora y un morral. Pero semejantes ideas
de lujo no le pasaron nunca por la cabeza, y
su destreza, al cargar la escopeta, siempre es
motivo de admiracién para los espectadores.

Su escopeta es de un tiro y da tan fuerte
culatada, que el pobre hombre tiene en la
mejilla derecha una hinchazén. Ningun otro
cazador, con tal arma, hubiese conseguido
una sola pieza. Pero Jermolai muy rara vez
ha errado un tiro.

Tenia un perro que respondia al nombre de
Valetka; maravillosa criatura a la que su
duefio nunca daba de comer.

-iYo alimentar un perro! -decia-. iQué
disparate! El perro es un animal inteligente;
muy bien que sabe hallar lo que necesita.

Y a la verdad, aunque Valetka era algo
flaco, cazé y vivid mucho tiempo. Nunca
procurd perderse ni se le ocurriéo abandonar a


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
su duefio.

Solamente una vez, cuando era joven y
estaba con la efervescencia de las pasiones,
desaparecio durante dos dias. Pero repito que
le ocurrié eso en una sola ocasion.

A Valetka le caracterizaba una completa
indiferencia por las cosas de este mundo; si
no se tratase de un animal, yo diria que
estaba hastiado.

Este pobre perro era abominablemente
feo.

Sentado, por lo general, en sus dos patas
traseras, la cola recogida, parecia siempre
enfurrufiado; jamas una sonrisa le aclaraba la
cara sumida.

Era la gran distraccidon de los sirvientes,
cuyas observaciones descorteses, sin
embargo, y cuyas chocarrerias no prevalecian
contra su filosofia y su indiferencia.

Con quienes tenia que vérselas y arreglar
cuentas era con los pinches de cocina. Le
ocurria allegarse a las ollas para aspirar la
atmésfera caliente y perfumada, y entonces
era la persecucién a muerte del pobre perro,
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que escapaba a todo lo que daban sus patas.

Durante una caceria era infatigable vy
husmeaba bastante bien. Pero si tenia la
suerte de atrapar a la carrera una liebre
herida, alli la devoraba hasta el Ultimo
huesecillo, sin dejar nada.

Pobre de él, entonces, si Jermolai lo
sorprendia; le caian una lluvia de palos y una
avalancha de injurias en todos los dialectos
conocidos y desconocidos.

Jermolai pertenecia a un gentilhombre de
la antigua nobleza.

En estas grandes casas, generalmente no
se prefiere la caza a las aves de corral. Sélo
en grandes ocasiones, aniversarios,
casamientos, elecciones de magistrados, se
ve a los cocineros aderezar becacinas y otros
volatiles de largo pico.

Obedeciendo a la agitacion que se apodera
de un ruso cuando arrostra circunstancias
excepcionales, los cocineros inventan salsas y
condimentos tan extraordinarios, que el
convidado a un banquete aparatoso vacila un
buen rato antes de resolver como ha de llevar
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a la boca tal o cual manjar que le presentan.

Nuestro cazador estaba obligado a
suministrar, para la mesa sefiorial, dos gallos
silvestres y dos perdices por mes; cumplido
este tributo, iba a donde le daba la gana y
vivia a su antojo.

Eso si, su amo no se preocupaba de
proveerlo de pdlvora, y sin duda, segun el
mismo principio, Jermolai dejaba sin alimento
a su perro.

Jermolai era un original auténtico; nada le
preocupaba y se dejaba vivir en una
indiferencia absoluta.

Distraido, bastante expansivo, no le
gustaba quedarse mucho tiempo en el mismo
sitio, sino que, a pesar de su andar pesado y
lento, caminaba de cincuenta a sesenta
"verstas" por dia.

Su existencia era un tejido de aventuras y
peripecias de todo orden. Le sucedia el caso
de pasar la noche en un pantano o bajo un
puente; bromistas perversos lo encerraban
en un sotano o en una cochera o le tomaban
en rehenes su perro y sus mas indispensables
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prendas de vestir.

Pero nada tenia la virtud de conmoverlo, y
al otro dia se le veia aparecer
convenientemente vestido y detrds le seguia
Valetka.

Malhumorado, por lo comun, sélo
desbordaba alegria cuando en la taberna se
encontraba con algun buen compinche.

No siempre, en tal caso, la charla duraba
mucho, porque Jermolai acostumbraba a
levantarse y dejar a su compafiero sin mayor
ceremonia.

-éAdonde diablos vas a ir? La noche esta
negra.

-Voy a Chaplino.

-¢Y qué necesidad tienes de arrastrarte
hasta Chaplino, que estd a diez "verstas"
largas de aqui?

-Voy a dormir en casa del campesino
Safrono.

-Mejor es que te quedes a pasar la noche
aqui.

-No, dormiré en Chaplino.

Y se va caminando en la oscuridad a
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través del bosque y los pantanos. Llega,
encuentra al campesino Safrono mal
dispuesto a recibirlo y hasta pronto a darle de
bastonazos.

- iTe voy a ensefiar -dice el dueno de la
granja- a despertar a la buena gente!
iIncomodar a estas horas!

Con todos sus defectos, Jermolai tiene
ciertas condiciones raras: es imposible que
nadie sea mas habil en la pesca.

Es incomparable su destreza cuando se
pone a pescar en aguas corrientes, como su
talento para agarrar cangrejos con la mano o
las codornices con trampa. Atrapa los
ruisefiores imitando sus cantos y gorjeos.
Una sola cosa no puede hacer: educar un
perro. Porque eso requiere paciencia vy
Jermolai no la tendra nunca.

Este singular personaje estaba casado.
Todas las semanas se iba a pasar un dia en la
choza donde vivia su mujer. Alli vegetaba la
pobre criatura desde hacia afios; su marido
jamas le llevaba una sola moneda. Y, por
cierto, ella aceptaba con alegria cualquier
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trabajo que se le quisiera dar.

Perezoso, despreocupado, Jermolai se
portaba con su mujer de la manera mas
grosera y ruda que pueda imaginarse.
Temblaba la infeliz como una hoja bajo su
mirada; para complacerle, corria a entregar
el ultimo kopek por aguardiente, y cuando,
tendido con indolencia junto a la estufa, se
dormia, lo tapaba con su manto.

He observado en él, con frecuencia,
indicios de gran crueldad. No me gusta nada
la expresién de su cara cuando despena con
una dentellada algin pajaro herido. Hasta el
ultimo de los lacayos se creia muy superior a
este vagabundo y lo trataba con desdefiosa
indiferencia, a fin de que resaltase su
pretendida superioridad. Sin embargo, los
campesinos que lo habian perseguido vy
corrido como una liebre, terminaron por
acostumbrarse a las maneras de este Nemrod
salvaje y compartian con él su frugal
desayuno.

Tal era el compafiero que yo escogi para
cazar en el bosque de abedules que se
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extiende sobre la ribera del Ista.

Numerosos rios de Rusia tienen, como el
Volga, una costa escarpada y la otra a flor de
agua. Tal es el Ista, que serpentea
graciosamente en medio de la llanura;
apenas habra, en todo su curso, quinientos
metros de linea recta. Desde alguna loma
pueden distinguirse perfectamente los
estanques alimentados por sus aguas, los
diques de sus bordes, los vergeles que
salpica su curso, los gansos que se recrean a
sus orillas.

El Ista es muy rico en peces. Durante los
grandes calores los campesinos buscan su
ribera para conducir los mulos bajo la fresca
sombra del arbolado. A lo largo de los ribazos
pedregosos, que dejan escapar agua de
manantial, fria y limpia, revolotean y silban
zorzales y chorlitos; bandadas de patos se
deslizan en la corriente; grullas y garzas
reales aparecen inmoviles en lo mas lejano
de las ensenadas...

Al cabo de una hora habiamos matado dos
becacinas; decidimos terminar nuestra
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"tiaga" a la mafana siguiente, después de
dormir en el molino.

Las aguas del Ista tenian ahora un tinte
azul sombrio, la atmdsfera parecia agravada
por los vapores que se movian sobre el rio.

Minutos después golpeabamos la puerta
del molino.

-éQuién es? -gritd una voz ronca, de
persona mal despierta.

-Cazadores que quieren pasar la noche;
abrid, pagaremos.

-Voy a dar aviso al duefio de casa -
respondio el muchacho.

Se alejoé refunfunando palabras muy poco
amables.

-El amo no quiere -declaré.

-Pero épor qué?

-Porque desconfia. Ustedes son cazadores
y podrian hacer que el molino se incendiase.
iCaramba! Las escopetas, la pélvora...

- iQué ridicula ideal

-El afio pasado unos mercaderes dé
pescado pasaron aqui la noche y no se sabe
como se produjo un incendio y ardié todo.
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-Pero no podemos quedarnos a dormir al
raso.

-Hagan ustedes lo que quieran.

Y se marché ruidosamente, sin duda con
objeto de no escuchar las amables
maldiciones que le echaba Jermolai.

-Vamos a la aldea -propuso mi
compafiero-. Aunque hasta alla hay dos
kildbmetros.

-No -repliqué-, hemos de quedarnos, y por
poco dinero nos daran algunos manojos de
paja.

Aprobd Jermolai y volvimos a golpear la
puerta.

-¢Qué queréis, pues? -gritd el muchacho
con irritacion-. iYa se os ha dicho que no!

Le explicamos nuestro deseo. Fue a
consultar con su amo y al rato se abrid la
casa y salio el molinero.

Era hombre de estatura alta, cara espesa y
gorda, vientre ancho y rollizo. Accedié a mi
peticion.

Cerca del molino habia un cobertizo
abierto a los cuatro vientos. Se nos trajo paja
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y heno, el muchacho colocé el samovar sobre
la hierba de la orilla y en cuclillas sopld en el
improvisado fogoén; prendié el fuego en los
carbones y las llamas iluminaron su rostro y
figura juveniles.

El molinero me propuso al fin que
durmiéramos bajo su techo. Rehusé, porque
preferi quedarme al aire libre. Fue a
despertar a su mujer y a los pocos minutos
vino con leche, huevos, pan, y, ademas, té.

Vapores espesos se levantaban del rio.
Oiase, distante, el grito rapido de la polla de
agua, y hacia las ruedas del molino un ruidillo
alternado, isécrono, producido por el goteo
de la esclusa. Hicimos fuego de vivac, y
mientras Jermolai cocia algunas patatas, yo
me dormi. Me despertd bien pronto el rumor
de una conversacién cerca de mi. Levanté la
cabeza: junto al fuego la molinera charlaba
con mi cazador.

Pude advertir, por los giros de su lenguaje
y por la pronunciacion, que no pertenecia ni a
la clase de loe campesinos ni a la de los
burgueses. Era,
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indudablemente, una "dvorovi". La observé
con atencion. Parecia de unos treinta afios.
Su semblante péalido y enflaguecido
conservaba aun los vestigios de una gran
belleza. Me gustaban sobre todo sus ojos de
mirada triste y llena de melancolia. Sentado
junto a ella, Jermolai se ocupaba en echar
virutas a las brasas.

-Hay todavia peste en Jelsoukhino -dijo la
molinera-. Las dos vacas del padre Ivan se
han muerto. iQue Dios nos ampare!

-Y a propdsito, écdmo andan vuestros
puercos? ' -preguntd Jermolai.

-Bien.

-Deberias regalarme por lo menos un
lechén. Nada respondid la molinera. Luego de
un minuto la molinera le pregunté

-¢Con quién has venido aqui?

-Con el sefior de Kostamarova.

Eché Jermolai al fuego algunas ramas
secas y con el chisporroteo un humo espeso
le dio en la cara.

-¢Por qué tu marido no quiso dejarnos
entrar en su casa?
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-Tiene miedo.

-Vean eso, maldito panzdn..., tiene
miedo... Querida Arina, anda vy traeme
algunas gotas de aguardiente.

Se levanto la molinera y desaparecio en la
sombra. Jermolai canturreo:

De tanto ir a cazar
gasté la bota y la suela.

Arina Tirmofeiovna volvié con una jarra y
un vaso.

Se persignd el cazador y bebido de un
trago.

-Esto me gusta -dijo con placer.

La molinera fue a sentarse en el mismo
sitio de antes.

-¢Qué te pasa? -le pregunté Jermolai-. Tie-
nes mal aspecto.

-La tos me rompe; hace noches que no
puedo cerrar los ojos.

-Bueno, no se te ocurra consultar a los
médicos.

Si no te encuentras bien es mejor que
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vengas a verme.

-Cuidado, Jermolai; despertad a vuestro
amo, las patatas estan cocidas.

-Que duerma en paz -dijo él con tono bur-
I6n-; estd muerto de cansancio, que duerma.

Me incorporé sobre el heno, con la mayor
tranquilidad. Jermolai se aproximdé y me dijo
suavemente:

-Amo, las patatas estan cocidas, équeréis
levantaros y comer?

Sali del cobertizo.

Quiso Arina alejarse, pero la interpelé con
viveza:

-¢Hace mucho tiempo que tenéis alquilado
este molino?

-El dia de la Trinidad seran dos anos.

-éDe donde es tu marido? No me
respondio.

-Tu marido, éde donde es?

-De Beleva: burgués de esa ciudad.

-&Y ta?

-Yo pertenecia a un sefor.

-¢A quién?

-Al sefior Zverkof. Ahora soy libre.
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-Ese Zverkof, éno es Alejandro Silich?

-Justamente, yo era "dvorovi" de su
mujer. Miré con curiosidad a Arina. -Conozco
al que era tu amo.

- iAh! -repuso a media voz y bajando la
cabeza. Esta mujer me inspiraba mucha
compasion. Por lo siguiente. Me relacioné con
el sefior Zverkof mientras estaba en
Petersburgo. Ocupaba un cargo bastante alto
y generalmente se le tenia por hombre
instruido y discreto.

Estaba casado con una mujer espesa,
hinchada, malhumorada vy llorona, cuyo trato
se dulcificaba solamente para hablar a su
hijo, nifio mimado e insoportable.

Lo fisico del sefior Zverkof prevenia muy
poco a su favor. Figura larga y casi cuadrada,
nariz también larga, que terminaba en
gruesas fosas nasales, cabellos grises
formando cepillo sobre una frente llena de
arrugas. Sus labios delgados se agitaban de
continuo con un movimiento convulsivo. Y
acababan de hacer antipatico su aspecto la
baja estatura y el feo modo de caminar.
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No recuerdo la ocasion en que me hallaba
con él, un dia, viajando en coche. A guisa de
hombre serio, me dio toda clase de buenos
consejos.

-Permitame usted, sefior, comunicarle una
observacién. La nueva generacion habla de
todo y no sabe de nada. Usted no conoce su
pais, porque emplea usted el tiempo en leer
libros extranjeros. Por eso hace usted una
sarta de razonamientos con respecto a esto y
aquello; quiero decir que con respecto a
sirvientes siervos habla usted de ellos sin
conocerlos.

Se interrumpié en esto el sefior Zverkof,
se sond las narices con energia y tomo rapé.

-Sobre dicho asunto -continud-, voy a
contarle una anécdota que quiza le interese.
Mi mujer, segun sabe usted, trata a sus
camareras con una bondad incomparable. Lo
Unico que no acepta es que sean casadas.
Estd eso en sus principios. Y tiene razon.
Convendra usted conmigo en que una ca-
marera no puede servir debidamente a su
ama si necesita ocuparse de sus nifos, y de
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esto, y de aquello. Vea usted lo que sucedio.
Atravesabamos un dia una de nuestras aldeas
mi mujer y yo, cuando nos llamé la atencidn
la hija del "starosta". Era bonita y hasta de
fisonomia que prevenia a su favor. "Coco -
dijo mi mujer-, quisiera llevarme esta
chiquilla a San Petersburgo para hacer de ella
mi camarera." "Con muchisimo gusto,
guerida" -la respondi.

Todo se arregldo a satisfaccion; el
"starosta" se deshizo en agradecimientos, la
muchachita lloré algo. Usted sabe, en las
aldeas la gente es tan tonta...; nos la
llevamos.

Era muy lista, y a eso afadia una suma
vivacidad. Ya instruida en el servicio, pronto
fue la preferida entre las camareras de mi
mujer.

Se la recompensd con confiarle el
guardarropa, los encajes, las joyas: favores
extraordinarios, en fin.

En tales condiciones, sefior, sirvido Arina a
la sefiora de Zverkof durante diez afios.

Pero imaginese usted que un buen dia veo


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
entrar a la hija del "starosta" en mi escritorio
sin pedir permiso.

Llega hasta mi y se me echa a los pies,
manera ésta que yo no soporto, pues no
admito que un ser humano falte a su
dignidad. "éQué quieres?", le pregunté.
"Padre mio, Alejandro Silich, vengo a
suplicaros una gracia." "éQué gracia?"
"Quisiera casarme." Confieso que me
asombré. "Pero tu sabes, tontuela, que tu
ama no tiene otra camarera que tu." "Seguiré
sirviéndola como siempre." "Sabes muy bien
que no aceptamos camareras casadas."
"Melania puede reemplazarme." "Nada de
razonamientos."

¢Qué quiere usted? Yo soy de manera que
la ingratitud me pone fuera de mi, vy
especialmente con relacibn a mi mujer,
verdadero angel de bondad. Tendria
consideraciones para con ella el peor de los
malvados. Eché de mi presencia a la
camarera y supuse que pasado algun tiempo
abandonaria sus ridiculos proyectos de
matrimonio. Transcurrieron seis meses y la
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muchacha vuelve a formularme el mismo
ruego. Se las dije como lo merecia. Pero me
sorprendieron, luego de un tiempo, al
decirme que seguia con las mismas
disposiciones... Era demasiado, la
despedimos.

Queda asi explicado por qué la molinera,
es decir, Arina, me interesaba tanto.
-éHace mucho tiempo que te casaste con
molinero?
- Dos afios.
-¢Tu amo te lo permitid, al fin?
-Me rescataron.
-¢Quién?
-Saveli Alexevich.
-¢Quién es?
-Mi marido.
-Tal vez mi amo os hablé de mi.
No sabia qué responderle, cuando laa
fuerte voz

del molinero grité: "iArina! iArina!" Ella
corrio.

-Y su marido, ées bueno con ella? -
pregunté a Jermolai.

e
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-Bastante bueno. -éTienen hijos?

-Tuvieron uno, que se murio.

-Debi6 de gustarle mucho, pues, al
molinero, para que se decidiese a rescatarla.

-No sé; lo cierto es que ella sabe leer y
escribir, lo cual es muy Uutil en su oficio.

-éHace tiempo que la conoces?

-Si, yo vendia caza a sus amos, cuando
vivia el lacayo Petrucka... iQué triste, esta
pobre mujer no tiene salud!

Después de un silencio, Jermolai prosiguio:

-iQué buena "tiaga" habra de aqui a cinco
o seis horas! Nos convendria dormir algo.

Una bandada de patos silvestres paso
cerca de nosotros, y los oimos caer sobre el
rio a treinta pasos del molino.

La noche era oscura vy fria.

En el bosque el ruisefior desgranaba el
tesoro maravilloso de sus melodias.

Nos arropamos con el heno, y al rato
estdbamos en un suefio profundo.

Fin
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