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Ivan Sergéyevich Turgénev, cuyo apellido
es en ocasiones transcrito como Turgueniev
(ruso: UeaH Cepreesud TypreHes); Orel, 9 de
noviembre de 1818 - 3 de septiembre de
1883, fue un escritor, novelista y dramaturgo,
considerado el mas europeista de los narrado-
res rusos del siglo XIX.

Biografia

Turgénev nacid en el seno de una rica familia
terrateniente en Orel, Rusia. Su padre Sergéi
Nikoldyevich Turgénev, coronel de la caballe-
ria imperial, murié cuando Ivan tenia dieciséis
afnos, dejandolo junto con su hermano Nikolai
al cuidado de su abusiva madre, Varvara Pe-
trovna Lutovinova. Luego de completar la es-
cuela elemental, Turgénev estudié durante un
ano en la Universidad de Moscu y luego en la
Universidad de San Petersburgo, especiali-
zandose en los clasicos, literatura rusa y
filologia.

En 1838 lo envian a la Universidad de Berlin a
estudiar filosofia, particularmente Hegel, e
historia. Turgénev se impresiond con la socie-
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dad centro-europea de Alemania, y volvié

occidentalizado, pensando que Rusia podia
progresar imitando a Europa, en oposicién a
la tendencia eslavista de la época en su pais.
Igual gque muchos de sus contemporaneos con
buen nivel de educacién, se opuso especial-
mente al sistema de servidumbre.

Una familia vasalla le ley6 los versos de Ros-
siad de Mijail Jeraskov, celebrado poeta del
siglo XVIII. Los primeros intentos literarios de
Turgénev, incluyendo poemas y esbozos,
mostraron su genio y recibieron comentarios
favorables de Belinski, por entonces el princi-
pal critico literario ruso. En el final de su vida,
Turgénev residid poco en Rusia, prefiriendo
Baden-Baden o Paris, desde que conocid en el
teatro Mariinski de San Petersburgo a la can-
tante Paulina Garcia de Viardot o Pauline Gar-
cia-Viardot, por quien abandonaria Rusia para
establecerse en Francia y por cuyo amor es-
tuvo preso hasta el fin de sus dias.

Turgénev nunca contrajo matrimonio, si bien
tuvo un hijo con una de las siervas de su fa-
milia. Alto y robusto, su caracter se destacé
por su timidez, introspeccion y hablar suave.
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Su amigo literario mas cercano fue Gustave

Flaubert. Sus relaciones con Lev Tolstdi y
Fiddor Dostoyevski fueron a menudo tensas,
considerando la tendencia proeslavista de
ambos.

Su complicada amistad con Tolstéi alcanzo tal
animosidad que en 1861 éste lo retd a duelo.
Si bien luego se disculpd, estuvieron sin
hablarse 17 afios. Dostoyevski a su vez paro-
dié a Turgénev en su novela Los demonios
(1872) , a través del personaje del novelista
Karamazinov. En 1880, el famoso discurso de
Dostoyevski en la inauguracion del monumen-
to a Pushkin versd sobre su reconciliacion con
Turgénev.

Ocasionalmente visité Inglaterra, y en 1879 la
Universidad de Oxford le otorgd un titulo
honorifico. Murié en Bougival, cerca de Paris.
En su lecho de muerte exclamd, refiriéndose a
Tolstoi; "Amigo, vuelve a la literatura”. Con
tal inspiracion, Tolstéi escribié obras como La
muerte de Ivan Ilich y Sonata Kreutzer.

En 1883 se peso el cerebro de Turgénev, veri-
ficdndose la inusual medida de 2021

gramos.™!
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Carrera
El primer éxito literario de Turgénev fue Dia-
rio de un cazador (3anncky 0XO0THMKA), CONO-
cido también como Esbozos del album de un
cazador o Apuntes de un cazador. Basada en
las propias observaciones del autor mientras
cazaba pajaros o liebres en la region natal de
su madre, Spaskoye, la obra aparecio en for-
ma de coleccién en 1852. En ese mismo afio,
entre el Diario... y su primera novela impor-
tante, Turgénev escribié un notable obituario
para su idolo Gogol en la Gazeta de San Pe-
tersburgo;
"...iGogol ha muerto!...équé corazon ruso no
se conmociona por estas tres palabras?...Se
ha ido, el hombre que ahora tiene el derecho,
el amargo derecho que nos da la muerte, de
ser llamado grande...."

Ivan Turgénev (1852)

El censor de San Petersburgo no aprobd esta
idolatria, pero Turgénev le convencié para
publicarla. Tal oscura estrategia le valio al
joven escritor un mes de prision, y el exilio a
su region de origen por cerca de dos afios.
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Retrato de Turgénev, obra de Ilid Repin
(1879)

En la década de 1840 y principios de 1850,
durante el reinado del zar Nicolas, el clima
politico de Rusia era agobiante para muchos
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escritores. Esta circunstancia se hizo evidente

con la desaparicidon y subsecuente muerte de
Gogol, la opresion notoria, persecucion y
arresto de artistas, cientificos y escritores,
incluido Dostoyevski. En esta época miles de
intelectuales rusos emigraron a Europa, entre
ellos Aleksandr Gertsen y el mismo Turgénev.
De este periodo son varios "povesti"?! como
Diario de un hombre superfluo, Viaje del quin-
to caballo, Fausto o La tregua. En todas ellas,
Turgénev expresa las ansiedades y esperan-
zas de su generacion. En 1858 escribe su no-
vela Nido de nobles (/[BopsiHckoe rHe3ao, pu-
blicada en 1859), historia de la nostalgia por
lo perdido, que contiene a uno de sus perso-
najes femeninos mas memorables, Elena.

En 1855 Alejandro II se convierte en zar, y el
clima politico se torna mas relajado. En 1859
Turgénev escribe su novela En las visperas
(HakanyHe), retrato del revolucionario
bulgaro Dimitri.

En 1862 se publica Padres e hijos (Otubi n
4etu), su trabajo mas reconocido. El persona-
je principal, Basarov, se convierte en arqueti-
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po de los personajes de ficcidon de la novela

rusa de la época.

La critica de aquel momento no toma a la
novela en serio, y -desilusionado- Turgénev
comienza a producir menos. Su siguiente
obra, Humo (4bim), se publica en 1867 y -de
nuevo- la recepcién en su propio pais es poco
entusiasta. Durante esta época escribe tam-
bién cuentos cortos como "Torrentes de pri-
mavera", "Primer amor" y "Asia", que poste-
riormente se retinen en tres voliumenes.

Sus ultimas obras fueron Poesia y prosa y
Clara Milich, publicados en el European Mes-
senger.

Turgénev es considerado uno de los grandes
novelistas de la era victoriana, junto con
Thackeray, Hawthorne, y Henry James, aun-
que su estilo fue muy diferente de estos escri-
tores norteamericanos y britanicos. También
ha sido comparado con sus compatriotas Lev
Tolstéi y Dostoyevski, quienes escribieron
sobre circunstancias y temas similares.
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Obra
Escribid relatos breves como Primer amor,
Humo, o la coleccion de cuentos Diario de un
cazador, que refleja con realismo la vida del
campo y de los siervos. En sus novelas de
ambientacion rural los temas dominantes son
la frustracion vital, los amores fallidos, la cri-
tica a la vida rusa o las nuevas ideologias.
Destacan los titulos Rudin, Nido de nobles y
Padres e hijos. Esta ultima es posiblemente su
mejor novela, donde plantea la diferencia en-
tre dos generaciones a causa del pensamiento
nihilista, muy en boga en la época en que fue
escrita. Aunque su reputacion ha sufrido al-
gunos retrocesos durante el Ultimo siglo, la
novela Padres e hijos es reconocida como uno
de los trabajos de ficcidon mas importantes del

siglo XIX.



www.todoebook.net

Monumento a Turgénev en la plaza Manezhnaya en
San Petersburgo

Novelas

e« 1857 - Rudin

« 1859 - Hogar de la pequefia nobleza
« 1860 - En las visperas

« 1862 - Padres e hijos

e 1867 - Humo

« 1877 - Tierra virgen
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Historias cortas

« 1850 - [JHeBHUK JinuiHero Yesoseka
(Dnevnik Lishnego Cheloveka o Diario
de un hombre superfiuo)

« 1851 - MipoBuHynaska (Provintsialka o
Dama de provincia)

o 1852 - 3anuckn OxoTHuka (Zapiski
Ojotnika o Memorias de un Cazador)

« 1855 - Yakov Pasynkov

« 1856 - Fausto: Historia en nueve car-
tas

« 1858 - Acs (Asya )

« 1860 - epBas Jllo6oBb (Pérvaia Liu-
bov' o Primer amor)

« 1870 - Stepnoy Korol' Lir (Un Lear de
las estepas)

« 1872 - BeuwHne Boasi (Véshinye Vody
o Torrentes de primavera )

« 1881 - lMecHb TopxxecTBytouye Jllob6Bu
(Cantar del amor triunfal)

« 1882 - Klara Milich (Cuentos misterio-
S0S)
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Dramas

e 1843 - HeoCTopoXXHOCTb

e 1847 - Ige TOHKO, TaM U PBETCS

« 1849/1856 - Zavtrak u Predvoditelia

« 1850/1851 - Razgovor na Bol'shdi Do-
roge (Conversacion en la ruta)

« 1846/1852 - Bezdénezh'e (La fortuna
del idiota)

« 1857/1862 - Najlébnik (Carga de fami-
lia)

« 1855/1872 - Mésiats v Derevne (Un
mes en el campo)

« 1882 - Vécher v Sorrento (Atardecer
en Sorrento)
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Un dia, en otofio, una lluvia fina, como pol-

vo, caida desde por la mafiana. A intervalos,
débiles rayos de sol atravesaban las nubes,
que se deshacian o saltaban las unas sobre
las otras, descubriendo entonces: la bdveda
azul, tranquila y limpida, formando como un
hermoso lago de azur.

Sentado en un cémodo lecho de musgo es-
peso escuchaba la voz de la selva.

Sobre mi cabeza el follaje estaba casi in-
movil. Y yo percibia, en el roce apenas per-
ceptible de las hojas, el rumor caracteristico
de la estacion. No era el temblor alegre que
producen, en la primavera, las hojitas nue-
vas; no era tampoco la blanda languidez opu-
lenta del verano, ni los tristes adioses al co-
menzar el invierno, sino algo como un mur-
mullo en un suefio.

Un viento ligero, a rachas, inclinaba unas
contra otras las altas cimas de los arboles.
Cuando brillaba el Sol, el interior del bosque,
ligeramente velado por los vapores de la
humedad, se iluminaba y parecia sonreir. Los
troncos esbeltos de los abedules tenian refle-
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jos tornasolados de raso, y las hojas, en el

suelo, producian la ilusién de una lluvia de
oro.

Algunos helechos, ya cobrizos, tocados por
el halo del otono, se alargaban graciles, mien-
tras otros pendian, bajo brillantes gotas de
lluvia, hacia el musgo y le acariciaban con la
punta de sus finos penachos.

En los momentos de ocultarse el sol, caia
el bosque entero en una claridad medio azu-
lada, uniforme, y era como si la vida quisiera
apagarse. Solamente los abedules, sobre el
fondo verde se destacaban nitidos como co-
lumnas de nieve lisa.

La lluvia entonces recomenzaba, primero
por gotas escasas, luego de un modo incesan-
te, dulce, y se oia su murmullo regular y mo-
notono.

Habia en algunos abedules muchas hojas
verdes todavia, en medio de otras ya palidas.

Los pajaros callaban. Sélo el diminuto para
dejaba oir su grito burlén y alebre, que reso-
naba vibrando en el gran silencio.

Al venir habia atravesado un bosque de
alamos. No me gustan estos arboles, con sus
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trancos claros y el follaje que constantemente

se agita, y con sus hojitas que se balacean en
las ramas, demasiado largas. Pero confieso
que al atardecer, en el estio, cuando el alamo
emerge de la espesura y chispea a los rayos
del poniente, como si cada hoja fuese una
pepita de oro, e inunda su tronco la luz pur-
pura, es un arbol verdaderamente hermoso.

También es precioso el dlamo cuando en
los dias claros un fuerte viento agita sus hojas
en todas direcciones y parecen querer salir
volando por los campos.

No me detuve, pues, en el bosque de ala-
mos y preferi descansar bajo un abedul, cu-
yas ramas bajas me resguardasen de la lluvia.

Después de haber admirado durante un
largo rato la naturaleza, silbé a mi perro, y
como un verdadero cazador no tardé en dor-
mirme. No sé cuanto tiempo dormi. Al desper-
tarme, estaba el bosque lleno de sol y se veia,
entre las ramas apartadas por el viento, el
cielo azul. Ni una nube. El buen tiempo. Y yo
respiraba esa sana frescura del aire que in-
funde bienestar y anuncia una hermosa no-
che.
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Me levanté para cazar, cuando vi a una

campesinita que aguardaba, quieta, cerca de
mi. Estaba sentada, la cabeza gacha y con
expresion de inquietud. De su mano distraida
se deslizaba un grueso ramos de flores silves-
tres; lentamente las flores caian sobre su fal-
da a cuadros, cada vez que suspiraba. Doble
collar de perlas coloreadas recaian sobre una
camisa blanca cefiida bajo la garganta y en
las mufiecas, formaba finos pliegues alrede-
dor de su cintura. Sus cabellos, de un hermo-
so rubio ceniza, atados con una cinta roja,
circundaban su linda cara, de frente muy
blanca. Las largas pestafas de sus ojos entre-
cerrados ponian una sombra sobre sus meji-
llas, donde se habia quedado una lagrima. El
arco de sus cejas era fino. Algo gruesa me
parecié la nariz, aunque no por eso perdiese
armonia el semblante, que revelaba la tristeza
ingenua de la nifa que aun no sabe sufrir.

Comprendi que esperaba a alguien. Una
hoja que cayera, el mas ligero ruido en el
bosque, la hacian estremecerse y levantar los
ojos, claros y timidos de gacela.
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Atendia hacia el lugar de donde venia el

rumor, suspiraba y luego su cabeza recaia
como agobiada. Distraidamente jugaba con
las flores esparcidas en su falda. En ciertos
momentos vi sus parpados hinchados y tem-
blarle los labios. Algunas lagrimas rodaron
como perlas sobre las flores. Pasé media hora
y seguia esperando, atenta siempre a los rui-
dos. Hubo un ligero crujido de ramas que la
sobresaltd. Distintamente se advirtié un ruido
cada vez mas cercano. Alguien venia con ra-
pidez. Se incorpord, ansiosa, algo confusa,
temiendo alguna decepcién. Pero bien pronto
brill6 en su mirada el jubilo. Vi entonces, en-
tre las ramas, a un joven que se adelantaba a
grandes pasos.

La nifia se sonrojoé, sus labios sonrieron,
después se puso palida. Tanta era su turba-
cion que no pudo levantarse y esperé a que el
hombre se detuviese junto a ella. Lo mir6é una
manera amorosa y tierna, casi suplicante.

Desde mi buen escondite miré al hombre,
gue no me gustd. Por su traje de uniforme era
algln camarero de rico sefior. Vestia un ga-
ban color bronce, cerrado hasta el menton,
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llevaba una corbata ostentosa y estaba tocado

con un casquete de terciopelo guarnecido de
oro y encajado hasta las cejas. El cuello de su
camisa se recortaba sobre sus mejillas alcan-
zaba a la altura de sus orejas. Sus mangas,
demasiado largas, dejaban pasar las puntas
de sus dedos, cortos y colorados, adornados
de anillos vulgares. Tenia ese aire impertinen-
te y contento que impone a las mujeres y
fastidia a los hombres. Procuraba tomar una
expresidon desdenosa y aburrida, y guifiaba sin
cesar los ojos, ojos tan pequefios que era
preciso buscarselos en la cara. Hacia mohi-
nes, fingia bostezar, se pasaba los dedos en-
tre los cabellos rojizos, feos pero bien peina-
dos, e intentaba en vano retorcer algunos
pelos que le crecian sobre el labio superior.

Asi se comportd en cuanto vio a la jovenci-
ta. Pero desde ese momento camind con len-
titud hacia ella. Y al llegar a su lado se detu-
vo, se alzé de hombros, metidé las manos en
los bolsillos y, después de mirar a la pobre
nina como por caridad, se sentd al lado suyo
con aire de resignacion.
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Luego, cruzando sus largas piernas y mi-

rando a uno y otro lado, pregunto:

- ¢Hace mucho tiempo que me esperas?

- Si, Victor Alejandrovich.

Se quité el casquete, jugd de nuevo con
sus cabellos, volviéo a cubrirse y, mirando a
derecha e izquierda, como persona importan-
te, continud:

- Se me habia olvidado. Ademas llovia
(Aqui bostezd) iTambién, tenemos tanto que
hacer! No sé como dar abasto. El amo se fas-
tidia. Y a propésito: Nos vamos mafiana.

- ¢Tan pronto? - preguntd la pobre nifia. Y
mird al joven con desolacion.

- Si - repuso con indiferencia. Y motando
el dolor de ella -: Sabes que detesto ver llo-
rar. Te lo ruego, Akulina, calmate. De lo con-
trario, me boy en el acto.

- No lloraré mas - dijo ella enjugandose la
cara mojada por el llanto. Y, esforzandose,
prosiguié -: Asi, pues, mafana partes. ¢&Y
cuando volveremos a vernos? iDios sabe
cuando!

- No te preocupes. Volveremos a vernos un
dia. Si no es el afio que viene sera mas ade-
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lante. El joven sefor quiere ocupar cargos en

San Petersburgo. Tal vez viajemos.

- Usted me olvidara pronto, Victor Alejan-
drovich.

- No, épor qué habria de olvidarte? Pero
debes ser razonable; escucha a tu padre, y no
te hagas la tonto. No te olvidaré, no.

Y estirandose, bostezd.

- Acuérdese usted de mi, Victor Alejandro-
vich - repitié con suplica —Acuérdese usted de
gue lo amé siempre, que me he dado entera-
mente a usted y que le quiero sin otra idea
gue el amor. ¢Escuchar a mi padre? ¢Como
quiere usted que obedezca?

- Sin embargo, no es tan dificil -replicod
Victor, con voz que parecia salirle del vientre,
porque estaba tumbado de espaldas y tenia la
cabeza apoyada sobre las manos cruzadas.

- Usted sabe que si, Victor Alejandrovich.

Al decir esto. Akulina sollozé. Después de
un silencia él prosiguié:

- TU eres, caramba, una muchacha inteli-
gente. No te comprendo. Dices que no tienen
sentido. Te aconsejo para bien tuyo, y me
respondes como una campesina. Lo que ocu-
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rre es que careces de instruccion. Por eso

debes oirme a mi que soy instruido, cuando te
aconsejo.

- Eso me espanta. Victor Alejandrovich.

-iQué locura! No hay motivo de espanto,
querida. Pero équé tienes en la falta? éFlores?
Ella le tendié un manojo de sus flores:

- Son para usted.

Alejandrovich tomo las flores, las olid, las
apretd entre sus gruesos dedos levantando
los ojos al cielo con expresidon de dignidad.

Akulina, en ese momento, le miré con ojos
llenos de conmovedora ternura y devocion.

No se animaba a llorar por miedo de dis-
gustar a este hombre en la ocasién de admi-
rarlo por ultima vez. Mientras tanto él; echa-
do con la tranquilidad de un dios, se dejaba
querer con paciente condescendencia. Obser-
vé en su fisonomia la satisfaccion del amor
propio. Me parecido hasta el ultimo extremo
despreciable. Hablada Akulina desde el fondo
de su corazén.

A él se le cayeron las flores. Buscé en el
bolsillo de su gaban un monéculo y probd, sin
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conseguirlo, y haciendo visajes, acomodarle a

su ojo derecho.

-éQué es eso’ — preguntd Akulina sorpren-
dida.

- Un mondculo.

- ¢Para qué sirve?

-Para ver mejor.

-Préstemelo usted, a ver si veo.

Al joven le parecidé contrariar este deseo.
Pero le dio el mondculo.

-Cuidado con romperlo.

- No soy tan torpe.

Prob6 a mirar, e ingenuamente:

- No veo nada.

- Pues cierra el ojo.

Ella cerré el ojo con el cual queria mirar.
Alejandrovich, bruscamente, antes de que
pudiese ensayar de nuevo, le quité el moné-
culo.

-iEse 0jo no, el otro!iTonta!

Akulina se sonrojé, una sonrisa vago en
sus labios. Y volviendo algo la cabeza:

- Estas cosas no son para nosotros.

- De veras.
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Y limpiando el monoculo lo volvio a guar-

darle.

Ella suspiro;

-éQué tristeza cuando usted ya no esté
aqui!

-Si, al principio.

Y con aire protector le dio algunas palmadi-
tas en la espalda. Ella le tomd la mano y se la
besd. Victor continud:

- Al principio, es verdad, sufrirds mucho,
porque eres una buena chica, pero {qué pue-
do hacer? Considera mi sefior y yo no pode-
mos quedarnos siempre aqui. Viene el invier-
no y tu sabes como se pone entonces triste la
campafia. Otra cosa es en San Petersburgo.
No puedes imaginarte, ni en suefos, las ma-
ravillas que alli nos aguardan. Una sociedad
escogida, la instruccién, el mundo, las calles,
los palacios suntuosos.

La joven escuchaba anhelante, entreabier-
ta la boca, como le ocurre a un nifio a quien
leen un cuento de hadas.

- Pero éa qué hablarte de todo esto, puesto
que no puedes comprenderme?
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- iOh, si!, le comprendo a usted, Victor

Alejandrovich.

- iJa, ja, miren eso!

Akulina se puso seria.Y bajando la vista:

- Antes usted era mas carifioso y no me
hablaba con tanta dureza.

Repitid él aquella palabra “antes”, con un
gesto de mal humor. Ambos callaron, hasta
que él, apoyandose en el codo, declaro:

- Ahora debo irme.

-iTodavia no! -le rogd Akulina-. Quédese
un rato mas.

-¢Para qué?

-iUn momento mas!

Volvid él a tenderse en el suelo y se puso a
silbar. Akulina no dejaba de contemplarle; su
seno se agitaba, le templaron los labios, sus
mejillas se colorearon y palidecieron en se-
guida.

De pronto le salié un grito:

-Victor Alelandrovich! iUsted hace mal! An-
te Dios lo digo, iusted hace mal!

-¢Qué quieres decir con eso? -pregunto él.

-iAh, si! iEsta mal! Usted no me dice ni si-
quiera una palabra amistosa antes de aban-
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donarme durante mucho tiempo, de abando-

narme a mi triste suerte. iA mi, pobrecita!

-¢Y qué debo decirte?

-Lo sabe usted mejor que yo, pero usted
no quiere decirlo. Yo no merezco que me tra-
ten asi.

-Eres una muchacha rara.

-Ni siquera una palabra...

-iEn fin, estas divagando!

Se levanté impaciente. Ella lo retuvo, to-
mandole por las manos y a punto de llorar.

-No estoy enojado. Pero te repito que nada
puede hacer. No pretenderds que me case
contigo. ¢Qué quieres, pues?

Y se inclind hacia ella para escuchar su
respuesta.

-No pido nada. Pero usted hubiera podido
despedirse de otro modo y decirme alguna
palabra afable...

No pudo continuar, balbuceaba: tendid sus
manos temblando, y vencida por la emocién
rompié en sollozos. Muy tranquilo, el hermoso
Victor murmuro.

-iBueno, ya empezamos! Akulina seguia
llorando.
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-No, nada quiera. Pero équé vendre a ser

en cada de mis padres? Me despreciardn y me
obligaran a casarme con un hombre a quien
yOo no querré.

-Sigue, sigue, no te canses —dijo él con to-
no de burla.

Ni siquiera me dice una palabra buena. Na-
da, nada. Si me dijera al menos: Akulina, ya...

La pobre criatura, dominada por la pena,
cayo hacia delante, mientras los sollozos con-
vulsivos la sacudian por completo. Se aban-
dond a la desesperacion.

Alejandrovich la mird durante algunos
momentos, después se alzé6 de hombros y se
fue a grandes zancadas.

Aliviada algo, Akulina se levantd. Al verse
sola se puso en pie, y vio a Victor que huia.
Quiso correr tras él, pero sus piernas flaquea-
ron y cayé de rodillas juntado las manos.

Fue mas poderosa que mi voluntad la sim-
patia que me inspiraba esta pobre nifia. Sali
de mi escondite para prestarle ayuda. Pero
apenas me vio le volvieron las fuerzas. Lanzo
un grito y escapd entre los arboles.
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Cuando hubo desaparecido fui a recoger

las flores caidas de su falta y segui el camino
a la llanura. El sol se ponia, su claridad iba
cediendo. Pronto el creplsculo tenderia sus
velos a mi alrededor. Soplaba un ligero viento
que hacia zumbar los barbechos agostados y
arrastraba las hojas secas que cubrian el ca-
mino y la orilla del bosque. Los grandes arbo-
les gemian dulcemente. Al extremo de las
ramos, en los setos y sobre las mas finas ra-
mas deshojadas se tendian esos blancos hilos
de tela de arafia que en el otofio vuelan y
relucen como luciérnagas.

Me invadi6é una gran tristeza, y me detuve.
La vegetacion estaba humeda, fresca. Pero
aquella ultima sonrisa de la naturaleza me
hacia presentir los horrores préoximos del in-
vierno. Un cuervo vold por encima de mi ca-
beza, muy alto. Entré en el bosque con graz-
nidos lagubres y repetidos. Oi el rumor de un
carro que rodaba vacio hacia una barraca soli-
taria.

Llegue, por fin, @ mi cada y descansé con
placer. Pero veia los grandes ojos tristes de
Akulina. Su recuerdo no se ha borrado de mi
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espiritu como se han secado sus flores, que

conservaré siempre.

FIN
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