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CONTRATAPA

Un libro profético. En 1859, Mill dié la voz
de alarma sobre los peligros que amenazaban
a la libertad individual y que hoy son reali-
dad. Sélo desde nuestros dias, pertrechados
con la experiencia historica de este medio
siglo, y con lo que nos han revelado sobre su
estructura profunda libros como La rebelion
de las masas, de Ortega, es plenamente visi-
ble el alcance de las agudas intuiciones, de
las graves premoniciones de Stuart Mill en
este ensayo
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PROLOGO

El ensayo Sobre la libertad es, quiza, con
El utilitarismo, la obra mas divulgada de
Stuart Mill. Era también la que su autor tenia
en mayor estima, junto con la Ldgica ("so-
brevivira, probablemente, a todas mis obras,
con la posible excepcion de la Légica" —nos
dice, en su Autobiografia), bien que se trate
de obras de muy diferente empefio y enver-
gadura. Aparte de los motivos sentimentales
que indudablemente actuaban en esta predi-
leccién —sobre todo, el hecho de que su mu-
jer, muerta antes que el libro viese la luz,
hubiera colaborado activamente en su com-
posicion—, es lo cierto que la obrita, en si
misma, posee titulos suficientes para ocupar
un lugar destacado en la produccion total de
Stuart Mill. Y no por su densidad y rigor sis-
tematicos, en el sentido escolar de la palabra,
aspecto en el cual no admite parangdén con
las grandes obras doctrinales del autor de la
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logica inductiva —la Libertad es un ensayo y

esta expuesto en forma popular, aunque se-
gun confesion de su autor, ninguno de sus
escritos hubiese sido 'tan cuidadosamente
compuesto ni tan perseverantemente corre-
gido"—, sino por la previdente acuidad con
gue en ella se tocan puntos vivisimos de la
sensibilidad contemporanea. El tema mismo
que da nombre al libro alude a una de las
grandes ideas motoras de toda la historia del
hombre de Occidente, y muy especialmente
de su edad moderna, idea que culmina en el
siglo XIX con ese amplio enfervorizamiento
gue Benedetto Croce pudo llamar "la religion
de la libertad".

Claro esta que decir "libertad", sin mas, es
decir muy poco, precisamente porque el vo-
cablo significa demasiadas cosas. Mill, en la
primera linea de su libro, se adelanta a decir-
nos gue no va a tratar del libre albedrio —es
decir, de la libertad en sentido ético o metafi-
sica—, sino de "la libertad social o civil”. Pero
ni siquiera con esta primera restriccion deja
de ofrecer el término una multitud de


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
significaciones. Y, ante todo, las determina-

das por la variacién de las condiciones histo-
ricas, que hace que no se parezca en casi
nada, por ejemplo, la libertad del mundo an-
tiguo —griego o romano— a lo que el hombre
moderno ha entendido por tal. (Véase, sobre
este punto, el lucido examen que Ortega hace
de la libertas ciceroniana en Del Imperio ro-
mano y en sus apéndices: Libertas y Vida
corno libertad y vida como adaptaciéon. Véase
también, del mismo Ortega, desde otro
punto de Vvista, el sentido de la franquia
feudal, origen de la moderna idea liberal, en
Ideas de los castillos). Mas, ni aun limitando-
nos a la nocién moderna de libertad cobra la
expresion la univocidad deseada. Desde el
ultimo tercio del siglo XVIII, y superlativa-
mente a lo largo del XIX, habla el hombre
europeo en todos los tonos, y a propdsito de
todos los asuntos importantes, tanto para la
vida individual como para la convivencia po-
litica, de libertad y libertades —el singular y
el plural aluden ya a una diferenciacion clasi-
ca—, sin que, sin embargo, estos términos, y
especialmente el singular, hayan dejado de
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expresar ideas, o0 mas bien ideales, di-

versos y esencialmente cambiantes. Ello es
gue en esta época la libertad vino a ser el
sésamo, la palabra magica capaz de abrir en
el corazén humano las esclusas de todas las
vehementes devociones, de todos los nobles
enardecimientos. Por eso, no sélo habla este
hombre de libertad, sino, lo que es mas im-
portante, se mueve, actua y hasta entrega la
vida cuando es menester en aras de esta fa-
bulosa deidad. Fabulosa, en efecto, tanto por
su capacidad de metamorfosis como por su
sustancia ilusoria, puesto que, siempre que el
hombre ha creido apresarla y poseerla ya, se
ha encontrado en la situacion paraddjica de
necesitarla y solicitarla de nuevo —y de ello
nos va a ofrecer una buena muestra el libro
de Mill. Entiéndase bien; con esta afirmacion
no pretendo en manera alguna reducir el
ideal de la libertad a pura quimera, ni empa-
Aar en lo mas minimo la nobilisima ejecutoria
de su eficacia histérica. No se puede pensar,
por ejemplo, que la libertad, y menos aun las
"libertades”, por las que los hombres de fines
del XVIII y los del XIX se esforzaron y lucha-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
ron, con frecuencia heroicamente, fuesen

vanos fantasmas sin contenido alguno real.
Por el contrario, es un hecho que desde la
Revolucién francesa —y ya desde mucho an-
tes en Inglaterra —se conquistaron, en forma
de derechos, niveles de emancipacion que
pasaron a incorporarse a las estructuras poli-
ticas del futuro, sin distincién apenas de sus
formas de gobierno. Lo que quiero sefalar es
que incluso tales conquistas concretas y efec-
tivas, al dejar de ser calida aspiracion indivi-
dual o colectiva, para pasar a vias de hecho,
es decir, a fria legislacion administrada por
cualquier tipo de Estado, perdieron mucho del
originario fervor con que fueron concebidas,
cuando no defraudaron completamente las
bellas esperanzas cifradas en su consecucion,
reobrando contra el vivo impulso instaurador
en forma de nueva opresion.

Ya, en efecto, la mera pretensién de hacer
del Estado el depositario del "sagrado tesoro”
de la libertad encierra una irremediable con-
tradiccion, por cuanto el Estado, si no el Le-
viatan que el clarividente pesimismo de Hob-
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bes creyo descubrir, si es, por lo menos, el

organo natural de la coaccién y, por tanto, de
la antilibertad. Contra lo que se solia pensar
inertemente hasta hace poco tiempo —con-
tinuando un estado de opinién del siglo pasa-
do, que hoy vemos como un explicable espe-
jismo—, sdélo por excepciéon y al amparo de
una constelacion de circunstancias histdricas
especialisimas, cuya repeticion puede darse
por imposible, ha podido existir alguna vez, si
es que en puridad ha existido, un Estado ge-
nuinamente liberal. Ello ocurrid, por ejemplo,
en la Inglaterra de la época Victoriano, en la
que el propio Stuart Mill alcanzé a vivir y en
la que influyd con su pensamiento de tedrico
méaximo del liberalismo. Pero esta misma
doctrina suya, brotada en el medio politico
mas favorable, viene, por otro lado, a refor-
zar la tesis del caracter esfumadizo y precario
de la libertad, ya que su sentido no es otro,
como veremos, que el de reclamar contra la
nueva forma de usurpacién que el Estado
liberal —constitucional, democratico, repre-
sentativo, intérprete y servidor de la opinidn
publica—, precisamente, representa, o, por lo
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menos, hace posible. ¢Como entender este

aparente contrasentido?

Y aqui viene lo peculiar de la nueva pers-
pectiva, del nuevo sesgo que la idea de liber-
tad ofrece en Stuart Mill, y que no coincide ya
con la que el Estado liberal encarnaba.

Una vez mas, el centro de gravitacion de la
libertad se ha desplazado. En las primeras
paginas de su obra nos muestra Stuart Mill
un esquema de esos desplazamientos, en tres
fases principales. Durante mucho tiempo,
desde la antigiiedad —nos dice—, se entendio
por libertad "la proteccion contra la tirania de
los gobernantes politicos”, y, en consecuen-
cia, el remedio consistia en "asignar limites al
poder”. "Para conseguirlo habia dos caminos:
uno, obtener el reconocimiento de ciertas
inmunidades”. . ., "y otro, de fecha mas re-
ciente, que consistia en el establecimiento de
frenos constitucionales”. La segunda fase se
vincula a la instauracion del principio demo-
cratico representativo. "Un momento hubo"
en que "los hombres cesaron de considerar
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como una necesidad natural el que sus go-

bernantes fuesen un poder independiente y
tuviesen un interés opuesto al suyo. Les pa-
recio mucho mejor que los diversos magis-
trados del Estado fuesen sus lugartenientes o
delegados revocables a voluntad". Y enton-
ces, naturalmente, no tuvo ya mucho sentido
la limitacién del poder. "Lo que era preciso en
este nuevo momento del problema, era que
los gobernantes estuviesen identificados con
el pueblo, gque su interés y su voluntad fue-
sen el interés y la voluntad de la nacion'". . .
"Esta manera de pensar, o quiza mas bien de
sentir —agrega Stuart Mill— era la nota do-
minante en el espiritu de la Ultima generacidon
del liberalismo europeo, y aun predomina
segun parece entre los liberales del continen-
te".

Mas he aqui que, convertido ya en realidad
el anhelado Estado democratico, nuevamente
se hace visible la necesidad de "limitar el po-
der del gobierno sobre los individuos, aun
cuando los gobernantes respondan de un
modo regular ante la comunidad, o sea ante
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el partido mas fuerte de la comunidad". La

larga experiencia democratica realizada pru-
dentemente por Inglaterra, y, sobre todo, la
llevada a cabo con mayor pujanza e impetu
juvenil por los Estados Unidos de América (el
famoso libro de Tocqueville, La democracia
en América, influyd indudablemente en estas
ideas de Stuart Mill), pusieron de manifiesto
gue "las frases como «el gobierno de si mis-
mo» (selfgovern-ment) y «el poder de los
pueblos sobre ellos mismos» (the power of
the people over themselves), no expresaban
la verdad de las cosas: el pueblo que ejerce
el poder no es siempre el pueblo sobre quien
se ejerce, y el gobierno de si mismo de que
tanto se habla, no es el gobierno de cada uno
por si, sino el de cada uno por todos los de-
mds. Hay mas, la voluntad del pueblo signifi-
ca, en el sentido practico, la voluntad de la
porcion mas numerosa y mas activa del pue-
blo, la mayoria, o de los que han conseguido
hacerse pasar como tal mayoria. Por consi-
guiente, puede el pueblo tener el deseo de
oprimir a una parte del mismo"... Es decir,
que el principio de la libertad, al plasmarse
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en formas politicas concretas, evidenciaba

llevar en su seno el germen de un nuevo mo-
do de opresion. Stuart Mili, desde la ventajo-
sa posicion que le procura el pertenecer a la
comunidad britanica, esto es, al pais de mas
larga experiencia en libertades politicas de
todos los del planeta, advierte el peligro y da
la voz de alarma: ..."hoy en la politica espe-
culativa se considera «da tirania de la mayo-
ria» como uno de los males contra los que
debe ponerse en guardia la sociedad". No es
él, ciertamente —ni lo pretende tampoco— el
primero en percibir la posibilidad de tal peli-
gro. La misma frase suya que acabo de
transcribir —y otras que aparecen en su libro,
aun mas terminantes— prueba que era ya
una idea frecuentada por los pensadores poli-
ticos. En cualquier texto de filosofia o de his-
toria politica de la primera mitad del siglo XIX
encontramos, efectivamente, constancia de la
presencia de este problema. Por ejemplo, ya
en 1828, en la primera leccion de su Historia
de la civilizaciéon en Europa, se pregunta Gui-
zot: "En una palabra: la sociedad éesta hecha
para servir al individuo, o el individuo para
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servir a la sociedad? De la respuesta a esta

pregunta depende inevitablemente la de sa-
ber si el destino del hombre es puramente
social, si la sociedad agota y absorbe al hom-
bre entero". .. etcétera. Otro ejemplo, toma-
do igualmente al azar entre los libros que
estan al alcance de mi mano: en su Filosofia
del Derecho, aparecida en 1831, escribia E.
Lerminier: "La libertad social concierne a la
vez al hombre y al ciudadano, a la individua-
lidad y a la asociacién: debe ser a la vez indi-
vidual y general, no concentrarse ni en el
egoismo de las garantias particulares, ni en el
poder absoluto de la voluntad colectiva; prin-
cipio esencial que confirmaran las ensefanzas
de la historia y las teorias de los filésofos".
Seria facil aducir muchos mas, con sélo abrir
otros volumenes. Se trataba, pues, de una
cuestion comunmente tomada en considera-
cion. No obstante, hasta entonces, no pasaba
de ser eso: un tépico de "politica especula-
tiva" —y ni siquiera en este orden puramente
tedrico solia ser discutida a fondo—. En
Stuart Mill, en cambio —y ésta es la novedad
de su punto de vista—, es mucho mds que
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eso: es la conciencia aguda, dolor osa casi —

si bien aun no del todo clara— de un gran
hecho histérico que esta gestandose, que
comienza a irrumpir ya y a hacerse ostensible
en las areas mas propicias —es decir, en las
mas evolucionadas en su estructura politico-
social, como Inglaterra y Estados Unidos—
del mundo occidental, y que estaba destinado
a cambiar la faz de la convivencia humana, a
saber: la ruptura del equilibrio entre los dos
términos individuo-sociedad, polos activos de
la vida histérica, en grave detrimento del
primero. Ya no se trata de teorizar con prin-
cipios abstractos, sobre hipotéticas situa-
ciones, sino de abordar "practicamente" una
cuestion de hecho, una situacion real de peli-
gro, algo que se esta produciendo ya. Lo que
corre riesgo es, una vez mas, la libertad e
independencia del individuo, pero ahora en
una forma mas insidiosa y profunda que
cuando se ventilaban solamente libertades o
derechos politicos disputados al poder del
Estado, Porque no es ya propiamente el Esta-
do —su entidad juridica o su maquina admi-
nistrativa— el enemigo principal (o, si lo es el
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Estado —se entiende, el democratico—, lo es

como intérprete de la opinién social, cuyos
dictados obedece). La sociedad puede ejercer
Su accion opresora sobre el individuo valién-
dose de los érganos coercitivos del poder po-
litico; pero, ademas, y al margen de ellos,
"puede ejecutar y ejecuta sus propios de-
cretos; y si los dicta malos o a propdsito de
cosas en las que no debiera mezclarse, ejerce
una tirania social mas formidable que cual-
guier opresion legal: en efecto, si esta tirania
no tiene a su servicio frenos tan fuertes como
otras, ofrece en cambio menos medios de
poder escapar a su accion, pues penetra mu-
cho méas a fondo en los detalles de la vida,
llegando hasta encadenar el alma".

Todo el libro de Mill es una voz de alerta
frente a este nuevo y formidable poder que
inicia su marcha ascendente, frente a este
peligro —la absorcién del individuo por la so-
ciedad— que. se alza como henchida nube de
tormenta sobre el horizonte del mundo civili-
zado.
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Mill intuye certeramente —y hasta cree

descubrir en ello una especie de ley histori-
ca— el signo creciente de esta absorcion, y lo
denuncia sin vacilaciones como el nuevo
enemigo de la libertad. Ya "no basta la pro-
teccion contra la tirania del magistrado, pues-
to que la sociedad tiene la tendencia: 1°, de
imponer sus ideas y sus costumbres como
reglas de conducta a los que de ella se apar-
tan, por otros medios que el de las penas
civiles; 2°, de impedir el desenvolvimiento vy,
en cuanto sea posible, la formacion de toda
individualidad distinta; 3°, de obligar a todos
los caracteres a modelarse por el suyo pro-
pio". La cosa es grave, porque "todos los
cambios que se suceden en el mundo produ-
cen el efecto de aumentar la fuerza de la so-
ciedad y de disminuir el poder del individuo”,
y la situacion ha llegado a ser tal que "la so-
ciedad actual domina plenamente la indivi-
dualidad, y el peligro que amenaza a la natu-
raleza humana no es ya el exceso, sino la
falta de impulsiones y de preferencias perso-
nales”.
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Cuando las libertades politicas elementales

han dejado de ser cuestién, y como conse-
cuencia de haber dejado de serlo, se levanta
un nuevo poder, el de la mayoria, o, para
decirlo con palabra mas propia y actual, que
también emplea Mili, el de la masa, que re-
presenta un peligro mas hondo que el del
Estado, puesto que ya no se limita a amena-
zar la libertad externa del individuo, sino que
tiende a "encadenar su alma", o, lo que es
equivalente, a destruirlo interiormente como
tal individuo. Ahora bien, "todo lo que destru-
ye la individualidad es despotismo, désele el
nombre que se quiera”.

La colectivizacion, la socializacion del
hombre —y no en el aspecto econémico, na-
turalmente, sino en el mas radical de su espi-
ritualidad—: he ahi la sorda inminencia que
rastrea Mill, y ante la que yergue su mente
avizor. En haber centrado en ella el eje de su
doctrina de la libertad estriba su indiscutible
originalidad y lo que hace de su libro, por
encima de todas las ideas parciales y ya defi-
nitivamente superadas que en él puedan apa-
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recer, un documento todavia vivo, una saeti-

lla mental que viene del pasado a clavarse en
la carne misma de los angustiadores proble-
mas de nuestro tiempo. Porque, no vale en-
gafarse: la libertad sigue formando parte
esencialisima de nuestro patrimonio espiri-
tual, sigue siendo uno de los pocos principios
gue en el hombre de hoy aun mantiene vi-
gente su potencia ilusionadora. No podemos,
aunque queramos, renunciar a ella, so pena
de renunciar a nuestro mismo ser. Como dice
Mill, no hay libertad de renunciar a la liber-
tad. Necesitamos, es cierto, una nueva for-
mula de ella, porque su centro de gravedad
se ha desplazado otra vez; pero por eso, jus-
tamente, nos interesa conocer las actitudes
del pasado ante semejantes desplazamientos,
y sobre todo aquellas que, como la de Mill,
nos son tan préoximas que alcanzan ya a pun-
zar en las zonas doloridas de nuestra sensibi-
lidad.

Leed los parrafos siguientes y juzgad si no
hay en ellos un sutil presentimiento del
"hecho mas importante de nuestro tiempo”
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(es expresion de Ortega), cuyo pleno y lumi-

noso diagndstico, en forma de "doctrina or-
ganica", no se realizo hasta el afio 1930, en
ese libro, impar entre los de nuestro siglo,
gue se llama La rebelién de las masas: "Aho-
ra los individuos —escribe Mill— se pierden
en la multitud. En politica es casi una tonteria
decir que la opinién publica gobierna actual-
mente el mundo. El Unico poder que merece
este nombre es el de las masas o el de los
gobiernos que se hacen oérgano de las ten-
dencias e impulsos de las masas”... "Y lo que
es hoy en dia una mayor novedad es que la
masa no toma sus opiniones de los altos dig-
natarios de la Iglesia o del Estado, de algun
jefe ostensible o de algun libro. La opinién se
forma por hombres poco mas o menos a su
altura, quienes por medio de los periddicos,
se dirigen a ella o hablan en su nombre sobre
la cuestion del momento". . . "Hay un rasgo
caracteristico en la direcciéon actual de la opi-
nion publica, que consiste singularmente en
hacerla intolerante con toda demostracion
que lleve el sello de la individualidad". . . Los
hombres "carecen de gustos y deseos bastan-
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te vivos para arrastrarles a hacer nada extra-

ordinario, y, por consiguiente, no compren-
den al que tiene dotes distintas: le clasifican
entre esos seres extravagantes y desordena-
dos gue estan acostumbrados a despreciar”..

"Por efecto de estas tendencias, el publico
estd mas dispuesto que en otras épocas a
prescribir reglas generales de conducta y a
procurar reducir a cada uno al tipo aceptado.
Y este tipo, digase o no se diga, es el de no
desear nada vivamente. Su ideal en materia
de caracter es no tener caracter alguno mar-
cado". .. "En otros tiempos, los diversos ras-
gos, las diversas vecindades, los diversos
oficios y profesiones vivian en lo que pudiera
llamarse mundos diferentes; ahora viven to-
dos en grado mayor en el mismo. Ahora,
comparativamente hablando, leen las mismas
cosas, escuchan las mismas cosas, ven las
mismas cosas, van a los mismos sitios, tienen
sus esperanzas y sus temores puestos en los
mismos objetos, tienen los mismos derechos,
las mismas libertades y los mismos medios
de reivindicarlas. Por grandes que sean las
diferencias de posicion que aun quedan, no
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son nada al lado de las que han desapareci-

do. Y la asimilacion adelanta todos los dias.
Todos los cambios politicos del siglo la favo-
recen; puesto que todos tienden a elevar las
clases bajas y a rebajar las clases elevadas.
Toda extension de la educacion la favorece,
porque la educaciéon sujeta a los hombres a
influencias comunes y da acceso a todos a la
masa general de hechos y sentimientos uni-
versales. Todo progreso en los medios de
comunicacion la favorece, poniendo en con-
tacto inmediato los habitantes de comarcas
alejadas y manteniendo una serie rapida de
cambios de residencia de una villa a otra.
Todo crecimiento del comercio y de las manu-
facturas aumenta esta asimilacion, exten-
diendo la fortuna y colocando los mayores
objetos deseables al alcance de la generali-
dad: de donde resulta que el deseo de ele-
varse no pertenece ya exclusivamente a una
clase, sino a todas. Pero una influencia mas
poderosa aun que todas éstas puede deter-
minar una semejanza mas general entre los
hombres: esta influencia es el establecimien-
to completo, en este y otro paises, del ascen-
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diente de la opinion publica en el Estado”. . .

"La reunién de todas estas causas forma una
tan gran masa de influencias hostiles a la in-
dividualidad, que no es posible calcular como
podra defender ésta su terreno. Se encontra-
ra con una dificultad cada vez mas creciente".

. Stuart Mill no preveia, por supuesto, las
proporciones inundatorias que el fenémeno
iba a adquirir en el siglo siguiente; no conta-
ba tampoco con los nuevos factores de tipo
politico, técnico, industrial, o simplemente
demografico —para no hablar ya de la crisis
acaecida en el estrato mas hondo de las
creencias— que debian contribuir a transfor-
mar sustancialmente su fisonomia y su viru-
lencia en este siglo nuestro; pero, con todo,
en lo esencial, su intuicién y su prondstico no
pueden ser mas penetrantes. Es verdad que
Su voz monitoria suena en nuestras oidos,
habituados al estruendoso restallar de los
acontecimientos histéricos de nuestra centu-
ria, con una placidez casi paradisiaca; pero
hay en ella, cuando toca este tema, un leve
temblor, un casi imperceptible estremeci-
miento y, en medio de la llaneza de su estilo,


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
una como involuntaria solemnidad, que de-

nuncian la subterréanea conmocion propia de
las graves premoniciones. Y es esa inmuta-
cién la que encuentra en nosotros inmedia-
tamente un eco simpatico. Desde el primer
parrafo del libro acusamos el impacto de esa
resonancia. Aun a trueque de ser prolijo en
las citas, no quiero dejar de reproducir aqui
ese primer parrafo, por su caracter que yo no
tendria inconveniente en llamar profético, si
no temiese el desmesuramiento de la expre-
sion: "El objeto de este trabajo —comienza
diciendo su autor— no es el libre arbitrio, sino
la libertad social o civil, es decir, la naturale-
za y los limites del poder que puede ejercer
legitimamente la sociedad sobre el individuo:
cuestion raramente planteada y casi nunca
discutida en términos generales, pero que
influye profundamente sobre las controver-
sias practicas del siglo por su presencia laten-
te y que, sin duda alguna, reclamara bien
pronto la importancia que le corresponde co-
mo la cuestion vital del porvenir". (El subra-
yado es mio.)
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Stuart Mill cree que el problema tiene to-

davia solucién, por encontrarse en su fase
inicial —"solamente al principio puede comba-
tirse con éxito contra la usurpacion"—, y aqui
es donde su ingenuidad y su buena fe liberal
pone en nuestros labios una sonrisa benévo-
lamente irénica. La solucion, en efecto, es de
una seductora simplicidad: consiste en esta-
blecer una perfecta demarcacion entre las
respectivas esferas de intereses del individuo
y de la sociedad. Y la clave de esa demarca-
cion, en toda su generalidad, podria resumir-
se asi: la libertad de pensamiento o de accion
en el individuo no debe tener otro limite que
el perjuicio de los demds. Ahi comienza, jus-
tamente, la esfera de interés de la sociedad.
En torno de este principio abre discusion
Stuart Mill y despliega toda una extensa y
sabrosa casuistica, lo que da a su libro —
como él pretende— un aire menos puramente
especulativo que "practico" y, diriamos, do-
cumental. Sin embargo, bajo esta apariencia
de agil comentario de actualidad, o entreve-
rada con él, urde sus hilos conceptuales la
sdlida doctrina, que resulta ser la mas depu-
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dia: de una pureza tal, que no puede por me-
nos de resultar en varios sentidos utdpica.

A primera vista, el principio de Stuart Mill
nos sorprende, no sélo por su simplicidad,
sino también por su extraordinaria semejanza
con la vieja férmula del siglo XVIII. He aqui,
en efecto, como se define la libertad en el
articulo 1V de la celebérrima Déclaration des
Droits de I'homme et du citoyen: "La libertad
consiste en poder hacer todo lo que no perju-
digue a otro. Asi, el ejercicio de los derechos
naturales de cada hombre no tiene otros limi-
tes que los que aseguran a los demas miem-
bros de la sociedad el goce de estos mismos
derechos; estos limites no pueden ser deter-
minados mas que por la ley".

Tomados a la letra, y sin ulterior discerni-
miento, parece que el concepto de libertad en
los doctrinarios de la Asamblea Nacional fran-
cesa de 1879 y en Stuart Mill coinciden ple-
namente. No obstante, a poco que nos repre-
sentemos el blanco a que Mill apunta, nos
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aparecen como completamente distintos, ca-

si, casi, como opuestos. Para los definidores
de los Derechos del hombre, en efecto, se
trata de la libertad del hombre abstracto, de
una libertad igualitaria, racionalista, cuyo
sujeto es, en rigor, un esquema: el esquema
natural del hombre o el esquema social vacio
de vida del ciudadano. Para Stuart Mill, por el
contrario, la condicion esencial de la libertad
radica en la desigualdad, en la variedad, en lo
diferencial del hombre; es decir, su sujeto es
el individuo concreto e inintercambiable. La
doctrina de Mill viene a poner en evidencia,
precisamente, la incompatibilidad final de los
dos postulados de la Revolucion francesa:
libertad e igualdad. A la larga, la nivelacion,
la igualaciéon, ganando zonas cada vez mas
intimas del hombre, llega a ahogar, a amus-
tiar la flor mas exquisita de la libertad: la
posibilidad de ser distinto, de ser uno mismo;
la expansiéon plena y al maximo de la indivi-
dualidad.

Sobre esta idea elabora Stuart Mill lo que
puede considerarse como un germen de filo-
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sofia de la historia —como tal germen, toda-

via asistematico e informe, pero lleno de
perspicaces atisbos—. Doy a continuacion, en
forma casi programatica, algunos de sus pun-
tos principales.

Todo lo creador de una cultura —y singu-
larmente de la nuestra— se debe a la accion
de las fuertes individualidades o de las mino-
rias (Stuart Mill advierte que no se debe con-
fundir esta concepciéon con "el culto del hé-
roe". Alude, evidentemente, a Carlyle, con
guien le unian lazos de amistad, pero cuyas
ideas nunca compartia). Los valores de la
individualidad y de la vitalidad —en el sentido
humano de la palabra— se caracterizan por
Su oposicién al automatismo y a la mecaniza-
cion —formas de vida que la socializacion
favorece—. El desarrollo de la individualidad
constituye, por tanto, el principio del enno-
blecimiento humano, del enriguecimiento de
la vida histérica. Entre esos valores ocupa un
lugar primordial el de la originalidad, que,
elevada a su mas alto grado, produce el ge-
nio, producto egregio que "no puede respirar
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libremente mas que en una atmosfera de

libertad". "Nada se ha hecho aun en el mundo
sin que alguno haya tenido que ser el primero
en hacerlo”. . . "Todo lo bueno que existe es
fruto de la originalidad". Frente a la uniformi-
dad gregaria, la variedad de lo humano. La
"perfeccion intelectual, moral, estética", y
hasta la misma felicidad, estan en funcion del
libre desenvolvimiento de esa variedad; es
decir, del individuo, en cuanto tal.

Condicion esencial de la verdad es la di-
versidad de opiniones. Nadie esta en pose-
sién de toda la verdad —y, por tanto, nadie
puede pretender la infalibilidad—, y, en cam-
bio, todos pueden aspirar a poseer una parte
de ella. Esto vale tanto de los individuos co-
mo de las doctrinas y sistemas enteros. Por
tanto, todo lo que sea coacciéon sobre una
opinién cualquiera, por insignificante, o por
extravagante, que parezca, es, potencialmen-
te, un atentado a la verdad.

Hay creencias e ideas vivas e inertes. La
vitalidad de una doctrina dura mientras nece-
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sita mantenerse alerta —para defenderse o

para ganar terreno— frente a la masa de opi-
nioén recibida. En cuanto se convierte en opi-
niéon general o heredada, decae y se torna
creencia inerte. Las creencias y opiniones, al
socializarse, al convertirse en propiedad co-
munal y hereditaria, se vacian de contenido
vital, y sélo queda de ellas la cascara, es de-
cir, la formula; literalmente, se petrifican.

El imperio o despotismo de la opinién co-
munal, petrificada en costumbre, es el princi-
pal obstaculo al "espiritu de progreso", cuya
"Unica fuente infalible y permanente" es la
libertad. La lucha entre estas dos fuerzas an-
tagoénicas es la clave de la historia humana,
y, sobre todo, de la europea, la mas progre-
siva de todas. Los pueblos de Oriente, y en
modo eminente China, ofrecen ejemplos de la
situacion estacionaria a que puede llegar una
civilizacién que ha logrado organizarse sobre
el imperio de la costumbre. La creciente ten-
dencia a la uniformidad en Europa, bajo "el
régimen moderno de la opinién publica" ame-
naza con conducirnos también a una siniza-
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cion —Europa "marcha decididamente hacia

el ideal chino de hacer a todo el mundo pare-
cido"— que entre nosotros seria fatal, ya que
traicionaria el caracter mas genuino de nues-
tra civilizacién, fundada justamente en la "no-
table diversidad de caracter y cultura” de sus
"individuos, clases y naciones".

Estos son los puntos mds vivos, menos
"petrificados", del libro de Mill. No hay espa-
cio aqui para una exposicion mas amplia de
ellos, ni para el sugestivo comentario a que
invitan. El lector encontrard su mas extenso
desarrollo en los capitulos II y III, los funda-
mentales de la obra, y no le sera dificil des-
cubrir en ellos los motivos esenciales del inte-
rés actual de la misma. Un interés que no
coincide, por descontado, con el de las varias
generaciones de lectores del famoso ensayo.
Ante mis ojos tengo, por ejemplo, un testi-
monio significativo de cémo en tiempos del
propio Stuart Mill no se, advirtié el alcance de
las ideas que hoy nos parecen precisamente
las mas fecundas y penetrantes de su libro.
Se trata del largo prefacio que Charles Du-
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pont-White, tratadista francés de economia y

de politica, contemporaneo de Mill, puso a su
traduccion del libro de éste. "Un extranjero —
escribe Dupont-White—., el mas grande pu-
blicista de su pais, acaba de abordar la cues-
tion tedrica de mayor importancia en nuestro
tiempo: la de los respectivos derechos del
individuo y la sociedad. Me refiero a John
Stuart Mill, y a su libro Sobre la libertad". Ya
este parrafo nos muestra que Dupont-White
cree encontrarse ante una manifestacion inte-
lectual mas —especialmente insigne y digna
de atencion, si, por la autoridad del nombre
de Mill, pero, al cabo, una mas acerca de la
"cuestion tedrica”, es decir, del tdpico de filo-
sofia politica, usual entre los pensadores de
la época, de las relaciones entre individuo y
sociedad; no ve en ello mas que una dis-
cusion sobre "principios". Es cierto que agre-
ga: "de mayor importancia en nuestro tiem-
po";, pero esa "importancia" no trasciende
tampoco, en boca de Dupont-White, del plano
tedrico, ni tiene nada del reprimido drama-
tismo que cobra en labios de Mill la expresion
"cuestion vital del porvenir". Mas aun: lejos
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de advertir la amplitud de los puntos de vista

centrales expuestos en el ensayo, juzga éstos
como "una vision puramente britanica del
asunto”, determinada por el hecho de que el
pueblo inglés tenga la suerte de poder temer
ya el abuso "de lo que otros apenas tienen el
uso" —se refiere a las libertades politicas—.
Justamente lo que a nosotros se nos antoja
hoy mas profundo y decisivo en la obra de
Mill, le parecia a él irrelevante: "El autor de
Sobre la libertad —dice en otro lugar— tiene
un vivo sentimiento del individualismo, del
que yo participo por completo, pero sin in-
quietarme como él sobre el porvenir de este
elemento inalterable”..., etc. Y ni una alusion
siquiera al tema de las masas.

No vio Dupont-White, en absoluto, la in-
guietante perforacion hacia el futuro que el
libro de Stuart Mill abria, su palpacion directa
—aunque aun oscura— del enorme hecho
histérico que se insinuaba. Pero no hay que
culpar de incomprensién a ningun lector del
pasado, porgue seguramente soélo desde
nuestros dias, pertrechados con la experien-
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cia historica de nuestro medio siglo, y con lo

que nos han revelado sobre su estructura
profunda libros como el citado de Ortega —
qguien no sélo nos ha proporcionado conoci-
mientos, sino que nos ha provisto de toda
una éptica—, es plenamente visible el alcance
de las agudas intuiciones, de las graves pre-
moniciones con que el placido utilitarista John
Stuart Mill acerté a hacer vibrar, va a hacer
ahora un siglo, su ensayo Sobre la libertad.

ANTONIO RODRIGUEZ HUESCAR
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DATOS BIOGRAFICOS DE STUART
MILL

John Stuart Mill nacié en Londres el 2 de
mayo de 1806. Era el hijo mayor de James
Mill, autor de la Historia de la India Britanica
y pensador adicto a las doctrinas éticas de
Bentham y a las econdmicas de Ricardo (am-
bos amigos suyos), circunstancia que habia
de ser decisiva para la formacion de John
Stuart. Detalla éste, en su conocida Autobio-
grafia, el rigurosisimo método pedagdgico a
gue lo sometido su padre desde su primera
infancia. A los tres afios comenzé el aprendi-
zaje del griego, y a los siete habia leido ya
bastantes autores cldsicos en sus textos ori-
ginales; a la misma edad aprendia la aritmé-
tica y realizaba una serie de lecturas histori-
cas vy literarias; a los ocho afios comienza el
estudio del latin, y poco después se familiari-
za con los principales clasicos latinos y amplia
el conocimiento de los griegos; a los diez
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terminaba las matematicas elementales y se

iniciaba en la» superiores; a los once absor-
bia con fruicidn las ciencias experimentales —
fisica y quimica—; a los doce escribe una His-
toria del gobierno de Roma y termina un libro
en verso, continuacion de la Iliada; a esta
edad comienza también sus estudios ldgicos,
con el Organon aristotélico y la Computatio
sive Ldgica, de Hobbes, sin abandonar por
ello sus lecturas de los clasicos griegos vy lati-
nos ni las histéricas y literarias; a los trece
afos le explica su padre un curso completo
de economia politica, basado en las ideas de
Ricardo. Este férreo sistema pedagdgico, uni-
do a su extraordinaria precocidad, hicieron de
él un curioso ejemplar de sabio en miniatura
desde sus siete u ocho afos. En 1820 fue a
Francia, permaneciendo alli un afio, y a su
vuelta continud sus antiguos estudios durante
un par de afios mas. Comienza entonces en
su vida un segundo periodo, que él llamo de
"autoeducacion". Hace estudios de filosofia,
economia y derecho, que pronto cristalizan
en obras originales. La base de su formacién
filosofica fue el utilitarismo de Bentham, al
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que se adhirio con verdadero entusiasmo, y

gue después hubo de modificar con puntos de
vista personales. Influyeron también en él
Locke, Hume, Hartley y los pensadores de la
escuela escocesa del common sense, Reid y
Dugal Stewart. En 1822-1823 fundd una So-
ciedad Utilitaria, empleando por vez primera
este término —"utilitario"—, que se incorpord
al vocabulario filosofico, y animd, en unién de
varios amigos, otra sociedad de oradores, en
la que se debatian publicamente temas de
filosofia y de politica. En 1823 fue nombrado
Examiner de la East India Company, cargo al
que debidé una desahogada posicién econdmi-
ca durante toda su vida. Por esta época des-
arrollé también una intensa labor de escritor,
con sus colaboraciones en la Westminster
Review, fundada por Bentham. En 1826-1828
sufre una crisis espiritual, que superd con la
lectura de algunos poetas —especialmente de
Wordsworth— y con la frecuentacion de nue-
vos pensadores, que imprimieron un cambio
de rumbo a sus ideas. Hay que destacar, de
entre estas influencias, la de los saintsimo-
nianos, asi como un escrito juvenil de Comte,
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con quien después mantendria estrecha rela-

cion mediante una larga correspondencia. De
1830 a 1840 continud sus colaboraciones y
trabajos, pero, sobre todo, a partir de 1834,
fue absorbido por la direccién de la revista
London ana Westminster y por la preparacion
de su System of Logic, que aparecid, por fin,
en 1843. Desde entonces fue Stuart Mill el
director indiscutido del movimiento positivista
y del liberalismo radical en Inglaterra. En
1848 aparecieron sus Principios de Economia
Politica, que sistematizaban un ensayo ante-
rior Sobre algunas cuestiones no resueltas en
la Economia Politica (1844). En 1851 contrajo
matrimonio con la sefiora Taylor, que tanto
influyé en su vida espiritual y aun en su pro-
duccion intelectual, y cuya pérdida, en 1858,
le causé un pesar tan profundo, que, segun
confesion propia, hizo de su memoria "una
religién". Compré entonces una finca cerca de
Avignon, donde estaba enterrada su mujer, y
alli vivié con su hijastra !'a mayor parte del
resto de su vida, entregado a su labor inte-
lectual, salvo un intervalo de dedicacién a la
politica activa, como diputado en los Comu-
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nes (1865-1868). Alli murid, el 8 de mayo de

1873. Sus obras mas importantes, después
de la Economia Politica fueron, por su orden
de aparicion, las siguientes: Sobre la libertad
(1859), Pensamientos sobre la reforma parla-
mentaria (1861), Disertaciones y discusiones
(1859), Consideraciones sobre el gobierno
parlamentario (1861), El utilitarismo (1863),
Examen de la filosofia de Sir William Hamilton
(1865), Inglaterra e Irlanda (1868), La escla-
vitud de las mujeres (1869), Autobiobrafia
(1873) y Tres ensayos sobre la Religion
(1874).
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SOBRE LA LIBERTAD

El gran principio, el principio culminante, al
que se dirigen todos los argumentos conteni-
dos en estas paginas, es la importancia abso-
luta y esencial del desenvolvimiento humano
en su riquisima diversidad.

Esfera y deberes del gobierno (WILHELM
VON HUMBOLDT)

Dedico este volumen a la querida y llorada
memoria de quien fue su inspiradora y auto-
ra, en parte, de lo mejor que hay en mis
obras; a la memoria de la amiga y de la es-
posa, cuyo vehemente sentido de la verdad y
de la justicia fue mi mas vivo apoyo y en cu-
ya aprobacion estribaba mi principal recom-
pensa.
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Como todo lo que he escrito desde hace
muchos afios, esta obra es suya tanto como
mia, aunque el libro, tal como hoy se presen-
ta, no haya podido contar mas que en grado
insuficiente con la inestimable ventaja de ser
revisado por ella, pues algunas de sus partes
mas importantes quedaron pendientes de un
segundo y mas cuidadoso examen que ya no
podran recibir.

Si yo fuera capaz de interpretar la mitad
solamente de los grandes pensamientos y de
los nobles sentimientos que con ella han sido
enterrados, el mundo, con mediacion mia,
obtendria un fruto mayor que de todo lo que
yo pueda escribir sin su inspiraciéon y sin la
ayuda de su cordura casi sin rival.
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CAPITULO PRIMERO - INTRODUCCION

El objeto de este ensayo no es el llamado
libre albedrio, que con tanto desacierto se
suele oponer a la denominada —
impropiamente— doctrina de la necesidad
filosofica, sino la libertad social o civil, es de-
cir, la naturaleza y limites del poder que pue-
de ser ejercido legitimamente por la sociedad
sobre el individuo: cuestién raras veces plan-
teada y, en general, poco tratada, pero que
con su presencia latente influye mucho sobre
las controversias practicas de nuestra época y
gue probablemente se hard reconocer en
breve como el problema vital del porvenir.
Lejos de ser una novedad, en cierto sentido
viene dividiendo a la humanidad casi desde
los tiempos mas remotos; pero hoy, en la era
de progreso en que acaban de entrar los gru-
pos mas civilizados de la especie humana,
esta cuestion se presenta bajo formas nuevas
y requiere ser tratada de modo diferente y
mas fundamental.
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La lucha entre la libertad y la autoridad es
el rasgo mas saliente de las épocas histdricas
gue nos son mas familiares en las historias de
Grecia, Roma e Inglaterra. Pero, en aquellos
tiempos, la disputa se producia entre los indi-
viduos, o determinadas clases de individuos,
y el gobierno. Se entendia por libertad la pro-
teccion contra la tirania de los gobernantes
politicos. Estos —excepto en algunas ciuda-
des democraticas de Grecia—, aparecian en
una posicidon necesariamente antagonica del
pueblo que gobernaban. Antiguamente, por lo
general, el gobierno estaba ejercido por un
hombre, una tribu, o una casta, que hacian
emanar su autoridad del derecho de conquis-
ta o de sucesion, pero en ningun caso prove-
nia del consentimiento de los gobernados, los
cuales no osaban, no deseaban quiza, discutir
dicha supremacia, por muchas precauciones
que se tomaran contra su ejercicio opresivo.
El poder de los gobernantes era considerado
como algo necesario, pero también como algo
peligroso: como un arma que los gobernantes
tratarian de emplear contra sus subditos no
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menos que contra los enemigos exteriores.

Para impedir que los miembros mas débiles
de la comunidad fuesen devorados por innu-
merables buitres, era indispensable que un
ave de presa mas fuerte que las demas se
encargara de contener la voracidad de las
otras. Pero como el rey de los buitres no es-
taba menos dispuesto a la voracidad que sus
congéneres, resultaba necesario precaverse,
de modo constante, contra su pico y sus ga-
rras. Asi que los patriotas tendian a sefalar
limites al poder de los gobernantes: a esto se
reducia lo que ellos entendian por libertad. Y
lo conseguian de dos maneras: en primer
lugar, por medio del reconocimiento de cier-
tas inmunidades llamadas libertades o dere-
chos politicos; su infracciéon por parte del go-
bernante suponia un quebrantamiento del
deber y tal vez el riesgo a suscitar una resis-
tencia particular o una rebelién general. Otro
recurso de fecha mas reciente consistié en
establecer frenos constitucionales, mediante
los cuales el consentimiento de la comunidad
o de un cuerpo cualquiera, supuesto repre-
sentante de sus intereses, llegaba a ser con-


www.todoebook.net

) www. TodoEbook.net
dicion necesaria para los actos mas importan-

tes del poder ejecutivo. En la mayoria de los
paises de Europa, los gobiernos se han visto
forzados mds o menos a someterse al prime-
ro de estos modos de restriccion. No ocurrid
lo mismo con el segundo; y llegar a él o,
cuando ya se le poseia en parte, llegar a él de
manera mas completa, se convirtié en todos
los lugares en el objeto principal de los
amantes de la libertad. Y mientras la huma-
nidad se contenté con combatir uno por uno a
Sus enemigos y con ser gobernada por un
duefo, a condicién de sentirse garantizada de
un modo mas o menos eficaz contra su tira-
nia, los deseos de los liberales no fueron mas
lejos. Sin embargo, llegd un momento en la
marcha de las cosas humanas, en que los
hombres cesaron de considerar como una
necesidad de la Naturaleza el que sus gober-
nantes fuesen un poder independiente con
intereses opuestos a los suyos. Les parecid
mucho mejor que los diversos magistrados
del Estado fuesen defensores o delegados
suyos, revocables a voluntad. Parecié que
s6lo de esta manera la humanidad podria
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tener la seguridad completa de que no se

abusaria jamas, en perjuicio suyo, de los po-
deres del gobierno. Poco a poco, esa nueva
necesidad de tener gobernantes electivos y
temporales llegé a ser el objeto del partido
popular, donde existia tal partido, y entonces
se abandonaron de una manera bastante ge-
neral los esfuerzos precedentes a limitar el
poder de los gobernantes. Y como en esta
lucha se trataba de hacer emanar el poder de
la eleccién periddica de los gobernados, hubo
quien comenzo6 a pensar que se habia conce-
dido demasiada importancia a la idea de limi-
tar el poder. Esto ultimo (al parecer) habia
sido un recurso contra aquellos gobernantes
cuyos intereses se oponian habitualmente a
los intereses del pueblo. Lo que hacia falta
ahora era que los gobernantes se identifica-
sen con el pueblo; que su interés y su volun-
tad fuesen el interés y la voluntad de la na-
cion. La nacion no tenia necesidad ninguna de
ser protegida contra su propia voluntad. No
habia que temer que ella misma se tiraniza-
se. En cuanto que los gobernantes de una
nacion fuesen responsables ante ella de un
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modo eficaz y facilmente revocables a volun-

tad de la nacién, estaria permitido confiarles
un poder, pues de tal poder ella misma po-
dria dictar el uso que se deberia hacer. Tal
poder no seria mas que el propio poder de la
nacion, concentrado, y bajo una forma como-
da de ejecucién. Esta manera de pensar, o
gquizad mejor, de sentir, ha sido la general en-
tre la ultima generacion de liberales europeos
y todavia prevalece entre los liberales del
continente. Los que admiten limites a la ac-
tuacion del gobierno (excepto en el caso de
gobiernos tales que, segun ellos, no deberian
existir) se hacen notar como brillantes excep-
ciones entre los pensadores politicos del con-
tinente. Un modo semejante de sentir podria
prevalecer también en nuestro pais, si las
circunstancias que le favorecieron en un
tiempo no hubieran cambiado después.

Pero, en las teorias politicas y filoséficas,
lo mismo que en las personas, el éxito pone
de relieve defectos y debilidades que el fraca-
so hubiera ocultado a la observacion. La idea
de que los pueblos no tienen necesidad de
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limitar su propio poder, podria parecer axio-

matica si el gobierno popular fuera una cosa
solamente sofiada o leida como existente en
la historia de alguna época lejana. Esta idea
no se ha visto turbada necesariamente por
aberraciones temporales semejantes a las de
la Revolucién francesa, cuyas piras fueron la
obra de una minoria usurpadora, y que en
todo caso no tuvieron nada que ver con la
accidon permanente de las instituciones popu-
lares, sino que se debieron sobre todo a una
explosién repentina y convulsiva contra el
despotismo monarquico y aristocratico. Sin
embargo, llegd un tiempo en que la Republica
democratica vino a ocupar la mayor parte de
la superficie terrestre, haciéndose notar como
uno de los mas poderosos miembros de la
comunidad de las naciones. A partir de en-
tonces, el gobierno electivo y responsable se
convirtié en el objeto de esas observaciones y
criticas que siempre se dirigen a todo gran
acontecimiento. Y se llegé a pensar que fra-
ses como "el poder sobre si mismo" y "el po-
der de los pueblos sobre si mismos" no ex-
presaban el verdadero estado de las cosas; el
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pueblo que ejerce el poder no es siempre el

mismo pueblo sobre el que se ejerce, y el
gobierno de si mismo, de que se habla, no es
el gobierno de cada uno por si mismo, sino
de cada uno por los demas. La voluntad del
pueblo significa, en realidad, la voluntad de la
porcién mas numerosa y activa del pueblo, de
la mayoria, o de aquellos que consiguieron
hacerse aceptar como tal mayoria. Por con-
siguiente, el pueblo puede desear oprimir a
una parte de si mismo, y contra él son tan
Utiles las precauciones como contra cualquier
otro abuso del poder. Por esto es siempre
importante conseguir una limitacion del poder
del gobierno sobre los individuos, incluso
cuando los gobernantes son responsables de
un modo regular ante la comunidad, es decir,
ante la parte mas fuerte de la comunidad.
Esta manera de juzgar las cosas se ha hecho
admitir sin casi dificultades, pues se reco-
mienda igualmente a la inteligencia de los
pensadores que a las inclinaciones de las cla-
ses importantes de la sociedad europea,
hacia cuyos intereses reales o supuestos la
democracia se muestra hostil. La tirania de la
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mayoria se incluye ya dentro de las especu-

laciones politicas como uno de esos males
contra los que la sociedad debe mantenerse
en guardia.

Al igual que las demas tiranias, también
esta tirania de la mayoria fue temida en un
principio y todavia hoy se la suele temer, so-
bre todo cuando obra por medio de actos de
autoridad publica. Pero las personas reflexi-
vas observaron que cuando la sociedad es el
tirano —la sociedad colectivamente, y sobre
los individuos aislados que la componen— sus
medios de tiranizar no se reducen a los actos
que ordena a sus funcionarios politicos. La
sociedad puede ejecutar, y ejecuta de hecho,
sus propios decretos; y si ella dicta decretos
imperfectos, o si los dicta a propédsito de co-
sas en que no se deberia mezclar, ejerce en-
tonces una tirania social mucho mas formida-
ble que la opresion legal: pues, si bien esta
tirania no tiene a su servicio tan fuertes san-
ciones, deja, en cambio, menos medios de
evasion; pues llega a penetrar mucho en los
detalles de la vida e incluso a encadenar el
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alma. No basta, pues, con una simple protec-

cion contra la tirania del magistrado. Y puesto
que la sociedad tiende a imponer como reglas
de conducta sus ideas y costumbres a los que
difieren de ellas, empleando para ello medios
que no son precisamente las penas civiles;
puesto que también trata de impedir el desa-
rrollo, y, en lo posible, la formacion de indivi-
dualidades diferentes; y como, por ultimo,
trata de modelar los caracteres con el troquel
del suyo propio, se hace del todo necesario
otorgar al individuo una proteccién adecuada
contra esa excesiva influencia. Existe un limi-
te para la accién legal de la opinidn colectiva
sobre la independencia individual: encontrar
este limite y defenderlo contra toda usurpa-
cion es tan indispensable para la buena mar-
cha de las cosas humanas como para la pro-
teccién contra el despotismo politico.

Pero si esta proposicidon no es discutible en
términos generales, su lado practico —es de-
cir, donde se ha de colocar ese limite y como
hacer el compromiso entre la independencia
individual y el control social— es tema sobre


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
el cual casi todo esta por hacer. Todo lo que

da valor a nuestra existencia depende de la
presion de las restricciones impuestas a las
acciones de nuestros semejantes, ya que al-
gunas reglas de conducta se han de imponer,
en primer lugar, por la ley; y, en segundo
lugar, por la opinion, en aquellos casos, muy
NUMErosos, en que no es pertinente la accién
de la ley.

El problema principal que se plantea en los
asuntos humanos es saber cuales han de ser
esas reglas; pero, excepcion hecha de algu-
nos casos notables, la verdad es que se ha
hecho muy poco por llegar a una solucién.

No hay dos paises, ni dos siglos, que
hayan llegado a la misma conclusién; y la
conclusion de un siglo o de un pais es materia
de asombro para otro cualquiera. Sin embar-
go, las gentes de cada siglo y de cada pais,
no han encontrado que dicho problema sea
mas complicado de lo que lo es cualquier
asunto en que la humanidad ha estado siem-
pre de acuerdo. Las reglas que han estableci-
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do son tenidas por evidentes y justificables

en si mismas. Esta ilusidon, casi universal, es
uno de los ejemplos de lo que puede la in-
fluencia magica de la costumbre, que no es
solamente, como dice el proverbio, una se-
gunda naturaleza, sino que a menudo es con-
siderada como la primera.

El efecto de la costumbre, al impedir las
dudas que pudieran surgir a propésito de las
reglas de conducta que la humanidad impo-
ne, es de tal naturaleza que, sobre este te-
ma, nunca se ha considerado necesaria la
exposicién de razones, bien se tratase de los
demas, bien de uno mismo. Se suele creer (y
ciertas personas que aspiran al titulo de fil6-
sofos nos afirman en esta creencia) que en
temas de tal naturaleza los sentimientos va-
len mas que las razones y hacen a éstas in-
Utiles. En las opiniones sobre la ordenacion
de la conducta humana nos guia el principio
practico de que los demas deben obrar como
uno obra y los que con uno simpatizan desea-
rian que se obrara. En verdad que nadie con-
fiesa que el principio regulador de su juicio en
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tales materias sea su propio gusto; pero una

opinién sobre materia de conducta, que no
esté avalada por razones, nunca podra ser
considerada mas que como una preferencia
personal; y si las razones, al darse, no son
mas que una simple apelacidon a una prefe-
rencia semejante experimentada por otras
personas, en este caso estamos ante la ten-
dencia de varias personas, en lugar de serlo
de una sola. Sin embargo, para el hombre
medio, su preferencia personal no sélo es una
razon perfectamente satisfactoria, sino tam-
bién la Unica de donde proceden todas sus
nociones de moralidad, de gustos y conve-
niencias no inscritas en su credo religioso; es
incluso su guia principal en la interpretacion
de éste.

Por consiguiente, las opiniones humanas
sobre lo laudable y lo recusable se hallan
afectadas por todas las diversas causas que
influyen sobré sus deseos en relacién con la
conducta de los demas, siendo tan numero-
sas como las que determinan sus deseos con
respecto a cualquier otro asunto. A veces su
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razon, otras sus prejuicios y supersticiones, a
menudo sus afecciones sociales y no pocas
veces las antisociales, la envidia o los celos,
la arrogancia o el desprecio: pero lo mas co-
mun es que al hombre le guie su propio inte-
rés, sea legitimo o ilegitimo. Dondequiera que
exista una clase dominante, la moral publica
derivara de los intereses de esa clase, asi
como de sus sentimientos de superioridad. La
moral entre los espartanos y los ilotas, entre
colonos y negros, entre principes y subditos,
entre nobles y plebeyos, entre hombres y
mujeres, ha sido casi siempre fruto de estos
intereses y sentimientos de clase; las opinio-
nes asi engendradas reinfluyen a su vez so-
bre los sentimientos morales de los miembros
de la clase dominante en sus relaciones reci-
procas. Por otra parte, dondequiera que una
clase, dominante en otro tiempo, ha llegado a
perder su ascendiente, o mejor aun, alli don-
de su ascendencia es impopular, los senti-
mientos morales que prevalecen llevan el
distintivo de una impaciente aversion de la
superioridad. Otro gran principio determinan-
te de las reglas de conducta —para la accién
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y para la abstencion—, ha sido el servilismo

de la especie humana ante las supuestas pre-
ferencias o aversiones de sus duefios tem-
porales o de sus dioses. Tal servilismo, aun-
gue egoista en esencia, no es precisamente
hipocresia, y ha dado ocasién a sentimientos
de horror del todo verdaderos: ha hecho a los
hombres capaces de quemar a los magos y a
los herejes.

En medio de tantas y tan bastardas in-
fluencias, también los intereses evidentes y
generales de la sociedad han desempefiado
un papel, y un papel importante, en la direc-
cion de los sentimientos morales: menos, sin
embargo, a causa de su propio valor, que
como consecuencia de las simpatias o antipa-
tias que estos intereses engendran, ya que
simpatias y antipatias que no habian tenido
casi nada que ver con los intereses de la so-
ciedad se han hecho sentir en el estableci-
miento de los principios morales con tanta
fuerza o mas que el propio interés.

También las inclinaciones y las aversiones
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de la sociedad, o de alguna porcién poderosa

de ella, son la causa principal que ha deter-
minado, en la practica, las reglas impuestas a
la observancia general con la sancién de la
ley o de la opinidn.

Y, en general, aquellos que se han adelan-
tado a la sociedad en ideas y sentimientos,
en principio, han dejado subsistir intacto este
estado de cosas, aunque hayan podido luchar
contra alguno de sus detalles. Les ha inte-
resado saber lo que la sociedad deseaba o no
deseaba, mucho mas que si lo deseado o re-
pudiado por ella debia ser ley para los indivi-
duos. Se contentaron con tratar de alterar los
sentimientos de la humanidad en los detalles
en que ellos mismos eran herejes antes que
hacer causa comun con los herejes en defen-
sa de la herejia. Nunca se ha llegado mas
lejos por principio y nunca se han mantenido
los hombres con mas constancia que en ma-
teria de religién: caso instructivo en mas de
un aspecto y que ofrece un ejemplo vivo de la
falibilidad de lo que se llama sentido moral;
pues el "odium theologicum" representa, en


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
un verdadero fanatico, uno de los casos me-

nos equivocos de sentimiento moral. Los pri-
meros en sacudirse del yugo de la que a si
misma se llamaba iglesia universal estaban,
en general, tan poco dispuestos a permitir las
diferencias de opinién como la iglesia misma.
Pero cuando el calor de la lucha se disipd, sin
dar la victoria completa a ningun partido,
cuando cada iglesia o secta tuvo que limitar
sus esperanzas a mantener la posesiéon del
terreno que ocupaba, las minorias, viendo
que no tenian la oportunidad de llegar a ser
mayorias, se vieron obligadas a abogar por la
libre disidencia ante aquellos que no podian
convertir. En consecuencia, casi Unicamente
en este campo es donde los derechos del in-
dividuo frente a la sociedad han sido reivindi-
cados segun principios bien establecidos, y
donde ha habido abierta controversia frente a
la aspiracion de la sociedad a ejercer autori-
dad sobre los disidentes. Grandes escritores,
a los que el mundo debe cuanto posee de
libertad religiosa, han reivindicado la libertad
de conciencia como un derecho inalienable, y
han negado de modo absoluto que un ser
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humano tenga que rendir cuentas a sus se-

mejantes sobre sus creencias religiosas. Sin
embargo, la intolerancia es tan natural a la
especie humana, en todo aquello que la afec-
ta en verdad, que la libertad religiosa no ha
existido casi en ninguna parte, excepto alli
donde la indiferencia religiosa, que no gusta
de ver su paz turbada por disputas teoldgicas
, ha echado su peso en la balanza.

En el espiritu de casi todas las personas
religiosas, incluso en los paises mas toleran-
tes, el deber de tolerancia queda admitido
con tacitas reservas. Una persona transigira
con los disidentes en materia de reglamenta-
cion eclesiastica; pero no en materia de dog-
mas; otro podra tolerar a todo el mundo, ex-
cepto a un papista o a un unitario; un terce-
ro, a todos los que creen en la religidon reve-
lada; un pequefio niumero ird mas lejos en su
caridad, pero se detendra ante la creencia en
una vida futura. Alli donde el sentimiento de
la mayoria es todavia genuino e intenso, alli
podremos ver a la tal mayoria esperando aln
ser obedecida.
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En Inglaterra (por las especiales circuns-
tancias de nuestra historia politica), si bien el
yugo de la opinidn sea quizd mas pesado, el
de la ley es mas ligero que en ningun otro
pais de Europa; y existe una gran aversion
hacia toda intervencién directa del poder, ya
sea legislativo, ya ejecutivo, en la conducta
privada, mas por la vieja costumbre de con-
siderar al gobierno como representante de un
interés opuesto al del individuo, que por un
justo respeto a .sus derechos legitimos. La
mayoria no ha aprendido todavia a considerar
el poder del gobierno como el suyo propio, y
las opiniones del mismo como sus opiniones.
En el momento en que llegue a comprenderlo
asi, la libertad individual quedara probable-
mente tan expuesta a ser invadida por el go-
bierno como ya lo estd por la opinion publi-
ca. Pero, por el momento, existe una gran
potencia de sentimientos dispuesta a suble-
varse contra todo intento de la ley para con-
trolar a los individuos, en cosas que has-
ta entonces no habian sido de su incumben-
cia; y esto sin la menor discriminaciéon sobre
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lo que compete o0 no compete al control

legal; de manera que este sentimiento,
altamente saludable en si, quiza resulte mu-
chas veces tan fuera de lugar como bien fun-
damentado en los diversos casos particulares
de su aplicacion. De hecho, se puede de-
cir que no existe un principio reconocido para
establecer de modo usual la propiedad o im-
propiedad de la interferencia del gobierno. Se
decide en este punto segun las preferencias
personales. Hay quienes, en cuanto ven un
bien por hacer o un mal que remediar, desea-
rian que el gobierno se hiciese cargo de la
empresa, mientras que otros preferirian so-
portar toda clase de abusos sociales, antes de
afadir cosa alguna a las atribuciones del go-
bierno. Los hombres se inclinan a un partido
u otro, en cada caso particular, siguiendo la
direccién general de sus sentimientos, o se-
gun el grado de interés que tengan en aque-
llo que se proponen que el gobierno haga, o
segun su propia persuasion de que el gobier-
no hara o no hara la gestion del modo que
ellos prefieren. Pero muy rara vez decidiran,
con opinidn reflexiva y reposada, sobre las
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cosas adecuadas a ser acometidas por el go-

bierno. Creo también que hoy dia, a conse-
cuencia de esta falta de regla o principio, un
partido puede cometer tantos errores como
otro cualquiera. Con igual frecuencia se con-
dena impropiamente y se invoca impropia-
mente la interferencia del gobierno. El objeto
de este ensayo es el de proclamar un princi-
pio muy sencillo encaminado a regir de modo
absoluto la conducta de la sociedad en rela-
cion con el individuo, en todo aquello que sea
obligacién o control, bien se aplique la fuerza
fisica, en forma de penas legales, o la coac-
cién moral de la opinién publica. Tal principio
es el siguiente: el Unico objeto, que autoriza
a los hombres, individual o colectivamente, a
turbar la libertad de accion de cualquiera de
sus semejantes, es la propia defensa; la Uni-
ca razon legitima para usar de la fuerza co-
ntra un miembro de una comunidad civilizada
es la de impedirle perjudicar a otros; pero el
bien de este individuo, sea fisico, sea moral,
no es razon suficiente.

Ningin hombre puede, en buena lid, ser
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obligado a actuar o a abstenerse de hacerlo,

porque de esa actuaciéon o abstencion haya
de derivarse un bien para él, porque ello le
ha de hacer mas dichoso, o porque, en opi-
nion de los demas, hacerlo sea prudente o
justo. Estas son buenas razones para discutir
con él, para convencerle, o para suplicarle,
pero no para obligarle o causarle dafio algu-
no, si obra de modo diferente a nuestros de-
seos. Para que esta coaccién fuese justifica-
ble, seria necesario que la conducta de este
hombre tuviese por objeto el perjuicio de
otro. Para aquello que no le atane mas que a
él, su independencia es, de hecho, absoluta.
Sobre si mismo, sobre su cuerpo y su espiri-
tu, el individuo es soberano.

Apenas si es necesario decir que esta doc-
trina no alcanza mas que a los seres huma-
nos que se hallen en la madurez de sus facul-
tades. No hablamos de nifios ni de jovenes de
ambos sexos que no hayan llegado al tope
fijado por la ley para la mayoria de edad.
Aquellos que estan en edad de reclamar to-
davia los cuidados de otros, deben ser prote-
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gidos, tanto contra los demas, como contra

ellos mismos. Por la misma razéon podemos
excluir las sociedades nacientes y atrasadas,
en que la raza debe ser considerada como
menor de edad. Las primeras dificultades que
surgen en la ruta del progreso humano son
tan grandes, que raramente se cuenta con un
buen criterio en la eleccion de los medios
precisos para superarlas. Asi todo soberano,
con espiritu de progreso, esta autorizado a
servirse de cuantos medios le lleven a este
fin, cosa que de otra manera, raramente lo-
graria. El despotismo es un modo legitimo de
gobierno, cuando los gobernados estan toda-
via por civilizar, siempre que el fin propuesto
sea su progreso y que los medios se justifi-
quen al atender realmente este fin. La liber-
tad, como principio, no tiene aplicacién a nin-
gun estado de cosas anterior al momento en
que la especie humana se hizo capaz de me-
jorar sus propias condiciones, por medio de
una libre y equitativa discusién. Hasta este
momento, ella no tuvo otro recurso que obe-
decer a un Akbar o a un Carlomagno, si es
que gozo la suerte de encontrarlo. Pero desde


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
que el género humano ha sido capaz de ser

guiado hacia su propio mejoramiento por la
conviccion o la persuasién (fin alcanzado des-
de hace mucho tiempo por todas las naciones
gue nos importan aqui), la imposicion, ya sea
en forma directa, ya bajo la de penalidad por
la no observancia, no es ya admisible como
medio de hacer el bien a los hombres; esta
imposicion sélo es justificable si atendemos a
la seguridad de unos individuos con respecto
a otros. Debo decir que rehuso toda ventaja
que, para mi tesis, yo pudiera obtener de la
idea de derecho concebida de modo abstracto
y como independiente de la de utilidad. Con-
sidero que la utilidad es la apelacidon suprema
de toda cuestién ética, pero debemos enten-
derla en el sentido mas amplio del vocablo,
como fundada en los intereses permanentes
del hombre en cuanto ente progresivo.

Estos intereses, lo sostengo, sélo autorizan
a la sumisién de la espontaneidad individual a
un control exterior en aquello que se refiere a
las acciones de un presunto individuo en con-
tacto con los intereses de otro. Si un hombre
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ejecuta una accion que sea perjudicial a

otros, evidentemente debe ser castigado por
la ley, o bien, si las penalidades legales no
son aplicables con seguridad, por la des-
aprobacion general. Existen muchos actos
positivos, para el bien de los demas, a cuya
realizacion se puede obligar a un individuo;
por ejemplo, el de aportar testimonio a la
justicia, o el de tomar parte activa, sea en la
defensa comun, sea en toda otra obra comun
necesaria a la sociedad bajo cuya proteccion
vive. Ademas, se puede, con justicia, hacerle
responsable ante la sociedad, si no cumple
ciertos actos benéficos individuales, deber
evidente de todo hombre, tales como salvar
la vida de un semejante o defender al débil
contra malos tratos. Una persona puede per-
judicar a sus semejantes no sdlo a causa de
sus acciones, sino también por sus omisiones,
y en ambos casos, sera responsable del dafio
que se siga.

Bien es verdad que, en el Ultimo caso, la
imposicién debe ser ejercida con mucho mas
cuidado que en el primero. La regla es hacer
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responsable a un individuo del mal que hace

a los otros; la excepcién, comparativamente
se entiende, hacerle responsable del mal que
no les evitd. Sin embargo, hay muchos casos
lo suficientemente claros y graves para justi-
ficar esta excepcion. En todo lo que se refiere
a las relaciones exteriores del individuo, éste
habrad de dar cuenta de sus actos cuando se
refieren a individuos con los que mantiene
relacion, o a la sociedad, en cuanto que es su
protectora; él es de jure responsable ante
ellos. A menudo encontramos buenas razones
para no exigirle tal responsabilidad; pero es-
tas razones deben nacer de las circunstancias
especiales de cada caso, ya sea porque se
trate de un caso en que el individuo actlue
mejor abandonado a su propia iniciativa, que
sometido a cualquier clase de control que la
sociedad pueda empicar sobre él, o bien por-
que una tentativa de control pueda producir
males mayores que los que se intenta evitar.
Cuando razones como éstas impidan la exi-
gencia de una responsabilidad, la conciencia
del que actia debe tomar las atribuciones del
juez ausente, para defender los intereses de
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los que carecen de proteccién exterior, juz-

gandose a si mismo, en este caso, tan seve-
ramente, cuanto que no estd sometido al jui-
cio de sus semejantes.

Pero hay una esfera de accién en la que la
sociedad, como distinta al individuo, no tiene
mas que un interés indirecto, si es que tiene
alguno. Nos referimos a esa porcion de la
conducta y de la vida de una persona que no
afecta mas que a esa persona, y que si afecta
igualmente a otras, lo hace con su previo
consentimiento y con una participacion libre,
voluntaria y perfectamente clara. Cuando
hablo de lo que se refiere a la persona aisla-
da, me refiero a lo que la atafie inmediata-
mente y en primera instancia; pues todo lo
que afecta a un individuo puede afectar a
otros a través de él, y la objecién que se fun-
da en esta contingencia serad el objeto de
nuestras reflexiones ulteriores, ya que ésta
es la regién propia de la libertad humana.
Comprende, en primer lugar, el dominio in-
terno de la conciencia, exigiendo la libertad
de conciencia en el sentido mas amplio de la
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palabra, la libertad de pensar y de sentir, la

libertad absoluta de opiniones y de senti-
mientos, sobre cualquier asunto practico,
especulativo, cientifico, moral o teoldgico. La
libertad de expresar y de publicar las opinio-
nes puede parecer sometida a un principio
diferente, ya que pertenece a aquella parte
de la conducta de un individuo que se refiere
a sus semejantes; pero como es de casi tanta
importancia como la libertad de pensamiento
y reposa en gran parte sobre las mismas ra-
zones, estas dos libertades son inseparables
en la practica. En segundo lugar, el principio
de la libertad humana requiere la libertad de
gustos y de inclinaciones, la libertad de orga-
nizar nuestra vida siguiendo nuestro modo de
ser, de hacer lo que nos plazca, sujetos a las
consecuencias de nuestros actos, sin que
nuestros semejantes nos lo impidan, en tanto
que no les perjudiquemos, e incluso, aunque
ellos pudieran encontrar nuestra conducta
tonta, mala o falsa. En tercer lugar, de esta
libertad de cada individuo resulta, dentro de
los mismos limites, la libertad de asociacion
entre los individuos; la libertad de unirse para
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la consecucion de un fin cualquiera, siempre

gue sea inofensivo para los demas y con tal
que las personas asociadas sean mayores de
edad y no se encuentren coaccionadas ni en-
gafadas.

No se puede llamar libre a una sociedad,
cualquiera que sea la forma de su gobierno,
si estas libertades no son respetadas por él a
todo evento; y ninguna serd completamente
libre, si estas libertades no existen en ella de
una manera absoluta y sin reserva.

La Unica libertad que merece este nombre
es la de buscar nuestro propio bien a nuestra
propia manera, en tanto que no intentemos
privar de sus bienes a otros, o frenar sus es-
fuerzos para obtenerla. Cada cual es el mejor
guardian de su propia salud, sea fisica, men-
tal o espiritual. La especie humana ganara
mas en dejar a cada uno que viva como le
guste mas, que en obligarle a vivir como gus-
te al resto de sus semejantes.

Aunque esta doctrina no sea en absoluto
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nueva y pueda tener, para algunas personas,

aspecto de perogrullada, no existe ninguna
otra que se oponga mas directamente a la
tendencia general de la opinién y de la cos-
tumbre existentes. La sociedad se ha preocu-
pado tanto, con arreglo a sus luces, de tratar
de obligar a los hombres a seguir sus nocio-
nes de perfeccion personal, como en coaccio-
narles a seguir sus nociones de perfeccién
social. Las republicas de la antigledad se
creian con derecho (y los fildsofos apoyaban
su pretension) de reglamentar toda la con-
ducta humana por medio de la autoridad pu-
blica, con el pretexto de que la disciplina fisi-
ca y moral de cada ciudadano es de un pro-
fundo interés para el Estado. Esta manera de
pensar podia ser admisible en las pequenas
republicas rodeadas de enemigos poderosos,
en peligro constante de ser atacadas, o de
ser sumidas en una conmocion interior. En
tales Estados, facilmente podia ser funesto el
gue la energia y el dominio de los hombres
sobre si mismos se relajasen por un solo ins-
tante, y por tanto no les era dado esperar los
efectos permanentes y saludables de la liber-
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tad. En el mundo moderno, la importancia

cada vez mayor de las comunidades politicas,
y, sobre todo, la separacion de la autoridad
espiritual de la temporal (colocando la direc-
cion de la conciencia del hombre en manos
diferentes de las que controlan sus asuntos
mundanos), impidieron una intervencion
grande de la ley en los detalles de la vida
privada; pero el mecanismo de la represién
moral fue manejado mas enérgicamente co-
ntra las discrepancias de la opinién reinante
acerca de la conciencia individual que en los
asuntos sociales; por otra parte la religion,
habiendo sido gobernada casi siempre por la
ambicion de jerarquia y por un anhelo de go-
bernar todos los departamentos de la conduc-
ta humana, o por un espiritu de puritanismo,
es uno de los mas poderosos elementos que
han contribuido a la formacién del sentimien-
to moral. Algunos de los reformadores mo-
dernos, entre los que mas violentamente han
atacado a las religiones del pasado, no se han
quedado atras con respecto a las iglesias y
las sectas, al afirmar el derecho a un dominio
espiritual. Citaremos en particular a M. Com-
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te, cuyo sistema social, tal como lo expone

en su Systéme de politique positive, tiende a
establecer (mas bien, es verdad, por medios
morales, que por medios legales) un despo-
tismo de la sociedad sobre el individuo, so-
brepasando todo lo imaginado en ideales poli-
ticos por el mas rigido ordenancista entre los
filésofos de la antigliedad.

Aparte de las opiniones particulares de los
pensadores individuales, existe también en el
mundo una fuerte y creciente inclinacién a
extender, de una manera indebida, el poder
de la sociedad sobre el individuo, ya por la
fuerza de la opinion, ya incluso por la de la
legislacién. Y, corto todos los cambios que se
operan en el mundo tienen por objeto au-
mentar la fuerza de la sociedad y disminuir el
poder del individuo, esta usurpacién no es de
los males que tienden a desaparecer espon-
taneamente; bien al contrario, tiende a
hacerse mas y mas formidable. La disposicidn
de los hombres, sea como gobernantes, sea
como ciudadanos, a imponer sus opiniones y
gustos como regla de conducta a los demas,
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esta tan enérgicamente sostenida por algu-

nos de los mejores y peores sentimientos
inherentes a la naturaleza humana, que ésta
no deja de hacerse imponer mas que en caso
de que le falte poder para ello. Como el poder
no tiende a declinar, sino a crecer, debemos
esperar, a menos que se eleve contra el mal
una fuerte barrera de conviccion moral, vy
dadas las presentes circunstancias del mun-
do, debemos esperar, decimos, el aumento
de esta disposicion.

En relacion a este argumento, vale mas
que en lugar de abordar la tesis general de
modo inmediato, nos ocupemos en principio
de una sola de sus ramas, con respecto a la
cual el principio aqui establecido esté admiti-
do, si no completamente, al menos hasta
cierto punto, por las opiniones comunes. Esta
rama es la libertad de pensamiento, de la
cual es imposible separar otra libertad, con-
génere suya, la libertad de hablar y de escri-
bir. Aunque estas libertades formen una parte
importante de la moralidad politica de todos
los paises que profesan la tolerancia religiosa
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y las instituciones libres, sin embargo, los

fundamentos filoséficos y practicos sobre que
reposan no son quiza tan familiares al espiritu
publico, ni tan apreciados por los conductores
de la opinién, como se podria esperar. Estos
fundamentos, sanamente comprendidos, son
aplicables a mas de una de las divisiones del
tema, y un examen profundo de esta parte
de la cuestion juzgo que sera la mejor intro-
duccion al resto de la exposicién. Por esto,
aquellos que no encuentren nada nuevo en lo
que voy a decir, espero me excusaran, si me
aventuro a discutir una vez mas un tenia que
desde hace tres siglos ha sido debatido tan
frecuentemente.
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CAPITULO SEGUNDO - DE LA LIBERTAD DE
PENSAMIENTO Y DE DISCUSION

Debemos esperar que haya pasado ya el
tiempo en que era necesario defender la "li-
bertad de prensa", como seguridad contra un
gobierno corrompido y tiranico. Hoy dia ya no
hay necesidad, supongo, de buscar argumen-
tos contra todo poder, legislativo o ejecutivo,
cuyos intereses no sean los del pueblo, y que
pretenda prescribirle sus opiniones y deter-
minar las doctrinas y argumentos que esta
autorizado a escuchar.

Por otra parte, este aspecto de la cuestion
ha sido expuesto tan a menudo y de manera
tan convincente, que no es necesario que
insistamos aqui de manera especial. Aunque
la ley inglesa, en lo que se refiere a la pren-
sa, sea hoy tan servil como lo era en tiempo
de los Tudores, existe poco peligro de que se
la utilice contra la discusion politica, excepto
durante algun panico temporal, en que el
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peligro de insurreccién desplace a ministros y

jueces fuera de su cauce normal'. General-

11 Recién salidas de la pluma estas palabras,
sobrevino, en 1858, como a contradecirlas
enfaticamente, la persecucion gubernamental
de la prensa. Sin embargo, esta inadecuada
intervencion en la libertad de discusion publi-
ca no me ha movido a cambiar ni una sola
palabra del texto, ni ha debilitado, en absolu-
to, mi convicciéon de que, si exceptuamos los
momentos de panico, la era de las represio-
nes y penalidades por discusion politica, en
nuestro pais, ha pasado ya. Pues, en primer
lugar, las persecuciones no se mantuvieron
por mucho tiempo; y, en segundo lugar, nun-
ca fueron propiamente, persecuciones politi-
cas. No se la acusaba de criticar las institu-
ciones, o los actos y las personas, de los go-
bernantes, sino de poner en circulacion una
doctrina considerada inmoral, la legitimidad
del tiranicidio.

Si los argumentos de este capitulo tienen
algun valor, deberia existir completa libertad
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de profesar y discutir, como materia de con-
viccion ética, cualquier doctrina, aunque esté
considerada inmoral. Seria pues, irrelevante y
fuera de lugar, examinar aqui si la doctrina
del tiranicidio merece esa calificacién. Unica-
mente diré que este asunto ha sido, en todos
los tiempos, una de las cuestiones morales en
debate; que el acto de un ciudadano par-
ticular al derribar a un criminal, que, por
haberse situado encima de la ley, se ha colo-
cado fuera del alcance del control o del casti-
go legal, se ha tenido en todas las naciones,
y por algunos de los hombres mejores y mas
sabios, no por un crimen, sino por un acto de
exaltada virtud; y que justo o injusto, su na-
turaleza no es de asesinato, sino de guerra
civil. Como tal, sostengo que la instigacion a
él, en un caso especifico, puede ser materia
de castigo, pero sdélo cuando es seguido por
un acto manifiesto, y cuando, al menos, se
establezca una conexiéon probable entre el
acto y la instigacion. Aun entonces, no ha de
ser un gobierno extranjero, sino el mismo
gobierno atacado, el que en defensa propia
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mente, no hay que temer, en un pais consti-

tucional, que el gobierno (sea o no del todo
responsable ante el pueblo) trate de fiscalizar
de modo abusivo la expresion de la opinidn,
excepto cuando, haciéndolo asi, se convierta
en organo de la intolerancia general del pa-
blico. Supongamos, pues, que el gobierno va
en todo a una con el pueblo y que no intenta
siquiera ejercer sobre él ningun poder de
coercién, a menos que no esté de acuerdo
con lo que él considera como la voz del pue-
blo. Pero yo niego al pueblo el derecho de
ejercer tal coercién, ya sea por si mismo, ya
por medio de su gobierno: este poder de
coercién es ilegitimo. El mejor gobierno no
tendrd mas derecho a él que el peor: tal po-
der es tan perjudicial, o mas todavia, cuando
se ejerce de acuerdo con la opinién publica,
gue cuando se ejerce en oposicién a ella. Si
toda la especie humana no tuviera mas que

podra castigar legitimamente los ataques
dirigidos contra su existencia.
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una opinién, y solamente una persona, tuvie-

ra la opinién contraria, no seria mas justo el
imponer silencio a esta sola persona, que si
esta sola persona tratara de imponérselo a
toda la humanidad, suponiendo que esto fue-
ra posible. Si cualquiera tuviese una opinion
sobre cualquier asunto, y esta opinién no
tuviera valor mas que para dicha persona, si
el oponerse a su libre pensamiento no fuera
mas que un dafo personal, habria alguna
diferencia en que el dafio fuera infligido a
pocas personas o0 a muchas. Pero lo que hay
de particularmente malo en imponer silencio
a la expresion de opiniones estriba en que
supone un robo a la especie humana, a la
posteridad y a la generacion presente, a los
que se apartan de esta opinién y a los que la
sustentan, y quizd mas. Si esta opinion es
justa se les priva de la oportunidad de dejar
el error por la verdad; si es falsa, pierden lo
que es un beneficio no menos grande: una
percepcidn mas clara y una impresion mas
viva de la verdad, producida por su choque
con el error. Es necesario considerar separa-
damente estas hipdtesis, a cada una de las
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cuales corresponde una zona distinta del ar-

gumento. Jamas podremos estar seguros de
que la opinién que intentamos ahogar sea
falsa, y estandolo, el ahogarla no dejaria de
ser un mal.

En primer lugar, la opinién que se intenta
suprimir por la autoridad puede muy bien ser
verdadera; los que desean suprimirla niegan,
naturalmente, lo que hay de verdad en ella,
pero no son infalibles. No tienen ninguna au-
toridad para decidir la cuestién por todo el
género humano, e impedir a otros el derecho
de juzgar. No dejar conocer una opinion, por-
que se esta seguro de su falsedad, es como
afirmar que la propia certeza es la certeza
absoluta. Siempre que se ahoga una discu-
sién se afirma, por lo mismo, la propia infali-
bilidad: la condenacion de este procedimiento
puede reposar sobre este argumento comdun,
no el peor por ser comun.

Desgraciadamente para el buen sentido de
los hombres, el hecho de su falibilidad esta
lejos de tener en los juicios practicos la im-
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portancia que se le concede en teoria. En

efecto, mientras cada cual sabe muy bien que
es falible, solamente un pequefio nimero de
individuos juzgan necesario tomar precaucio-
nes contra la propia falibilidad, o bien admitir
la hipotesis de que una opinidn de la cual se
sienten seguros puede ser uno de los casos
de error a que se reconocen sujetos.

Los principes absolutos, u otras personas
acostumbradas a una deferencia ilimitada, se
resienten generalmente de este exceso de
confianza en sus propias opiniones sobre
cualquier asunto. También aquellos que, en
mejor situacion, oyen discutir alguna vez sus
opiniones, y que no estan del todo acostum-
brados a que sus puntos de vista sean respe-
tados cuando se equivocan, conceden la
misma confianza sin limites a aquellas opi-
niones suyas que cuentan con la simpatia de
los que les rodean, o de aquellos para quie-
nes tienen una deferencia habitual; pues, en
proporcion a su falta de confianza en su juicio
solitario, el hombre concede una fe implicita a
la infalibilidad del mundo en general. Y "todo
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el mundo" es para cada individuo la porcion

de mundo con la que él estda en contacto: su
partido, su secta, su iglesia, su clase de so-
ciedad; y, de modo relativo, se puede decir
que un hombre tiene amplitud de miras,
cuando "el mundo" significa para él su pais o
su siglo. La fe del hombre en esta autoridad
colectiva, no queda en nada disminuida por-
que sepa que otros siglos, otros paises, otras
sectas, otras iglesias, otros partidos, hayan
pensado y piensen exactamente lo contrario.
Da la razén a su propio mundo contra los
mundos disidentes de otros hombres, y no le
inquieta jamas la idea de que el puro azar ha
decidido cual de esos mundos numerosos sea
el objeto de su confianza, y que las mismas
causas que han hecho de él un cristiano en
Londres, le hubieran hecho un budista o un
confucionista en Pekin. Sin embargo, la cues-
tion es tan evidente en si misma que se po-
drian probar todos los argumentos posibles.
Los siglos no son mas infalibles que los indi-
viduos, habiendo profesado cada siglo hume-
rosas opiniones que los siglos siguientes han
estimado no solamente falsas, sino absurdas;
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y es igualmente cierto que muchas opiniones

actuales seran desechadas por los siglos futu-
ros. La objecion que se haga a este argumen-
to, podria quiza tomar la forma siguiente. No
hay mayor pretension de infalibilidad en el
obstaculo que se pone a la propagacion del
error, que en cualquier otro acto de la autori-
dad, realizado bajo su juicio y responsabili-
dad. La facultad de poder enjuiciar las cosas
ha sido concedida a la humanidad para que la
utilice; éacaso se puede decir a los hombres,
en vista de un posible mal uso, que no se
sirvan de ella? Al prohibir lo que creen perju-
dicial, no pretenden estar exentos de error,
no hacen mas que cumplir con el deber obli-
gatorio para ellos (aunque sean falibles) de
obrar de acuerdo con su conviccién conscien-
te. Si no obraramos segln nuestras opinio-
nes, porque ellas pueden ser equivocadas,
descuidariamos nuestros intereses, dejaria-
mos de cumplir nuestros deberes. Una obje-
cion aplicable a la conducta humana en gene-
ral no puede ser una objecién sdlida a cual-
quier conducta particular. El deber de los go-
biernos y de los individuos es el de formar
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aquellos modos de pensar que mas se ajus-

ten a la verdad, construirlos cuidadosamente,
y no imponerlos jamas al resto de la comuni-
dad sin estar completamente seguros de te-
ner razén para ello. Pero cuando se esta se-
guro de ello (asi hablan nuestros adversarios)
ya no seria conciencia, sino haraganeria, el
no obrar de acuerdo con aquello de lo que se
estd seguro, dejando que se propaguen li-
bremente doctrinas que se juzgan peligrosas
para la humanidad, en este mundo, o en el
otro; y todo esto porque otros pueblos, en
tiempos menos civilizados, han perseguido
modos de pensar que hoy se tienen por ver-
daderos. Y se nos dira que tengamos cuidado
de no caer en el mismo error.

Pero los gobiernos y las naciones han co-
metido errores en asuntos que se consideran
adecuados para la intervencion de la autori-
dad publica: han creado impuestos injustos,
han hecho guerras sangrientas. ¢Deberiamos,
quiza, no crear ningun impuesto, y no hacer
guerras en el futuro, pese a ser provocados a
ellas? Los hombres y los gobiernos deben


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
obrar lo mejor que puedan. No existe una

certeza absoluta sobre cudl sea el mejor mo-
do de obrar, pero contamos con la suficiente
seguridad para los fines de la vida humana.
Podemos y debemos afirmar que nuestras
opiniones son verdaderas en cuanto a la di-
reccion que haya de tomar nuestra conducta,
y nos abstendremos de hacer ninguna otra
afirmacién para no pervertir a la sociedad con
la propagacion de ideas que nos parecen fal-
sas y perniciosas.

Yo respondo que esto supone mucho mas.
Existe una gran diferencia entre presumir que
una opinidn es verdadera, porque a pesar de
todas las tentativas hechas para refutarla no
se consiguio, y afirmar la verdad de ella a fin
de no permitir que se la refute. La libertad
completa de contradecir y desaprobar nuestra
opinidon es la Unica condicidon que nos permite
admitir lo que tenga de verdad en relacion a
fines practicos; y un ser humano no conse-
guira de ningun otro modo la seguridad ra-
cional de estar en lo cierto. Cuando conside-
ramos la historia de las ideas, o bien la con-
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ducta ordinaria de la vida humana, éa qué

atribuiremos que una y otra no sean peores
de lo que son? No sera ciertamente a la fuer-
za inherente a la inteligencia humana, pues
s6lo una persona entre ciento podra juzgar
cualquier asunto que no sea evidente por si
mismo. Y aun la capacidad de juicio de esta
persona no sera mas que relativa; ya que la
mayoria de los hombres eminentes de cada
generacion pasada han sostenido multitud de
opiniones que hoy se consideran falsas, o han
hecho o probado otras muchas que nadie
justificaria hoy.

éComo, entonces, existe en la especie
humana una preponderancia de opiniones
racionales y de conducta racional? Si esta
preponderancia existe realmente (lo que pa-
rece ser cierto, a menos que las cosas huma-
nas no se hallen ahora o se hayan hallado
siempre en un estado casi desesperado), ello
es debido a una cualidad del espiritu humano
(fuente de todo lo que hay de respetable en
el hombre, bien como ser intelectual, bien
como ser moral) que le hace conocer que sus
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errores son corregibles. El hombre es capaz

de rectificar sus errores por la discusion y por
la experiencia. No solamente por la experien-
cia; es necesaria la discusiéon para mostrar
como debe ser interpretada la experiencia.

Las opiniones y las costumbres falsas ce-
den gradualmente ante el hecho y el argu-
mento; pero para que los hechos y los argu-
mentos produzcan alguna impresion sobre el
espiritu es necesario que se les presente. Muy
pocos hechos pueden contarnos su historia,
sin necesidad de comentarios que expliquen
su significacién. Pues toda la fuerza y el valor
del juicio humano reposa en la propiedad que
posee de rectificacion cuando se aparta del
camino recto, no mereciendo nuestra con-
fianza mas que en virtud de ciertos medios
que le ayudan a mantenerse en terreno fir-
me. ¢ Como ha actuado un hombre cuyo jui-
cio merece realmente confianza? Ha tenido
en cuenta todas las criticas que se hayan po-
dido hacer a sus opiniones y a su conducta, y
ha tenido por costumbre escuchar todo aque-
llo que se pudiera decir contra él, para apro-
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vecharse de ello en tanto fuera justo. Y ha

expuesto a los demdas como a si mismo a la
ocasién de comprobar si lo afirmado no seria
mas que un sofisma; ha comprobado que la
Unica forma de que un ser humano pueda
conocer a fondo un asunto cualquiera es la de
escuchar lo que puedan decir personas de
todas las opiniones, y estudiar todas las ma-
neras posibles de tratarlo. Ningin hombre
sabio pudo adquirir su sabiduria de otra for-
ma, y no estd en la naturaleza humana el
adquirirla de otra manera. La costumbre
habitual de corregir y completar ideas, com-
parandolas con otras, lejos de producir dudas
y vacilacion, es el Unico fundamento estable
de una justa confianza en todo aquello que se
desee conocer a fondo.

En efecto, el hombre sabio, conocedor de
todo aquello que, de acuerdo con todas las
posibilidades, se le pueda objetar, y de que
tiene asegurada su posicién contra todo ad-
versario, sabiendo que lejos de evitar las ob-
jeciones y las dificultades las ha buscado, y
no ha desechado ninguna luz a este propdsi-
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to, ese hombre tiene derecho a pensar que su

juicio vale mas que el de otra persona o el de
cualquier multitud que no haya contado con
tales medios.

No sera exigir mucho el imponer al publico
—esa coleccion variada de algunos sabios vy
muchos individuos estupidos— las mismas
condiciones que los hombres mas sabios, los
que tienen derecho a fiarse de su propio jui-
cio, consideran como garantias necesarias de
su confianza en si mismos. La mas intoleran-
te de las iglesias, la iglesia catdlica romana,
incluso después de la canonizacién de un san-
to, admite y escucha pacientemente al "abo-
gado del diablo". Parece que los hombres
mas santos sélo pueden ser admitidos entre
los que cuentan con honores poéstumos,
cuando todo lo que el diablo puede decir co-
ntra ellos esta pesado y medido.

Si no se hubiera permitido poner en duda
la filosofia de Newton, la especie humana no
estaria tan segura de su certeza como lo es-
ta. Las creencias de la humanidad que cuen-
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tan con mayores garantias, no poseen mas

proteccién que una invitacién constante al
mundo entero a demostrar su falta de Ver-
dad. Si el reto no es aceptado, o si lo es y se
fracasa en la pugna, serd que estamos toda-
via bastante lejos de la certeza absoluta, pe-
ro, al menos, habremos hecho todo lo que es
permisible al estado actual de la razén hu-
mana; no habremos desatendido nada de lo
que nos pudiera dar alguna luz en el esclare-
cimiento de la verdad. Comenzada la lid po-
demos esperar que, si existe una verdad me-
jor, llegaremos a poseerla cuando el espiritu
humano sea capaz de recibirla; y mientras
esto esperamos, podemos estar seguros de
habernos aproximado a la verdad tanto como
es posible en nuestro tiempo. Esta es toda la
certeza con que puede contar un ser falible, y
ésta la Unica manera de llegar a ella.

Es extrafio que, reconociendo los hombres
el valor de los argumentos en favor de la libre
discusion, les repugne llevar estos argumen-
tos "hasta su ultimo extremo", sin advertir
que, si las razones dadas no son buenas para
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un caso extremo, no tienen valor en absoluto.

Otra singularidad: creen no pecar de infalibi-
lidad al reconocer que la discusion debe ser
libre en cualquier asunto que pueda parecer
dudoso, y, al mismo tiempo piensan que hay
doctrinas y principios que deben quedar libres
de discusion, porque son ciertos, es decir,
porque ellos poseen la certeza de que tales
principios y doctrinas son ciertos. Tener por
cierta una proposicion, mientras existe al-
guien que negaria su certeza si se le per-
mitiera hacerlo, pero que no se le permite, es
como afirmar que nosotros, y los que com-
parten nuestra opinidon, somos los jueces de
la certeza, aunque jueces que no escuchan a
la parte contraria.

En nuestro siglo —al que se considera co-
mo "privado de fe, aunque asustado por el
escepticismo"—, los hombres se sienten se-
guros, si no de que sus opiniones sean verda-
deras, si de que no sabrian qué hacer sin
ellas; y hoy la exigencia de una opinion a
estar protegida del ataque publico, se apoya,
mas que en su verdad, en su importancia
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para la sociedad. Segun se alega, existen

ciertas creencias tan Utiles para el bienestar,
por no decir indispensables, que los gobier-
nos estan en el deber de sostenerlas, lo mis-
mo que en el de proteger cualquier otro inte-
rés de la sociedad. En un caso tal de necesi-
dad, y que tanto entra en la linea de su de-
ber, se sostiene que puede haber algo, que
no sea la infalibilidad que mueva e incluso
obligue al gobierno a actuar siguiendo su
propia opinidn, confirmada con la de la
humanidad en general.

Se dice frecuentemente, y se piensa con
mas frecuencia todavia, que sélo un hombre
malvado desearia debilitar estas creencias
saludables; y que no puede haber nada malo
en contener a los hombres malvados, como
no lo hay en prohibirles aquello que ellos so-
los desean hacer. Esta manera de pensar
justifica las trabas impuestas a la discusion,
cuestion no de verdad, sino de utilidad de
doctrinas, y se evita por este medio la res-
ponsabilidad de erigirse en presunto juez in-
falible de las opiniones. Pero los que se con-
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tentan con esto no advierten que, asi, la pre-

tensién a la infalibilidad no ha hecho mas que
trasladarse de un punto a otro. Pues la utili-
dad de una opinion es, en si, también, asunto
de opinién; tan discutible como ella, exige
discusion tanto como la opinidon misma. Exis-
te igual necesidad de un juez infalible en opi-
niones, para decidir si una opinién es falsa,
que para decidir si es perjudicial, a menos
gue la opinién condenada cuente con facilida-
des para defenderse a si misma. Y no es con-
veniente decir que se puede permitir a un
heterodoxo sostener la utilidad o la inocuidad
de su opinidén, aunque se le prohiba sostener
la verdad de ella. Pues la verdad de una opi-
nion forma parte de su utilidad: desde el
momento en que queremos saber si conviene
0 NO que una opinion sea creida, ésera posi-
ble excluir la consideracion de su veracidad o
falsedad?

Si en la opinién, no de los malos, sino de
los hombres mejores, ninguna creencia con-
traria a la verdad puede ser realmente Util,
épodemos impedir que tales hombres aleguen
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esto, en su propia defensa, cuando se les

persigue por haber negado alguna doctrina
que se tiene por util, y que ellos creen falsa?
Los que comparten las opiniones recibidas
jamas dejan de sacar, por su parte, todo el
provecho posible de esta excusa; nunca les
veréis tratar de la cuestion de utilidad como
si se la pudiera desligar completamente de la
verdad. Al contrario, por ser la doctrina suya
la "verdadera", es por lo que mantienen que
es indispensable conocerla y creerla. No
habra discusion leal sobre la cuestion de utili-
dad, si sélo una de las partes llega a emplear
un argumento tan vital. Y, en efecto, si la ley
o el sentir publico no permiten que se discuta
la verdad de una opinién, son lo mismo de
poco tolerantes con respecto a la negacién de
su utilidad. Lo mas que ellos permiten es una
atenuacion de su necesidad absoluta, o del
delito positivo de rechazarla.

Con el fin de mostrar mas claramente todo
el mal que entrafia el hecho de no escuchar
diversas opiniones, simplemente porque las
hayamos condenado de antemano en nuestro
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propio juicio, seria deseable fijar la discusion
en un caso determinado. Elijo de preferencia
los casos que me son menos favorables,
aquellos en que el argumento contra la liber-
tad de opinién, tanto en lo que respecta a su
verdad como a su utilidad, estd considerado
como el mas fuerte.

Supongamos que las opiniones atacadas
son la creencia en Dios y en una vida futura o
cualquiera otra de las doctrinas de moral ge-
neralmente aceptadas. Librar batallas en este
terreno serd conceder gran ventaja a un ad-
versario de mala fe, ya que él dira segura-
mente (y aun muchas personas que no de-
seen obrar de mala fe lo pensaran también):
éson éstas las doctrinas que usted no estima
como suficientemente ciertas ni dignas de ser
puestas al amparo de la ley? ¢Es la creencia
en Dios una de esas opiniones de las que,
segun usted, el estar seguros supone una
presuncion de infalibilidad? Sin embargo, pido
que se me permita hacer notar que, sentirse
seguro de una doctrina, cualquiera que ella
sea, no es lo que yo llamo pretension de infa-
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libilidad. Entiendo por infalibilidad el tratar de

decidir para los demas una cuestién, sin que
se les permita escuchar lo que se pueda decir
en contra. Y yo denuncio y repruebo esta pre-
tensién, aunque pudiera servirme para soste-
ner mis convicciones mas solemnes. Por muy
positiva que sea la persuasién de una perso-
na no solo de la falsedad, sino de las conse-
cuencias perniciosas de una opinién, y no
solamente de las consecuencias perniciosas,
sino —por emplear expresiones que yo con-
deno por completo— de la inmoralidad y de la
impiedad de una opinién, si a consecuencia
de este juicio privado —e incluso en el caso
de que este juicio estuviera respaldado por el
juicio publico de su pais o de sus contem-
poraneos— se impide que esta opinion se
defienda, quien asi obre, al hacerlo, afirma su
propia infalibilidad. Y esta afirmacion estd
lejos de ser menos peligrosa o menos repre-
hensible, porque la opinién se llame inmoral o
impia: bien al contrario, de todos los casos
posibles es el que hace a la opinién mas fatal.

Son éstas, precisamente, las ocasiones en
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que los hombres de una generacion cometen

las afrentosas equivocaciones que excitan el
asombro y el horror de la posteridad. En-
contramos ejemplos de ello, ejemplos memo-
rables en la historia, cuando vemos el brazo
de la ley ocupado en destruir a los hombres
mejores y las mas nobles doctrinas: y esto
con un éxito deplorable en cuanto a los hom-
bres. En lo referente a las doctrinas, varias
han sobrevivido, para mayor escarnio, para
ser invocadas en la defensa de una conducta
semejante, contra los que disentian de ellas o
de la interpretacidén que se les daba.

Nunca sera excesivo recordar a la especie
humana que antafio existio un hombre llama-
do Soécrates, y que se produjo una colision
memorable entre este hombre, de un lado, v,
del otro, las autoridades legales y la opinién
publica. Habia nacido en un siglo y en un pais
ricos en valores individuales, y su memoria
nos ha sido transmitida por los que conocie-
ron bien, no sdélo a él, sino también a su épo-
ca, como la memoria del hombre mas virtuo-
so de su tiempo. Le consideramos nosotros,
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ademas, como el jefe y el prototipo de todos

estos grandes maestros en virtud que le si-
guieron; como la fuente no sélo de la inspira-
cién de Platén, sino también del juicioso "uti-
litarismo" de Aristoteles, i maestri di color
che sanno, los dos creadores de toda la filo-
sofia ética. Este hombre admirado por todos
los pensadores eminentes que le habian de
seguir; este hombre cuya gloria, siempre
aumentada desde hace mas de dos mil afios,
sobrepasa la de todos los demas nombres
que ilustraron su ciudad natal, fue condenado
a muerte por sus conciudadanos, después de
una condenacion juridica, como culpable de
impiedad y de inmoralidad.

Impiedad, por negar los dioses reconoci-
dos por el Estado; a decir verdad, su acusa-
dor le imputé que no creia en ningun dios
(véase la Apologia). Inmoralidad, porque "co-
rrompia a la juventud" con sus doctrinas vy
sus ensefianzas. Se puede creer que, con
tales cargos, el tribunal le encontrara en con-
ciencia culpable de sus crimenes; y este tri-
bunal conden6 a muerte, como a un criminal,
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al hombre que, probablemente, de cuantos

hasta entonces habian nacido, merecia mas
respeto de sus semejantes.

Y pasemos ahora a ese otro ejemplo sin-
gular de iniquidad judicial, si bien el mencio-
narlo después del de la muerte de Socrates
se deba sélo a la conveniencia de seguir un
orden cronoldgico. Nos referimos al gran
acontecimiento que tuvo lugar en el monte
Calvario, hace mas de dieciocho siglos. El
hombre que, por su grandeza moral, dejé en
todos los que le habian visto y escuchado una
tal impresién, que dieciocho siglos le han
rendido homenaje como al Todopoderoso, fue
ignominiosamente llevado a la muerte. éPor
qué? Por blasfemo. No solamente no le reco-
nocieron los hombres como a su bienhechor,
sino que le tomaron por todo lo contrario de
lo que era, y le trataron como un monstruo
de impiedad. Hoy dia, en cambio, se tiene por
monstruos de impiedad a quienes le condena-
ron y le hicieron sufrir. Los sentimientos que
animan hoy a la especie humana, en lo que
se refiere a estos sucesos lamentables, la
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hacen extremadamente injusta al formular su

juicio sobre los desgraciados que obraron mal
un dia. Estos, segun toda apariencia, no eran
peores que los demas hombres: bien al con-
trario, poseian de una manera completa, mas
que completa quiza, los sentimientos religio-
sos, morales y patriéticos de su tiempo y de
su pais; eran de esos hombres que, en todo
tiempo, incluso en el nuestro, pasan por la
vida sin reproche alguno, respetados. Cuando
el gran sacerdote rasgd sus vestiduras al oir
pronunciar las palabras que, segun las ideas
de su pais, constituian el mas negro de los
crimenes, su indignaciéon y su horror fueron
probablemente tan sinceros como lo son hoy
dia los sentimientos morales y religiosos pro-
fesados por la generalidad de los hombres
piadosos y respetables. Y muchos de los que
tiemblan hoy ante su conducta, hubieran
obrado exactamente del mismo modo, si
hubieran vivido en tal época, y entre los judi-
0s. Los cristianos ortodoxos que se sienten
tentados a creer que los que persiguieron a
los primeros martires fueron peores de lo que
ellos mismos son, deberian recordar que San
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Pablo mismo estuvo primeramente en el nu-

mero de los perseguidores. Afladamos toda-
via un ejemplo, el mas horrendo de todos, si
el error puede hacer mas impresion teniendo
en cuenta la sabiduria y virtud del que lo co-
mete. Si alguna vez un monarca merecié que
se le considerara como el mejor y mas escla-
recido de sus contemporaneos, éste fue Mar-
co Aurelio. Duefio absoluto de todo el mundo
civilizado, guardé toda su vida no solamente
la justicia mas pura, sino aquello que menos
se hubiera esperado de su educacion estoica,
el corazén mas tierno. Las pocas faltas que se
le atribuyen provienen todas de su indulgen-
cia, mientras que sus escritos, las produccio-
nes morales mas elevadas de la antigliedad,
apenas difieren, si es que difieren, do las en-
seflanzas mas caracteristicas de Jesucristo.
Este hombre, el mejor cristiano posible, ex-
cepto en el sentido dogmatico de la palabra,
mejor que la mayor parte de los soberanos
ostensiblemente cristianos que reinaron des-
pués, persiguio el cristianismo. Duefio de to-
das las conquistas precedentes de la humani-
dad, dotado de una inteligencia abierta y libre
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y de un caracter que le llevaba a incorporar a

sus escritos la idea cristiana, no vid, sin em-
bargo, que el cristianismo, con sus deberes,
con los cuales él se sentia tan profundamente
penetrado, era un bien y no un mal para el
mundo. Sabia que la sociedad existente se
hallaba en un estado deplorable. Pero tal co-
mo se hallaba, él veia, o se imaginaba ver
que, si estaba sostenida y preservada de un
estado peor, solamente lo estaba por la fe y
el respeto a los dioses tradicionales. Como
soberano estimaba que su deber era no per-
mitir la disolucién de la sociedad, y no veia
como, una vez deshechos los lazos existen-
tes, se podrian formar otros capaces de sos-
tenerla. La nueva religion se proponia abier-
tamente destruir esos lazos; por tanto, si no
era su deber adoptar esa religion, parecia que
lo era destruirla. Desde el momento en que la
teologia del cristianismo no le parecia verda-
dera o de origen divino, desde el momento en
gue él no podia creer en esa extrana historia
de un Dios crucificado, ni prever que un sis-
tema que reposaba sobre una base semejan-
te constituyese la influencia renovadora de tal
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estado de cosas, el mas dulce y mas amable

de los filésofos y de los soberanos, movido
por un sentimiento solemne, del deber, tuvo
que autorizar la persecucion del cristianismo.

Segun mi propio parecer, éste es uno de
los hechos mas tragicos de la historia. Es tris-
te pensar lo diferente que hubiera sido el
cristianismo, si la fe cristiana hubiera sido
adoptada como religion del Imperio por Marco
Aurelio, en lugar de haberlo sido por Cons-
tantino. Pero seria una injusticia, y una false-
dad a la vez, el negar que Marco Aurelio haya
tenido —para condenar el cristianismo— las
mismas excusas que se pueden alegar en la
condenacion de las doctrinas anticristianas.
Un cristiano cree firmemente que el ateismo
es un error y un principio de disolucion social;
pues esto mismo pensaba del cristianismo,
aquel que, entre todos los hombres que en-
tonces existian, estaba en condiciones de ser
el mas capaz de apreciarlo. Nadie que sea
partidario de castigar la promulgacion de opi-
niones puede envanecerse de ser mas sabio y
mejor que Marco Aurelio, mas profundamente
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versado en la sabiduria de su tiempo y de un

espiritu superior al de los demas., de mejor
fe en la busqueda de la verdad o mas since-
ramente consagrado a ella una vez encontra-
da; asi que absténgase de juntar su propia
infalibilidad con la de la multitud, pues tan
mal resultado dio en el caso del gran Antoni-
no.

Conociendo la imposibilidad de defender
las persecuciones religiosas por medio de
argumentos que no justificaban a Marco Au-
relio, los enemigos de la libertad religiosa,
cuando se les insta a ello vivamente, dicen,
con el doctor Johnson, que los perseguidores
del cristianismo estaban en el camino verda-
dero, que la persecucion es una prueba que
debe sufrir la verdad, y que siempre se sufre
con éxito, quedando sin fuerza contra la ver-
dad las sanciones legales, si bien sean algu-
nas veces Utiles contra errores perjudiciales.
Esta forma de argumentar en favor de la in-
tolerancia religiosa es lo suficientemente cla-
ra para que nos detengamos en ella.
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Una teoria que justifica que la verdad sea

perseguida, porque la persecucién no le cau-
sara dafio alguno, no puede ser acusada de
hostilidad intencionada a la recepcion de ver-
dades nuevas. Pero nosotros no podemos
alabar la generosidad de semejante compor-
tamiento con las personas a las que la espe-
cie humana debe el descubrimiento de estas
verdades. Revelar al mundo algo que le inter-
ese profundamente y que ignoraba, demos-
trarle que estd equivocado con respecto a
cualquier punto vital de su interés espiritual o
temporal, he aqui el mas importante servicio
que un ser humano puede prestar a sus se-
mejantes; y, en ciertos casos, como el de los
primeros cristianos o reformadores, los parti-
darios de la opinién del doctor Johnson creen
que éste es el don mas precioso que se haya
podido hacer a la humanidad. Pues bien, se-
gun esta teoria, tratar a los autores de tan
grandes beneficios como si fueran viles crimi-
nales y recompensarles con el martirio, no
entrafia un error y una desgracia deplorables
por los cuales la humanidad deba hacer peni-
tencia con el saco y el cilicio, sino que es mas
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bien el estado normal y propio de las cosas.

El que propone una verdad nueva, deberia,
segun esta doctrina, presentarse, como acos-
tumbraba entre los locrenses el que proponia
una nueva ley, con una cuerda al cuello, la
cual deberia apretarse si la asamblea publica,
después de haber escuchado sus razones, no
adoptaba inmediatamente su proposicién. No
es presumible que las personas que defien-
den esta manera de tratar a los bienhechores
de la humanidad concedan mucha importan-
cia al beneficio que aportan. Y yo creo que
esta manera de ver la cuestion es propia Uni-
camente de esa clase de gentes que estan
persuadidas de que las verdades nuevas tal
vez hayan sido deseables en otros tiempos,
pero que hoy en dia tenemos sobra de ellas.
Sin embargo, podemos afirmar resueltamente
que el que la verdad triunfe siempre de la
persecucion es una de las mentiras agrada-
bles que los hombres se repiten unos a otros
hasta convertirla en un lugar comun en con-
tradiccion con la experiencia.

Constantemente la historia nos muestra a
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la verdad reducida a silencio por la persecu-

cion; y si a veces no se la ha suprimido de
modo absoluto, al menos ha sido retardada
en muchos siglos.

Para no hablar mas que de las opiniones
religiosas, la Reforma estallé lo menos veinte
veces antes de que madurase con Lutero y
otras tantas veces fue reducida al silencio.
Fue vencido Arnaldo de Brescia. Fue vencido
Fra Dolcino. Fue vencido Savonarola. Fueron
vencidos los albigenses, los valdenses, los
lollardos, los hussitas. Incluso después de
Lutero, dondequiera que persistio la persecu-
cion, fue victoriosa. En Espafia, Italia, Flandes
y Austria, el protestantismo quedd extirpado;
y probablemente lo hubiera sido en Inglate-
rra, si hubiera vivido la reina Maria, o si la
reina Isabel hubiera muerto. La persecucion
logré éxito siempre, excepto donde los disi-
dentes formaban un partido grandemente
eficaz. El cristianismo hubiera podido ser ex-
tirpado del imperio romano; ninguna persona
razonable podria dudar de ello. Se extendid y
llegdé a ser predominante porque las persecu-
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ciones eran soOlo accidentales, no duraban

apenas y se hallaban separadas por largos
intervalos de propaganda casi libre. El decir
que la verdad posee, como tal verdad, un
poder esencial y contrario al error, de preva-
lecer contra prisiones y persecuciones, es
pura retdrica. Los hombres no guardan la
verdad con mas celo que el error; y una apli-
cacion suficiente de penalidades legales, o
incluso sociales, bastara para detener la pro-
pagacién de una y de otra. La ventaja que
posee la verdad consiste en que, cuando una
opinién es verdadera, aunque haya sido re-
chazada multiples veces, reaparece siempre
en el curso de los siglos, hasta que una de
Ssus reapariciones cae en un siglo o en una
época en que, por circunstancias favorables,
escapa a la persecucion, al menos durante el
tiempo preciso para adquirir la fuerza de po-
derla resistir mas tarde.

Se nos dird que, hoy, no se da muerte a
los que introducen nuevas ideas; que no so-
mos como nuestros padres que aniquilaban a
los profetas; al contrario, hoy les construimos
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sepulcros. Verdad es que ya no damos muer-

te a los herejes, y todos los castigos que po-
dria tolerar el sentimiento moderno, incluso
contra las opiniones mas odiosas, no bastari-
an para extirparlas. Pero no nos envanezca-
mos todavia de haber escapado a la verglien-
za de la persecucién legal. La ley permite
todavia ciertas penalidades contra las opinio-
nes, o al menos contra su expresion; y la
aplicacion de estas penalidades no es cosa
tan sin ejemplos recientes como para no es-
perar verlas reaparecer con toda su fuerza. El
afio 1857, en los juicios que se efectuaron en
el condado de Cornualla, un desgraciado,
segln se dijo, de conducta irreprochable, en
todos los momentos de su vida, fue condena-
do a veinte afios y un mes de prisiéon por
haber pronunciado y escrito en una puerta
alguznas palabras ofensivas para el cristianis-
mo “.

21 Thomas Pooley, Bodmin Assizes, 31

de julio de 1857. En diciembre del mis-
mo afo obtuvo el indulto de la Corona.
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Un mes después, dos personas 3, en dos

ocasiones distintas, fueron rechazadas como
jurados, y una de ellas fue groseramente in-
sultada por el juez y uno de sus asesores:
porque habian declarado honradamente no
tener ninguna creencia religiosa. Y, a una
tercera persona, un extranjero, y por la mis-
ma razon, no se le hizo justicia contra un la-
drén 4. Este acto de denegar reparacién ocu-
rri6 en virtud de la doctrina legal que dice
que una persona que no cree en Dios o0 en la
vida futura no puede ser admitida en justicia
para exponer su testimonio; lo que equivale a
declarar que estas personas estan fuera de la
ley, privadas de la proteccién de los tribuna-
les, y no so6lo pueden ser impunemente obje-
to de latrocinios o de ataques, si ho cuentan

32 George Jacob Holyoake, 17 de agosto de
1857, Edward True-love, julio de 1857.

+1 Barén de Gleichen, Marlborough Street
Pdlice Court, 4 de agosto de 1857.
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con otros testigos que ellas mismas u otras

gentes de su mismo modo de pensar, sino
que cualquiera puede ser robado o atacado
con impunidad, desde el momento en que las
pruebas dependan Unicamente de su testi-
monio. Este punto de vista esta fundado en la
presuncion de que la persona que no cree en
una vida futura no tiene ningldn valor como
tal persona; proposicion que muestra una
gran ignorancia de la historia en aquellos que
la admiten (ya que es histéricamente cierto
que en todas las épocas una gran cantidad de
infieles han sido gentes de un honor y de una
integridad notables); y, para sostener esta
proposicion, seria necesario pasar por alto las
innumerables personas, de gran reputacion
por sus virtudes y talento, que son bien co-
nocidas, al menos por sus amigos intimos,
como personas que no creen en nada. Esta
regla, por otra parte, se destruye a si misma:
con el pretexto de que los ateos son gentes
que no dicen la verdad, admite el testimonio
de todos los ateos que mienten y rechaza
solamente a los que tienen la valentia de con-
fesar en publico que detestan un determinado
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credo, antes que afirmar una mentira. Tan

absurda es esta regla, si se considera el fin
que se propone, que no puede ser mantenida
mas que como garantia de odio, como un
resto de persecucién; y no teniendo tal per-
secucion ningin motivo para producirse,
guedara patente y demostrado que no es
merecida. Esta regla y la teoria que implica
no son menos insultantes para los creyentes
que para los infieles; pues si todo aquel que
no cree en una vida futura es necesariamente
un engafiador, la consecuencia que se saca,
es que los que creen en ella s6lo dejan de
mentir, si es que dejan de hacerlo por miedo
al infierno. Nosotros no tenemos intencion de
hacer a los autores y partidarios de esta regla
la injuria de suponer que la idea que ellos se
han formado de la virtud cristiana procede de
Su propia conciencia.

En realidad, todo esto no es mas que jiro-
nes y restos de persecucion, que pueden ser
considerados, no como una sefal evidente de
deseo de perseguir, sino mas bien como un
ejemplo de esa enfermedad frecuentisima
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entre los ingleses, que les hace gozar de un

placer absurdo al afirmar un principio moral-
mente malo, cuando ellos no lo son lo sufi-
ciente como para desear realmente su puesta
en practica. Pero, por desgracia, no podemos
estar seguros, segun el estado actual de la
opinién publica, de que continle esta suspen-
sion de las mas odiosas formas de persecu-
cion legal; suspension de la que hemos dis-
frutado por espacio de una generacion. En
nuestro siglo, la superficie tranquila de la
rutina se encuentra a menudo turbada por
tentativas encaminadas a resucitar viejos
males mas que por la introduccién de nuevos
bienes. Lo que hoy nos enorgullece como
renacimiento de la religion, no es mas que, al
menos en los espiritus mezquinos e incultos,
un renacimiento del fanatismo; y cuando en
los sentimientos de un pueblo existe tal ger-
men permanente y poderoso de intolerancia,
el mismo que existio6 en todos los tiempos
entre las clases medias de nuestro pais, poca
cosa hace falta para impulsarle a perseguir
activamente a quienes siempre han sido con-
siderados como merecedores de persecu-
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cion-.

s I pyeden sacarse muchas ensefianzas del
desbordamiento de las pasiones persecuto-
rias, que, en ocasion de la insurreccion de los
cipayos, se produjo al desplegarse sin freno
las peores partes de nuestro caracter nacio-
nal. Los arrebatos de los fanaticos y de los
charlatanes, desde el pulpito, tal vez no sean
dignos de tenerse en consideracién,; pero los
jefes del partido evangélico han declarado,
como principio suyo para gobernar a hindues
y musulmanes, que no se ayude con fondos
publicos a las escuelas en que no se ensefe
la Biblia, y, por necesaria consecuencia, que
no se dé ningun empleo publico a nadie que
no sea, o diga ser, cristiano. Un subsecretario
de Estado en un discurso pronunciado ante
sus electores el 12 de noviembre de 1857, se
informa que dijo: "La tolerancia de su fe" (la
fe de cien millones de subditos britanicos),
"supersticion que ellos llaman religién, por el
gobierno britanico, habia tenido como efecto
retardar la ascendencia del nombre britanico
e impedir una saludable expansion del cris-
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Por ser asi las opiniones que los hombres

mantienen y los sentimientos que abrigan
sobre los disidentes de las creencias que ellos
estiman importantes, es éste un pais donde
no existe la libertad de pensamiento. Desde
hace mucho tiempo, el principal error de las
penas legales es el sostener y reforzar el es-
tigma social. Estigma verdaderamente eficaz;

tianismo.. . La tolerancia fue la piedra angu-
lar de la libertad religiosa en esta tierra; pero
no les permitamos que abusen de esa precio-
sa palabra. A su entender, esa palabra signi-
fica completa libertad para todo, libertad de
cultos, entre cristianos, los cuales tienen para
sus cultos una misma base. Significa toleran-
cia de todas las sectas y denominaciones de
cristianos que creen en un solo Redentor."
Deseo llamar la atencion sobre el hecho de
que un hombre a quien se considera apto
para desempefiar una alta funcion en el go-
bierno de su pais, y bajo un ministerio liberal,
mantenga la doctrina de que todos los que no
creen en la divinidad de Cristo.
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y lo es de tal manera que la profesion de opi-

niones proscritas por la sociedad es, en Ingla-
terra, menos frecuente que en aquellos pai-
ses, donde profesarlas supone correr el riesgo
de castigos judiciales. Para la mayoria de las
personas, excepto aquellas que su fortuna las
hace independientes de la buena voluntad de
las demas, la opinidon, en este aspecto, es tan
eficaz como la ley. Lo mismo supone encarce-
lar a un hombre, que privarle de los medios
de ganarse el pan. Aquellos cuyo pan esta
asegurado y que no viven del favor de los
hombres que estan en el poder, ni de ningu-
na corporacion, ni del publico, ésos no tienen
nada que temer de una franca declaracion de
sus opiniones, si no es el ser maltratados en
el pensamiento y con la palabra, y para esto
no les es necesario gran heroismo. No hay lu-
gar a una llamada ad misericordiam en favor
de tales personas. Pero aunque nosotros, hoy
dia, no inflijamos a los que no piensan como
nosotros tan graves males como en otros
tiempos, nos perjudicamos quizd mas que
nunca por nuestra manera de tratarlos. So-
crates fue condenado a muerte, pero su filo-


www.todoebook.net

) www. TodoEbook.net
sofia se elevo como el sol en el cielo y exten-

dié su luz por todo el firmamento intelectual.
Los caen fuera del corro de la tolerancia. ¢
Quién, después de esta insensata declara-
cion, se forjara la ilusién de que la persecu-
cion religiosa ha pasado, para no volver ja-
mas? cristianos fueron echados a los leones,
pero la iglesia cristiana llegé a ser un arbol
magnifico, sobrepasando a los arboles mas
viejos y menos vigorosos y ahogandoles con
su sombra. Nuestra intolerancia, puramente
social, no mata a nadie, no extirpa ningun
modo de pensar; pero induce a los hombres a
ocultar sus opiniones o a abstenerse de cual-
quier esfuerzo activo por propagarlas. Las
opiniones heréticas, entre nosotros, no ga-
nan, ni incluso pierden, gran terreno en cada
década o en cada generacion; pero jamas
brillan con un resplandor vivo, y contintian
incubandose en el reducido circulo de pensa-
dores y sabios donde tuvieron su nacimiento,
sin extender jamas su luz, falsa o verdadera,
sobre los problemas generales de la humani-
dad. Y asi se va sosteniendo un cierto estado
de cosas muy deseable para ciertos espiritus,


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
ya que mantiene las opiniones preponde-

rantes en una calma aparente, sin la ceremo-
nia fastidiosa de tener que reducir a nadie a
la enmienda o al calabozo, en tanto que no
impide en absoluto el uso de la razén a los
disidentes tocados de la enfermedad de pen-
sar; plan éste muy propio para mantener la
paz en el mundo intelectual y para dejar que
las cosas marchen poco mas o menos como
lo hacian antes. Pero el precio de esta clase
de pacificacion es el sacrificio completo de
todo el coraje moral del espiritu humano. Tal
estado de cosas supone que la mayoria de los
espiritus activos e investigadores consideran
que es prudente guardar, dentro de si mis-
mos, los verdaderos motivos y los principios
generales de sus convicciones, y que es pru-
dente esforzarse, cuando hablan en publico,
por adaptar en lo posible su manera de pen-
sar a premisas que ellos rechazan interior-
mente; todo lo cual no puede producir esos
caracteres francos y valientes, esas inteligen-
cias consistentes y ldgicas que adornaron en
otro tiempo el mundo del pensamiento. Y
ésta es la especie de hombres que se puede
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esperar, bajo semejante régimen: o puros es-

clavos del lugar comun, o servidores circuns-
pectos de la verdad, cuyos argumentos sobre
las grandes cuestiones estaran condicionados
a las caracteristicas de su auditorio, sin que
sean precisamente los que llevan grabados
en su pensamiento. Los hombres que evitan
esta alternativa procuran limitar su pensa-
miento y su interés a aquellas cosas de las
cuales se puede hablar sin aventurarse en la
region de los principios; es decir, se limitan a
un pequefio nimero de materias practicas
gue se arreglarian por si mismas con tal que
la inteligencia humana tomara fuerza y se
extendiese, pero que no se arreglaran jamas
en tanto que se tenga abandonado lo que da
fuerza y extiende el espiritu humano, el libre
y valiente examen de los problemas eleva-
dos. Aquellos, a cuyos ojos el silencio de los
que difieren 'de la opinién comun no consti-
tuye un mal, deberian considerar en primer
lugar, que, corno consecuencia de un tal si-
lencio, las opiniones heterodoxas no suelen
ser jamas discutidas de manera leal y pro-
funda, de suerte que aquellas que de entre
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ellas no podrian resistir una discusion seme-

jante, no desaparecen nunca, aunque se las
impida, quiza, el extenderse. Pero la prohibi-
cion de todos los argumentos que no condu-
cen a la pura ortodoxia no perjudica sélo al
espiritu de los disidentes. Los que primera-
mente sufren sus resultados son los orto-
doxos mismos, cuyo desarrollo intelectual se
agota y cuya razdn llega a sentirse dominada
por el temor a la herejia. ¢éQuién puede calcu-
lar todo lo que el mundo pierde en esa multi-
tud de inteligencias vigorosas unidas a carac-
teres timidos, que no osan llegar a una ma-
nera de pensar valiente, independiente, au-
daz, por miedo a caer en una conclusién anti-
rreligiosa o inmoral a los ojos de otro? Po-
demos ver a hombres profundamente cons-
cientes, de un entendimiento sutil y extrema-
damente fino, que pasan sus vidas combi-
nando sofismas, sin poderse reducir al silen-
cio, y agotando todos los recursos de su espi-
ritu para conciliar las inspiraciones de su con-
ciencia y de su razon con la ortodoxia, sin
gue, después de todo, consigan ningun éxito.
Nadie puede ser un gran pensador si no con-
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sidera como su primordial deber, en calidad

de pensador se entiende, el seguir a su inteli-
gencia a dondequiera que ella pueda llevarle.
Gana mas la sociedad con los errores de un
hombre que, después de estudio y prepara-
cion, piensa por si mismo, que con las opi-
niones justas de los que las profesan sola-
mente porque no se permiten el lujo de pen-
sar. No queremos decir con esto, que la liber-
tad de pensamiento sea necesaria, Unica o
principalmente, para formar grandes pensa-
dores. Muy al contrario, es también y quiza
mas indispensable para hacer que el comuin
de los hombres sean capaces de vislumbrar la
estatura mental que pueden alcanzar. Han
existido, y pueden volver a existir, grandes
pensadores individuales en una atmdsfera
general de esclavitud mental. Pero nunca
existié, ni jamas existird en una atmosfera
tal, un pueblo intelectualmente activo. Cuan-
do un pueblo ha poseido temporalmente esta
actividad, ha sido porque alli, durante algun
tiempo, dejaron de actuar los temores a las
especulaciones heterodoxas. Alli donde se ha
entendido tacitamente que los principios no
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deben ser discutidos; alli donde la discusidn

de los grandes problemas que pueden ocupar
a la humanidad se ha considerado como ter-
minada, no debemos esperar que se encuen-
tre en un grado intelectual elevado esa acti-
vidad que ha hecho tan brillantes a algunas
épocas de la historia. Jamas se ha conmovido
hasta su mas intimo ser el espiritu de un
pueblo, ni se ha dado el impulso necesario
para elevar a los hombres de inteligencia mas
comun hasta la maxima dignidad de los seres
que piensan, alli donde se ha procurado no
discutir problemas vastos y lo suficientemen-
te importantes como para producir el entu-
siasmo de las gentes. Europa ha podido con-
templar varias épocas brillantes: la primera
inmediatamente después de la Reforma; po-
demos considerar otra, si bien limitada al
continente y a la clase mas cultivada, a raiz
del movimiento especulativo de la segunda
mitad del siglo xviii; y una tercera, de mas
corta duraciéon aun, en tiempo de la fermen-
tacién intelectual de Alemania, con Goethe y
Fichte a la cabeza. Las tres épocas difieren
enormemente en cuanto a las opiniones par-
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ticulares que desarrollaron, pero se parecen

en que todas ellas sacudieron el yugo de la
autoridad. Destronaron el antiguo despotismo
intelectual, pero incluso entonces no lo reem-
plazaron con otro nuevo. El impulso dado por
cada una de estas tres épocas ha hecho de
Europa lo que hoy dia es. Cualquier progreso
aislado que se haya producido, ya sea en lo
concerniente al espiritu, ya en las institucio-
nes humanas, procede de modo evidente de
una de ellas. Todo hace pensar que desde
hace tiempo los impulsos que estas tres épo-
cas nos dieron se hallan ya agotados, y no
podemos esperar un nuevo resurgimiento, sin
que hayamos proclamado de nuevo nuestra
libertad intelectual.

Pasemos ahora a la segunda parte del ar-
gumento, y abandonando la suposiciéon de
que las opiniones recibidas pueden ser falsas,
admitamos que son verdaderas y examine-
mos el valor que puede tener el profesarlas,
suponiendo que no se ataque libre y abierta-
mente su verdad.
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Por poco dispuestos que estemos a admitir

la posibilidad de que una opinién a la que
estamos fuertemente ligados sea falsa, de-
bemos considerar que, por verdadera que
sea, hunca sera una verdad viva, sino un
dogma muerto, si no la podemos discutir de
modo audaz, pleno y frecuente.

Existe una clase de personas (por fortuna
no tan numerosa hoy como en otros tiem-
pos), que se contentan con que los demas
admitan sus opiniones, incluso en el supuesto
de que no exista el mas pequeno motivo para
profesarlas y sean indefendibles ante las ob-
jeciones mas superficiales. Cuando tales per-
sonas imponen su credo de modo autoritario
piensan, naturalmente, que de la discusion
s6lo puede salir algo malo. Dondequiera que
llega su influencia, hacen casi imposible el
refutar de modo racional y con conocimiento
de causa las opiniones tradicionales, aunque
toleren que sean refutadas ignorante e inade-
cuadamente, ya que es casi imposible el im-
pedir por completo toda discusién entre seres
humanos; de otro modo las creencias mas
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comunes, y no fundamentadas por la convic-

cion, cederian facilmente ante el mas ligero
asomo de argumento. Sin embargo, aunque
se descarte esta posibilidad, y aunque se ad-
mita que la opinidén verdadera existe en nues-
tro espiritu, sea bajo la forma de prejuicio, o
de creencia independiente y aun contraria al
argumento, no es asi como un ser racional
debe profesar la verdad. Esto no es conocer
la verdad. La verdad que se profesa de este
modo no es sino una supersticién mas, acci-
dentalmente unida a palabras que enuncian
una verdad.

Si es que la inteligencia y el juicio de la
especie humana deben ser cultivados, cosa
que los protestantes no niegan al menos,
ésobre qué pueden ser ejercidas estas facul-
tades mejor que en aquellas cosas que tanto
interesan al hombre, que se considera nece-
sario que tenga una opinién sobre ellas? Y si
nuestro entendimiento debe ocuparse en al-
guna cosa mas que en otra, sobre todo debe-
ra ocuparse en saber los motivos de nuestras
propias opiniones. Cualquier persona debiera
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ser capaz de defender sus propias opiniones

—en asuntos en los que es de la mayor im-
portancia una recta opinion—, al menos co-
ntra las objeciones ordinarias. Tal vez haya
quien nos diga lo siguiente: "Es necesario
ensefiar a los hombres los fundamentos de
sus opiniones. De esto no se sigue que haya
que discutir las opiniones por el simple hecho
de que no fueron controvertidas; las personas
gue estudian geometria no sélo se aprenden
de memoria los teoremas, sino también e
igualmente las demostraciones, y seria ab-
surdo decir que permanecen ignorantes de
los principios de las verdades geométricas,
porque jamas las oyeron discutir". Sin ningu-
na duda, asi es, especialmente en una mate-
ria como las matematicas, en las que nada
hay que decir sobre el lado falso de la cues-
tion. La peculiaridad de la evidencia de las
verdades matematicas consiste en que los
argumentos que las demuestran no tienen
mas que un solo aspecto. No existen objecio-
nes a ellas, ni tampoco respuestas a tales
objeciones. Pero en todo tema en que la dife-
rencia de opiniéon es posible, la verdad de-
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pende de un equilibrio a guardar entre dos

sistemas de razones contradictorias. Incluso
en la filosofia natural, siempre existe en ella
alguna otra explicacién posible de los hechos:
una teoria heliocéntrica en lugar de una geo-
céntrica; una teoria del flogisto o una teoria
del oxigeno: y es necesario demostrar por
gué la otra teoria no puede ser la verdadera,
y hasta que conocemos la demostracién no
podemos comprender los fundamentos de
una u otra opinién. Pero si pensamos ahora
en asuntos infinitamente mas complicados —
morales, religiosos, politicos, relaciones so-
ciales, de la vida misma— las tres cuartas
partes de los argumentos expuestos en favor
de cada opinién discutida consisten en des-
truir las apariencias que favorecen la opinién
contraria. Sabemos que el mayor orador de la
antigliedad, después de Demébstenes, estu-
diaba siempre la posicion de su adversario
con tanta atencién, si no con mas, que la su-
ya propia. Lo que Cicerdn hacia para obtener
la victoria en el foro, debe ser imitado por
todos los que estudian un asunto cualquiera
con el fin de llegar a la verdad. El hombre
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gue no conoce mMas que su propia opinion, no
conoce gran cosa. Tal vez sus razones sean
buenas y puede que nadie sea capaz de refu-
tarlas, pero si él es incapaz igualmente de
refutar las del contrario, si incluso no las co-
noce, se puede decir que no tiene motivos
para preferir una opinién a la otra. Lo Unico
racional que cabe hacer en este caso es abs-
tenerse de juzgar, y si esto no le satisface,
tendrda que dejarse guiar por la autoridad en
la materia, o bien adoptar, como suele hacer
la generalidad de la gente, el aspecto de la
cuestién por el que sienta mas inclinacion. Y
no basta que un hombre oiga los argumentos
de sus adversarios de boca de sus propios
maestros y acompafnados de lo que ellos
ofrecen como refutaciones. No es ésta la ma-
nera de hacer juego franco a estos argumen-
tos, o de poner el espiritu en contacto con
ellos. Se les debe oir de boca de las mismas
personas que creen en ellos y defienden de
buena fe. Es necesario conocerlos en todas
sus mas atrayentes y persuasivas formas, y
sentir plenamente la dificultad que embaraza
y entorpece el problema considerado. De otra
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manera nunca un hombre podra conocer

aquella porciéon de verdad que precisa para
afrontar y vencer la dificultad presente.

El noventa y nueve por ciento de cuantos
se consideran hombres instruidos, incluso
aquellos que pueden discutir normalmente en
favor de sus ideas, se encuentran en esta
extrafia situacion. Su conclusién puede ser
verdadera, pero puede también ser falsa sin
gue ellos lo adviertan. No se ponen jamas en
la posicion mental de los que piensan de otra
manera, ni ponen en consideraciéon lo que
esas personas tienen que decir; en conse-
cuencia, quienes asi obran no conocen, en el
verdadero sentido de la palabra, la doctrina
que profesan. No conocen aquellas partes de
la doctrina que explican y justifican el resto,
ni las consideraciones que muestran que dos
hechos, contradictorios en apariencia, son
reconciliables, o que, de dos razones que pa-
recen buenas, una debe ser preferida a otra.
Tales hombres son ajenos a aquella porcién
de la verdad, que, para un espiritu comple-
tamente ecudnime, decide la cuestion. Ade-
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mas, soblo la conocen realmente aquellos que

han escuchado los dos razonamientos con
imparcialidad y que han tratado de ver con la
maxima claridad las razones de ambos. Esta
disciplina es tan esencial a una justa com-
prension de los problemas morales y huma-
nos, que si no existieran adversarios para
todas las verdades importantes, habria que
inventarlos, y suministrarles los mas agudos
argumentos, que el mas habil abogado del
diablo pudiese imaginar.

Para disminuir las fuerzas de estas consi-
deraciones, un enemigo de la libre discusion
tal vez opusiese lo siguiente:

"Que la humanidad no tiene necesidad, en
general, de conocer y comprender todo lo
gue los filésofos y los tedlogos digan a favor
0 en contra de sus opiniones; que para el
comun de los hombres no es de ninguna utili-
dad el ser capaces de exponer todos los erro-
res y todas las falacias de un habil adversa-
rio; que basta con que haya siempre alguien
capaz de responder, para que todo lo que
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pueda engafar a las personas sin instruccion

no quede sin ser refutado; que las mentes
sencillas ensefadas en la evidencia de los
fundamentos de las verdades que profesan,
pueden fiarse de la autoridad en todo lo de-
mas; y como carecen, bien lo saben, de la
ciencia y el talento necesarios para resolver
cualesquiera dificultades que se puedan pre-
sentar, la seguridad de que seran resueltas
por quienes pueden y deben hacerlo bastara
para su tranquilidad".

Aunque concedamos a esta manera de
pensar todo lo que puedan reclamar a su fa-
vor aquellos a quienes no cuesta gran cosa
creer la verdad sin comprenderla perfecta-
mente, aun asi, los derechos del hombre a la
libre discusién no se debilitan con ello en ab-
soluto. Pues, segun esta misma doctrina, la
humanidad deberia tener la seguridad racio-
nal de que se ha respondido de modo satis-
factorio a todas las objeciones. Pero, écomo
se podra responder a ellas si no las expone-
mos? O, écomo se puede saber que la res-
puesta es satisfactoria, si las personas que
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hacen las objeciones no han podido decir que

no lo es? Si no el publico, al menos los filéso-
fos y los tedlogos que tengan que resolver
dificultades, deberian familiarizarse con las
dificultades en su forma mas complicada, vy
para ello es necesario que se las pueda expo-
ner libremente y mostrar bajo su aspecto
mas convincente. La Iglesia Catdlica trata
este embarazoso problema a su manera. Tra-
za, una clara linea de demarcaciéon entre los
que deben aceptar sus doctrinas como mate-
ria de fe y los que pueden adoptarlas por
conviccién. En verdad no concede a nadie el
derecho a elegir por si mismo; pero al clero,
al menos cuando merece absoluta confianza,
le autoriza, de manera admisible y meritoria,
a hacer un estudio de los argumentos de los
adversarios, para que pueda responder a
ellos; puede, por consiguiente, leer los libros
heréticos; pero los seglares no pueden hacer-
lo sin un permiso especial, dificil de obtener.
Esta disciplina considera Uutil, para los que
ejercen el magisterio sacerdotal, el conocer la
causa contraria; pero juzga conveniente pri-
var de este conocimiento al resto del mundo,
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dando de esta manera mas cultura a la élite,

pero no mas libertad, que a la masa. Por este
medio, consigue obtener la superioridad in-
telectual que requiere el fin que persigue;
pues, aunque la cultura sin libertad no haya
producido jamas un espiritu amplio y liberal,
asi se puede obtener nada menos que un
habil "nisi prius" abogado de una causa. Pero
este recurso no se admite en los paises que
profesan el protestantismo, ya que los pro-
testantes sostienen, al menos en teoria, que
la responsabilidad en la eleccion de la religion
debe pesar sobre cada uno y no sobre los que
nos instruyen en ella. Ademas, en el estado
presente del mundo, es imposible de hecho
gue las obras leidas por las gentes cultas
sean completamente ignoradas de los demas.
Para que los conductores de la humanidad
sean competentes en todo aquello que deben
saber, debemos poder escribir y publicarlo
todo con entera libertad.

Sin embargo, si la ausencia de libre discu-
sidon no causara otro mal, cuando las opinio-
nes tradicionales son verdaderas, que el de


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
dejar a los hombres en la ignorancia de los

fundamentos de estas opiniones, se la podria
considerar como un mal no precisamente
moral, sino sencillamente intelectual, que no
afecta para nada el valor de las opiniones, en
cuanto a su influencia sobre el caracter. Por
tanto, el hecho consiste en que la ausencia
de discusién hace olvidar no sélo los funda-
mentos, sino también, con excesiva frecuen-
cia, el sentido mismo de la opinién. Las pala-
bras que la expresan cesan de sugerir ideas o
no sugieren mas que una pequefia porcion de
las que originariamente comunicaban. En
lugar de una concepcion vivaz y de una
creencia viva, no quedan mas que algunas
frases retenidas por rutina; o, si se retiene
algo del sentido verdadero, solamente se tra-
ta de lo superficial y lo externo, habiéndose
ya perdido la verdadera esencia de la cues-
tion. Jamas podra ser estudiado y meditado,
como es debido, el importante capitulo que
tal hecho ocupa en la historia humana.

Se le encuentra en la historia de todas las
doctrinas morales y de todas las creencias
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religiosas. Estan llenas éstas de sentido para

sus creadores y para sus discipulos inme-
diatos. Continda siendo comprendido su sen-
tido tan claramente, si no mas, en tanto que
dura la lucha para dar a la doctrina o a la
creencia la supremacia sobre otras creencias.
Finalmente, o prevalece y llega a ser la opi-
nion general, o se detiene, manteniendo el
terreno conquistado, pero cesando de exten-
derse. Cuando uno u otro de esos resultados
se produce, la controversia disminuye y se
extingue de modo gradual. La doctrina ha
ocupado su lugar, si no como opinién trans-
mitida, al menos como una de las sectas o
divisiones admitidas de la opinion. Los que la
profesan generalmente, la han heredado, no
adoptado; y la conversion de una de estas
doctrinas a otra, habiéndose transformado
esto en un hecho excepcional, ocupa poco
lugar en las mentes de los creyentes. Estos,
en vez de estar, como al principio, en cons-
tante vigilancia para defenderse del mundo, o
para conquistarle, llegan a cierta inercia; y ya
nunca, ni aunque puedan hacerlo, escucharan
los argumentos contra su creencia, ni fatiga-
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ran a los disidentes (si existen) con argumen-

tos en favor. Desde este instante podemos
decir que proviene la decadencia del poder
vivo de una doctrina. Oimos quejarse a me-
nudo a predicadores de todos los credos, de
la dificultad de hacer concebir en el espiritu
de los creyentes una imagen viva de la ver-
dad —que sélo nominalmente reconocen—,
de suerte que pueda influir sobre sus senti-
mientos e imperar sobre su conducta. No
existen quejas de tal dificultad, en tanto que
la creencia pugna todavia por establecerse.
Entonces, hasta los mas débiles combatientes
saben y sienten por qué luchan, y conocen la
diferencia que existe entre su doctrina y la de
los demas. También se puede encontrar, en
esta primera época de la existencia de las
creencias humanas, un nimero no pequefio
de personas que han realizado sus principios
fundamentales bajo todas las formas del pen-
samiento, que los han examinado y sopesado
en todos sus mas importantes aspectos, y
que han sentido todo el efecto que, en el ca-
racter, debe producir la fe en una determina-
da doctrina, sobre un espiritu que se halle
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penetrado profundamente de ella. Pero cuan-

do ha pasado esa creencia al estado de here-
ditaria y se la recibe pasiva y no activamente,
cuando no se encuentra obligado el espiritu a
concentrar todas sus facultades sobre cues-
tiones que ella le sugiere, se tiene una ten-
dencia creciente a no retener mas que las
féormulas de la creencia o a conceder un asen-
timiento inerte e indiferente, como si el mero
hecho de aceptarla como materia de fe dis-
pensara de realizarla en la conciencia o de
comprobarla mediante la experiencia perso-
nal; llegando por fin un momento en que casi
desaparece toda relacién entre la creencia y
la vida interior del ser humano. Se ve enton-
ces, lo que es casi general hoy dia, que la
creencia religiosa queda constrefiida al exte-
rior del espiritu, petrificada contra todas las
influencias que se dirigen a las partes mas
elevadas de nuestra naturaleza, y manifiesta
su poder impidiendo que toda nueva y viva
conviccién penetre en ella, sin hacer por la
mente y el corazén otra cosa que montar la
guardia a fin de mantenerlos vacios. Cuando
se observa como profesan el cristianismo la
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mayoria de sus fieles, se llega a pensar que

doctrinas capaces de producir la mas profun-
da impresion en el alma, pueden permanecer
como creencias muertas, sin que jamas las
comprendan la imaginacién, los sentimientos
o el entendimiento. Y entiendo aqui por cris-
tianismo lo que tienen por tal todas las igle-
sias y todas las sectas: las maximas y los
preceptos contenidos en el Nuevo Testamen-
to. Todos los cristianos profesos las conside-
ran como sagradas y las aceptan como leyes.
Sin embargo, es la pura verdad, no hay quiza
un cristiano entre mil que dirija 0 que juzgue
su conducta individual segun estas leyes. El
modelo que cada uno de ellos copia es la cos-
tumbre de su nacién, de su clase o de su sec-
ta religiosa. Asi, de un lado, hay una colec-
cion de maximas morales que la sabiduria
divina, segun él, ha querido trasmitirle como
regla de conducta; y, de otro, un conjunto de
juicios y de practicas habituales que se com-
paginan bastante bien con algunas de esas
maximas, menos bien con algunas otras, que
se oponen directamente a otras, y que en
suma constituyen un compromiso entre las
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creencias cristianas y los intereses y las su-

gestiones de la vida mundana. A las primeras
debe el cristiano su culto; a los segundos, su
obediencia verdadera.

Todos los cristianos creen que son bien-
aventurados los pobres, los humildes y todos
los que el mundo maltrata; que es mas facil
que un camello pase por el ojo de una aguja
que para un rico entrar en el reino de los cie-
los; que no deben juzgar, por miedo a ser
juzgados ellos mismos; que no deben jurar,
gue deben amar al préjimo como a si mis-
mos; que si alguien les quita su abrigo le de-
ben dar también su vestido; que no deben
preocuparse del mafiana; que para ser per-
fectos deben vender todo lo que tienen y dar-
selo a los pobres. No mienten cuando dicen
gue creen estas cosas. Las creen como creen
los hombres todo aquello que siempre han
oido alabar y nunca discutir. Pero, en el sen-
tido de la fe viva que determina la conducta a
seguir, solo creen tales doctrinas hasta el
punto que se acostumbra a obrar de acuerdo
con ellas. Las doctrinas, en su integridad,


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
sirven para acallar a los adversarios, y se

comprende que sean propuestas (en tanto
que sea posible) como los verdaderos moti-
vos de todo aquello que hacen los hombres
dignos de alabanza. Pero si alguien les recor-
dase que tales maximas requieren una multi-
tud de cosas que jamas piensan ejecutar, ese
alguien no ganaria en ello mas que el ser cla-
sificado entre esa clase impopular de gentes
gue afectan ser mejores que los demas. No
tienen las doctrinas nada que hacer con los
creyentes ordinarios, ni poseen ningun poder
sobre sus mentes. Tienen ellos un respeto
habitual para el sonido de las palabras que
las enuncian, pero carecen del sentimiento
que penetra en el fondo de las cosas y que
fuerza al espiritu a tomarlas en considera-
cién; y obran conforme a férmulas. Siempre
que de conducta se trata, los hombres dirigen
la mirada en derredor suyo para saber hasta
gué punto deben obedecer a Cristo.

Podemos estar seguros que entre los pri-
meros cristianos todo sucedia de modo muy
diferente; si entonces se hubiera obrado del
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mismo modo que hoy, el cristianismo no

hubiera llegado a ser jamas —desde sus co-
mienzos oscuros como secta de los despre-
ciados hebreos— la religion del Imperio Ro-
mano. Cuando sus enemigos decian: "Mirad
como se aman los cristianos los unos a los
otros" (observacién que nadie haria hoy en
dia), los cristianos sentian, a no dudarlo, mu-
cho mas vivamente el peso de su creencia, de
lo que jamas lo sintieron después. A esto se
debe, sin duda, que el cristianismo haga tan
pocos progresos actualmente y se encuentre,
después de dieciocho siglos, constrenido a los
europeos y a los descendientes de los euro-
peos. Ocurre a menudo, incluso a las perso-
nas estrictamente religiosas, a aquellas que
toman en serio sus doctrinas y que les con-
ceden mas sentido que la generalidad, que
sOlo tienen presente en la mente de una ma-
nera activa, aquella parte de la doctrina de
Calvino, o de Knox, o de alguna otra persona,
de posicion andloga a la suya. Las palabras
de Cristo coexisten pasivamente en sus men-
tes, sin que produzcan mas efecto del que
puede producir la audicién maquinal de pala-
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bras tan dulces. Existen, sin duda, muchas

razones para que doctrinas que sirven de
bandera de una secta particular conserven
mas vitalidad que las doctrinas comunes a
todas las sectas reconocidas y para que quie-
nes las predican procuren tener sumo cuida-
do de inculcar todo su sentido. Pero la princi-
pal razén es que estas doctrinas son mas
discutidas y tienen que defenderse mas a
menudo contra francos adversarios. Desde el
momento en que ya no existe un enemigo
gue temer, tanto los que ensefian como los
que aprenden permanecen inactivos en su
puesto.

Esto es lo que ocurre, en general, con to-
das las doctrinas tradicionales, tanto con las
de prudencia y conocimiento de la vida como
con las morales o religiosas. Todas las len-
guas y todas las literaturas abundan en ob-
servaciones generales sobre la vida y sobre la
manera de conducirse en ella; observaciones
que cada cual conoce, que repite o escucha
dando su aquiescencia, que considera como
perogrullada, pues en general no se aprende
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su verdadero sentido mas que cuando una

experiencia —generalmente dolorosa— las
transforma en realidad. Cuantas veces al su-
frir cualquier persona una desgracia o un con-
tratiempo se acuerda de algun proverbio o
refran, que de haberlo tenido en cuenta a
tiempo le hubiera ahorrado esa calamidad. En
verdad existen, para que esto ocurra otras
razones que la ausencia de discusion; hay
muchas verdades de las que no se puede
comprender todo su sentido mas que cuando
la experiencia personal nos lo ensefia. Pero
todavia quedaria mejor comprendido, e im-
preso mas profundamente en las mentes, si
los hombres estuvieran acostumbrados a oir
discutir el pro y el contra por gentes conoce-
doras de los temas que tratan. La tendencia
fatal de la especie humana a dejar de lado las
cosas de las que ya no tiene dudas, ha cau-
sado la mitad de sus errores. Un autor con-
temporaneo ha descrito muy bien "el profun-
do suefio de la opinién ya admitida".

¢Pero —habra quien pregunte.—, es que la
ausencia de unanimidad es condicidon indis-
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pensable al verdadero conocimiento? ¢Es que

es necesario que una porciéon de la humani-
dad persista en el error para que otra pueda
comprender la verdad? éDeja una creencia de
ser verdadera y vital desde el momento en
que es aceptada por la generalidad? ¢Es que
no puede ser una proposiciéon comprendida vy
sentida completamente, en el caso de que no
nos quede duda alguna sobre ella? éPerecid la
verdad en el momento en que la humanidad
la acepté de modo unanime? ¢Se ha conside-
rado siempre la aquiescencia de los hombres
sobre las verdades importantes, como el ob-
jetivo mas elevado y mas importante en el
progreso de la inteligencia? ¢Es que no dura
la inteligencia mas que el tiempo necesario
para alcanzar su objetivo? ¢Es que la misma
plenitud de la victoria destruye los frutos de
la conquista? Yo no afirmaria tal. A medida
que la humanidad progresa, el nimero de las
doctrinas que no son ya objeto de discusién
ni de duda aumenta constantemente, y el
bienestar de la humanidad puede medirse
casi en relaciéon al nimero y a la importancia
de las verdades que llegaron a ser indiscuti-
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bles. El cese de toda controversia seria, ahora

sobre un punto, luego sobre otro, es uno de
los incidentes necesarios de la consolidacion
de la opinidn; consolidacién tan saludable en
el caso de la opinién verdadera, como pe-
ligrosa y nociva cuando las opiniones son
erréneas. Pero, aunque esta disminucién gra-
dual de la diversidad de opinién sea necesaria
en toda la extensidon del vocablo, siendo a la
vez inevitable e indispensable, no estamos
obligados a deducir de ello que todas sus
consecuencias deban ser saludables. La pér-
dida de una ayuda tan importante para la
aprehension viva e inteligente de la verdad,
como es la necesidad de explicarla o de de-
fenderla constantemente frente a sus adver-
sarios, aunque no aventaje al beneficio que
supone su reconocimiento universal, no es
despreciable.

Reconozco que yo desearia ver a los maes-
tros de la humanidad buscando un medio de
sustituirla, alli donde tal ventaja no existe ya.
Querria verlos crear algin medio de hacer las
dificultades tan presentes al espiritu de los
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hombres como lo haria un adversario deseoso

de convertirles.

Pero en lugar de buscar tales medios, para
tal fin, han perdido los que antes tuvieron.
Uno de estos medios fue la dialéctica de S6-
crates, de la cual nos da Platén en sus dia-
logos tan magnificos ejemplos.

Consistia esencialmente en una discusion
negativa de las grandes cuestiones de la filo-
sofia y de la vida, dirigida con un arte con-
sumado, proponiéndose mostrar a los hom-
bres que no habian hecho mas que adoptar
los lugares comunes de la opinion tradicional,
gue ellos no comprendian el problema, y que
no habian atribuido un sentido definido a las
doctrinas que profesaban; con el fin de que,
iluminada su ignorancia, pudieran contar con
una creencia soélida, que se asentase en una
concepcion clara tanto del sentido como de la
evidencia de las doctrinas. Las disputas de las
escuelas de la Edad Media tenian un objetivo
muy semejante. Por medio de ellas se pre-
tendia asegurar que el alumno comprendiera
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su propia opinion y (por una correlaciéon ne-
cesaria) la opinidon contraria, asi como que
podia apoyar los motivos de una y refutar los
de la otra. Estas disputas de la Edad Media
tenian en verdad el defecto irremediable de
deducir sus premisas no de la razon, sino de
la autoridad; y, como disciplina para el espiri-
tu, eran inferiores, en todos los aspectos, a
las poderosas dialécticas que formaron la
inteligencia de los "Socratici viri"; pero la
mente moderna debe mucho mas a cualquie-
ra de las dos de lo que generalmente recono-
ce, y los diversos modos de educacién actual
no contienen nada en absoluto que pueda
reemplazarlas. Cualquier persona que obten-
ga toda su educacién de los profesores o de
los libros, incluso si escapa a la tentacion
habitual de contentarse con aprender sin
comprender, no se siente obligada en absolu-
to a conocer los dos aspectos de un proble-
ma. Es muy raro, entre los pensadores inclu-
S0, que se conozca a tal punto cuestién algu-
na; y la parte mas débil de lo que cada uno
dice para defender su opinién es la que desti-
na como réplica a sus adversarios. Hoy en dia
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estda de moda despreciar la ldgica negativa,

gue es la que indica los puntos débiles en la
teoria o los errores en la practica, sin esta-
blecer verdades positivas. A decir verdad,
seria triste una tal critica negativa como re-
sultado final; pero nunca se la estimara de-
masiado como medio de obtener un conoci-
miento positivo o una conviccién digna de ese
nombre. Hasta que los hombres no la utilicen
de nuevo de modo sistematico, no habra
pensadores de valia, y el nivel medio de las
inteligencias sera poco elevado para todo lo
gue no sea especulaciéon, matematicas o fisi-
ca. En cualquier otra rama del saber humano,
las opiniones de los hombres no merecen el
nombre de conocimientos si no se ha seguido
de antemano un proceso mental —sea for-
zado por los demas, sea espontaneamente—
equivalente a una controversia activa con los
adversarios. Si existen, pues, personas que
discuten las opiniones recibidas de sus ma-
yores o que lo harian si la ley o la opinién lo
permitieran, agradezcamoselo, escuchémos-
les, y alegrémonos de que alguien haga por
nosotros lo que de otra manera (por poco
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apego que tengamos a la certeza o a la vitali-

dad de nuestras convicciones) deberiamos
hacer nosotros mismos con mucho mas tra-
bajo.

Queda todavia por tratar de una de las
principales causas que hacen ventajosa la
diversidad de opiniones. Esta causa subsistira
hasta que la humanidad entre en una era de
progreso intelectual, que parece por el mo-
mento a una distancia incalculable. Hasta
ahora no hemos examinado mas que dos po-
sibilidades: 1°, que la opinién recibida de los
mayores puede ser falsa, y que, por conse-
cuencia, cualquier otra opinion puede ser
verdadera; 2°, que siendo la opinion recibida
verdadera, la lucha entre ella y el error
opuesto es indispensable para una concep-
cion clara y para un profundo sentimiento de
su verdad. Pero suele ocurrir a menudo que
las doctrinas que se contradicen, en lugar de
ser la una verdadera y la otra falsa, compar-
ten ambas la verdad; entonces la opinidn
disidente es necesaria para completar el resto
de la verdad, de la cual, sélo una parte es
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poseida por la doctrina aceptada. Las opinio-

nes populares, sobre cualquier punto que no
sea cognoscible por los sentidos, son a me-
nudo verdaderas, pero casi nunca lo son de
modo completo. Ellas contienen una parte de
la verdad (bien sea grande, bien pequefa)
pero exagerada, desfigurada y separada de
las verdades que deberian acompafarla vy
limitarla. De otro lado, las opiniones heréticas
contienen generalmente algunas de estas
verdades suprimidas y abandonadas que,
rompiendo sus cadenas, o bien intentan re-
conciliarse con la verdad contenida en la opi-
niéon comun, o bien la afrontan como enemiga
y se elevan contra ella, afirmandose de ma-
nera tan exclusiva como toda la verdad com-
pleta. Este segundo caso ha sido el mas co-
mun hasta el presente, pues en la mente
humana la unilateralidad ha sido siempre la
regla, y la plurilateralidad la excepcidén. De
ahi que, ordinariamente, incluso en los cam-
bios de opinidon que la humanidad experimen-
ta, una parte de la verdad se oscurezca mien-
tras aparece otra parte de ella. El progreso
mismo, que deberia sobreafiadirse a la ver-
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dad, la mayor parte del tiempo no hace mas

que sustituir una verdad parcial e incompleta
por otra. Tal mejora consiste simplemente en
que el nuevo fragmento de verdad es mas
necesario, estd mejor adaptado a la necesi-
dad del momento, que aquel a quien reem-
plaza. Este es el caracter parcial de las opi-
niones dominantes, incluso cuando reposan
sobre una base justa: asi, pues, toda opinion
que representa algo, por poco que sea, de la
verdad que descuida la opinién comun, debe-
ria ser considerada como preciosa, aunque
esta verdad llegase a estar mezclada con al-
gunos errores. Ningun hombre sensato senti-
réd indignacion por el hecho de que aquellos
que nos obligan a preocuparnos de ciertas
verdades, que de no ser por ellos se nos
hubieran pasado inadvertidas, se descuiden a
su vez de algunas que nosotros tenemos bien
en cuenta. Mas bien pensara que, por ser la
opinién popular de manera que no ve mas
que un lado de la verdad, es deseable que las
opiniones impopulares sean proclamadas por
apostoles no menos exclusivos, ya que éstos
son ordinariamente los mas enérgicos y los
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mas capaces de atraer la atencion publica

hacia la parte de conocimiento que ellos exal-
tan como si fuera el conocimiento completo.

Asi es como, en el siglo xviii, las paradojas
de Rousseau produjeron una explosién salu-
dable en medio de una sociedad cuyas clases
todas eran profundas admiradoras de lo que
se llama la civilizaciéon y de las maravillas de
la ciencia, de la literatura, de la filosofia mo-
derna, sin compararse a los antiguos mas que
para encontrarse muy por encima de ellos.

Rousseau nos rindido el gran servicio de
romper la masa compacta de la opiniodn ciega
y de forzar a sus elementos a reconstituirse
de una forma mejor y con algunas adiciones.
No es que las opiniones admitidas estuviesen
mas lejos de la verdad que las profesadas por
Rousseau; al contrario, estaban mas cerca,
contenian mas verdad positiva y mucho me-
nos error. Sin embargo, existia en las doctri-
nas de Rousseau, y se ha incorporado con
ella a la corriente de la opinién, un gran nu-
mero de verdades de las que la opinién popu-
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lar tenia necesidad; verdades que se han se-

dimentado, una vez pasado el turbién. El mé-
rito superior de la vida sencilla y el efecto
enervante y desmoralizador de las trabas y
de las hipocresias de una sociedad artificial
son ideas que después de Rousseau no han
abandonado jamas los espiritus cultivados;
ellas produjeron un dia su efecto, aunque hoy
tengan necesidad de ser proclamadas mas
alto que nunca, y proclamadas con actos;
pues las palabras, en este terreno, han perdi-
do casi su poder.

De otra parte, en politica, casi es un topico
que un partido de orden y de estabilidad y un
partido de progreso o de reforma son los dos
elementos necesarios de un estado politico
floreciente, hasta que uno u otro haya exten-
dido de tal manera su poderio intelectual que
pueda ser a la vez un partido de orden y de
progreso, conociendo y distinguiendo lo que
se debe conservar y lo que debe ser des-
truido. Cada una de estas maneras de pensar
consigue su utilidad de los defectos de la
otra; pero es principalmente su oposicion
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mutua lo que las mantiene en los limites de la

sana razon.

Si no se puede expresar con una libertad
semejante, o sostener y defender con un ta-
lento y una energia igual, todas las opiniones
militantes de la vida practica, bien sean favo-
rables a la democracia o a la aristocracia, a la
propiedad o a la legalidad, a la cooperacion o
a la competicion, al lujo o a la abstinencia, al
Estado o al individuo, a la libertad o a la dis-
ciplina, no habra ninguna oportunidad de que
los dos elementos obtengan aquello que les
es debido; es seguro que uno de los platillos
de la balanza subirda mas que el otro. La ver-
dad, en los grandes intereses practicos de la
vida, es ante todo una cuestion de combi-
nacién y de conciliaciéon de los extremos; pe-
ro muy pocos hombres gozan del suficiente
talento e imparcialidad para hacer este aco-
modo de una manera mas o menos correcta:
en este caso sera llevado a cabo por el pro-
cedimiento violento de una lucha entre com-
batientes que militan bajo banderas hostiles.
Si, a proposito de uno de los grandes pro-
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blemas que se acaban de enumerar, una opi-

nion tiene mas derecho que otra a ser, no
solamente tolerada, sino también defendida y
sostenida, es precisamente aquella que se
muestra como la mas débil. Esa es la opinién
que, en este caso, representa los intereses
abandonados, el lado del bienestar humano
gue estd en peligro de obtener ain menos de
lo que le corresponde. Ya sé que entre noso-
tros se toleran las mas diferentes opiniones
sobre la mayor parte de estos tépicos: lo que
prueba, por medio de numerosos ejemplos, y
no equivocos precisamente, la universalidad
de este hecho: que en el estado actual del
espiritu humano no puede llegarse a la pose-
sion de la verdad completa mas que a través
de la diversidad de opiniones. Es probable
que los disidentes, que no comparten la apa-
rente unanimidad del mundo sobre un asunto
cualquiera, tengan que decir, incluso aunque
el mundo esté en lo cierto, alguna cosa que
merezca ser escuchada, y es probable tam-
bién que la verdad perdiera algo con su silen-
cio.
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Se puede hacer la objecion siguiente: "Pe-

ro écudles de entre los principios recibidos de
otras generaciones, sobre todo aquellos que
tratan de los asuntos mas elevados y esen-
ciales, no son mas que medias partes de una
verdad? La moral cristiana, por ejemplo, con-
tiene la verdad completa a este respecto, y si
alguien ensefiara una moral diferente, ése
estaria en el error". Como éste es uno de los
casos mas importantes que pueden presen-
tarse en la practica, nada mejor podemos
encontrar para poner a prueba la maxima
general. Pero antes de decidir lo que la moral
cristiana es o no es, seria de desear que que-
dase bien determinado lo que se entiende por
moral cristiana. Si por ella se entiende la mo-
ral del Nuevo Testamento, me asombra que
cualquiera que haya obtenido en tal libro su
ciencia, pueda suponer que fue concebido o
anunciado como una doctrina completa de
moral. El Evangelio se refiere siempre a una
moral preexistente, y limita sus preceptos a
aquellos puntos particulares sobre los que
esta moral debia ser corregida o reemplazada
por otra mas amplia y mas elevada. Ademas,
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se expresa siempre en los términos mas ge-

nerales, a menudo imposibles de interpretar
literalmente, y siempre con mas uncién poé-
tica que precision legislativa. De él no se ha
podido jamas extraer un cuerpo de doctrina
moral sin afadir algo del Antiguo Testamen-
to, es decir, de un sistema elaborado, aun-
gue, en verdad, barbaro en muchos aspectos
y hecho solamente para un pueblo barbaro.
San Pablo, enemigo declarado de esta mane-
ra judaica de interpretar la doctrina y de
completar el esbozo de su maestro, admite
igualmente una moral preexistente, es decir,
la de los griegos y romanos, y aconseja a los
cristianos que se acomoden a ella, hasta el
punto de aprobar en apariencia la esclavitud.
Lo que se suele llamar la moral cristiana, pe-
ro que deberia llamarse mas bien moral teo-
légica, no es ni la obra de Cristo ni la de los
apostoles; data de una época posterior, y ha
sido formada gradualmente por la Iglesia
cristiana de los cinco primeros siglos, y aun-
que los modernos y los protestantes no la
hayan adoptado implicitamente, la han modi-
ficado menos de lo que se hubiera podido
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esperar. A decir verdad, ellos se han conten-

tado, en la mayoria de los casos, con suprimir
las adiciones hechas en la Edad Media, reem-
plazdndolas cada secta por nuevas adiciones
mas conformes a su caracter y a sus ten-
dencias. Seria yo el ultimo en negar lo mucho
que la especie humana debe a esta moral y a
los primeros que la extendieron por el mun-
do; pero me permito decir que, en muchos
aspectos, es incompleta y exclusiva, y que si
las ideas y sentimientos que ella no aprueba,
no hubieran contribuido a la formacién de la
vida y al caracter de Europa, todas las cosas
humanas se hallarian actualmente en mucho
peor estado de lo que en realidad estan. La
[lamada moral cristiana tiene todos los carac-
teres de una reaccién; en gran parte es una
protesta contra el paganismo. Su ideal es ne-
gativo mas bien que positivo, pasivo mas que
activo, la inocencia mas que la grandeza, la
abstinencia del mal mas que la basqueda es-
forzada del bien; en sus preceptos, como se
ha dicho muy bien, el "no haras" domina con
exceso al "debes hacer". En su horror a la
sensualidad ha hecho un idolo del ascetismo,
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y después, por un compromiso gradual, de la

legalidad. Tiene por moéviles de una vida vir-
tuosa la esperanza del cielo y el temor al in-
fierno; queda en esto muy por debajo de los
sabios de la antigliedad, y hace lo preciso
para dar a la moral humana un caracter
esencialmente egoista, separando los senti-
mientos del deber en cada hombre de los
intereses de sus semejantes, excepto cuando
un motivo egoista lleva a tomarlos en consi-
deracion. Es esencialmente una doctrina de
obediencia pasiva; inculca la sumision a todas
las autoridades constituidas; en verdad, no se
las debe obedecer de un modo activo cuando
ellas ordenan lo que la religién prohibe, pero
no se debe resistir su mandato, y menos aln
rebelarse contra ellas, por injustas que sean.
En tanto que, en la moral de las mejores na-
ciones paganas, los deberes del ciudadano
hacia el Estado ocupan un lugar despropor-
cionado y minan el terreno de la libertad indi-
vidual, en la pura moral cristiana apenas se
menciona o reconoce esta gran porcién de
nuestros deberes. En el Coradn, y no en el
Nuevo Testamento, es donde leemos esta
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maxima: "Cuando un gobernante designa a

un hombre para un empleo, habiendo en el
Estado otro hombre mas capaz que él para
desempefiarlo, este gobernante peca contra
Dios y contra el Estado". Si la idea de obliga-
cion hacia el publico ha llegado a ser una rea-
lidad en la moral moderna, fue entre los grie-
gos y los romanos donde se anticipé y no en
el cristianismo. Del mismo modo, lo que po-
damos encontrar, en la moral privada, de
magnanimidad, de elevacién de espiritu, de
dignidad personal, yo diria también de senti-
do del honor, proviene, no de la parte religio-
sa, sino de la parte puramente humana de
nuestra educacién, y jamas hubiera podido
ser el fruto de una doctrina moral que no
concede valor mas que a la obediencia. Estoy
lejos de decir que esos defectos sean necesa-
riamente inherentes a la doctrina cristiana,
sea como fuere que se la conciba; lo mismo
gue tampoco diré que lo que le falta para
llegar a ser una doctrina moral completa no
pueda conciliarse con ella. Y menos pretendo
todavia insinuar esto de las doctrinas y pre-
ceptos de Cristo mismo. Creo que las pala-
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bras de Cristo son visiblemente todo lo que

han querido ser; que no son irreconciliables
con nada de lo que exige una moral amplia;
que se puede extraer de ellas todo lo que
encierran de excelente en teoria, sin mayor
violencia de la que hicieron cuantos han pre-
tendido deducir un sistema practico de una
doctrina cualquiera. Pero creo al mismo tiem-
po, Yy no hay en ello ninguna contradiccion,
que no contienen, ni han pretendido contener
nunca, mas que una parte de la verdad.

Creo que, en sus instrucciones, el fundador
del cristianismo ha descuidado de intento
muchos elementos de la mas alta moral, los
cuales la Iglesia Cristiana ha dado de lado en
el sistema de moral que ha erigido sobre esas
mismas instrucciones. Y, siendo asi, conside-
ro como un grave error el querer encontrar
en la doctrina cristiana la regla completa de
conducta, cuando la verdad es que su autor
no quiso detallarla por completo, sino sola-
mente aprobarla y fortalecerla. Creo, tam-
bién, que esta estrecha teoria resulta un mal
practico muy grave, al disminuir en mucho el
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valor de la educacién y de la instruccién mo-

ral que tantas personas bienintencionadas se
esfuerzan por fomentar. Mucho me temo que,
al tratar de formar el espiritu y los sentimien-
tos sobre un tipo exclusivamente religioso, y
al tratar de descartar los modelos seculares
(si se los puede llamar asi) que coexistian y
suplementaban la moral cristiana, recibiendo
algo de su espiritu, e infundiendo en ella algo
del suyo, llegue a resultar de todo ello, si no
estd ya resultando, un tipo de caracter bajo,
abyecto, servil, capaz quiza de someterse a lo
gue él estima la Voluntad Suprema, pero in-
capaz de elevarse a la concepcidon de la bon-
dad divina o de simpatizar con ella. Creo que
otras éticas, diferentes de la puramente cris-
tiana, deben coexistir con ella para producir
la regeneracion moral de la humanidad; y
gue el sistema cristiano no hace excepcién a
la regla que preconiza que, en un estado im-
perfecto del espiritu humano, los intereses de
la verdad exigen la diversidad de opiniones.

No es necesario que, al cesar de ignorar
las verdades morales no contenidas en el
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cristianismo, los hombres queden forzados a

ignorar algunas de las que contiene. Tal pre-
juicio o tal inadvertencia, si tiene lugar, se
convierte de hecho en un grave mal; pero un
mal del que no podemos esperar que hemos
de quedar exentos siempre, y que debe ser
mirado como el precio de un bien inestima-
ble. Debemos y tenemos que protestar contra
la exclusivista pretension que eleva una por-
cion de la verdad a la categoria de verdad
completa; y si el impulso de su reaccién
hiciera injustos, a su vez, a los que protestan,
habrd que lamentar tal exclusivismo, lo mis-
mo que el otro, pero debera ser tolerado. Si
los cristianos quisieran ensefar a los infieles
a ser justos con el cristianismo, a su vez de-
berian ser justos con el infiel. Ningln servicio
se presta a la verdad con olvidar el hecho,
bien conocido aun por aquellos que tienen la
mas pequefia nocion de historia literaria, de
gue gran parte de la ensefianza moral mas
noble y mas elevada ha sido obra, no sola-
mente de hombres que no conocian la fe cris-
tiana, sino de hombres que la conocian y la
rechazaban.
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No es que sostenga que el uso ilimitado de
la libertad de enunciar todas las opiniones
posibles puede acabar con los males del sec-
tarismo religioso o filos6fico. Es seguro que
toda verdad creida por hombres de poca ca-
pacidad sera proclamada, inculcada, e incluso
puesta en practica, como si no existiera nin-
guna otra verdad en el mundo, o al menos
otra que pueda limitar o modificar a la prime-
ra. Reconozco que ni la mas libre discusion
impide la tendencia de las opiniones a con-
vertirse en sectarias; al contrario, suele su-
ceder a menudo que ello la acrece y exacer-
ba; aquella verdad que debiera haber sido
advertida, pero que no lo fue, es rechazada
con mayor violencia porque la proclaman per-
sonas consideradas como adversarias.

Pero no es en el partidario apasionado, si-
no en el espectador calmoso y desinteresado,
donde la colision de opiniones produce un
efecto saludable. No es el mal peor la lucha
violenta entre las diversas partes de la ver-
dad, sino mas bien la supresion desapasiona-
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da de una parte de la verdad; siempre queda

una esperanza cuando los hombres se en-
cuentran obligados a escuchar a las dos par-
tes; y sus errores se convierten en prejuicios,
y la verdad, al ser exagerada, cesa en sus
efectos saludables, cuando ellos no se ocupan
mas que de uno solo de sus errores. Y puesto
que hay pocos atributos mentales que sean
mas raros que esta facultad judicial que pue-
de sentar un juicio inteligente entre las dos
partes de una cuestién, de las cuales sélo una
estd representada ante ella por un abogado,
la verdad no tiene mas ocasién de mostrarse
en todos sus aspectos que cuando encuentra
abogados para cada parte de ella, para cada
opinién que abarque cualquier fraccién de la
verdad, y cuando es defendida de forma que
llegue a ser escuchada.

Hemos reconocido ya la necesidad (para el
bienestar intelectual de la especie humana,
del cual depende cualquier otra clase de
bienestar) de la libertad de opinidon y de la
libertad de expresar las opiniones. Y esto por
cuatro motivos diferentes que vamos a resu-
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mir brevemente:

Primero, aunque una opinién sea reducida
al silencio, puede muy bien ser verdadera;
negarlo equivaldria a afirmar nuestra propia
infalibilidad.

En segundo lugar, aun cuando la opinion
reducida al silencio fuera un error, puede
contener, lo que sucede la mayor parte de las
veces, una porcién de verdad; y puesto que
la opinién general o dominante sobre cual-
quier asunto raramente o nunca es toda la
verdad, no hay otra oportunidad de conocerla
por completo mas que por medio de la coli-
sion de opiniones adversas.

En tercer lugar, incluso en el caso en que
la opinién recibida de otras generaciones con-
tuviera la verdad y toda la verdad, si no pue-
de ser discutida vigorosa y lealmente, se la
profesard como una especie de prejuicio, sin
comprender o sentir sus fundamentos racio-
nales.
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Y no sélo esto, sino que, en cuarto lugar,

el sentido mismo de la doctrina estara en
peligro de perderse, o de debilitarse, o de ser
privado de su efecto vital sobre el caracter y
la conducta; ya que el dogma llegara a ser
una simple féormula, ineficaz para el bien, que
llenard de obstaculos el terreno e impedira el
nacimiento de toda conviccidon verdadera,
fundada en la razén o en la experiencia per-
sonal.

Antes de abandonar el tema de la libertad
de opinién, conviene conceder alguna aten-
cion a los que dicen que se puede permitir la
expresion libre del pensamiento, en tanto que
se haga de una manera moderada, y no se
traspasen los limites de la discusion leal. Se
podria decir mucho sobre la imposibilidad de
fijar esos supuestos limites. Pues si el criterio
fuera no ofender a aquellos cuya opinion se
ataca, pienso yo que la experiencia prueba
gue ellos se considerardn como ofendidos,
siempre que el ataque sea poderoso; y que
todo oponente que les ataque fuerte, al que
sea dificil responder, les parecera, si muestra
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vigor al sustentar una opinidén, un adversario

inmoderado.

Pero esta consideracion, aunque importan-
te desde un punto de vista practico, desapa-
rece ante una objecion mas fundamental. Sin
ninguna duda, el modo de proclamar una
opinién, aunque sea justa, puede ser repren-
sible e incurrir con razén en una severa cen-
sura. Pero las principales ofensas de este
género son tales que es imposible llegar a
demostrarlas, a menos que haya una acci-
dental confesién.

La mas grave de estas ofensas consiste en
discutir de una manera sofistica, suprimiendo
hechos o argumentos, exponiendo de una
manera inexacta los elementos del caso, o
tergiversando la opinién contraria. Pero todo
esto, incluso en su grado mas avanzado, se
hace frecuentemente con tanta buena fe por
personas que no estan consideradas —o que
no merecen serlo— como ignorantes o in-
competentes, que rara vez es posible afirmar,
de modo consciente y fundado, que una re-
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presentacion inadecuada es moralmente cul-

pable y menos aldn puede la ley mezclarse en
esta especie inadecuada de conducta polémi-
ca.

En cuanto a lo que se entiende comun-
mente por discusién inmoderada, es decir, las
invectivas, los sarcasmos, el personalismo,
etc., la denuncia de estas armas mereceria
mas simpatia, si se propusiera una prohibi-
cion equitativa para las dos partes; pero sélo
se desea para restringir su empleo contra la
opinién prevaleciente; contra la opinidon que
no prevalece, en cambio, no sélo se usan sin
desaprobacion general, sino que quien las use
ganara alabanzas por su honrado celo y su
justa indignacion. Sin embargo, el mayor mal
que pueden producir estos procedimientos
consiste en que se emplean en atacar opinio-
nes que se encuentran sin defensa, y la injus-
ta ventaja que una opinién pueda conseguir,
al ser afirmada de esta forma, va en beneficio
casi exclusivo de las ideas admitidas.

La peor defensa que, en este sentido, pue-
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de cometerse en una polémica es la de es-

tigmatizar de peligrosos e inmorales a los que
profesan la opinién contraria. Si se suele ex-
poner a los nombres que profesan una opi-
nion impopular a tales calumnias, es porque
ellos son en general poco numerosos y des-
provistos de influencias, y porque nadie tiene
interés en hacerles justicia. Pero, por la mis-
ma naturaleza del caso, se niega esta arma a
guienes atacan a la opinion dominante; co-
rrerian un peligro personal al servirse de ella,
y si no lo corrieran, no harian con ello mas
que desacreditar su causa. En general, las
opiniones contrarias a las tradicionales sélo
llegan a hacerse escuchar si emplean un len-
guaje de una moderacion estudiada y evitan
con sumo cuidado cualquier ofensa indtil; no
pueden desviarse de esta linea de conducta,
ni aun en el mas ligero grado, sin que con
ello pierdan terreno; mientras que, por el
contrario, los denuestos dirigidos desde el
lado de la opinion tradicional a los que sus-
tentan opiniones contrarias apartan realmen-
te a los hombres de estas ultimas. En interés
de la verdad y de la justicia, pues, es muy


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
importante restringir el lenguaje violento; y

si, por ejemplo, hubiera necesidad de esco-
ger, habria mas necesidad de reprobar los
ataques dirigidos a la heterodoxia que a
aquellos otros que se dirigen a la religion. Es
evidente, sin embargo, que ni la ley ni la au-
toridad deben impedir unos u otros, y que, en
cada momento, la opinién deberia determinar
su veredicto con arreglo a las circunstancias
del caso particular; se debe condenar a todo
aquel, sea cualquiera el lado del argumento
en que se coloque, en cuya defensa se mani-
fieste o falta de buena fe, o malicia, o intole-
rancia de sentimientos. Pero no debemos
imputar estos vicios a la posicion que una
persona adopte, aunque sea la contraria a la
nuestra; rindamos honores a la persona que
tiene la calma de ver y la honradez de reco-
nocer lo que realmente sus adversarios son,
asi como lo que representan sus opiniones,
sin exagerar nada de lo que les pueda perju-
dicar, y sin ocultar tampoco lo que pueda
serles favorable. En esto consiste la verdade-
ra moralidad de la discusién publica; y aun-
que a menudo sea violada, me contento con
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pensar que existen muchos polemistas que la

observan en alto grado, y que es mayor to-
davia el nimero de los que se esfuerzan por
llegar a su observancia de un modo conscien-
te.
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CAPITULO TERCERO - DE LA
INDIVIDUALIDAD COMO UNO DE LOS
ELEMENTOS DEL BIENESTAR

Siendo tantas las razones que hacen impe-
rativo que los seres humanos sean libres para
formar opiniones y para expresarlas sin re-
serva, siendo tantas las funestas conse-
cuencias que la naturaleza intelectual y por
ende la naturaleza mental del hombre sufre
cuando tal libertad no es concedida, o afir-
mada a despecho de toda prohibicidon, permi-
tasenos que examinemos ahora si estas mis-
mas razones exigen que los hombres sean
libres de conducirse en la vida segun sus opi-
niones, sin que los demas se lo impidan fisica
0 moralmente, y siempre que sea a costa de
su exclusivo riesgo y peligro. Esta Ultima
condicion, es, naturalmente, indispensable.
Nadie pretende que las acciones deban ser
tan libres como las opiniones. Al contrario, las
mismas opiniones pierden su inmunidad
cuando se las expresa en circunstancias tales


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
que, de su expresion, resulta una positiva

instigacion a cualquier acto inconveniente. La
opiniéon que afirma que los comerciantes de
trigo hacen morir de hambre a los pobres o
que la propiedad privada es un robo, no debe
inquietar a nadie cuando solamente circula en
la prensa; pero puede incurrir en justo casti-
go si se la expresa oralmente, en una reunion
de personas furiosas, agrupadas a la puerta
de uno de estos comerciantes, o si se la di-
funde por medio de pasquines. Aquellas ac-
ciones, de cualquier clase que sean, que sin
causa justificada perjudiquen a alguien, pue-
den y deben ser controladas —y en los casos
importantes lo exigen por completo— por
sentimientos de desaprobacion, y si hubiera
necesidad, por una activa intervencion de los
hombres. De este modo la libertad del indivi-
duo queda asi bastante limitada por la condi-
cion siguiente: no perjudicar a un semejante.
Pero si se abstiene de molestar a los demas
en sus asuntos y el individuo se contenta con
obrar siguiendo su propia inclinacion y juicio,
en aquellas cosas que so6lo a él conciernen,
las mismas razones que establecen que la
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opinién debe ser libre, prueban también que

es completamente permisible que ponga en
practica sus opiniones, sin ser molestado, a
su cuenta y riesgo.

Que la especie humana no es infalible; que
sus verdades no son mas que medias verda-
des, en la mayor parte de los casos; que la
unidad de opinién no es deseable a menos
gue resulte de la mas libre y mas completa
comparacién de opiniones contrarias, y que la
diversidad de opiniones no es un mal sino un
bien, por lo menos mientras la humanidad no
sea capaz de reconocer los diversos aspectos
de la verdad, tales son los principios que se
pueden aplicar a los modos de accién de los
hombres, asi como a sus opiniones. Puesto
que es util mientras dure la imperfeccion del
género humano, que existan opiniones dife-
rentes, del mismo modo serd conveniente
que haya diferentes maneras de vivir; que se
abra campo al desarrollo de la diversidad de
caracter, siempre que no suponga dafio a los
demads; y que cada uno pueda, cuando lo
juzgue conveniente, hacer la prueba de los
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diferentes generos de vida. En resumen, es

deseable que, en los asuntos que no concier-
nen primariamente a los demas, sea afirmada
la individualidad. Donde la regla de conducta
no es el caracter personal, sino las tradicio-
nes o las costumbres de otros, alli faltara
completamente uno de los principales ingre-
dientes del bienestar humano y el ingrediente
mas importante, sin duda, del progreso indi-
vidual y social.

La mayor dificultad para mantener este
principio no esta en la apreciacién de los me-
dios que conducen a un fin reconocido, sino
en la indiferencia general de las personas en
relacion con el fin mismo. Si considerasemos
que el libre desarrollo de la individualidad es
uno de los principios esenciales del bienestar,
si le tuviéramos, no como un elemento coor-
dinado con todo lo que se designa con las
palabras civilizacion, instruccién, educacién,
cultura, sino mas bien como parte necesaria y
condicion de todas estas cosas, no existiria
ningun peligro de que la libertad no sea apre-
ciada en su justo valor y no habria que ven-
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cer grandes dificultades en trazar la linea de

demarcacién entre ella y el control social.
Pero, desgraciadamente, a la espontaneidad
individual, no se le suele conceder, por parte
de los modos comunes de pensar, ningun
valor intrinseco, ni se la considera digna de
atencién por si misma. Encontrandose la ma-
yoria satisfecha de los habitos actuales de la
humanidad (pues ellos son quienes la hacen
ser como es), no puede comprender por qué
no han de ser lo bastante buenos para todo el
mundo. Y aun mas: la espontaneidad no en-
tra en el ideal de la mayoria de los reforma-
dores morales y sociales; por el contrario, la
consideran mas bien con recelo, como un
obstaculo molesto y quiza rebelde frente a la
aceptacion general de lo que, a juicio de es-
tos reformadores, seria mejor para la huma-
nidad. Pocas personas, fuera de Alemania,
llegan a comprender siquiera el sentido de
esta doctrina, sobre la que Guillermo de
Humboldt, tan eminente savant y politico, ha
escrito un tratado, donde sostiene que "el fin
del hombre, no como lo sugieren deseos va-
gos y fugaces, sino tal como lo prescriben los
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decretos eternos e inmutables de la razoén,

consiste en el desarrollo amplio y armonioso
de todas sus facultades en un conjunto com-
pleto y consistente"; que, por consiguiente, el
fin "hacia el cual todo ser humano debe ten-
der incesantemente, y en particular, aquellos
que quieran influir sobre sus semejantes, es
la individualidad del poder y del desarrollo".
Para esto, se precisan dos requisitos: "liber-
tad y variedad de situaciones"; su unién pro-
duce, "el vigor individual y la diversidad mul-
tiple" que se funden en la originalidad .

Sin embargo, por nueva y sorprendente
que pueda parecer esta doctrina de Hum-
boldt, que concede tan alto valor a la indivi-
dualidad, la cuestion no es después de todo,
si bien lo pensarnos, mas que una cuestion
de grado. Nadie supone que la perfeccién de
la conducta humana consista en copiarse
exactamente los unos a los otros. Como na-

s I Guillermo de Humboldt: Esfera y deberes
del gobierno.
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die tampoco afirmaria que el juicio o el carac-

ter particular de cada hombre deba entrar
para nada en su manera de vivir y de cuidar
sus intereses. Por otro lado, seria absurdo
pretender que los hombres vivan como si
nada hubiera existido en el mundo antes de
su llegada a él; como si la experiencia no
hubiera demostrado nunca que cierta manera
de vivir o de conducirse resulta preferible a
otra cualquiera. Y, del mismo modo, nadie
discute que se deba educar e instruir a la
juventud con vistas a hacerla aprovechar los
resultados obtenidos por la experiencia
humana. Pero el servirse de la experiencia e
interpretarla es privilegio y condicidon propios
del ser humano cuando ha llegado a la madu-
rez de sus facultades. El es quien descubre lo
que hay de aplicable, en la experiencia adqui-
rida, a sus circunstancias y a su caracter. Las
tradiciones y las costumbres de otros indivi-
duos constituyen, hasta cierto punto, una
evidencia de lo que les ha ensefiado la expe-
riencia y esta supuesta evidencia debe ser
acogida deferentemente por ellos. Pero, en
primer lugar, su experiencia puede ser dema-
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siado limitada o puede no haber sido inter-

pretada rectamente. En segundo lugar, su
interpretacion de la experiencia puede ser
correcta pero no convenir a un individuo en
particular. Las costumbres estan hechas para
los caracteres acostumbrados y las circuns-
tancias acostumbradas; pero esto no siempre
se cumple. En tercer lugar, aunque las cos-
tumbres sean buenas en si mismas, y con-
vengan bien a un determinado individuo, un
hombre que se adaptara a la costumbre uni-
camente porqgue es la costumbre, no conser-
va ni desarrolla en si ninguna de las cualida-
des que son atributo distintivo del ser huma-
no. Las facultades humanas de percepcion,
de juicio, de discernimiento, de actividad
mental, e incluso de preferencia moral, no se
ejercen mas que en virtud de una eleccion.
Quien hace algo porque es la costumbre, no
hace eleccién ninguna. No adquiere ninguna
practica ni en discernir ni en desear lo mejor.
La fuerza mental y la moral, lo mismo que la
fuerza muscular, no progresan si no se ejerci-
tan. Y no se ejercen estas facultades hacien-
do una cosa simplemente porque otros la
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hacen, como tampoco creyendo unicamente

lo que otros creen. Si alguien adopta una
opinidn sin que sus fundamentos le parezcan
concluyentes, su razén no quedara con ello
fortificada, sino probablemente debilitada; vy
si ejecuta una accién cuyos motivos no son
conformes a sus opiniones y a su caracter,
donde no se trata de la afeccion o de los de-
rechos de los demas, cuando debian mostrar-
se, uno y otras, enérgicos y activos.

El hombre que permite al mundo, o al me-
nos a su mundo, elegir por el su plan de vida,
no tiene mas necesidad que de la facultad de
imitacion de los simios. Pero aquel que lo
escoge por si mismo pone en juego todas sus
facultades. Debe emplear la observacion para
ver, el raciocinio y el juicio para prever, la
actividad para reunir los materiales de la de-
cision, el discernimiento para decidir, y, una
vez que haya decidido, la firmeza y el domi-
nio de si mismo para mantenerse en su ya
deliberada decisidon. Y cuanto mayor sea la
porcion de su conducta que ha regularizado
seglin sus sentimientos y su juicio propios,
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tanto mas necesarias le seran estas diversas

cualidades. Es posible que pueda caminar por
el buen sendero y preservarse de toda in-
fluencia perjudicial sin hacer uso de esas co-
sas. Pero, écudl serd su valor comparativo
como ser humano? Lo que verdaderamente
importa no es lo que hagan los hombres, sino
también la clase de hombres que son los que
lo hacen. De las obras humanas, en cuya per-
feccion y embellecimiento emplea rectamente
el hombre su vida, la mas importante es, se-
guramente, el hombre mismo. Suponiendo
que fuera posible que se construyan casas,
que se libren batallas, que se coseche trigo,
que se juzguen causas, e incluso, que se eri-
jan iglesias y se digan plegarias por medio de
maquinarias, por autdmatas de forma huma-
na, seria una sensible pérdida poner estos
autématas en el lugar de los hombres y mu-
jeres que habitan las partes mas civilizadas
del globo, aunque estos ultimos no sean, a
buen seguro, mas que tristes ejemplares de
lo que la Naturaleza puede producir y produ-
cird un dia. La naturaleza humana no es una
maquina que se pueda construir segin un
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modelo para hacer de modo exacto una obra

ya disenada; es un arbol que quiere creci-
miento y desarrollo en todos sus aspectos,
siguiendo la tendencia de fuerzas interiores
gue hacen de él una cosa viva.

Tal vez se conceda que, para los hombres,
resulta deseable que cultiven su inteligencia,
y que vale mas seguir a la costumbre de mo-
do inteligente, e incluso alejarse de ella con
talento, si hay ocasidn, que seguirla ciega y
maquinalmente. Se suele admitir, hasta un
cierto punto, que nuestra inteligencia nos
debe pertenecer; pero no se admite tan fa-
cilmente que deba ocurrir lo mismo con nues-
tros deseos y con nuestros impulsos; el tener
decisiones vehementes estd considerado co-
mo un peligro y una trampa que se nos tien-
de. Sin embargo, los impulsos y los deseos
ocupan tan alto puesto en el ser humano co-
mo las creencias y las abstenciones. Los fuer-
tes impulsos no resultan peligrosos mas que
cuando no estan equilibrados; es decir, cuan-
do una serie de propdsitos e inclinaciones se
desarrollan fuertemente, mientras que otros
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que deberian coexistir con ellos, quedan débi-

les e inactivos. Los hombres no obran mal
porque sus deseos sean ardientes, sino por
debilidad de conciencia. No existe ninguna
relacion natural entre los impulsos fuertes y
una conciencia débil. La relacién natural es de
otra clase.

Decir que los sentimientos y los deseos de
una persona son mas fuertes y mas diversos
gue los de otra, no supone mas que afirmar
que aquélla posee mayor dosis de materia
prima de naturaleza humana, y que, en con-
secuencia, sera capaz quiza de mayor canti-
dad de mal y también de mayor cantidad de
bien. Los impulsos fuertes no son otra cosa
que energia humana con otro nombre, esto
es todo. La energia naturalmente, puede ser
empleada en el mal, pero una naturaleza
enérgica sera siempre mas capaz para el bien
gue otra que sea indolente y apatica. Aque-
llos que cuentan un mayor niumero de senti-
mientos naturales son también los que pue-
den desarrollar en mayor grado sentimientos
cultivados. Las mismas fuertes susceptibilida-
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des que hacen vivos y poderosos los impulsos

personales son también la fuente del mas
apasionado amor de la virtud, del mas estric-
to dominio de uno mismo. Cultivandolas la
sociedad cumple con su deber y proteje sus
intereses, no rechazando la madera con que
se hacen los héroes. Se suele decir que una
persona tiene caracter, cuando sus deseos e
impulsos le pertenecen en propiedad, cuando
son la expresidon de su propia naturaleza, tal
como la ha desarrollado y modificado su pro-
pia cultura. Un ser humano que no tenga ni
deseos ni impulsos no posee mas caracter
gue una maquina de vapor. Si, por el contra-
rio, un hombre con impulsos fuertes, los
mantiene bajo el control de una voluntad po-
derosa, ese hombre posee un caracter enér-
gico. Quienquiera que piense que no debe
fomentarse la individualidad de deseos e im-
pulsos, debera sostener, del mismo modo,
que la sociedad no tiene necesidad de natura-
lezas fuertes, que no es mejor por el hecho
de contener en su seno un gran numero de
personas con caracter, y que no es deseable
el que hombres de tipo medio posean gran
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cantidad de energia.

En las sociedades primitivas, esas fuerzas
no guardan quiza proporcién con el poder que
posee la sociedad para disciplinarlas y contro-
larlas. Hubo un tiempo en que el elemento de
espontaneidad y de individualidad dominaba
de un modo excesivo, teniendo que librar
rudos combates el principio social. La dificul-
tad consistia, entonces, en hacer que hom-
bres poderosos por su cuerpo 0 por su espi-
ritu obedeciesen a las reglas que pretendian
regular sus impulsos. Para vencer esta dificul-
tad, la ley y la disciplina (los papas, por
ejemplo, en lucha contra los emperadores)
proclamaron su poder sobre el hombre, rei-
vindicando el derecho de regular su vida en-
tera, a fin de poder dominar su caracter, para
cuya sujecion la sociedad no hallaba ningun
otro medio suficiente. Pero la sociedad tiene
ahora plena conciencia de la individualidad, y
el peligro que amenaza a la naturaleza
humana no es ya el exceso, sino la falta de
impulsos y de preferencias personales. Han
cambiado mucho las cosas, desde aquel
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tiempo en que las pasiones de los hombres

poderosos, por su posicion o por sus cualida-
des personales, se mantenian en estado de
rebelion habitual contra las leyes y las orde-
nanzas, y tenian que ser rigurosamente en-
cadenados, a fin de que todo lo que les ro-
deaba pudiera gozar de una particula de se-
guridad. En nuestros dias, todos los hombres,
desde el primero hasta el Ultimo, viven bajo
la mirada de una censura hostil y temible. No
s6lo en lo que concierne a otros, sino también
en lo que concierne a si mismos, el individuo
o la familia no se preguntan: éiqué prefiero
yo0?, équé convendria a mi caracter y a mis
disposiciones?, iqué es lo que serviria mejor
y daria mas oportunidades a que se desarro-
llen nuestras facultades mas elevadas?; pero
si se preguntan: {qué es lo que conviene a mi
situacién?, o équé hacen generalmente las
personas de mi posicion y de mi fortuna?, y
lo que es peor, ¢ qué suelen hacer personas
de una posicién y fortuna superiores a las
mias? No pretendo decir con esto que prefie-
ran la costumbre a lo que va de acuerdo con
su inclinacion personal: lo que ocurre, en rea-
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lidad, es que no conciben gusto por otra cosa

que no sea lo acostumbrado. De esta forma
el espiritu humano se curva bajo el peso del
yugo; incluso en las cosas que los hombres
hacen por puro placer, la conformidad con la
costumbre es su primer pensamiento; su
eleccion recae siempre sobre las cosas que
los hombres hacen por puro placer, la confor-
midad con la costumbre es su primer pensa-
miento; su eleccién recae siempre sobre las
cosas que se hacen siguiendo lo acostumbra-
do; se evita, como si fuera un crimen, toda
singularidad de gusto, cualquier originalidad
de conducta, si bien, a fuerza de no seguir el
dictamen de su natural modo de ser, no po-
sean ya ningun modo de ser que seguir; sus
humanas capacidades se resecan y agotan
asi: quedan los hombres incapacitados para
sentir ningun vivo deseo, ningun placer natu-
ral; no poseen ya generalmente ni opiniones
ni deseos que les sean propios. Entonces,
¢puede esto pasar por una sana condicion de
las cosas humanas?

Si, siguiendo la teoria calvinista. Segun es-
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ta teoria, la ofensa capital del hombre estriba

en tener una voluntad independiente. Todo el
bien de que la humanidad es capaz se halla
comprendido en la obediencia. No cabe elec-
cion; se debe obrar de una cierta manera y
no de cualquier otra. "Todo lo que no es de-
ber es pecado". Por ser la naturaleza radical-
mente corrompida, no existe, redencion para
nadie, hasta que no se haya matado en si
mismo la naturaleza humana. Para cualquiera
gue sostenga semejante teoria de la vida, no
supone ningun mal el reducir a nada todas las
facultades, todas las capacidades, las predis-
posiciones humanas; el hombre no tiene ne-
cesidad de ninguna otra capacidad que de la
de abandonarse a la voluntad de Dios, y si se
sirviera de estas facultades para otro fin que
el de cumplir esta voluntad supuesta, mas le
valiera no haberlas poseido jamé&s. Esta es la
teoria del calvinismo, y muchas personas que
no se consideran como calvinistas, la profe-
san también, aunque de una forma mas mo-
derada. Su moderacion consiste en dar una
interpretacion menos ascética a la supuesta
voluntad divina. Se afirma también que El
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quiere que los hombres satisfagan algunas de

sus inclinaciones; pero no, naturalmente, de
la manera preferida por ellos, sino de un mo-
do obediente, es decir, de modo prescrito por
la autoridad, el cual, por condiciéon necesaria
del caso, es el mismo para todos.

Existe actualmente una fuerte tendencia
hacia esta estrecha teoria de la vida y hacia
ese tipo de caracter humano inflexible y mez-
quino que ella patrocina.

Muchas personas creen sinceramente, sin
duda, que los seres humanos, asi torturados
y reducidos a la talla de enanos, son tal como
su Hacedor se propuso que fueran; del mis-
mo modo que otros muchos han creido que
los arboles son mas bellos, podados en forma
de bola o de animal, que en el estado que la
Naturaleza les dio. Pero si forma parte de la
religiéon creer que el hombre ha sido creado
por un Ser bondadoso, estara mas de acuer-
do con la fe creer que El ha dado las faculta-
des humanas para que sean cultivadas y des-
arrolladas y no para que sean desarraigadas
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y destruidas; es razonable imaginar que El se

alegra siempre que sus criaturas dan un paso
mas hacia la concepcion ideal que en ellas se
contiene, siempre que desarrollen sus facul-
tades de comprension, de accién, o de gozo.
Ved aqui un tipo de perfeccion humana bien
diferente del calvinista; en él se supone que
la humanidad no ha recibido su naturaleza
s6lo para renunciar a ella. "La afirmacion de
si mismo caracteristica de los paganos", es
uno de los elementos humanos, tanto como
lo es "la negacién de si de los cristianos" ’.
Existe un ideal griego de desarrollo de la per-
sonalidad, al que se mezcla, sin reemplazarle,
el ideal platénico y cristiano del dominio de
uno mismo. Puede que sea mejor ser un John
Knox que un Alcibiades, pero es mejor ser un
Péneles antes que ser cualquiera de los otros
dos; y un Pericles que existiera en nuestro
tiempo, no podria serlo sin alguna de las
buenas cualidades que pertenecieron a John
Knox.

71 Sterling: Essays.
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Los seres humanos se convierten en noble
y hermoso objeto de contemplacion, no por el
hecho de llevar a la uniformidad lo que de
individual hay en ellos, sino cultivandolo y
buscandolo, dentro siempre de los limites im-
puestos por los derechos y los intereses de
los demas; y como las obras participan de los
caracteres de quienes las llevaron a cabo, por
el mismo procedimiento la vida humana se
hace rica, diversa y animada nutriendo con
mas abundancia los pensamientos altos y los
elevados sentimientos, fortaleciendo los vin-
culos que unen a los individuos con la raza,
haciendo que sea infinitamente mas digna de
que se pertenezca a ella.

Cada persona, cuanto mas desarrolla su
individualidad, mas valiosa se hace a sus
propios 0jos y, en consecuencia, mas valiosa
se hara a los ojos de los demas. Alcanza una
mayor plenitud de vida en su existencia, v,
habiendo mas vida en las unidades, mas
habra en la masa, que, al fin, se compone de
ella. No se puede prescindir de la compresion
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necesaria para impedir que los mas energicos

modelos de la naturaleza humana lleguen a
invadir el terreno de los derechos de otros;
pero, para esto, existe una gran compensa-
cion, aun desde el punto de vista del desen-
volvimiento humano. Los medios de desen-
volverse que pierde el individuo, cuando se le
impide satisfacer sus inclinaciones de modo
perjudicial para otros, solo serian obtenidos a
expensas de los demas hombres. Y él mismo
encuentra en ello una compensacion, pues los
limites impuestos a su egoismo facilitan un
superior desenvolvimiento de la parte social
de su naturaleza.

Atenerse a las rigidas reglas de la justicia
en beneficio de los demas, desarrolla los sen-
timientos y las facultades que tienen por ob-
jeto el bien de los otros. Pero sentirse limita-
do en cosas que no afectan al bien de los
demas, por un simple desacuerdo, no desa-
rrolla nada valioso, a no ser la fuerza de ca-
racter que pueda desplegarse simplemente
en resistir a aquella limitacion. Si el individuo
se somete a ella, tal limitacién embota y en-
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torpece toda nuestra naturaleza. Para dar

libre juego a la naturaleza de cada uno es
necesario que las diferentes personas puedan
llevar diferentes géneros de vida. Una época
se hace mas acreedora al reconocimiento de
la posteridad, cuanto mas amplitud de accién
ha habido en ella. Ni siquiera el despotismo
produce sus peores efectos en tanto que exis-
te la individualidad bajo su régimen, y todo lo
que tiende a destruir la individualidad es des-
potismo, sea cualquiera el nombre que se le
dé, tanto si pretende imponer la voluntad de
Dios, como si quiere hacer acatar los manda-
tos de los hombres.

Puesto que hemos visto que individualidad
es la misma cosa que desenvolvimiento y que
solamente el cultivo de la individualidad pro-
duce o puede producir seres humanos bien
desarrollados, podria yo cerrar aqui el argu-
mento. Pues, ¢équé podra decirse en favor de
cualquier condicion de las cosas humanas,
sino que ella conduce a los hombres a lo me-
jor que pueden llegar a ser? Y équé cosa peor
se dird de un obstaculo al bien, sino que im-
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pide este progreso? Sin embargo, sin duda

ninguna, estas consideraciones no bastaran a
convencer a aquellos que tienen mas necesi-
dad de ser convencidos. Pero, ademas, es
necesario probar ahora que esos seres
humanos desarrollados son de alguna utilidad
para los no desarrollados; es necesario mos-
trar, a quienes no desean la libertad y no
querrian servirse de ella, que, si ellos permi-
ten que otro haga uso de ella sin oponer nin-
gun obstaculo, pueden llegar a ser recom-
pensados de algun modo apreciable. En pri-
mer lugar, pues, me atrevo a decir que po-
drian aprender algo de aquéllos. Nadie nega-
ra que la originalidad constituye un elemento
precioso entre los asuntos humanos. No sélo
hay necesidad de gentes que descubran nue-
vas verdades, o que sefialen el momento pre-
ciso en que lo que fue largo tiempo una ver-
dad dejé de serlo, sino también de otras per-
sonas que comiencen nuevas practicas, y que
den el ejemplo de una conducta mas ilustra-
da, de mejor gusto, y de buen sentido en
todas las cuestiones que se puedan presen-
tar. Esto no puede ser negado por nadie que
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no crea que el mundo ha alcanzado ya la per-

feccion en todas sus formas y practicas.

Es cierto que no todos son capaces de ob-
tener tal ventaja. Pocas personas hay, en
comparacién con toda la especie humana,
cuyas experiencias, en caso de ser adoptadas
de modo general, sean aptas para producir
algun progreso sobre la practica establecida.
Pero estas pocas personas constituyen la sal
de la tierra. Sin ellas la vida humana llegaria
a convertirse en una poza estancada. No sélo
se les debe la introducciéon de cosas buenas
que antes no existieron, sino que son ellos
quienes sustentan la vida en las cosas ya
existentes. Si nada nuevo hubiera que hacer,
icesaria de ser necesario el intelecto huma-
no? ¢Hay razdén para que aquellos que hacen
las cosas como se hacian en épocas pre-
téritas, olviden el porqué de hacerlas, y las
hagan como si fueran bestias y no seres
humanos? Demasiado grande es la tendencia,
en las mejores creencias y practicas, a dege-
nerar en algo mecanico; y si no existiera una
serie de personas cuya originalidad, siempre
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infatigable, impidiera que los fundamentos de

esas creencias y practicas, se convirtiesen en
algo meramente tradicional, una materia tan
muerta no resistiria el mas ligero choque de
cualquier cosa que realmente viva; y enton-
ces no habria razén alguna para pensar que
no se pudiera extinguir la civilizacion, como
ocurrio en el imperio bizantino. En verdad, los
hombres de genio estan y estaran siempre en
minoria, es lo mas probable; pero, para que
pueda haberlos, es necesario conservar el
suelo sobre el que han de desarrollarse. El
genio no puede respirar libremente mas que
en una atmosfera de libertad. Los hombres
de genio son, ex vi termini, mas individuales
que los que no lo son; menos capaces, por
consiguiente, de adaptarse, sin padecer una
compresion perjudicial, a cualquiera de los
moldes poco numerosos que la sociedad pre-
para para evitar a sus miembros el trabajo de
formarse su propio caracter.

Si los hombres de genio, por timidez, con-
sienten en sufrir la opresién de uno de esos
moldes, y en constrefiir bajo tal presion la
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expansion de alguna parte de si mismos, no

aprovechara la sociedad gran cosa de su ge-
nio. Si estan dotados de una gran fuerza de
caracter y rompen los lazos que les atan,
convirtiéndose en el punto de mira de la so-
ciedad, ella les dara solemnemente el nombre
de bizarros, extravagantes, o cosa semejan-
te, por no haber podido reducirlos al lugar
comun. Esto es mas o menos como si uno se
guejara de ver que el Nidgara no corre con
tanta calma como un canal holandés.

El que yo insista tanto sobre la importancia
del genio y la necesidad de permitirle des-
arrollarse libremente en la teoria y en la prac-
tica, a sabiendas de que nadie niega esto en
teoria, es porque sé también que casi todos,
en realidad, se sienten totalmente indiferen-
tes ante esta cuestion. Los hombres conside-
ran el genio como una gran cosa, si hace a un
individuo capaz de escribir un poema inspira-
do o de pintar un cuadro. Pero casi todo el
mundo considera que el genio, en el verdade-
ro sentido de la palabra, es decir, la originali-
dad en el pensamiento y en las acciones, si
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bien es cosa de admirar, también es algo de

lo que uno, en el fondo, puede muy bien
prescindir. Desgraciadamente esto es dema-
siado corriente para que nadie se asombre de
ello. La originalidad no estd considerada co-
mo cosa util entre los hombres que no la po-
seen ni presumen su utilidad. Ellos no pueden
ver lo que dicha originalidad puede hacer por
ellos, pero écdmo podrian verlo? Si pudieran,
la originalidad dejaria de ser tal. El primer
servicio que la originalidad debe prestar a
tales hombres es el de abrir sus ojos; pues,
una vez abiertos, ya podran tener alguna
oportunidad de llegar a ser también origina-
les. Entretanto, recordando que nunca se hizo
nada sin que alguien haya sido el primero en
hacerlo, que todas las cosas buenas que exis-
ten son los frutos de la originalidad, dejémos-
les ser lo suficientemente modestos para
creer que ella tiene todavia algin cometido
gue cumplir, y asegurémosles que tanto mas
necesario les es la originalidad cuanto menos
conscientes son de su falta.

A decir verdad, sea cual fuere el homenaje


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
que se pretenda, o que se tribute incluso, a

una superioridad mental supuesta o verdade-
ra, la tendencia general de las cosas en el
mundo es hacer de la mediocridad la potencia
dominante entre los humanos. En la antiglie-
dad, en la Edad Media, y, en grado menor,
durante la larga transicién del feudalismo a
los tiempos presentes, el individuo represen-
taba por si mismo una potencia, y si poseia
un gran talento o una posicidn social elevada,
esta potencia llegaba a ser considerable. Hoy
los individuos se hallan perdidos entre la mu-
chedumbre. En politica resulta casi una trivia-
lidad decir que la opinién publica es la que
gobierna al mundo. El Unico poder que mere-
ce este nombre es el de las masas, o el de los
gobiernos, que se hacen dérgano de las ten-
dencias e instintos de las masas. Esto resulta
tan verdadero para las relaciones morales y
sociales de la vida privada como para las
transacciones publicas. Esas opiniones que se
acostumbra a llamar opinién publica no siem-
pre constituyen la opiniéon de una misma cla-
se de publico. En América, estd compuesta
por toda la poblacion blanca; en Inglaterra, lo
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esta simplemente por la clase media. Pero

siempre por una masa, es decir, una medio-
cridad colectiva. Y lo que constituye todavia
una mayor novedad es que actualmente las
masas no reciben sus opiniones de los digna-
tarios de la Iglesia o del Estado, ni de algun
jefe notable, ni de ningun libro. Su opinién
proviene de hombres que estan mas o menos
a su altura, que, por medio de periddicos, se
dirigen a ellas y hablan en su nombre acerca
de la cuestiéon del momento.

No es que me queje de que esto suceda.
Tampoco afirmo que haya algo mejor que sea
compatible, como regla general, con el bajo
nivel actual de la mente humana. Pero ello no
impide que el gobierno de la mediocridad sea
un gobierno mediocre. Nunca llegd el gobier-
no de una democracia, o el de una aristocra-
cia numerosa, a elevarse por encima de la
mediocridad, ni por sus actos politicos, ni por
sus opiniones, cualidades, o tono mental que
fomentase, excepto alli donde el soberano
"Muchos" se dejoé guiar (como siempre lo ha
hecho en los tiempos mejores) por los conse-
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jos y la influencia de "Pocos" o de "Uno" me-

jor dotado y mas instruido. La iniciacion a
todas las cosas prudentes y nobles viene y
debe venir de los individuos, procediendo,
generalmente al principio, de un individuo
aislado. El honor y la gloria del hombre co-
rriente consisten en poder seguir esta inicia-
tiva, en tener el sentido de lo que es pruden-
te y noble, y en dirigirse a ello con los ojos
abiertos. Yo no recomiendo aqui esa clase de
"culto del héroe", que aplaude a un hombre
de genio poderoso porque tomo a la fuerza el
gobierno del mundo, sometiéndole, aun a
pesar suyo, a sus mandatos. A lo mas que
debiera aspirar un hombre asi es a la libertad
de mostrar el camino. El poder de forzar a los
demas a seguirle, no sélo es incompatible con
la libertad y el desenvolvimiento de todo lo
demas, sino que corrompe al mismo hombre
fuerte. Parece, sin embargo, que cuando las
opiniones de masas compuestas Unicamente
de hombres de tipo medio llegan a ser domi-
nantes, el contrapeso y el correctivo de sus
tendencias habrd de ser la individualidad mas
y mas acentuada de los pensadores mas
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eminentes.

Es, sobre todo, en circunstancias semejan-
tes, cuando los individuos de excepcion, en
vez de ser cohibidos, deberian ser instigados
a obrar de modo diferente de la masa. Anti-
guamente esto no suponia ninguna ventaja, a
no ser que obraran de modo diferente, y de
modo mejor también. Ahora, el simple ejem-
plo de no conformidad, la simple negacién a
arrodillarse ante la costumbre, constituye en
si un servicio. Precisamente porque la tirania
de la opinidn considera como un crimen toda
excentricidad, es deseable que, para poder
derribar esa tirania, haya hombres que sean
excéntricos. La excentricidad y la fuerza de
caracter marchan a la par, pues la cantidad
de excentricidad que una sociedad contiene
estd en proporcion a su cantidad de genio, de
vigor intelectual, y de coraje moral. El princi-
pal peligro actual estriba en el poco valor a
ser excéntricos que muestran los hombres.

Ya he dicho que es importante dar el mas
libre impulso posible a las cosas desusadas, a
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fin de que se pueda comprobar, a su debido

tiempo, cuales de ellas merecen convertirse
en costumbres. Pero la independencia de ac-
cién y el menosprecio de la costumbre no
s6lo han de ser alentadas porque ofrezcan la
oportunidad de crear mejores modos de obrar
y costumbres mas dignas de la adopcién ge-
neral. Asimismo, tampoco las personas de
notoria superioridad intelectual son las Unicas
que poseen el derecho a conducir su vida por
el camino que les plazca. No hay razén nin-
guna para que todas las existencias humanas
deban estar cortadas por un solo patrén, o
sobre un pequefio nUmero de patrones. Para
una persona que posea una cantidad razona-
ble de sentido comun y de, experiencia, la
mejor manera de disponer su existencia sera
la suya propia. Los seres humanos no son
como carneros; y ni siquiera los carneros se
parecen unos a otros tanto que no se les
pueda distinguir. Nadie podra tener un traje o
un par de zapatos que le estén bien, si no los
pide a su medida, o si no tiene la oportunidad
de elegir en un almacén. éEs, pues, mas facil
proveerse de una vida que de un vestido, o
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es que quiza la conformacion fisica o moral

de los seres humanos es mas uniforme que la
forma de sus pies? Aunque no hubiera mas
razén que los hombres tienen diversidad de
gustos, ello seria suficiente para no intentar
modelarlos a todos con arreglo a un patrén
exclusivo. Pues personas diferentes requieren
condiciones diferentes para su desarrollo es-
piritual; y no pueden coexistir en la misma
atmésfera moral mas de lo que las diferentes
variedades de plantas pueden hacerlo bajo
las mismas condiciones fisicas, atmosféricas o
climaticas. Las mismas cosas que ayudan a
una persona a cultivar su naturaleza superior
se convierten en obstaculos para otra cual-
quiera. Una misma manera de vivir supone
para uno una excitacion saludable que man-
tiene en el mejor orden posible sus facultades
de accién y de goce, mientras que para otro
resulta una pesada carga, que suspende o
destruye toda vida interior. Existen diferen-
cias tales en los hombres, en sus fuentes de
placer, en su capacidad de sufrimiento, y en
su reaccion a las diversas influencias fisicas y
morales, que si no hubiera semejante diver-
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sidad en su manera de vivir, no podrian ni

obtener su parte de dicha ni llegar a la altura
intelectual, moral y estética de que su natu-
raleza es capaz. éPor qué, pues, la tolerancia,
en lo que al sentimiento publico se refiere, ha
de alcanzar solamente a los gustos y a las
maneras de vivir que acepta la multitud de
sus partidarios? Nadie (excepto en las institu-
ciones monasticas) niega la diversidad de
gustos. A una persona puede muy bien gus-
tarle o no, sin sentirse por ello avergonzada,
el remar, la musica, los ejercicios corporales,
el ajedrez, los naipes, o el estudio, ya que los
partidarios y contrarios de todas estas cosas
son demasiado numerosos para ser reducidos
al silencio. Pero el hombre —y todavia mas la
mujer— que sea acusado de hacer "lo que
nadie hace", o de no hacer "lo que hace todo
el mundo", llega a ser objeto de reproches
acusatorios, como si él —o ella— hubiesen
cometido un grave delito moral. Los hombres
necesitan poseer un titulo o cualquier otro
signo de rango, o la consideracion de las gen-
tes de rango, para que puedan permitirse un
poco el lujo de hacer lo que les plazca, sin
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detrimento de su reputacién. Para per-

mitirselo un poco, repito; pues quien se per-
mitiera del todo un lujo tal, correria un grave
riesgo; se veria en el peligro de pasar por
"lunatico" y de verse despojado de sus pro-
piedades, que pasarian a manos de sus pa-
rientes®.

s 1 Hay algo a la vez despreciable y horrendo
en el género del testimonio, segun el cual es
posible, de unos afos acd, declarar judicial-
mente que una persona es incapaz de llevar
sus propios asuntos, y considerar como nula,
después de su muerte, la disposicion que
haya hecho de sus bienes, si es que bastan a
pagar los gastos del proceso, los cuales se
cargan sobre esos bienes. Se escudrifian to-
dos los pequefios detalles de su vida, y cual-
quier cosa que —vista a través de las mas
miopes facultades perceptivas y descripti-
vas— tenga apariencia de apartarse de lo
vulgar, se presenta ante el jurado como una
prueba de locura, y, por lo general, con éxito,
ya que los miembros del jurado son apenas
menos ignorantes, si no lo son mas, que los
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testigos, mientras que los jueces, por su par-
te, con esa extraordinaria falta de cono-
cimiento de la naturaleza y de la vida huma-
na que tan de continuo nos asombra en los
letrados ingleses, contribuyen muchas veces
a inducirlos a error. Juicios asi dicen mas que
libros enteros como indice del sentimiento y
de la opinién vulgar en relacién con la liber-
tad humana. Lejos de atribuir ningun valor a
la individualidad, lejos de respetar los dere-
chos de todo individuo a obrar, en las cosas
indiferentes, segun su propio juicio y sus in-
clinaciones, los jueces y jurados no pueden
concebir que una persona sana de espiritu
desee una tal libertad. Antiguamente, cuando
se quemaba a los ateos, habia gentes carita-
tivas que sugerian que en lugar de llevarlos a
la hoguera, se les internase en una casa de
locos. No seria nada extrafio que hoy mismo
sucediera esto, y los que asi actuasen se va-
nagloriarian de haber adoptado una manera
cristiana y humana de tratar a esos infor-
tunados en lugar de perseguirlos por causa
de la religién, pero no sin la satisfaccion se-
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La orientacion actual de la opinién publica
se dirige de modo singular hacia la intoleran-
cia frente a toda demostracion clara de indi-
vidualidad. En general, los hombres no soélo
son moderados en inteligencia, sino modera-
dos en inclinaciones. Ellos no cuentan con
gustos ni con deseos lo suficientemente vivos
que les induzcan a hacer algo des-
acostumbrado, y, por consiguiente, no pu-
diendo comprender a quienes se sienten do-
tados de modo muy diferente, suelen incluir a
estos ultimos entre los seres extravagantes y
desordenados que es costumbre despreciar.
Ahora bien, a este hecho, que es general,
tenemos que anadir que estd surgiendo un
poderoso movimiento de progreso moral, y es
evidente qué es lo que tenemos que esperar
de él. Se ha hecho mucho, en efecto, por
afirmar la regularidad de la conducta y por la
limitacion de los excesos, y existe un exten-
dido espiritu filantrépico para el ejercicio del

creta de haberles dado lo que merecian.
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cual no hay campo mas atractivo que el me-

joramiento moral y prudencial de nuestros
semejantes. El efecto de estas tendencias
actuales es el siguiente: el comun de las gen-
tes se halla mas dispuesto que en periodos
anteriores a prescribir reglas generales de
conducta y a tratar de hacer que cada cual se
adapte a la norma aprobada. Pero esta nor-
ma, se reconozca o no, lleva en su entrana la
negacidon absoluta de cualquier deseo vehe-
mente. Su ideal de caracter consiste en no
poseer ningun caracter sefialado; en mutilar
por medio de una compresién, como el pie de
una china, cualquier parte de la naturaleza
humana que sobresalga y tienda a hacer a
una persona, completamente diferente, al
menos en lo exterior, del comldn de la huma-
nidad.

Como es corriente que ocurra con los idea-
les que excluyen una mitad de lo que es de-
seable, el tipo actual de aprobacién no produ-
ce mas que una imitacién inferior de la otra
mitad. En vez de grandes energias guiadas
por una razon vigorosa, y en vez de senti-
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mientos poderosos firmemente dominados

por una voluntad consciente, no tenemos
como resultado mas que energias débiles y
sentimientos débiles, que, en consecuencia,
pueden conformarse con la regla, al menos
exteriormente, sin necesidad de un gran es-
fuerzo de voluntad o de razén. Ya los caracte-
res enérgicos se han convertido en algo que
pertenece a la tradicion, al menos en una
gran escala. En el momento presente, en
nuestro pais, la energia sélo se ejerce en los
negocios; la desarrollada en ellos todavia
puede considerarse como considerable. Des-
pués, lo poco que queda de ella se emplea en
cualquier mania, que puede ser una mania
util, e incluso filantrépica, pero que siempre
se trata de algo aislado, y generalmente de
poca importancia. La grandeza de Inglaterra
es, ahora, colectiva. Aunque pequefios indivi-
dualmente, parecemos todavia capaces de
algo grande, gracias a nuestros habitos de
asociacién; y con esto nuestro filantropos
morales y religiosos se quedan por completo
satisfechos. Pero fueron hombres de otro cu-
fo los que hicieron de Inglaterra lo que ha
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sido; y habrd necesidad de hombres de otro

cufio para impedir su decadencia.

El despotismo de la costumbre se muestra
por todas partes como un perpetuo obstaculo
que se opone al avance humano, porque libra
una incesante lucha con la inclinaciéon a aspi-
rar a algo mas que a lo acostumbrado; incli-
nacion que se llama, segun las circunstancias,
espiritu de libertad, o bien espiritu de progre-
so o de mejora. El espiritu de progreso no
siempre es espiritu de libertad, pues puede
desear imponer el progreso a quienes no se
sienten ligados a él; y el espiritu de libertad,
cuando se resiste, a esos esfuerzos, puede
aliarse local y temporalmente con los adver-
sarios del progreso; pero la Unica fuente infa-
lible y permanente del progreso es la libertad,
pues, gracias a ella, puede contar el progreso
con tantos centros independientes como indi-
viduos existan.

Sin embargo, el principio progresivo, ora
se le considere como amor de la libertad, ora
como amor de las mejoras Utiles, es siempre
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enemigo del imperio de la costumbre, pues,

al menos aquél, implica la liberacion del yugo
de esta; y la lucha entre esas dos fuerzas
constituye el interés principal en la historia de
la humanidad. La mayor parte de los paises
del mundo carecen de historia, propiamente
hablando, porque el despotismo de la cos-
tumbre es completo. Tal es el caso de todo el
Oriente. La costumbre es alli el arbitro sobe-
rano de todas las cuestiones; justicia y dere-
cho significan alli conformidad con la costum-
bre. Nadie, jamas, excepto algun tirano in-
toxicado de poder, ha sofiado con resistir al
argumento de la costumbre. Pero veamos
ahora el resultado. Esas naciones debieron de
tener originalidad en otros tiempos, pues no
han salido de la tierra ya populosas, letradas
y profundamente versadas en ciertas artes de
la vida: todo esto se lo hicieron ellas mismas,
y fueron, en un tiempo, las mayores y mas
poderosas naciones de la tierra. éQué son
ahora? Subditos o vasallos de tribus cuyos
antecesores erraban por los bosques, mien-
tras que los de los suyos tenian magnificos
palacios y templos espléndidos; pero sobre
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los cuales la costumbre no reinaba mas que a

medias con la libertad y con el progreso. A lo
que parece, un pueblo puede mantenerse en
estado progresivo durante un cierto tiempo y
detenerse después. ¢éCuando se detiene?
Cuando cesa de poseer individualidad. Si un
cambio semejante llegara a afectar a las na-
ciones de Europa, no se efectuaria del mismo
modo: el despotismo de la costumbre que
amenaza a estas naciones no consiste preci-
samente en el estacionamiento; prohibe la
singularidad, pero no pone obstaculo a posi-
bles cambios, con tal de que todo cambie a la
vez. Hemos acabado con las costumbres fijas
de nuestros antecesores, cada cual se viste
ahora igual que todos los demas; pero la mo-
da puede cambiar una o dos veces por afio.
Asi que nos preocupamos de que cuando
haya un cambio se produzca por amor al
cambio, y no por ninguna idea de belleza o de
conveniencia; pues la misma idea de belleza
0 conveniencia no atraeria a todo el mundo
en el mismo momento, ni tampoco seria
abandonada por todos en un cierto otro mo-
mento. Pero nosotros somos por igual pro-
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gresivos y variables; inventamos continua-

mente cosas nuevas en mecanica, y las con-
servamos hasta que son reemplazadas por
otras mejores; estamos prontos a aceptar
mejoras en la politica, en la educacion, e in-
cluso en las costumbres, si bien en este ulti-
mo caso, huestra idea de mejora consista
sobre todo en hacer a los demas, por fuerza o
de grado, tan buenos como nosotros mismos.
No nos oponemos al progreso; al contrario,
nos vanagloriamos de ser los hombres mas
progresivos que existieron jamas; pero bata-
[lamos contra la individualidad; creeriamos
haber hecho maravillas, si todos nos hiciéra-
mos semejantes los unos a los otros, olvi-
dando que la desemejanza de una persona
respecto a otra es la primera cosa que llama
la atencion, ya por la imperfeccion de uno de
los tipos y la superioridad del otro, ya por la
posibilidad de producir algo mejor que cada
uno de ellos, al combinar las ventajas de los
dos. Tenemos un aleccionador ejemplo en
China, nacién muy ingeniosa y en algunos
aspectos dotada de mucha sabiduria, que
debe a la buena fortuna de haber tenido des-
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de muy antiguo una serie de costumbres par-

ticularmente buenas, obra, hasta cierto pun-
to, de hombres a quienes el ilustrado europeo
debe reconocer, salvo algunas excepciones,
como sabios y filosofos. Estas costumbres
son notables, ademas, por la excelente forma
de imprimir, en lo posible, sus mejores pre-
ceptos en todos los espiritus de la comuni-
dad, asi como por establecer que los que se
hallen mejor penetrados de ellos son los que
tienen que ocupar los puestos de honor y
poder. Podria pensarse que un pueblo que tal
hizo, ha descubierto el secreto de la perfec-
cion humana y debemos creer que marcha
soberanamente a la cabeza del progreso uni-
versal. Pues bien, no. Los chinos se han esta-
cionado; son desde hace miles de afios tal
como los vemos, y si estan destinados a
cualquier mejora sélo de afuera les llegara.
Han tenido éxito, mas del que cabia esperar,
en lo que los filantropos ingleses se preocu-
pan tan activamente: en hacer a todo el
mundo semejante, de modo que cada uno
conduzca sus pensamientos y su conducta
con las mismas maximas y reglas; y he aqui
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los frutos obtenidos. El regime moderno de la

opinién publica es, en forma inorganizada, lo
que son los sistemas chinos de educacion vy
de politica de modo organizado; y a menos
que la individualidad (amenazada con este
yugo) pueda reivindicarse con éxito, Europa,
a pesar de sus nobles antecedentes y el cris-
tianismo que profesa, llegara ser otra China.
Y hasta el presente, équé es lo que ha pre-
servado a Europa de esta suerte? {Qué es lo
que ha hecho de la familia de naciones euro-
peas una porcidn progresiva y no estacionaria
de la humanidad? No es su perfeccién supe-
rior, que, cuando existe, existe a titulo de
efecto y no de causa, sino su notable diversi-
dad de caracter de cultura. En Europa los
individuos, las clases, las naciones han sido
extremadamente desemejantes; se han pro-
curado una gran variedad de caminos condu-
centes cada uno ellos a metas valiosas; vy
aunque en cada época aquellos que seguian
los diferentes caminos se hayan mostrado
intolerantes los unos con los otros, y hayan
considerado como una cosa excelente el po-
der seguir cada uno su propia ruta, obligando
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a seguirla también a los demas, sin embargo,

a pesar de sus reciprocos esfuerzos por im-
pedir el respectivo desarrollo, rara vez han
tenido éxito permanente, y todos, cada uno a
su vez, se han visto obligados a admitir el
bien que aportaban los demas. En mi opinidn,
Unicamente a esta pluralidad de vias debe
Europa su desarrollo progresivo y variado.
Pero ya comienza a poseer esta ventaja en
un grado mucho menos considerable. Decidi-
damente camina hacia el mismo ideal chino
de hacer a todo el mundo semejante. M. de
Tocqueville, en su Ultima e importante obra,
hace notar que los franceses de la generacién
actual se parecen mas entre si que los de la
anterior. Lo mismo se podria decir de los in-
gleses, con mayor razén todavia. En un pasa-
je ya citado, Guillermo de Humboldt mencio-
na dos cosas que considera como condiciones
necesarias para el desenvolvimiento humano,
puesto que son también necesarias para con-
seguir que los hombres sean diversos: estas
dos cosas son la libertad y la variedad de
situaciones; la segunda de esas dos condi-
ciones va perdiéndose cada vez mas en In-
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glaterra. Las circunstancias que rodean a las

diferentes clases e individuos, y que forman
su caracter, se hacen cada dia mas parecidas.
En otro tiempo, los rangos diversos, las ve-
cindades diferentes, los diferentes oficios y
profesiones, vivian en mundos que podriamos
llamar diferentes; actualmente todos viven,
en cierto modo, en un mismo mundo. Ahora,
de un modo relativo, claro estd, todos ven,
leen, escuchan las mismas cosas, y van tam-
bién a los mismos lugares; tienen sus espe-
ranzas y temores dirigidos a los mismos obje-
tivos, tienen los mismos derechos, las mis-
mas libertades, y los mismos medios de rei-
vindicarlos. Por grandes que sean las diferen-
cias de posicidon que todavia persistan, no son
nada en comparacion con las que han des-
aparecido. Y la asimilacion continta. Todos
los cambios politicos del siglo la favorecen,
puesto que todos tienden a elevar las clases
bajas y a humillar las altas. La extensién de
la educacién favorece esa asimilacién, ya que
la educacion sitla a los hombres bajo influen-
cias comunes y da acceso a todos al caudal
general de hechos y de sentimientos. Del
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mismo modo, es favorecida por el progreso

en los medios de comunicacion, al poner en
contacto personal a los habitantes de lugares
alejados; y, también, por el incremento del
comercio y las manufacturas, al extender las
ventajas de las circunstancias favorables, y al
colocar ante todos por igual los mayores ob-
jetos de la ambicién, incluso los mas eleva-
dos; de aqui que el deseo de elevarse deje de
ser caracteristico de una clase determinada y
se convierta en objetivo de todas las clases
sociales. Pero una influencia mas poderosa
gue todas éstas, para producir una similitud
general entre todos los hombres, es el esta-
blecimiento completo en este pais o en otros
paises libres, del ascendiente de la opinién
publica en el Estado. A medida que se van
nivelando las diversas prerrogativas sociales
gue permitian a las personas atrincheradas
en ellas despreciar la opinién de la multitud;
a medida que la idea misma de resistir a la
voluntad del publico, cuando se sabe positi-
vamente que esa voluntad existe, desaparece
mas y mas del espiritu de las mentes de los
politicos practicos, del mismo modo va de-
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jando de existir todo soporte para la no con-

formidad, todo poder substantivo en la socie-
dad, que, opuesto al ascendiente de la mayo-
ria, se halle interesado en tomar bajo su pro-
teccién las opiniones y las tendencias contra-
rias a las del publico.

La combinaciéon de todas esas causas for-
ma una masa tan grande de influencias hosti-
les a la individualidad, que no se puede ya
adivinar como serd capaz de defender su te-
rreno. Encontrara en esta defensa una dificul-
tad creciente, a menos que la parte inteligen-
te del publico se dé cuenta del valor de este
elemento y se decida a considerar necesarias
las diferencias, incluso aunque ellas no sean
empleadas en mejorar, sino, como creen al-
gunos, en empeorar. Si los derechos de la
individualidad han de ser afirmados siempre,
ha llegado el tiempo de hacerlo, puesto que
todavia falta mucho para completar la forzosa
asimilaciéon. Sélo en los primeros momentos
nos podemos defender con éxito frente a la
usurpacion. La pretension de que los demas
se asemejen a nosotros crece a medida que


www.todoebook.net

~www.TodoEbook.net
la usurpacién va creciendo. Si la resistencia

espera que la vida esté reducida casi a un
tipo uniforme, todo lo que se aparte de ese
tipo serad considerado como algo impio, inmo-
ral, e incluso monstruoso y contra naturaleza.
La humanidad llegara pronto a ser incapaz de
comprender la diversidad, si, durante algun
tiempo, pierde la costumbre de verla.
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CAPITULO CUARTO - DE LOS LIMITES DE
LA AUTORIDAD DE LA SOCIEDAD SOBRE EL
INDIVIDUO

¢Donde estd, pues, el justo limite de la so-
berania del individuo sobre si mismo? ¢é¢Ddénde
comienza la autoridad de la sociedad? ¢éQué
parte de la vida humana debe ser atribuida a
la individualidad y qué parte a la sociedad?
Cada una de ellas recibira su debida parte, si
posee la que le interesa de un modo mas par-
ticular. La individualidad debe gobernar aque-
lla parte de la vida que interesa principal-
mente al individuo, y la sociedad esa otra
parte que interesa principalmente a la socie-
dad.

Aungue la sociedad no esté fundada sobre
un contrato, y aunque de nada sirva inventar
un contrato para deducir de él las obligacio-
nes sociales, sin embargo, todos aquellos que
reciben la proteccion de la sociedad le deben
algo por este beneficio. El simple hecho de


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
vivir en sociedad impone a cada uno una cier-

ta linea de conducta hacia los demas. Esta
conducta consiste, primero, en no perjudicar
los intereses de los demas, o mas bien, cier-
tos intereses que, sea por una disposicion
legal expresa, sea por un acuerdo tacito, de-
ben ser considerados como derechos; segun-
do, en tomar cada uno su parte (que debe
fijarse segun principio equitativo) de los tra-
bajos y los sacrificios necesarios para defen-
der a la sociedad o a sus miembros de cual-
quier dafio o vejacidn. La sociedad tiene el
derecho absoluto de imponer estas obligacio-
nes a los que querrian prescindir de ellas. Y
esto no es todo lo que la sociedad puede
hacer. Los actos de un individuo pueden ser
perjudiciales a los demas, o no tomar en con-
sideracion suficiente su bienestar, sin llegar
hasta la violacién de sus derechos constitui-
dos. El culpable puede entonces ser castigado
por la opinién con toda justicia, aunque no lo
sea por la ley. Desde el momento en que la
conducta de una persona es perjudicial a los
intereses de otra, la sociedad tiene el derecho
de juzgarla, y la pregunta sobre si esta inter-
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vencion favorecera o no el bienestar general

se convierte en tema de discusion. Pero no
hay ocasion de discutir este problema cuando
la conducta de una persona no afecta mas
que a sus propios intereses, o a los de los
demas en cuanto que ellos lo quieren (siem-
pre que se trate de personas de edad madura
y dotadas de una inteligencia comun). En
tales casos deberia existir libertad completa,
legal o social, de ejecutar una accion y de
afrontar las consecuencias.

Seria una grave incomprension de esta
doctrina, suponer que defiende una egoista
indiferencia, y que pretende que los seres
humanos no tienen nada que ver en su con-
ducta mutua, y que no deben inquietarse por
el bienestar o las acciones de otro, mas que
cuando su propio interés estd en juego. En
lugar de una disminucién, lo que hace falta
para favorecer el bien de nuestros semejan-
tes es un gran incremento de los esfuerzos
desinteresados. Pero tal desinteresada bene-
volencia puede encontrar otros medios de
persuasion que no sean el latigo figurado o
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real. Seria yo la ultima persona que despre-

ciara las virtudes personales; pero vienen
éstas en segundo lugar, si acaso, respecto de
las sociales. Es asunto de la educacion el cul-
tivarlas a todas por igual. Pero la educacion
misma procede por convicciéon y persuasion,
asi como por obligacién; y solamente por los
dos primeros medios, una vez terminado el
periodo de educacion, deberian inculcarse las
virtudes individuales. Los hombres deben
ayudarse, los unos a los otros, a distinguir lo
mejor de lo peor, y a prestarse apoyo mutuo
para elegir lo primero y evitar lo segundo.
Ellos deberian estimularse mutua y perpe-
tuamente a un creciente ejercicio de sus mas
nobles facultades, a una direccidon creciente
de sus sentimientos y propdsitos hacia lo
prudente en vez de hacia lo necio, elevando
objetos y contemplaciones, no degradan-
dolos. Pero ni una persona, ni cierto nimero
de personas, tienen derecho para decir a un
hombre de edad madura que no conduzca su
vida, en beneficio propio, como a él le con-
venga. El es la persona mas interesada en su
propio bienestar; el interés que pueda tener
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en ello un extrafio, excepto en los casos de

fuertes lazos personales, es insignificante
comparado con el que tiene el interesado; el
modo de interesarse de la sociedad (excepto
en lo que toca a su conducta hacia los de-
mas) es fragmentario y también indirecto;
mientras que, para todo lo que se refiere a
los propios sentimientos y circunstancias, aun
el hombre o la mujer de nivel mds corriente
saben, infinitamente mejor que las personas
ajenas, a qué atenerse.

La interferencia de las sociedades para di-
rigir los juicios y propositos de un hombre,
que solo a él importan, tiene que fundarse en
presunciones generales: las cuales, no soélo
pueden ser completamente errdoneas, sino
que, aun siendo justas, corren el riesgo de
ser aplicadas erradamente en casos indivi-
duales por las personas que no conocen mas
gue la superficie de los hechos. Es ésta, pues,
una zona, en la que la individualidad tiene su
adecuado campo de accion. Con respecto a la
conducta de los hombres hacia sus semejan-
tes, la observancia de las reglas generales es
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necesaria, a fin de que cada uno sepa lo que

debe esperar; pero, con respecto a los inter-
eses particulares de cada persona, la espon-
taneidad individual tiene derecho a ejercerse
libremente. La sociedad puede ofrecer e in-
cluso imponer al individuo ciertas considera-
ciones para ayudar a su propio juicio, algunas
exhortaciones para fortificar su voluntad, pe-
ro, después de todo, él es juez supremo.
Cuantos errores pueda cometer a pesar de
esos consejos y advertencias, constituiran
siempre un mal menor que el de permitir a
los demas que le impongan lo que ellos esti-
man ha de ser beneficioso para él.

No quiero decir con esto que los senti-
mientos hacia una persona, por parte de los
demas, no tengan que ser afectados en abso-
luto por sus cualidades o defectos individua-
les; esto ni es posible ni es deseable. Si una
persona posee en un grado eminente las cua-
lidades que pueden obrar en bien suyo, por
eso mismo es digna de admiracidon; cuanto
mas eminente sea el grado de sus cualidades
mas tocara el ideal humano de perfeccién. Si,
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por el contrario, carece manifiestamente de

esas cualidades, se tendra para ella el senti-
miento opuesto a la admiracién. Existe un
grado de necedad, o un grado de lo que pue-
de llamarse (aunque este punto se encuentre
sujeto a objecién) bajeza o depravacion del
gusto, que, si no perjudica positivamente a
quien lo manifiesta, le convierte necesaria y
naturalmente en objeto de repulsion y, en
casos extremos, de desprecio. Nadie que po-
sea, las cualidades opuestas en toda su fuer-
za dejara de mostrar estos sentimientos. Sin
perjudicar a nadie, un hombre puede obrar
de tal manera que nos veamos obligados a
juzgarle y a tenerle por un estupido, o por un
ser de orden inferior; y ya que un juicio y
sentir semejantes preferiria evitarlos, le pres-
tariamos un gran servicio si se lo advertimos
de antemano, asi como de cualquier conse-
cuencia desagradable a que se exponga. Se-
ria muy beneficioso, en verdad, que la educa-
cion actual rindiera estos buenos oficios mas
a menudo, y mas libremente de lo que las
formas de cortesia lo permiten hoy, y que,
ademas, una persona pudiese decir franca-
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mente a su vecino que estd cometiendo una

falta, sin ser considerada como presuntuosa y
descortés. Tenemos derecho, por nuestra
parte, a obrar de diferentes maneras, de
acuerdo con nuestra opinion desfavorable
sobre cualquier persona, no para oprimir su
individualidad, sino simplemente en el ejerci-
cio de la nuestra. No estamos obligados, por
ejemplo, a solicitar su sociedad; tenemos el
derecho a evitarla (si bien no alardeando de
ello), pues tenemos también derecho a esco-
ger la sociedad que mas nos convenga. Es un
derecho que nos corresponde, y también un
deber, poner a los demas en guardia contra
este individuo si estimamos que su ejemplo o
su conversacién perjudicial va a tener un
efecto pernicioso sobre quienes se asocien a
él. Podemos darle preferencia sobre otras
personas por sus buenos oficios facultativos,
pero no de ninguna manera si ellos pueden
tender a su exclusivo beneficio. De estas di-
versas maneras una persona puede recibir de
otras ciertos castigos severos, por faltas que
sOlo a ella se refieren; pero no sufre estos
castigos so6lo en cuanto son consecuencias
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naturales y, por asi decir, espontaneas de las

faltas mismas; no se infligen estos castigos
simplemente por el gusto de castigar. Una
persona que muestre precipitacion, obstina-
cion, suficiencia, que no puede vivir con me-
dios moderados, que no se cohibe de ciertas
satisfacciones perjudiciales, que corre hacia
el placer animal, sacrificando por él el senti-
miento y la inteligencia, debe esperar des-
cender mucho ante la opinién de los demas,
asi como tener menor participacion en sus
sentimientos favorables. Pero de esto no tie-
ne derecho a quejarse, a menos que haya
merecido su favor por la excelencia particular
de sus relaciones sociales, y haya logrado asi
un titulo a sus buenos oficios, que no esté
afectado por sus deméritos ante si mismo.

Lo que yo sostengo es que aquellos incon-
venientes que estan vinculados estrictamente
al juicio desfavorable de los demas son los
Unicos a los que debe sentirse sujeta una
persona, por lo que se refiere a la parte de su
conducta y de su caracter que atane a su
propio bien, y no a los intereses de los demas


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
en sus relaciones con ella. Los actos perjudi-

ciales a los demas requieren un tratamiento
totalmente diferente. La violacion de sus de-
rechos; la irrogacion de una pérdida o un
dafio no justificables por sus propios dere-
chos; la falsedad o doblez ante ellos; la utili-
zacién de ventajas sobre ellos, desleales o
simplemente poco generosas; e incluso la
abstencion egoista de preservarles de algun
dafio, todo ello merece, en verdad, la repro-
bacion moral, y en casos graves, la animad-
version y los castigos morales. Y no solamen-
te estos actos, sino ciertas disposiciones que
conducen a ellos, son, propiamente hablando,
inmorales y merecedores de una desaproba-
cion que puede convertirse en horror. La dis-
posicion a la crueldad; la malicia y la mala
condicion; la que es la mas odiosa de todas
las pasiones y la mas antisocial, la envidia; la
hipocresia, la falta de sinceridad, la irascibili-
dad sin motivos suficientes y el resentimiento
desproporcionado a la provocacién; la pasién
de dominar a los demas, el deseo de acapa-
rar mas de lo que a uno pertenece (la pleo-
neci(a de los griegos), el orgullo que consigue
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satisfaccion en la inferioridad de los demas, el

€goismo que pone a uno y a sus intereses por
encima de todas las cosas del mundo, y que
decide en su favor cualquier cuestion dudosa,
todos ellos son vicios morales que constitu-
yen un caracter moral malo y odioso y no se
parecen en nada a las faltas personales antes
mencionadas, las cuales no constituyen inmo-
ralidades propiamente hablando ni, por ex-
tremas que sean, tampoco perversidad. Pue-
den ser pruebas de estupidez o un defecto en
la dignidad personal y en el respeto de si
mismo, pero sélo se encuentran sujetas a la
reprobacion moral cuando entrafian un olvido
de nuestros deberes en relacion a nuestros
semejantes, por el bien de los cuales el indi-
viduo esta obligado a cuidar de si mismo. Los
Ilamados deberes para con nosotros mismos
no constituyen una obligacidn social, a menos
que las circunstancias los conviertan en debe-
res para con los demas. La expresién "deber
para consigo mismo", cuando significa algo
mas que prudencia, significa respeto de si
mismo, o desenvolvimiento de si mismo; vy
nadie tiene por qué dar cuenta a los demas
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de ninguna de estas dos cosas, pues el hacer-

lo no reportaria ningun bien a la humanidad.

La distincion entre el descrédito, al que
justamente se expone una persona por falta
de prudencia o dignidad personal, y la repro-
bacién, a la que se hace acreedora cuando
ataca a los derechos de sus semejantes, no
es una distincién puramente nominal. Existe
una gran diferencia, tanto en nuestros senti-
mientos como en nuestra conducta en rela-
cion a una persona, segln que ella nos des-
agrade en cosas en que pensamos tenemos
derecho a controlarla, o en cosas en que sa-
bemos que no lo tenemos. Si nos desagrada,
podemos expresar nuestro disgusto y tam-
bién mantenernos a distancia de un ser, o de
una cosa, que nos enfada; pero no nos senti-
remos llamados por ello a hacerle la vida in-
soportable. Debemos pensar que ella misma
sufre, o sufrird toda la pena de su error. Si es
que estropea su vida por un desarreglo de su
conducta, no debemos desear nosotros es-
tropearsela mas; en lugar de desear que se la
castigue, debemos tratar sobre todo, de ali-
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viar el castigo que lleva en si misma, mos-

trandole el medio de evitar o de curar los
males que su conducta le causa. Esta persona
puede ser para nosotros un objeto de piedad,
o tal vez de aversién, pero no de irritacion o
de resentimiento; no la tratemos como a un
enemigo de la sociedad; lo peor que podre-
mos hacer serd abandonarla a sus propias
fuerzas, si es que no intervenimos benévola-
mente con muestras de interés y solicitud.
Muy otro serd el caso si esa persona ha in-
fringido las reglas establecidas para la pro-
teccidon de sus semejantes, individual o colec-
tivamente. Entonces, pues, las consecuencias
funestas de sus actos recaen, no sobre ella,
sino sobre los demas, y la sociedad, como
protectora de todos sus miembros, debe ven-
garse del individuo culpable, debe infligirle un
castigo, y un castigo suficientemente severo,
con intencidon expresa de castigarle. En este
caso, se trata de un culpable que comparece
delante de nuestro tribunal, y nosotros esta-
mos llamados no solamente a juzgarle, sino
también a ejecutar de un modo o de otro la
sentencia que demos. En el otro caso, no nos
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compete infligirle ningln sufrimiento, excepto

el que se derive incidentalmente del uso que
hagamos, en la regulacién de nuestros asun-
tos, de esa misma libertad que a él le hemos
dejado en los suyos propios.

Muchas personas no querran admitir la
distincidn, aqui establecida, entre la parte de
la conducta de un hombre que se refiere sdlo
a él y aquella que se refiere a los demas. Se
nos dird quizd que cdmo puede ser indiferen-
te a los miembros de la sociedad cualquier
parte de la conducta de uno de ellos. Nadie
estd completamente aislado; es imposible
que un hombre haga cualquier cosa perjudi-
cial para él, de manera grave y permanente,
sin que el mal no alcance a lo menos a sus
vecinos y, a menudo, a otros mas lejanos. Si
él compromete su fortuna, perjudica a los
que directa o indirectamente obtenian de él
sus medios de existencia, y, en general, dis-
minuye mas o menos los recursos generales
de la comunidad; si echa a perder sus facul-
tades fisicas o mentales, no sélo comete un
error en relaciéon a los que dependen de él,
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sino que se hace incapaz de cumplir sus de-

beres hacia sus semejantes, convirtiéndose
en un fardo para su afeccion o su benevolen-
cia. Si tal conducta fuese muy frecuente, po-
cas faltas habria mas perjudiciales para el
conjunto general del bien. Se nos dird, en fin,
que si una persona no hace un dafo directo a
los demas por sus vicios o sus locuras, sin
embargo, puede ser perjudicial por su ejem-
plo, y habria que obligarla a que se limitase
en bien de quienes podrian corromperse o
descarriarse con el ejemplo de su conducta.

Se afiadira, incluso, si las consecuencias
de la conducta hay que confinarlas sélo a los
individuos viciosos o irreflexivos, éiquiere de-
cirse con ello que la sociedad debe abandonar
su propia direccion a cuantos son evidente-
mente incapaces de conducirse? Si la socie-
dad debe proteccidén a los nifios y a los meno-
res de edad, éno deberd quizas tanta protec-
cion a las personas de edad madura que son
igualmente incapaces de gobernarse ellas
mismas? Si el juego o la avaricia o la inconti-
nencia, o la ociosidad, o la suciedad, son tan
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grandes y funestos obstaculos para la dicha y

el progreso, como muchos o casi todos los
actos prohibidos por la ley, épor qué no ha de
tratar la ley (se me preguntara) de reprimir
estos abusos, en tanto que sea posible? Y
para suplir las imperfecciones inevitables de
la ley, éno deberia la misma opinidon organi-
zarse de una manera potente contra estos
vicios, y dirigir contra los que los practican
todos los rigores de las penalidades sociales?

No se trata aqui (se me dird) de restringir
la individualidad ni de impedir que se ensaye
cualquier manera de vivir nueva y original.
Las Unicas cosas que hay que tratar de impe-
dir son las que han sido ensayadas y conde-
nadas desde el comienzo del mundo hasta
nuestros dias, cosas que —la experiencia lo
ha demostrado— no son utiles ni convenien-
tes a la individualidad de la persona. Es nece-
sario cierta cantidad de tiempo y cierta suma
de experiencia, para que una verdad moral o
prudencial pueda ser considerada como esta-
blecida, y todo lo que se desea es impedir a
las generaciones venideras que caigan en el
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abismo que ha sido fatal a sus antecesores.

Admito plenamente que el mal que una
persona se haga a si misma, puede afectar
seriamente en sus sentimientos y en sus in-
tereses no solo a los que son sus proximos,
sino también, en grado menor, a la sociedad
en general. Cuando por seguir una conducta
semejante un hombre llega a violar una obli-
gacién clara y comprobada hacia alguna otra
u otras personas, el caso cesa de ser particu-
lar y se convierte en objeto de desaprobacién
moral, en el verdadero sentido de la palabra.
Si, por ejemplo, un hombre, por su intempe-
rancia o extravagancia, se hace incapaz de
pagar sus deudas, o bien si, habiendo con-
traido la responsabilidad moral de una fami-
lia, por las mismas causas, llega a ser inca-
paz de sostenerla y de educarla, merece re-
probacion y puede ser castigado, en justicia;
y no por su extravagancia, sino por incum-
plimiento del deber con respecto a su familia
0 a sus dependientes. Aunque los recursos
que debieran serles consagrados, hubieran
sido empleados, no en su beneficio, sino en
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cualquier otro objeto de prudente inversion,

la culpabilidad moral hubiera sido la misma.
George Barnwell matd a su tio a fin de con-
seguir dinero para su amante, pero, aunque
lo hubiera hecho para establecerse en un ne-
gocio, habria sido castigado igualmente.
También se puede reprochar justamente a un
hombre su despego e ingratitud, si, como
sucede a menudo, abandona a su familia y
adquiere malas costumbres; pero mereceria
reproche, igualmente, aunque estas malas
costumbres no fuesen viciosas en si mismas,
con tal de que fueran penosas para aquellos
con quienes pasa la vida o cuya felicidad de-
pende de él. Quienquiera que falte a la consi-
deracién general debida a los intereses y sen-
timientos de los demas, sin estar obligado a
ello por algin deber mas imperioso o justifi-
cado por alguna inclinacién personal permisi-
ble, merece por tal falta la desaprobacién
moral; pero no por su causa, ni por los erro-
res, puramente personales, que originaria-
mente le hayan guiado. De la misma forma,
si una persona, por su conducta puramente
egoista, se hace incapaz de cumplir cualquier
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obligacién suya para con el publico, tal per-
sona es culpable de una ofensa social. Nadie
debe ser castigado, por el Unico hecho de
estar embriagado; pero un soldado o un poli-
cia deben ser castigados si se embriagan en
horas de servicio. En resumen, dondequiera
que haya dafio o peligro de dafio, para un
individuo o para el publico en general, el caso
no pertenece ya al dominio de la libertad, y
pasa al de la moralidad o al de la ley. Con
respecto al dafio simplemente contingente o
"constructivo", por asi decir, que una persona
puede causar a la sociedad, sin violar ningln
deber preciso hacia el publico, y sin herir de
manera visible a ningln otro individuo mas
gue a si mismo, la sociedad puede y debe
soportar este inconveniente por amor de ese
bien superior que es la libertad humana. Si es
que se ha de castigar a los adultos por no
cuidar de si mismos, como deberian hacerlo,
preferiria yo que se hiciera en interés de ellos
mismos, y no con el pretexto de impedirles
que se debilite su capacidad de hacer a la
sociedad beneficios a los que la sociedad no
pretende tener derecho. Pero no puedo admi-
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tir que la sociedad carezca de otro medio de

elevar a sus miembros débiles al nivel ordina-
rio de la conducta racional que el de esperar
a que obren de modo irracional, para casti-
garlos entonces, legal o moralmente. La so-
ciedad ha gozado de un absoluto poder sobre
ellos durante la primera parte de su existen-
cia y ha dispuesto también de todo el periodo
de la infancia y de la minoria de edad para
tratar de hacerles capaces de conducirse ra-
cionalmente en la vida. La generacion pre-
sente es duefia, por igual, de la educacion y
de todas las posibilidades de las generaciones
por venir; aunque es cierto también que no
puede hacerlas perfectamente buenas y pru-
dentes, ya que ella misma carece, de modo
lamentable, de sabiduria y bondad; ademas
sus mejores esfuerzos no siempre son, en los
casos individuales, los de mayor éxito; pero,
aun asi, la generacién presente esta perfec-
tamente capacitada para hacer que las futu-
ras sean tan buenas y un poco mejores que
ella misma.

Si la sociedad deja que gran numero de
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sus miembros crezcan en un estado de infan-

cia prolongada, incapaces de ser impulsados
por la consideracién racional de motivos leja-
nos, ella misma tendrd que acusarse de las
consecuencias. Armada, no sélo con todos los
poderes de que la educacion dispone, sino
también con todos los ascendientes que la
autoridad de una opinidon establecida ejerce
sobre los espiritus poco capaces de juzgar por
si mismos, y ayudada por las penalidades
naturales que gravitan sobre cualquiera que
se exponga al desprecio y disgusto de quie-
nes le conocen, la sociedad no debe reclamar
para si el poder de dictar mandatos y obligar
a obediencia, en aquello que afecta a los in-
tereses personales de los individuos; pues,
segln todas las reglas de la justicia y de la
politica, la apreciacién de esos intereses de-
berian pertenecer a los que deben soportar
las consecuencias de ellos. No hay nada que
tienda mas a desacreditar y a hacer inutiles
los buenos medios de influir sobre la conduc-
ta humana que acudir a lo peor. Si entre
aquellos que se trata de obligar a una con-
ducta prudente o templada existe alguno de
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la madera con que se hacen los caracteres

vigorosos e independientes, ése, infalible-
mente, se rebelard contra semejante yugo.
Nadie que sea asi admitird que los demas
tienen derecho a controlarle en sus intereses
personales, aunque lo tengan a impedirle que
les perjudique en los suyos propios; y se vie-
ne a considerar como signo de fuerza y de
valor el oponerse a una autoridad usurpada
de tal manera, asi como el llevar a cabo, y
con ostentacién, todo lo contrario de lo que
ella prescribe. Esto explica que, en tiempo de
Carlos II, frente a la intolerancia moral del
fanatismo puritano, naciese una moda de
relajamiento. En cuanto a lo que se dice de la
necesidad de proteger a la sociedad contra el
mal ejemplo dado por los hombres viciosos o
ligeros, es verdad que el mal ejemplo, sobre
todo el ejemplo dado al perjudicar a los de-
mas impunemente, puede tener un efecto
pernicioso. Pero ahora estamos hablando de
esa conducta que, sin perjudicar a los demas,
se supone que causa gran dafio al mismo que
la sigue; y no acierto a explicarme como hay
quienes no creen que tal ejemplo sea mas
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saludable que pernicioso, en general, ya que,

si bien pone de manifiesto una conducta que
es mala, igualmente pone de manifiesto las
perniciosas y degradantes consecuencias que,
si la conducta es justamente censurada, debe
suponerse la siguen en todos o en la mayoria
de los casos.

Pero el argumento mas fuerte contra la in-
tervencién del publico en la conducta perso-
nal es que, cuando él interviene, lo hace in-
adecuadamente y fuera de lugar. Sobre cues-
tiones de moralidad social o de deberes para
con los demas, la opinion del publico (es de-
cir, la de la mayoria dominante), aunque
errénea a menudo, tiene grandes oportunida-
des de acertar, ya que en tales cuestiones el
publico no hace mas que juzgar sus propios
intereses: es decir, de qué manera le afecta-
ria un determinado tipo de conducta, si fuera
llevado a la practica. Pero la opinidon de una
tal mayoria impuesta como ley a la minoria,
cuando se trata de la conducta personal, lo
mismo puede ser errénea que justa; pues en
tales casos, "opinidn publica" significa, lo
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mas, la opinidén de unos cuantos sobre lo que

es bueno o malo para otros; y, muy a menu-
do, ni siquiera eso significa, pasando el publi-
co con la mas perfecta indiferencia por enci-
ma del placer o la conveniencia de aquellos
cuya conducta censura, no atendiendo mas
gue a su exclusiva inclinacién. Existen mu-
chas personas que consideran como una
ofensa cualquier conducta que no les place,
teniéndola por un ultraje a sus sentimientos;
como aquel fanatico que, acusado de tratar
con demasiado desprecio los sentimientos
religiosos de los demas, respondia que eran
ellos los que trataban los suyos con desprecio
al persistir en sus abominables creencias.
Pero no hay paridad alguna entre el sen-
timiento de una persona hacia su propia opi-
nién y el de otra que se sienta ofendida de
gue tal opinién sea profesada; como tampoco
la hay entre el deseo de un ladrén de poseer
una bolsa y el deseo que su poseedor legiti-
mo tiene de guardarla. Y las preferencias de
una persona son tan suyas como su opinién o
su bolsa. Es facil para cualquiera imaginar un
publico ideal que deja tranquila la libertad y
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la eleccion de los individuos sobre cualquier

asunto, exigiendo de ellos solamente la abs-
tencion de ciertas maneras de conducirse que
la experiencia universal ha condenado. Pero,
éddénde se ha visto un publico que ponga ta-
les limites a su censura?, o bien, écuando se
ha visto que el publico se preocupe de la ex-
periencia universal? El publico, al intervenir
en la conducta personal, raramente piensa en
otra cosa que en la enormidad que hay en
obrar y sentir de otro modo distinto al suyo;
y este criterio, débilmente disfrazado, se pre-
senta a la especie humana como un dictado
de la religion vy la filosofia, por todos los escri-
tores, moralistas y especulativos, o al menos,
por nueve de cada diez de ellos. Ellos nos
ensefian que las cosas son justas porque lo
son, porque sentimos que son asi. Nos dicen
gue busquemos en nuestro espiritu o en
nuestro corazon las leyes de conducta que
nos obligan hacia nuestros semejantes. éQué
puede hacer el pobre publico, si no es el apli-
car estas instrucciones, y el hacer obligato-
rios para todo el mundo sus sentimientos
personales sobre el bien y sobre el mal,
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cuando alcanzan cierta unanimidad?

El mal que aqui se indica no existe sola-
mente en teoria, y quizad se espere que cite
aqui los casos particulares en los que el pu-
blico de este tiempo y de este pais concede a
sus propios gustos la investidura y el caracter
de leyes morales. No estoy escribiendo un
ensayo sobre las aberraciones del sentimien-
to moral actual. Es un tema demasiado im-
portante para ser discutido entre paréntesis y
a manera de ilustracion. Sin embargo, son
necesarios ciertos ejemplos para mostrar que
el principio que yo sostengo tiene una impor-
tancia seria y practica, y que no estoy tratan-
do de elevar una barrera contra males imagi-
narios. No es dificil probar con numerosos
ejemplos que una de las inclinaciones mas
universales de la humanidad es la de exten-
der los limites de lo que se puede llamar poli-
cia moral, hasta el punto de invadir las liber-
tades mas legitimas del individuo.

Como primer ejemplo, veamos las antipa-
tias que muestran los hombres, basandose en
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un motivo tan ligero como la diferencia de

practicas y sobre todo de abstinencias reli-
giosas. Para citar un ejemplo bastante trivial
recordemos que, de todo el credo y las prac-
ticas cristianas, nada envenena mas el odio
de los musulmanes que. el hecho de que los
cristianos coman cerdo. Pocos actos hay que
los cristianos y europeos miren con mayor
disgusto que el que sienten los musulmanes
ante este medio de calmar el hambre. En
primer lugar, supone una ofensa contra su
religién; pero esta circunstancia no explica,
en absoluto, el grado ni la especie de su re-
pugnancia; también el vino les esta prohibido
por su religién, y aunque consideran mal el
tomarlo, no les produce la misma repugnan-
cia. Su aversion a la carne del "animal in-
mundo" es, por el contrario, de caracter es-
pecial: una antipatia instintiva. Antipatia que
la idea de suciedad, una vez que ha penetra-
do a fondo en sus sentimientos, se produce
siempre, incluso entre quienes por sus cos-
tumbres personales no son de una limpieza
escrupulosa. El sentimiento de impureza reli-
giosa tan vivo entre los hindues, es un ejem-
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plo notable. Suponed ahora, que en una re-

gidon, cuya mayoria de poblacion es musul-
mana, se quiera prohibir que se coma el cer-
do en todo el pais. No habria nada de nuevo
en ello para los mahometanos®. ¢ Seria esto

*1 Fl caso de los parsis de Bombay es un cu-
rioso ejemplo de este hecho. Cuando esta
tribu industriosa y emprendedora (que des-
cendia de los adoradores del fuego persas)
salié de su pais natal al instaurarse el califato
y llegd al oeste de la India, fue tolerada alli
por los soberanos hindues con la condicion de
no comer buey. Cuando mas tarde aquellos
lugares cayeron bajo la dominacién de los
conquistadores mahometanos, los parsis ob-
tuvieron la continuacion de esta tolerancia, a
condicion de abstenerse del cerdo. Lo que en
un principio no fue mds que sumision se
habia convertido en una segunda naturaleza,
y los parsis se abstienen todavia hoy de co-
mer buey y cerdo. Aunque su religion no lo
exija, la doble abstinencia ha llegado a ser
una costumbre para su tribu, y la costumbre
en el Oriente es una religion.


www.todoebook.net

‘www. TodoEbook.net
un modo legitimo de ejercer la autoridad mo-

ral de la opinion publica? Y si no, épor qué
no?' Tal practica resulta realmente repugnan-
te para un publico semejante; cree sincera-
mente que Dios la prohibe y la aborrece. Ni
siquiera podria esta prohibicidn ser censurada
como una persecucion religiosa. Seria religio-
sa en el origen, pero no seria ya una perse-
cucién a causa de la religion, pues ninguna
religion obliga a no comer cerdo. El Unico
fundamento sélido de condenacién seria que
el publico no tiene por qué intervenir en los
gustos e intereses personales de los indivi-
duos.

Un poco mas cerca de nosotros: la mayo-
ria de los espafioles consideran como una
grosera impiedad, altamente ofensiva para el
Ser Supremo, rendirle culto en forma dife-
rente al de la Iglesia Catodlica; ningun otro
culto publico se permite entre ellos. Para to-
dos los pueblos de la Europa meridional, un
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sacerdote casado no solo es irreligioso, sino

impudico, indecente, grosero. ¢Qué piensan
los protestantes de estos sentimientos per-
fectamente sinceros y de las tentativas
hechas para aplicarlos con todo rigor a los
gue no son catdlicos? Sin embargo, si los
hombres estan autorizados a usar de su liber-
tad en aquellas cosas que no se relacionan
con los intereses de otro, ésegun qué princi-
pios se podria légicamente excluir estos ca-
sos?; o bien, équién puede condenar a las
gentes por querer suprimir lo que consideran
como un escandalo ante Dios y ante los hom-
bres? Para defender lo que se considera como
una inmoralidad personal, no podriamos con-
tar con mejores razones que las que se tie-
nen para suprimir estas costumbres entre los
que las consideran como impiedades; y a
menos que queramos adoptar la légica de los
perseguidores, y decir que nosotros podemos
perseguir a los demas porque tenemos razon,
y que ellos no deben perseguirnos porque
estdn equivocados, seria necesario guardar-
nos bien de admitir un principio de cuya apli-
cacion resultaria para nosotros mismos una
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injusticia tan grande.

Podria objetarse a los ejemplos preceden-
tes, aunque sin razén, que proceden de con-
tingencias imposibles entre nosotros; pues,
en nuestro pais, la opinién no ira nunca a
imponer la abstinencia de ciertas carnes, ni a
atormentar a las gentes porque sigan tal cul-
to o tal otro, porque se casen 0 no se casen.
El ejemplo siguiente serd tomado, sin embar-
go, de un atentado a la libertad cuyo peligro
no ha pasado en absoluto.

Dondequiera que los puritanos han conta-
do con fuerza suficiente, como en Nueva In-
glaterra y en la Gran Bretafia del tiempo de la
republica, han intentado con gran éxito su-
primir las diversiones publicas y casi todas las
diversiones privadas, particularmente la mu-
sica, el baile, el teatro, los juegos publicos o
cualquier otra reunidon hecha con fines de
esparcimiento. En nuestro pais hay ahora un
numero considerable de personas cuyas no-
ciones de religién y de moralidad condenan
estos pasatiempos, y puesto que estas per-
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sonas pertenecen a la clase media, que es

una potencia cada vez mayor en la situacion
politica y social presente, no es imposible del
todo que un dia u otro lleguen a disponer de
una mayoria en el Parlamento. ¢ Qué dira el
resto de la comunidad, al ver reglamentar sus
diversiones por los sentimientos morales y
religiosos de los severos calvinistas y de los
metodistas? éNo rogard a tales hombres, de
piedad tan importuna, que se atengan a sus
propios asuntos? Esto es precisamente lo que
deberia decirse a cualquier gobierno o publico
gue tenga la pretensién de privar a todo el
mundo de las diversiones que ellos conside-
ran condenables. Pero si se admite el princi-
pio de la pretension, no se podra hacer obje-
cion razonable a que la mayoria, o cualquier
otro poder dominante en el pais, la aplique
segun sus puntos de vista; y todos tendran
que estar dispuestos a conformarse con la
idea de una republica cristiana, tal como la
comprendian los primeros colonos de Nueva
Inglaterra, si una secta religiosa como la suya
volviera a tomar posesion del terreno perdi-
do, como se ha visto a menudo hacer a reli-
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giones consideradas en decadencia.

Supongamos ahora otra eventualidad que
tiene quizd mas probabilidades de realizarse
que la que acaba de ser mencionada. Hay
una tendencia poderosa en el mundo moder-
no hacia la constitucion democratica de la
sociedad, acompafiada o no, con instituciones
politicas populares. Se afirma que en el pais
donde mas prevalece esta tendencia, es de-
cir, donde la sociedad y el gobierno son mas
democraticos, el sentimiento de la mayoria, a
la que desagrada cualquier manera de vivir
demasiado brillante o demasiado cara para
que pueda esperar igualarla, hace el efecto
de una ley suntuaria; en muchos lugares de
la Unidn, es realmente dificil que una persona
muy rica encuentre alguna manera de gastar
su fortuna sin atraerse la desaprobacién po-
pular. Aunque sin duda, estas aseveraciones
sean muy exageradas como representacion
de hechos existentes, pese a ello, el estado
de cosas que describen, no es solamente po-
sible, sino también un probable resultado del
sentimiento democratico, combinado con la
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nociéon de que el publico tiene derecho a po-

ner su veto sobre la manera de gastar los
individuos sus ingresos. Sélo con que supon-
gamos que existe una difusién considerable
de las opiniones socialistas, a los ojos de la
mayoria, parecera infame el poseer otra cosa
que una propiedad muy pequefia o un sueldo
ganado con el trabajo manual. Opiniones se-
mejantes (en principio al menos) han hecho
ya grandes progresos entre el artesanado y
pesan de una manera opresiva, principalmen-
te, sobre quienes estan al alcance de la opi-
nion de esta clase, es decir, sobre sus propios
miembros. He aqui una opinion muy extendi-
da: los malos obreros (que constituyen ma-
yoria en muchas ramas de la industria) profe-
san, decididamente, la opinion de que ellos
deberian tener las mismas ganancias que los
buenos, y que no se deberia permitir que
nadie, ni por habilidad ni destreza, ganase
mas que los demas. Y ellos emplean una poli-
cia moral, que llega a ser a veces una policia
fisica, para impedir que los obreros habiles
reciban, o que los patrones den, una remune-
racion mayor por mejores servicios. Si es que
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el publico tiene alguna jurisdiccién sobre los

intereses privados, no veo por qué se consi-
dera que estas personas cometen una falta,
ni por qué un particular publico individual ha
de ser acusado cuando reclama la misma
autoridad sobre su conducta individual que la
gue el publico general reclama sobre los indi-
viduos.

Pero la verdad es que, sin pararnos dema-
siado a hacer suposiciones, en nuestros dias
se producen grandes usurpaciones en el do-
minio de la libertad privada y amenazan otras
mayores con alguna esperanza de éxito; y se
proponen opiniones que otorgan al publico un
derecho ilimitado no sdlo para prohibir con la
ley todo lo que se considera malo, sino tam-
bién, cualquier clase de cosas, aunque sean
inocuas.

Con el pretexto de impedir la intemperan-
cia, ha sido prohibida por la ley, a toda una
colonia inglesa y a casi la mitad de los Esta-
dos Unidos, utilizar las bebidas fermentadas
en otro uso que no sea el de la medicina; y
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de hecho, prohibir la venta de estas bebidas,

es prohibir su uso; por lo demas asi se espe-
raba. Y aunque la imposibilidad de aplicar
esta ley haya hecho que varios Estados la
abandonen, incluso el que le habia dado su
nombre, sin embargo, se ha hecho una tenta-
tiva para obtener una ley semejante en nues-
tro pais, y continGa haciéndose con gran celo
por muchos de nuestros filantropos declara-
dos. La asociacién, o "alianza", como se la
Ilama, ha adquirido alguna notoriedad por la
publicidad que se ha dado a una correspon-
dencia entre su secretario y uno de los pocos
politicos que, en Inglaterra, consideran que
las opiniones de un personaje politico deberi-
an estar fundadas en ciertos principios. La
participacion de Lord Stanley en esta co-
rrespondencia se ha hecho para robustecer
las esperanzas puestas en él, por quienes
saben lo raras que son, desdichadamente,
entre cuantos figuran en la vida publica, las
cualidades de que él ha dado pruebas publi-
cas en muchas ocasiones. El érgano de "la
alianza" "rechaza firmemente todo principio
que se pudiera utilizar para justificar el fa-
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natismo y la persecucion" e intenta mostrar-

nos "la infranqueable barrera" que separa
tales principios de los de la asociacion. "To-
das las materias relativas al pensamiento, a
la opinidn, a la conciencia, me parecen —dice
él— extranas al dominio legislativo. Las cosas
gue pertenecen a la conducta, al habito, a la
relacion social, me parecen sujetas a un po-
der discrecional de que el mismo Estado, y no
en el individuo, estad investido". No se hace
aqui mencion de una tercera clase de actos
diferentes de las dos clases citadas; es decir,
los actos y habitos que no son sociales, sino
individuales; aunque pertenezcan a esta cla-
se, sin duda, la accién de beber licores fer-
mentados. Vender bebidas fermentadas es,
empero, comerciar, y comerciar es un acto
social. Pero la infraccidon a que se alude es-
triba no en la libertad del vendedor, sino en
la del comprador y la del consumidor, pues el
Estado podria lo mismo prohibir el beber vino
gue hacer imposible su adquisicién. Sin em-
bargo, el secretario dijo: "Yo reclamo, como
ciudadano, el derecho a hacer una ley donde-
quiera que el acto social de un semejante
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invada mis derechos sociales". He aqui la

definicion de estos derechos sociales. "Si al-
guna cosa invade mis derechos sociales, esta
cosa sera, a no dudarlo, el comercio de bebi-
das fuertes. Pues destruye mi elemental de-
recho de seguridad, creando y estimulando
constantemente los desdrdenes sociales. In-
vade también mi derecho de igualdad, al es-
tablecer beneficios creadores de una miseria
por cuya existencia se me impone una contri-
bucion. Paraliza mi derecho a un libre desa-
rrollo moral e intelectual, rodeandole de peli-
gros y debilitando y desmoralizando la socie-
dad cuya ayuda y socorro tengo el derecho
de reclamar". Teoria de "derechos sociales"
sin semejanza con nada anteriormente for-
mulado, que se reduce a lo siguiente: el de-
recho social absoluto de todo individuo a exi-
gir que los demas individuos obren en cual-
quier asunto exactamente como es debido;
cualquiera que cometa la mas pequeia falta
a su deber, viola mi derecho social y me da
derecho a reclamar a la legislatura la repara-
cion del dafio causado. Un principio tan
monstruoso es infinitamente mas peligroso
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que cualquier usurpacion aislada de la liber-

tad; no existe violacién de la libertad que no
justifique; no reconoce derecho alguno de
libertad, excepto, quiza, la de profesar en
secreto ciertas opiniones que jamas hara co-
nocer; pues desde el momento en que al-
guien emite una opinidn que yo considere
nociva, este alguien invade todos los dere-
chos sociales que me atribuye la "alianza".
Esta doctrina adscribe a todos los hombres un
determinado interés en la perfeccion moral,
intelectual y fisica de cada cual, que cada uno
debera definir siguiendo su propio criterio.

Otro ejemplo importante de intervencion
ilegitima en la justa libertad del individuo,
que no es una simple amenaza, sino una
practica antigua y triunfante, es la legislacion
sobre "el sabado". Sin duda, el abstenerse de
ocupaciones ordinarias durante un dia de la
semana, en tanto que lo permitan las exigen-
cias de la vida, es una costumbre altamente
saludable, aunque no constituya deber reli-
gioso mas que para los judios. Y como esta
costumbre no puede ser observada sin el
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consentimiento general de las clases obreras,

y, por ende, como algunas personas podrian
imponer a otras, trabajando, la misma nece-
sidad, es quiza admisible y justo que la ley
garantice a cada uno la observancia general
de la costumbre, suspendiendo durante un
dia prefijado las principales operaciones de la
industria. Pero esta justificacién, fundada en
el interés directo que tienen los demas en
gue cada uno observe esta practica, no se
aplica a las ocupaciones que una persona
pueda escoger y en las que encuentre conve-
niente emplearse en sus ratos de ocio; no es
aplicable, ni siquiera en grado pequefio, a las
restricciones legales referentes a las diversio-
nes. Es cierto que la diversiéon de unos es un
dia laborable para otros. Pero el placer, por
no decir la recreacién util de un gran numero
de personas, vale bien el trabajo de algunos,
siempre que la ocupacion se elija libremente
y pueda ser libremente abandonada. Los
obreros tienen perfecta razén para pensar
que, si todos trabajaran el domingo, habria
gue dar la labor de siete dias por el salario de
seis; pero desde el momento en que la gran
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masa de las ocupaciones quedan suspendi-

das, el pequeifio numero de hombres que de-
be continuar trabajando para proporcionar
placer a los demas obtiene un aumento de
salario proporcional, y nadie estad obligado a
continuar sus ocupaciones, en caso de que
prefiera el descanso al beneficio. Si se quiere
buscar otro remedio, éste podria ser el esta-
blecimiento de un dia de asueto durante la
semana para esta clase especial de personas.
El Unico fundamento, pues, para justificar las
restricciones puestas a las diversiones del
domingo, consiste en decir que estas diver-
siones son represensibles desde el punto de
vista religioso, motivo de legislacion contra el
cual nunca se protestara lo bastante. Deorum
injuriae Diis curae. Habria que demostrar que
la sociedad, o alguno de sus funcionarios, ha
recibido de lo Alto la misién de vengar cual-
quier supuesta ofensa al Poder Supremo. La
idea de que es deber del hombre procurar
que sus semejantes sean religiosos, ha sido
la causa de todas las persecuciones religiosas
que ha sufrido la humanidad; y si se admite
esa idea, las persecuciones religiosas queda-
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ran justificadas plenamente. Aunque el sen-

timiento que se manifiesta en frecuentes ten-
tativas para impedir que en domingo funcio-
nen los ferrocarriles, estén abiertos los mu-
seos, etc., no tenga la crueldad de las anti-
guas persecuciones, el estado de espiritu que
muestra es fundamentalmente el mismo.
Constituye una determinacion a no tolerar a
los demas lo que su religion les permite, sélo
porque la religién del perseguidor lo prohibe.
Existe la creencia de que Dios, no solamente
detesta los actos del infiel, sino que nos con-
siderara sin culpa, si le dejamos tranquilo.

No puedo dejar de afiadir a estos ejemplos
de la poca consideracidon que se tiene gene-
ralmente por la libertad humana, el lenguaje
de franca persecuciéon que deja escapar la
prensa de nuestro pais, cada vez que se sien-
te llamada a conceder alguna atencion al no-
table fendbmeno del mormonismo. Mucho po-
dria decirse sobre el inesperado e instructivo
hecho de que una supuesta y nueva revela-
cion, y una religion fundada en ella, fruto de
una impostura palpable y que no esta soste-
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nida ni siquiera por el prestige de ninguna

cualidad extraordinaria de su fundador, sea
creida por cientos de miles de personas y
sirva de fundamento a una sociedad, en este
siglo de los periddicos, de los ferrocarriles y
del telégrafo eléctrico. Lo que nos interesa
aqui, es que esta religion, como otras muchas
y mejores que ella, tiene sus martires; que su
profeta y fundador fue llevado a la muerte en
un motin, a causa de su doctrina, y que mu-
chos de sus partidarios perdieron la vida del
mismo modo; que fueron expulsados a la
fuerza, en masa, del pais donde habian naci-
do; y, ahora, cuando se les ha arrojado a un
lugar solitario, en medio del desierto, muchos
ingleses declaran abiertamente que seria
bueno (si bien no seria comodo), enviar una
expedicion contra los mormones y obligarles
por fuerza a profesar las creencias de otro. La
poligamia, adoptada por los mormones, es la
causa principal de esa antipatia hacia sus
doctrinas, que viola las restricciones propias
de la tolerancia religiosa; la poligamia, aun-
que permitida a los mahometanos, a los hin-
dues, a los chinos, parece excitar una animo-
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sidad implacable cuando la practican gentes

gue hablan el inglés y que se tienen por cris-
tianos. Nadie mas que yo desaprueba de un
modo tan absoluto esa institucién de los
mormones, y esto por muchas razones; entre
otras, "porque lejos de estar apoyada por el
principio de la libertad, constituye una infrac-
cion directa de ese principio, ya que no hace
mas que apretar las cadenas de una parte de
la comunidad, y dispensar a la otra parte de
la reciprocidad de obligaciones. Sin embargo,
deberemos recordar que esta relacion es tan
voluntaria de parte de las mujeres, que pare-
cen ser sus victimas, como cualquier otra
forma de la institucion matrimonial; y por
sorprendente que pueda parecer este hecho,
tiene su explicacion en las ideas y las cos-
tumbres generales del mundo; al ensefar a
las mujeres que consideren el matrimonio
como la Unica cosa necesaria en el mundo, se
concibe, entonces, que muchas de ellas pre-
fieren casarse con un hombre que tiene otras
esposas, antes que permanecer solteras. No
se pide que otros paises reconozcan tales
uniones, ni dejen que una parte de sus ha-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
bitantes abandonen las leyes nacionales por

la doctrina de los mormones. Pero cuando los
disidentes han concedido a los sentimientos
hostiles de los demas, mucho mas de lo que
se podria exigir en justicia, cuando han deja-
do los paises que aceptaban sus doctrinas y
se han establecido en un lejano rincon de la
tierra, que ellos han sido los primeros en
hacerlo habitable, es dificil ver en virtud de
gué principios (si no son los de la tirania),
puede impedirseles que vivan a su gusto,
siempre que no cometan actos de agresion
hacia las demas naciones, y con tal de que
concedan a los descontentos la libertad de
separarse. Un escritor moderno, de conside-
rable mérito en algunos aspectos, propone
(utilizamos sus propios términos) no una cru-
zada, sino una "civilizada" contra esta comu-
nidad poligama, para poner fin a lo que les
parece un paso atras en la civilizacion. Tam-
bién yo considero que lo es, pero no sé que
ninguna comunidad tenga el derecho de for-
zar a otra a ser civilizada. Desde el momento
en que las victimas de una mala ley no invo-
can la ayuda de otras comunidades, no puedo
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admitir que personas completamente extra-

fias tengan el derecho de exigir el cese de un
estado de cosas, que parecia satisfacer a to-
das las partes interesadas, Unicamente por-
gue sean un escandalo para gentes muy ale-
jadas y perfectamente desinteresadas en la
cuestién. Enviadles misioneros, si os parece,
para predicarles, y desplegad todos los me-
dios leales (imponer silencio a los inno-
vadores no es un medio leal) para impedir el
progreso de semejantes doctrinas en vuestro
pais. Si la civilizacién ha prevalecido sobre la
barbarie, cuando la barbarie poseia el mundo,
es excesivo temer que la misma barbarie,
una vez destruida, pueda revivir y conquistar
la civilizacién. Una civilizacion que pudiera
sucumbir ante un enemigo vencido, debe
hallarse degenerada de tal modo, que ni sus
propios predicadores y maestros, ni ninguna
otra persona, tiene la capacidad necesaria, ni
se tomara la molestia, de defenderla. Si esto
es asi, cuanto antes desaparezca tal civi-
lizacion, mejor. Pues tal civilizacion no puede
ir mas que de mal en peor, hasta ser destrui-
da y regenerada (como el Imperio de Occi-
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dente) por barbaros vigorosos.
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CAPITULO QUINTO - APLICACIONES

Los principios que en esta obra se procla-
man deben ser admitidos, de un modo gene-
ral, como base para una discusién posterior
de detalles, antes que sea posible tratar de
aplicarlos a las diversas ramas de la politica y
de la moral con probabilidades de éxito. Las
pocas observaciones que me propongo hacer,
sobre cuestiones de detalle, estan destinadas
a aclarar los principios, mas que a seguirlos
con todas sus consecuencias. Ofrezco aqui
pequenas muestras de aplicaciones, mas que
aplicaciones propiamente dichas, ya que pue-
den servir para esclarecer el sentido y los
limites de las dos maximas que juntas consti-
tuyen toda la doctrina de este ensayo; ade-
mas, estas aplicaciones pueden ayudar al
juicio a pronunciarse con equidad, cada vez
gue se tenga dudas sobre cudl de las dos
maximas ha de ser aplicada.

Dichas maximas son éstas: primera, que el
individuo no debe dar cuenta de sus actos a
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la sociedad, si no interfieren para nada los

intereses de ninguna otra persona mas que la
suya. El consejo, la instruccidn, la persuasion
y el aislamiento, si los demas lo juzgan nece-
sario a su propio bien, son los Unicos medios
de que la sociedad puede valerse legi-
timamente para testimoniar su desagrado o
su desaprobacion al individuo; segunda, que,
de los actos perjudiciales a los intereses de
los demas, el individuo es responsable y pue-
de ser sometido a castigos legales o sociales,
si la sociedad los juzga necesarios para pro-
tegerse.

En primer lugar, no debemos creer, en ab-
soluto, que un dafio cualquiera, o el temor de
que se produzca, a los intereses de los de-
mas, pueda siempre justificar la intervencion
de la sociedad, ya que sélo es justificable en
determinados casos. Muchas veces sucede
gue, al perseguir un individuo un objeto legi-
timo, causa necesariamente, y en consecuen-
cia legitimamente, dafio o dolor a otros indi-
viduos, o intercepta un bien que ellos, con
motivo, esperaban recibir. Tales oposiciones
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de intereses entre los individuos provienen a

menudo de malas instituciones, pero son in-
evitables en tanto que esas instituciones du-
ren y algunas lo serian, incluso, con toda cla-
se de instituciones. Cualquiera que tenga éxi-
to en una profesiéon muy concurrida o en un
concurso; cualquiera que sea preferido a otro
en algo que deseaban dos personas a la vez,
se beneficia de la pérdida y de los esfuerzos
frustrados y la decepcién que otros sufren.
Pero es cosa admitida por todos, que vale
mas, en interés general de la humanidad, que
los hombres persigan sus objetivos sin dejar-
se desviar por tal suerte de consecuencias.
En otros términos: la sociedad no reconoce a
los competidores rechazados ningun derecho
legal o moral a quedar exentos de esta clase
de sufrimientos; y sélo se siente llamada a
intervenir cuando los medios empleados para
lograr el éxito son contrarios a los que el in-
terés general permite, es decir, el fraude o la
traicién, y la violencia.

Repitamoslo: el comercio es un acto social.
Cualquiera que se dedique a vender una mer-
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cancia, hace con ello algo que se relaciona

con los intereses de los demas y de la socie-
dad en general; y asi, en principio, su con-
ducta cae dentro de la jurisdiccion de la so-
ciedad; en consecuencia, antiguamente esta-
ba considerado como deber de los gobiernos
el fijar los precios y reglamentar los procesos
de fabricacion. Pero ahora se reconoce, si
bien ello ha costado una larga lucha, que se
asegura de modo mas eficaz el coste reducido
y la buena calidad de las mercancias dejando
a los productores y vendedores completa-
mente libres, sin otro freno que una libertad
igual por parte de los compradores para pro-
veerse donde les plazca. Tal es la doctrina
[lamada del libre cambio, que reposa sobre
bases diferentes, aunque no menos solidas,
que el principio de libertad individual pro-
clamado en este ensayo. Las restricciones
hechas al comercio o a la produccion resul-
tan, a decir verdad, verdaderas trabas; y to-
da traba, qua traba, es un mal; pero las tra-
bas en cuestidn afectan solamente a esa par-
te de la conducta humana que tiene la socie-
dad derecho a coaccionar, y ellas no produ-
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cen otro dafio que el de no producir los resul-

tados apetecidos. Como el principio de la li-
bertad individual no estd implicito en la doc-
trina del libre cambio, tampoco lo esta en la
mayoria de las cuestiones que surgen sobre
el problema de los limites de esta doctrina:
como, por ejemplo, hasta qué punto es admi-
sible un control publico para impedir el fraude
por adulteracién, o hasta donde se podra lle-
gar en la imposicién de precauciones sanita-
rias, o de otro tipo, a los patronos que tengan
a su cargo obreros empleados en ocupaciones
peligrosas. Tales problemas comprenden con-
sideraciones sobre la libertad sélo en cuanto
es mejor dejar que las gentes obren por su
cuenta, ceteris paribus, que controlarlas; pe-
ro es indiscutible que, en principio, pueden
ser legitimamente controladas para conseguir
tales fines. De otro lado, existen cuestiones
relativas a la intervencion publica en el co-
mercio que son esencialmente cuestiones de
libertad, tales como la ley del Maine, a la que
ya se ha hecho alusién, la prohibicién de im-
portacidon de opio de China, la restriccion en
la venta de drogas, y en suma, todos aque-
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llos casos en que el objeto de la intervencidn

es hacer el comercio de ciertas mercancias
dificil o imposible. Estas intervenciones son
reprensibles, en cuanto que son trabas im-
puestas, no a la libertad del productor o del
vendedor, sino a la del comprador.

Uno de estos ejemplos, la venta de dro-
gas, lleva implicito un nuevo problema: el de
los limites convenientes de lo que podemos
Ilamar funciones de policia; se trata de saber
hasta qué punto se puede invadir el terreno
de la libertad, con el objeto de impedir que se
cometan crimenes o que sucedan accidentes.
Una de las precauciones indiscutibles que
deben tomar los gobiernos ha de ser la en-
caminada a evitar el crimen antes que sea
cometido, lo mismo que el descubrirlo y cas-
tigarlo una vez cometido. Sin embargo, se
puede abusar mucho mas facilmente, en per-
juicio de la libertad, de la funcién preventiva
del gobierno que de su funcién punitiva; pues
apenas hay una parte de la legitima libertad
de accién de un ser humano que no admita
ser considerada como favorable a una u otra
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forma de delincuencia. Sin embargo, si una

autoridad publica, o incluso un simple parti-
cular, vieran que una persona se prepara pa-
ra cometer un crimen, no estan obligados a
permanecer como espectadores inactivos
hasta que se haya cometido el crimen, sino
que pueden intervenir para impedirlo. Si so-
lamente se compraran los venenos —o se
utilizasen— para envenenar, seria justo que
se prohibiese su fabricacion y venta; pero
puede tenerse necesidad de ellos por moti-
vos, no solamente inocuos, sino también Gti-
les, y la ley no puede imponer restricciones
en un caso sin que el otro se resienta de di-
cha restriccion. Y es de competencia de la
autoridad publica la proteccién contra los ac-
cidentes. Si un funcionario, 0 una persona
cualquiera, viesen a otra en el momento de ir
a atravesar un puente que saben que no esta
seguro, sin haber tenido tiempo para adver-
tirle del peligro que corre, podrian hacer per-
fectamente que dicha persona volviese atras,
aunque fuese por la fuerza, sin que esto su-
pusiera una violacién de su libertad; pues la
libertad consiste en hacer lo que se desea, y
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esa persona no deseaba caer al rio. Sin em-

bargo, cuando no existe una certeza absolu-
ta, sino solamente un riesgo de peligro, nadie
mas que el interesado puede juzgar el valor
del motivo que le impulsa a correr el riesgo.
En ese caso (a menos que se trate de un ni-
fno, o que se esté en un estado de delirio, o
de excitacidon, o de distraccién incompatible
con el uso perfecto de las facultades) se de-
beria, en mi opinién, advertirle solamente del
peligro, y no usar de la fuerza para impedirle
que se arriesgue. Tales consideraciones, apli-
cadas a una cuestién como la venta de ve-
nenos, pueden ayudarnos a decidir cuales,
entre los diversos modos de regulacién posi-
bles, son o no contrarios al principio. Por
ejemplo, se puede usar, sin violaciéon de la
libertad, de una precaucion tal como la de
etiquetar la droga con el objeto de hacer co-
nocer su propiedad peligrosa; no es posible
que el comprador desee ignorar las cuali-
dades venenosas de lo que compra. Pero exi-
gir constantemente el certificado del médico,
haria imposible a veces, y siempre costosa, la
adquisicion del articulo para usos legitimos.
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En mi parecer, la Unica manera de hacer difi-

ciles los envenenamientos (sin violar la liber-
tad de los que tienen necesidad de sustancias
venenosas para otro fin) consiste en estable-
cer ese tipo de evidencia que, con las apro-
piadas palabras de Bentham, podriamos lla-
mar preappointed evidence. Nada es mas
frecuente que esto en los contratos. Es nor-
mal y justo que la ley, cuando se cierra un
contrato, para reforzarlo, ponga por condicion
la observancia de ciertas formalidades, tales
como firmas, conformidad de testigos, etc., a
fin de que en caso de una disputa subsiguien-
te pueda existir la evidencia de probar que el
contrato ha sido hecho realmente y en cir-
cunstancias que lo hacian legalmente valido.
El efecto de tales precauciones es el de hacer
muy dificiles los contratos ficticios, o los que
se hacen en circunstancias que, de ser cono-
cidas, destruirian su validez. Precauciones
semejantes podrian ponerse para la venta de
articulos aptos de ser convertidos en instru-
mentos criminales. Por ejemplo, se podria
exigir del vendedor que inscribiera en un re-
gistro la fecha exacta de la transaccion, el
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nombre y la direccion del comprador, la cali-

dad y cantidad exactas del articulo vendido, y
la respuesta recibida sobre el uso que se que-
ria hacer de él. Si no hubiera prescripcion
médica, se podria exigir la presencia de un
tercero para comprobar la identidad del com-
prador, por si mas adelante surgiera alguna
razén para creer que el articulo ha sido em-
pleado de manera criminal. Tales regulacio-
nes no constituirian, en general, obstaculo
alguno para la obtencién de estas mer-
cancias, pero si obstaculo considerable a
hacer de ellas, impunemente, uso ilicito.

El derecho inherente a la sociedad de opo-
ner a los crimenes ciertas precauciones pre-
vias sugiere algunas restricciones a la maxi-
ma segun la cual una mala conducta pu-
ramente personal no constituye materia de
prevencién o de castigo. La embriaguez, por
ejemplo, en los casos ordinarios, no es mate-
ria a proposito para la intervencion legis-
lativa; pero yo encontraria perfectamente
legitimo que un hombre convicto de haber
cometido alguna violencia en relacién a otra
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persona bajo la influencia de la bebida, fuese

sometido a una restriccién legal especial vy
personal; que, si mas tarde se le volviese a
encontrar bebido, quedase sujeto a penali-
dad; y que, si en este estado cometiese algu-
na otra ofensa, el nuevo castigo fuese mas
severo. Una persona que se embriaga, sa-
biendo que la embriaguez la impulsa a perju-
dicar a sus semejantes, comete un crimen
hacia los demas; del mismo modo, la ociosi-
dad, excepto entre aquellas personas que
reciben una paga del publico, o bien cuando
este vicio constituye ruptura de un contrato,
no puede convertirse sin tirania en objeto de
castigos legales. Pero, si por ociosidad o por
cualquier otra causa facil de evitar, alguien
no cumple sus deberes legales para con sus
semejantes, como, por ejemplo, mantener a
sus hijos, no es tirania forzarle a cumplir esta
obligacién por medio de un trabajo obligato-
rio, si es que no existen otros medios. Por
otro lado, hay multitud de actos, que —pues
no perjudican directamente mas que a sus
autores, no deberian ser prohibidos legal-
mente, pero que, cometidos en publico, cons-
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tituyen una violacion de las buenas costum-

bres, pasando asi a la categoria de ofensas a
los demas— pueden ser prohibidos con toda
justicia. Tales son los actos cometidos contra
la decencia, sobre los cuales no es necesario
insistir, tanto mas cuanto que soélo tienen una
relacion indirecta con nuestro tema; siendo
igualmente objetable toda publicidad insisten-
te de acciones, aunque no sean en si mismas
condenables, ni se suponga que lo son.

Existe otra cuestion a la que hay que hallar
solucién apropiada y de acuerdo con los prin-
cipios aqui expuestos. Se trata de los casos
de conducta personal considerados condena-
bles, pero que, debido al respeto a la liber-
tad, la sociedad se abstiene de prevenir o de
castigar, ya que del mal que de ellos resulta
recae por completo sobre el agente mismo.
éSe debe permitir que otras personas tengan
la libertad de aconsejar o de inducir a hacer
lo que el agente libremente hace? La pregun-
ta no carece de dificultad. El caso de una per-
sona que solicita de otra la ejecuciéon de un
acto cualquiera no constituye, en sentido es-
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tricto, un caso de conducta personal. Dar

consejos, o0 brindar sugerencias a un seme-
jante, es un acto social, y puede, por con-
siguiente, ser considerado como sometido al
control social. Pero un poco de reflexion hace
variar la primera impresion, al demostrar
que, aunque el caso no se halle estrictamente
comprendido en la definicion de libertad indi-
vidual, se le pueden aplicar, sin embargo, las
razones sobre las que se funda el principio de
esta libertad. Si se debe permitir que las gen-
tes obren segun les parezca, ateniéndose
después a los riesgos y peligros que de ello
resultare, deberan ser igualmente libres para
consultarse entre si qué es conveniente
hacer, para intercambiar sus opiniones, asi
como para dar y recibir mutuamente suge-
rencias. Todo lo que estda permitido hacer
puede ser objeto de consejo. La cuestién sélo
es dudosa cuando el sugeridor obtiene de su
consejo un proyecto personal, o si es que
aconseja para subsistir o para enriquecerse, o
para alentar lo que la sociedad y el Estado
consideran un mal. Entonces, realmente, se
introduce un nuevo elemento de complica-
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cidén, es decir, la existencia de una clase de

personas cuyo interés se opone a lo que se
considera como el bien publico, y cuya mane-
ra de vivir se basa en poner obstaculos a este
bien. ¢Es éste un caso de intervencion? La
prostitucién y el juego deben ser tolerados,
pero {una persona debe ser libre para man-
tener y afirmar esta corrupcién o para tener
una casa de juego? Es éste uno de los casos
que se encuentran en el extremo limite de
dos principios, y es dificil ver con claridad a
cual de los dos pertenece realmente. Existen
argumentos favorables a una y otra parte. Se
puede decir en favor de la tolerancia que el
simple hecho de tomar una cosa como oficio
y de vivir y de enriquecerse haciéndola, no
puede convertir en criminal lo que de otro
modo no lo seria, y seria admisible; que si los
principios que hasta aqui hemos sostenido
son justos, la sociedad, como sociedad, no
tiene por qué declarar malo lo que no afecta
mas que al individuo; ella no puede ir mas
alla de la disuasién, y una persona podra ser
tan libre para disuadir como otra para per-
suadir. En contra de esto, puede alegarse que
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si bien el publico o el Estado no tienen dere-

cho a decidir autoritariamente sobre tal o cual
conducta personal —cuando afecta solo a los
intereses del individuo— si tienen fundamen-
to en suponer que, si la consideran mala,
séalo o no, al menos se trata de una cuestion
discutible. Siendo esto asi, el Estado no pue-
de hacer ningun mal al tratar de destruir la
influencia de instigadores que no obran de
modo imparcial y desinteresado, que tienen
un interés directo en un aspecto (un aspecto
malo, segln lo que piensa el Estado), y que
impulsan declaradamente hacia ese aspecto a
los demas segun puntos de vista personales.
Ademas, no se pierde nada, no se sacrifica
ningun bien, con que las gentes obren de
acuerdo con sus gustos, sabia o estupida-
mente, pero por si mismos, sin ser inducidos
ni impulsados por gentes que llevan en ello
su propio provecho. Asi, se nos dira aunque
los estatutos sobre los juegos ilicitos sean
tedricamente insostenibles —aunque todo el
mundo deba tener libertad para jugar en su
casa, o0 en casa de otros, o en cualquier lugar
de reuniodn, fundado por suscripcion y abierto
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solamente a sus miembros o a visitantes—,

sin embargo, no hay que permitir las casas
de juego publicas. Es verdad que la prohibi-
cion no resulta siempre eficaz, por muchos
poderes que goce la policia, y que siempre
sera posible mantener las casas de juego con
otros pretextos; pero estaran obligadas a
efectuar sus operaciones con un cierto grado
de misterio y secreto, de modo que sdlo
quienes las frecuentan las conozcan; y la so-
ciedad no debe aspirar a mas.

Estos argumentos tienen una fuerza consi-
derable. Yo no me arriesgaria a decidir si bas-
tan para justificar la anomalia moral que hay
que castigar lo "accesorio" cuando lo "princi-
pal" es y debe ser libre; en multar o encarce-
lar al alcahuete, pero no al fornicador, por
ejemplo; al que tiene la casa de juego y no al
jugador.

Menos aun se deberia intervenir, por moti-
vos semejantes, en las operaciones corrientes
de compra y venta. Casi todo lo que se vende
0 se compra puede servir para cometer exce-
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sos, y los vendedores tienen un interés pecu-

niario en mantener esos excesos; pero no se
puede basar un argumento en favor, por
ejemplo, de la ley del Maine, porque los ven-
dedores de bebidas fuertes, aunque interesa-
dos en el abuso, son indispensables a causa
del uso legitimo de esas bebidas. Sin embar-
go, el interés que tienen esos comerciantes
en favorecer la intemperancia es un mal real,
y justifica que el Estado imponga restriccio-
nes y exija garantias, que de otro modo re-
sultarian trabas impuestas a la libertad legi-
tima.

Una cuestion ulterior es si el Estado, aun-
que la permita, debe imposibilitar, de manera
indirecta, una conducta que él estima contra-
ria a los mas preciados intereses del agente;
si deberia, por ejemplo, tomar medidas para
hacer mas cara o mas rara la embriaguez,
limitando el nUmero de lugares de venta. Pe-
ro, sobre esto, como sobre la mayoria de las
cuestiones practicas, es necesario establecer
una serie de distinciones. Poner un impuesto
a las bebidas fuertes es una medida que di-
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fiere poco de su prohibicion completa y solo

es justificable en el caso de que la prohibicidon
lo sea a su vez. Todo aumento de precio es
una prohibicién para los que no pueden pagar
el nuevo precio, y para quienes pueden pa-
garlo supone una penalidad solo por satisfa-
cer un gusto particular. La elecciéon de sus
placeres y la manera de emplear su dinero no
interesa a nadie mas que a ellos, una vez que
han cumplido con sus obligaciones morales y
legales en relacion al Estado y al individuo. A
primera vista, puede parecer que estas con-
sideraciones condenan la eleccién de bebidas
fuertes como objeto especial de impuesto con
el fin de obtener ingresos. Pero se debe re-
cordar que la imposicién con fines fiscales es
absolutamente indispensable; que en muchos
paises es necesario que gran parte de esta
imposicién sea indirecta; y que, por conse-
cuencia, el Estado no tiene mas remedio que
gravar impuestos sobre ciertos articulos de
consumo, aunque para algunas personas re-
sulten prohibitivos. Constituye un deber del
Estado, pues, considerar al establecer los
impuestos, de qué articulos pueden prescindir
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mejor los consumidores; y a fortiori, elegir

preferentemente entre ellos los que puedan
ser nocivos, en caso de que su usO ho sea
moderado. Por consiguiente, los impuestos
sobre los estimulantes, elevados hasta el
punto de que produzcan el maximo ingreso
(suponiendo que el Estado tenga necesidad
de todo el beneficio que este impuesto pro-
duzca), no so6lo son admisibles, sino conve-
nientes.

El problema que consiste en saber si la
venta de esas mercancias ha de ser un privi-
legio mas o menos exclusivo, debe ser re-
suelto de modo diferente seguin los motivos a
los que se quiera subordinar la restriccion. La
vigilancia de la policia es necesaria en todos
los lugares de esparcimiento publico, y prin-
cipalmente los de esta especie, porque en
ellos es facil que se originen ofensas contra la
sociedad. Por tanto, sera conveniente no con-
ceder el permiso de vender estas mercancias
(cuando se trata de una consumicién in-
mediata) mas que a personas de conducta
respetable y reconocida; deberan reglamen-
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tarse, ademas, las horas de apertura y cierre

como lo exige la vigilancia publica, y se reti-
rara la licencia si, en ocasiones repetidas, se
cometen violaciones contra la paz publica,
por la connivencia o la incapacidad de quien
rige el establecimiento, o si éste se convierte
en un lugar de cita de personas que maqui-
nan y preparan actos contra la ley. Ninguna
otra restriccion en principio, me parece justi-
ficable. Por ejemplo, la limitacién del nidmero
de tabernas y cervecerias, con objeto de
hacer mas dificil su acceso y disminuir las
ocasiones de tentacidon, no soélo expondria a
todos a ciertas molestias, por el simple hecho
de que haya quienes abusarian de la facili-
dad, sino que no seria conveniente mas que a
un estado de la sociedad en que las clases
obreras fueran tratadas como nifios o como
salvajes y mantenidas con una educacién
restrictiva que las capacite para ser admitidas
en el futuro, a los privilegios de la libertad.
No es éste el principio con que se gobierna
declaradamente a las clases obreras en los
paises libres; y nadie que estime la libertad
en su justo valor consentiria que lo fuesen de
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ese modo, a menos que se hayan agotado

todas las posibilidades de formarlas segun los
principios de la libertad, y de gobernarlas
como hombres libres, habiéndose llegado a la
conclusion de que sélo pueden ser goberna-
das como nifios. La simple exposicién de la
alternativa muestra lo absurdo que seria su-
poner que tales esfuerzos se han hecho en
alguno de los casos que asi merecen ser tra-
tados. En nuestro pais, debido a que las insti-
tuciones son un amasijo de inconsistencias,
se ponen en practica cosas que pertenecen a
los gobiernos despéticos, o, como se les lla-
ma, paternales, mientras que la libertad ge-
neral de nuestras instituciones impide ejercer
el control necesario para que las trabas resul-
ten verdaderamente eficaces como educacidn
moral.

Ya se senaldé en las primeras paginas de
este ensayo que la libertad del individuo en
cosas que sbélo a él conciernen, implica la li-
bertad analoga para cualquier numero de
individuos, de regirse de mutuo acuerdo en
todo aquello que conjuntamente les atafie, y
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gue no atafia a nadie mas que a ellos. Esta

cuestién no presenta ninguna dificultad, en
tanto que la voluntad de todas las personas
interesadas permanezca inalterable: pero
como esta voluntad puede cambiar, a menu-
do resulta necesario, incluso en cosas que
sOlo a estas personas conciernen, que ellas
tomen sus acuerdos hallandose en presencia
mutua unas de otras; y siendo esto asi, re-
sulta conveniente como regla general que sus
acuerdos sean mantenidos. Sin embargo, es
probable que en las leyes de cada pais esta
regla general tenga algunas excepciones. Las
personas interesadas no estan obligadas a
cumplir sus compromisos cuando resulta per-
juicio para un tercero, y el hecho de que tal
perjuicio exista es razon suficiente para rele-
varlas de ellos. Por ejemplo, en nuestro, pais
y en la mayoria de los paises civilizados, un
compromiso por el que una persona se com-
prometiera a ser vendida como esclava seria
nulo y sin ningun valor; ni la ley ni la opinidn
impondrian su cumplimiento. El motivo por el
gue asi se limita el poder de un individuo so-
bre si mismo es manifiesto, y ello se ve muy
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claramente en este caso extremo. El motivo

para no intervenir en las acciones voluntarias
de un individuo (a menos que sea en benefi-
cio de otras personas) estriba en el respeto o
consideracion de su libertad. Su eleccion, por
ser voluntaria, prueba que lo que él elige es
deseable, o al menos soportable para él, y
después de todo no hay modo mejor de ase-
gurar a nadie su dicha que el de permitirle
que elija lo que desea. Pero, al venderse co-
mo esclavo, un hombre abdica de su libertad;
abandona, después de ese acto Unico, todo
uso futuro de su libertad. Destruye, pues, en
su propio caso, la razoén por la cual le era
permitido disponer libremente de su persona.
Y no sélo dejara de ser libre, sino que, desde
entonces, permanecera en una posicion que
presumiblemente ya no sera de su agrado y
gue, por lo tanto, habra dejado de ser volun-
taria. El principio de libertad no puede exigir
en ningun caso que se sea libre para no serlo.
No es libertad el poder enajenar la libertad
propia. Estas razones, cuya fuerza es tan
manifiesta en este caso concreto, tienen evi-
dentemente una aplicacion mas amplia; no
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obstante, por todas partes se hallan limita-

das, pues las necesidades de la vida exigen
continuamente, no que renunciemos a nues-
tra libertad, sino que consintamos en verla
limitada de tal forma o de tal otra. El principio
que reclama completa libertad de accién en
todo aquello que sdlo al individuo particular
interesa, sin que afecte para nada a sus se-
mejantes, exige que quienes se hallen com-
prometidos con otra persona, . en relacién a
ciertas cosas que no afectan a un tercero,
puedan liberarse mutuamente de su com-
promiso; e incluso, sin esta liberacién volun-
taria, no existen quizad contratos o compromi-
S0S, a menos que se trate de dinero o algo
gue valga dinero, que no lleven implicita al-
guna libertad de retractarlos. El baron Gui-
llermo de Humboldt, en su excelente ensayo
ya citado, declara que en su opinién los com-
promisos que implican relaciones o servicios
personales no deberian ligar mas que por un
determinado tiempo, y que el mas importante
de estos compromisos, el matrimonio, debe-
ria poder ser anulado sin mas que la voluntad
declarada de cada una de las partes, pues
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tiene la particularidad de que sus fines se

frustran si los sentimientos de las dos partes
no se avinieran arménicamente a cumplirio.
Este asunto es demasiado importante y de-
masiado complicado para ser tratado en un
paréntesis, y no hago aqui mas que insinuarlo
a manera de ilustracién. Si la concisién y la
generalidad de la disertacién del barén de
Humboldt no le hubieran obligado a confor-
marse con enunciar su conclusién, sin discutir
las premisas, hubiera reconocido sin duda
que la cuestidon no puede decidirse segun ra-
zones tan sencillas como las que él se limita a
dar. Cuando una persona, 0 por una promesa
expresa o por su conducta, ha inducido a
otra. a creer que obrara de un cierto modo, a
fundar esperanzas, a hacer calculos, a orde-
nar parte de su vida de acuerdo con esta su-
posicion, esta persona se ha creado en rela-
cion con la otra una nueva serie de obligacio-
nes morales que, de hecho, podran ser des-
atendidas, pero que no pueden ser ignoradas.
Ademas, si las relaciones entre las dos partes
contratantes han ido seguidas de consecuen-
cias para otras personas, si han colocado a
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terceras partes en una posicion particular, o

si, como en el caso del matrimonio, han dado
nacimiento a un tercero, las dos partes con-
tratantes tendran obligaciones que cumplir
con respecto a ese tercero, cumplimiento que
se vera afectado en gran manera por la con-
tinuacion o la ruptura de las relaciones entre
las partes que originaron el contrato.

De esto no se sigue, y no puedo admitirlo,
que esas obligaciones lleguen a exigir el
cumplimiento del contrato a costa de la felici-
dad de la parte resistente; pero son un ele-
mento necesario en la cuestion; e incluso si,
como Humboldt sostiene, no senalan diferen-
cia alguna en la libertad /egal que cada una
de las partes tiene para dejar de cumplir su
compromiso (y yo también pretendo que no
deberian sefalar mucha diferencia), pese a
ello, esas obligaciones sefialan necesariamen-
te una gran diferencia en la libertad moral.
Toda persona esta obligada a tener en cuenta
todas estas circunstancias antes de resolver-
se a dar un paso que tanto puede afectar a
los intereses de otros; y si ella no concede la


www.todoebook.net

~ www. TodoEbook.net
consideracion debida a esos intereses, se

hace moralmente responsable del mal causa-
do. Si he hecho notar cosas de tanta eviden-
cia, ha sido a fin de aclarar algunos puntos de
vista sobre el principio general de libertad, y
no porque sean necesarias en esta cuestidn
que, por el contrario, ha sido discutida siem-
pre como si el interés de los nifios fuera todo
y el de las personas mayores nada.

Ya he hecho observar que, gracias a la au-
sencia de algunos principios generales reco-
nocidos, la libertad suele ser mantenida don-
de deberia ser denegada y denegada donde
debiera ser mantenida; y, en mi opinién, uno
de los casos en que el sentimiento de libertad
en el mundo europeo moderno se presenta
con mas fuerza, es un caso en que, r. mi pa-
recer, ese sentimiento se halla completamen-
te desplazado. Toda persona debe de ser libre
de conducir sus propios asuntos como le
plazca; pero no debe serlo cuando, al obrar
asi, afecta los intereses de los demas, con el
pretexto de que los asuntos de otro son tam-
bién los suyos propios. El Estado, al respetar
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la libertad de los individuos para aquellas

cosas que solo a ellos concierne, esta obliga-
do a velar con cuidado sobre el uso de cual-
quier poder que puedan poseer sobre los de-
mas. Esta obligacién se halla completamente
descuidada en el caso de las relaciones fami-
liares, caso que, vista su influencia directa
sobre la felicidad humana, es mas importante
que todos los demas juntos. No hay nece-
sidad de insistir aqui en sefalar el poder casi
despético de los maridos sobre sus mujeres,
ya que nada seria mejor para destruir com-
pletamente este mal que conceder a las mu-
jeres los mismos derechos y la misma protec-
cion de parte de la ley que a otra persona
cualquiera, y porque, a este respecto, los
defensores de la injusticia establecida no se
sirven de la excusa de la libertad, sino que se
presentan audazmente como los campeones
del poder. En el caso de los nifios, las nocio-
nes de libertad mal aplicadas constituyen un
verdadero obstaculo para que el Estado cum-
pla sus deberes. Se diria que los hijos de un
hombre forman, en sentido literal (no en sen-
tido figurado), parte de él mismo; tan celosa
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se muestra la opinién sobre la menor inter-

vencién de la ley entre los hijos y la autoridad
exclusiva y absoluta paterna sobre ellos. Los
hombres ven esta intervencion con peores
ojos que cualquier otra usurpacion de su li-
bertad de accién, ya que ellos conceden mu-
cho mas precio al poder que a la libertad.
Considerad, por ejemplo, lo que ocurre con la
educacion. éNo resulta evidente que el Estado
deberia exigir de todos sus ciudadanos, e
incluso imponerles, una cierta educacién? Sin
embargo, équién no teme reconocer y pro-
clamar esta verdad? En realidad, nadie se
atreveria a negar que uno de los deberes mas
sagrados de los padres (o del padre, segun la
ley o la costumbre actual), después de haber
traido un nuevo ser al mundo, es dar a ese
ser una educacion que le capacite para cum-
plir sus obligaciones para con los demas y
para consigo mismo. Pero si bien es verdad
que la humanidad entera declara que eso es
un deber del padre, en Inglaterra casi nadie
soportaria la idea de que se le obligara a
cumplir con tal deber. En lugar de exigir que
un hombre haga algun esfuerzo o sacrificio
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por asegurar una educacion a su hijo ise deja

a su eleccién que la acepte o no cuando se le
ofrece gratis! Todavia no se admite que es un
crimen moral traer al mundo un hijo sin estar
seguro de poder, no sélo alimentarle, sino
también instruirle y formar su espiritu, como
tampoco estd admitido el que, si el padre no
cumple con esta obligacion, el Estado deberia
velar por hacerla cumplir, en lo posible, a
costa del padre. Si hubiese sido admitida la
obligaciéon de imponer la educacién universal,
se habria puesto fin a las dificultades sobre lo
que el Estado debe ensefiar y sobre el modo
como debe hacerlo; dificultades que, por el
momento, hacen del tema un verdadero
campo de batalla para las sectas y los parti-
dos. Asi, en querellarse sobre la educacion,
se pierde un tiempo que deberia ser emplea-
do en dar esta educacion. Si el gobernd se
decidiera a exigir para todos los nifios una
educacién buena, se evitaria la preocupacién
de tener que darsela. Podria dejar que los
padres educaran a sus hijos donde y como
quisieran, conformandose con ayudarles a
pagar los costes de educacion de los nifios de
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clases menesterosas, o bien pagando por

completo todos los gastos escolares de quie-
nes no tienen a nadie que se los pague. Las
objeciones que se suelen oponer con razén a
gue el Estado se encargue de la educacién no
van en contra de que el Estado la imponga,
sino en contra de que el Estado se encargue
de dirigirla, lo que es totalmente diferente. Si
toda la educacion, o la mayor parte de la
educacién de un pueblo, fuese puesta en ma-
nos del Estado, yo me opondria a ello como el
que mas. Todo lo dicho sobre la importancia
de la individualidad de caracter y sobre la di-
versidad de opiniones y modos de conducta
implica, en cuanto poseen la misma indecible
importancia, una diversidad de educacidn.
Una educacion general dada por el Estado
seria una mera invencion para moldear a las
gentes conforme a un mismo patréon y hacer-
les exactamente iguales; y como el molde en
gue se les forma es el que mas satisface al
poder dominante (ya sea monarquia, teocra-
cia, aristocracia, o la mayoria de la genera-
cion presente), cuanto mas eficaz y poderoso
sea este poder, mayor despotismo establece-
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ra sobre el espiritu, despotismo que tendera

naturalmente a extenderse también al cuer-
po. Una educacion establecida y controlada
por el Estado no deberia existir, y en caso de
existir, mas que como uno de tantos experi-
mentos, entre muchos otros, hecho solamen-
te con propdsito de servir de ejemplo y esti-
mulo, para elevar a los demas a un cierto
grado de excelencia; a no ser que la socie-
dad, en general, se halle tan atrasada que no
pueda o no quiera procurarse los medios con-
venientes de educacién, a menos que el go-
bierno tome a su cargo esta tarea; solamente
entonces el poder publico, teniendo que elegir
entre dos males, podria asumir el asunto de
las escuelas y universidades, del mismo mo-
do que hacer el oficio de las compaiiias por
acciones en un pais donde la iniciativa priva-
da no existiese de forma que permitiera em-
prender grandes obras de industria. Pero, en
general, si el pais posee un niumero suficiente
de personas capaces de procurar la educacién
al pueblo con los auspicios del gobierno, esas
mismas personas podrian y querrian dar una
educacion igualmente buena, sobre la base
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del principio voluntario, contando con una

remuneracién asegurada por una ley que
hiciera obligatoria la educacién, y que garan-
tizase la asistencia del Estado a aquellos que
fueran incapaces de pagarla.

No hay otro, medio de robustecer la ley
gue examinar publicamente a todos los nifos,
desde sus primeros afios. Se podria determi-
nar una edad en que todo nifio deberia ser
examinado para comprobar si él (o ella) sabe
leer. Si algun nifio no supiera leer, el padre
podria ser sometido, a menos que tuviese
excusas suficientes, a una multa moderada
que pagase, si fuera necesario, con su propio
trabajo, para que el nifio fuera llevado a la
escuela a costa del padre. Una vez por afo se
renovaria el examen, sobre una serie de ma-
terias que se extenderia gradualmente, de
manera que resultase virtualmente obligato-
ria la adquisicién, y lo que es mas, la reten-
cion de un minimum de conocimientos gene-
rales. Superado este minimum, existirian
otros examenes voluntarios sobre toda clase
de materias, en vista de cuyo resultado todos
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aquellos que hubieran llegado a un cierto

grado de proficiencia, tendrian derecho a un
certificado. Para impedir que el Estado ejerza
por ese medio, una influencia nociva sobre la
opinién, los conocimientos que se exigieran
(ademas de esas partes instrumentales del
saber que son las lenguas y su uso) para
aprobar un examen, del grado mas elevado
incluso, deberian limitarse exclusivamente a
los hechos y a las ciencias positivas. Los
examenes sobre religién, politica, o cualquier
otra materia de discusidn, no versarian sobre
la verdad o falsedad de las opiniones, sino
sobre el hecho de que tal o cual opinién se
profesa por tales motivos, por tales autores,
por tales escuelas o por tales iglesias. Con
este sistema, los hombres de la generacion
naciente no se hallarian en peor situacion,
respecto de todas las verdades discutidas,
que los de la actual generacién; serian hom-
bres como los de ahora, partidarios de la reli-
gion dominante o disidentes, cuidando el Es-
tado so6lo de que, en uno o en otro caso, fue-
sen instruidos. Y no habria ningun obstaculo
a que se les ensefiara religion, si sus padres
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lo querian, en las mismas escuelas en que se

les ensefiara las demas cosas. Todos los es-
fuerzos del Estado para influir en el modo de
pensar de los ciudadanos sobre temas discu-
tibles son perniciosos; pero el Estado puede,
perfectamente, averiguar y certificar que una
persona posee los conocimientos requeridos
para que sus conclusiones sobre cualquier
tema sean dignas de atencion. Lo mejor para
un estudiante de filosofia seria poder sufrir un
examen lo mismo sobre Locke que sobre
Kant, aunque personalmente se incline a uno
de ellos, y aun cuando no se incline a ningu-
no de los dos. Tampoco existe objecidn razo-
nable a que un ateo sea examinado sobre las
pruebas del cristianismo, siempre que no se
le obligue a creer en ellas. Sin embargo, los
examenes sobre las mas elevadas disciplinas
del conocimiento deberian ser, en mi opinion,
completamente potestativas. Seria conceder
a los gobiernos un poder demasiado peligro-
so, si se les permitiera cerrar la entrada a
cualquier profesion, incluso la de la ensefian-
za, con el pretexto de que no se poseen en
grado suficiente las cualidades requeridas;
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pues pienso, con Guillermo de Humboldt, que

los grados, y los demas certificados publicos
de conocimientos cientificos o profesionales,
deberian ser concedidos a cuantos se presen-
ten a examen y lo aprueben, y que tales cer-
tificados no deben dar ninguna otra ventaja
sobre los rivales que el valor que les concede
la opinién publica.

Y no sélo en materias de educacion, a con-
secuencia de nociones de libertad mal enten-
didas, se dejan de reconocer las obligaciones
morales de los padres o no se imponen las
obligaciones legales, aun cuando existen
siempre poderosas razones para que se reco-
nozcan aquellas, y muchas veces para que se
impongan éstas. El hecho mismo de dar exis-
tencia a un ser humano es una de las accio-
nes de la vida humana que mas responsabili-
dad entrafian. Es un crimen asumir esta res-
ponsabilidad —la de traer al mundo una vida
que tanto puede ser maldita como bendeci-
da—, si el nuevo ser al que se da existencia
no va a tener, por lo menos, las oportunida-
des corrientes para que su existencia sea
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deseable. Y en un pais demasiado poblado, o

amenazado de llegar a serlo, dar al mundo un
numero elevado de nifios, lo cual tendra por
efecto reducir el precio del trabajo, a causa
de la competencia, representa un serio delito
para los que viven de su trabajo. Las leyes
gue, en varios paises del continente, prohiben
el matrimonio a los que no estan en condicio-
nes de poder mantener una familia, no so-
brepasan los poderes legitimos del Estado; vy
sean dichas leyes U(tiles o no (cuestidon que
depende principalmente de las circunstancias
y de los sentimientos locales), puede decirse
que constituyen violaciones de la libertad.
Tales leyes vienen a ser una intervencion del
Estado para impedir un acto funesto: acto
perjudicial para los demas, que debe ser ob-
jeto de la reprobacion y de la deshonra social,
incluso en el caso de que no se juzgue con-
veniente afiadirle castigos legales. Sin em-
bargo, las ideas corrientes de libertad, que
tan facilmente se prestan a violaciones reales
de la libertad del individuo, y en cosas que
sblo a él conciernen, rechazaran toda tentati-
va encaminada a limitar sus inclinaciones, a
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pesar de que, al satisfacerlas, condene a uno

0 varios seres a una vida de miseria y depra-
vacion, con innumerables males para cuantos
se hallen al alcance de ser afectados por sus
acciones. Cuando se compara el extrafio res-
peto que la humanidad tiene por la libertad,
con su también extrafia falta de respeto hacia
esta misma libertad, hay que preguntarse si
el hombre tiene un derecho indispensable a
perjudicar a los demas y no lo tiene a hacer
lo que sea de su agrado y no vaya en perjui-
cio de nadie. He reservado para el final toda
una serie de cuestiones sobre los limites de la
intervencion del gobierno que, aunque se
hallan estrechamente relacionadas con el
tema de este ensayo, no forman, en sentido
estricto, parte de él. Se trata de casos en que
las razones contra esta intervencion no se
refieren al principio de libertad; la cuestién no
consiste en saber si es necesario limitar las
acciones de los individuos, sino si se ha de
ayudarlos; es decir, en saber si el gobierno
deberia hacer, o ayudar a hacer, alguna cosa
encaminada al bien de los individuos, en lu-
gar de dejarlos obrar por su cuenta, de modo
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individual o en asociacion voluntaria.

Las objeciones que se pueden hacer a la
intervencion del gobierno, cuando esta inter-
vencién no implica infraccién o violacion de la
libertad, pueden ser de tres clases.

En primer lugar, se puede decir que existe
violacion de la libertad cuando lo que va a ser
hecho va a ser hecho mejor por los individuos
que por el gobierno. En general, no hay per-
sonas mas capaces de conducir un asunto o
de decidir cdmo y por quién debera ser con-
ducido, que quienes tienen en ello un interés
personal. Este principio condena la inter-
vencién, tan comudn en otros tiempos, de la
legislacion o de los funcionarios del gobierno,
en las operaciones ordinarias de la industria.
Pero esta parte del problema ha sido ya sufi-
cientemente desarrollada en obras de eco-
nomia politica y no guarda particular relaciéon
con los principios propuestos en este ensayo.

La segunda objecion se relaciona mas de
cerca con nuestro tema. En un gran ndmero
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de casos resulta preferible que las cosas las

hagan los individuos y no que las haga el go-
bierno, aun en el supuesto de que fuera mas
eficaz la intervencién del gobierno en un
asunto dado. De ello resultaria una educacion
intelectual para los individuos: una especie de
robustecimiento de sus facultades activas al
ejercitar sus puntos de vista, que les daria un
conocimiento familiar de los asuntos en que
han de actuar. Esta es la principal, pero no la
Unica, recomendacion del juicio por los jura-
dos (en los casos no politicos) ; de las institu-
ciones municipales y locales, libres y popula-
res; de la direccidn de las instituciones indus-
triales y filantropicas por medio de asociacio-
nes voluntarias. No son éstas cuestiones de
libertad, con la que sélo se relacionan de mo-
do lejano, sino que son cuestiones de desen-
volvimiento. No nos corresponde aqui insistir
sobre la utilidad de todas esas cosas como
partes de la educacién nacional; pero ellas
forman de hecho la educacion particular del
ciudadano, la parte practica de la educacion
politica de las gentes libres, pues sacan al
hombre del estrecho circulo donde la encierra
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su egoismo personal y familiar y le acostum-

bran a comprender los intereses colectivos y
el manejo de los asuntos ajenos, habi-
tuandole a obrar por motivos publicos o se-
mipublicos y a tomar por movil de su conduc-
ta ciertos puntos de vista que le aproximan a
sus semejantes en lugar de separarle de
ellos. Sin estos habitos y facultades, no se
puede conseguir ni mantener una constitu-
cion libre, como a menudo lo prueba la natu-
raleza transitoria de la libertad politica en los
paises donde no estd asentada sobre una
base suficiente de libertades locales. La direc-
cion de los asuntos puramente locales por las
localidades, y la direccion de las grandes em-
presas industriales por la reuniéon de los que
voluntariamente aportan los medios pecunia-
rios, se recomienda, ademas, por todas las
ventajas, indicadas en este ensayo, como
algo perteneciente a la individualidad del
desenvolvimiento y a la diversidad de modos
de obrar. Las operaciones del gobierno tien-
den a ser las mismas en todo lugar. Por el
contrario, gracias a las asociaciones indivi-
duales, y voluntarias se consigue una inmen-
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sa y constante variedad de experiencias. El

Estado puede ser util como depositario cen-
tral y propagandista y divulgador activo de la
experiencia que resulte de numerosos ensa-
yos. Su funcidon consiste en hacer que todo
experimentador aproveche los experimentos
de los demas, en lugar de no tolerar mas que
Sus propios experimentos.

La tercera y mas poderosa razén que hay
para restringir la intervencién del gobierno
reside en el grave mal que resulta de aumen-
tar su poderio innecesariamente. Toda fun-
cion anadida a las que ya ejerce el gobierno
es causa de que se extienda mucho su in-
fluencia sobre toda clase de temores y espe-
ranzas, y transforme, cada vez mas, la parte
activa y ambiciosa del publico en algo depen-
diente del gobierno, o de cualquier partido
que tienda a convertirse en gobierno. Si las
carreteras, los ferrocarriles, los bancos, las
compafias de seguros, las grandes compafii-
as por acciones, las universidades y los esta-
blecimientos de beneficencia fueran otras
tantas ramas del Estado; si, ademas, las cor-
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poraciones municipales y los Consejos loca-

les, con todas sus atribuciones, llegaran a
convertirse en otros tantos departamentos de
la administracion central; si los empleados de
todas esas diversas empresas fueran nom-
brados y pagados por el gobierno y sélo de él
esperasen las mejoras a que aspiran, ni la
mas completa libertad de prensa, ni la mas
popular constitucién de la legislatura podrian
impedir que Inglaterra o cualquier pais libre
lo fuesen mas que en el nombre. Y cuanto
mejor y de manera mas eficaz fuese cons-
truido el mecanismo administrativo, y cuanto
mas ingeniosas fuesen las disposiciones para
procurarse las manos y las cabezas mas ca-
paces de hacerlo marchar..., mayor mal re-
sultaria. En Inglaterra, se ha propuesto Uulti-
mamente que todos los miembros del servicio
civil del gobierno sean seleccionados por me-
dio de un concurso, a fin de obtener las per-
sonas mas inteligentes y mas instruidas para
esos empleos; y se ha dicho y escrito mucho
en contra de esta propuesta. Uno de los ar-
gumentos en que mas han insistido sus ad-
versarios es que ser empleado del Estado por
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toda la vida no ofrece una perspectiva de

emolumentos y de importancia suficiente pa-
ra atraerse a los mas esclarecidos talentos,
los cuales siempre podran desarrollar mas
brillante carrera, dentro de sus profesiones,
al servicio de compafiias o de otros cuerpos
publicos. No seria sorprendente que este ar-
gumento fuera empleado por los partidarios
de la propuesta como respuesta a su dificul-
tad principal. Es bastante extrafio que proce-
da de los adversarios. Pues lo que se presen-
ta como una objecion es, en realidad, la val-
vula de seguridad del sistema en cuestion.
Verdaderamente, si el gobierno pudiera
atraer a su servicio a todos los talentos ex-
traordinarios del pais, una propuesta que
tendiera a ese resultado seria suficiente para
inspirar inquietud. Si toda labor de la socie-
dad que exige una organizacion concentrada,
y puntos de vista amplios y comprensivos,
estuviera en manos del gobierno, y si todos
los empleos del gobierno estuvieran ocupados
por los hombres mas capaces, toda la cultura
y toda la inteligencia practica del pais (excep-
to la parte puramente especulativa) estaria
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concentrada en una burocracia numerosa y el

resto de la comunidad esperaria todo de esta
burocracia: la multitud, la direccién y aleccio-
namiento de cuanto tuviera que hacer; el
habil y ambicioso, su avance personal. Los
Unicos objetos de ambicidn serian entrar en
el escalaféon de la burocracia, y, una vez ad-
mitido, progresar dentro de ella. Bajo tal re-
gime, el publico exterior no sdlo estd mal
cualificado, por falta de experiencia practica,
para criticar o moderar la actuacion de la bu-
rocracia, sino que, si los accidentes de las
instituciones despéticas o la obra natural de
las instituciones populares encumbraran oca-
sionalmente a un gobernante, o gobernantes,
de inclinaciones reformadoras, no se podria
llevar a cabo ninguna reforma que fuera con-
traria a los intereses de la burocracia. Tal es
la triste situacién del imperio ruso, como se
muestra en los relatos de los que han tenido
oportunidad de observarlo. El zar mismo ca-
rece de poder contra el cuerpo burocratico;
puede enviar a sus miembros a Siberia, pero
no puede gobernar sin ellos ni contra su vo-
luntad, ya que, sobre todos los decretos del
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zar, poseen un veto tacito que pueden apli-

car, absteniéndose sencillamente de ejecutar-
los. En los paises de civilizacién mas avanza-
da y de espiritu mas insurreccional, el publi-
co, acostumbrado a esperar que el Estado lo
haga todo por él, o al menos acostumbrado a
no hacer nada sin que el Estado haya, no
solamente dado su permiso, sino indicado los
procedimientos, ese publico considera al Es-
tado como el responsable de todo lo malo que
le ocurra, y, si un dia se le acaba la pacien-
cia, se subleva contra el gobierno y hace lo
gue se llama una revolucién; de lo que resul-
ta que alguien, con o sin legitima autoridad
de la nacidén, se apodera del trono, da sus
ordenes a la burocracia y todo marcha mas o
menos como marchaba antes, sin que la bu-
rocracia cambie y sin que nadie sea capaz de
ocupar su lugar. Muy diferente es el especta-
culo que se contempla en un pueblo acos-
tumbrado a resolver por si mismo sus propios
asuntos. En Francia, por haber servido en el
ejército la mayor parte de la gente, hasta
alcanzar muchos el grado de suboficial, siem-
pre hay, en toda insurreccion popular, perso-
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nas competentes para asumir los mandos e

improvisar algun plan de accién que sea tole-
rable. Los americanos son en toda clase de
asuntos civiles como los franceses en las co-
sas militares. Si se les privara de gobierno,
veriamos a los americanos organizar uno in-
mediatamente, y conducir tal o cual asunto
publico con un grado suficiente de inteli-
gencia, de orden, y de decision. Asi es como
debiera ser todo pueblo libre, y un pueblo
capaz de obrar asi estd seguro de ser libre;
jamds se dejara esclavizar por ningun hom-
bre ni por ningln cuerpo que lleguen a alzar-
se y a empufar las riendas de la administra-
cion central. Ninguna burocracia podra espe-
rar imponerse a un pueblo como éste o
hacerle sufrir aquello que no le plazca. Pero
donde la burocracia lo hace todo, nada se
podra hacer, en absoluto, de aquello a que la
burocracia sea hostil. La constitucion de estos
paises es una organizacion de la experiencia
y de la habilidad practica de la nacién en un
cuerpo disciplinado destinado a gobernar al
resto de la comunidad; y cuanto mas perfecta
sea esta organizacion en si misma, y mas
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exito tenga en atraerse, y en formar para

ella, a todos los talentos de la nacién, mas
completa serd la servidumbre de todos, in-
cluidos los miembros de la burocracia. Pues
los gobernantes son tan esclavos de su orga-
nizacion y disciplina como los gobernados lo
son de los gobernantes. Tan esclavo y tan
instrumento del despotismo es un mandarin
chino como el mas humilde de los cultivado-
res. Individualmente, un jesuita es también
esclavo de su orden, en toda la extensidon de
la palabra, aunque la orden exista para el
poder e importancia colectivos de sus miem-
bros.

No debemos olvidar, tampoco, que la ab-
sorcion de todos los grandes talentos del pais
por el cuerpo gobernante resulta, tarde o
temprano, fatal a la actividad y al progreso
intelectual de dicho cuerpo. Inseparable en
todas sus partes, y siguiendo un sistema que,
como todos los sistemas, procede casi siem-
pre por reglas determinadas, el cuerpo oficial
se ve tentado constantemente a debilitarse
en una indolente rutina; o bien, en el supues-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
to de que alguna vez abandone este girar de

noria, se sentird apasionado por cualquier
idea, apenas esbozada por alguno de sus
miembros importantes; la Unica limitacién a
estas tendencias, que tan de cerca se relacio-
nan (si bien parecen oponerse), el Unico es-
timulo que puede mantener y elevar a una
cierta altura la capacidad del cuerpo, es la
sujecion a una critica exterior, vigilante y
capaz. Por esto resulta indispensable que
haya medios, fuera del Estado, de formar esa
capacidad, que faciliten las oportunidades y
experiencia necesarias para juzgar con claro
juicio los grandes problemas practicos. Si
gueremos poseer permanentemente un cuer-
po adiestrado y eficaz de funcionarios, un
cuerpo capaz, sobre todo, de crear mejoras y
dispuesto a adoptarlas, si no queremos que
nuestra burocracia degenere en "pedantocra-
cia", este cuerpo no debera absorber todas
las ocupaciones que forman y cultivan las
facultades necesarias para el gobierno de la
humanidad.

Determinar donde comienzan esos males
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tan peligrosos para la libertad y el progreso

humano, o, mejor dicho, cudndo comienzan a
predominar sobre los beneficios que pueden
esperarse de la aplicacion colectiva de las
fuerzas de la sociedad, bajo sus jefes recono-
cidos, para destruir los obstaculos que se
oponen al bienestar; asegurar las ventajas
posibles de la centralizacién del poder y de la
inteligencia, sin hacer desembocar en las vias
oficiales una cantidad demasiado grande de
la actividad general, es una de las cuestiones
mas dificiles y complicadas del arte de go-
bernar. Se trata, en gran parte, de una cues-
tion de detalle, en la que hay que tener en
cuenta muchas y muy diversas consideracio-
nes, sin que quepa establecer ninguna regla
absoluta. Pero creo que el principio practico
en que estriba la seguridad, el ideal que no
se debe perder de vista, el criterio segun el
cual se deberan juzgar todos los acuerdos
'propuestos para vencer esta dificultad, pue-
de expresarse asi; la mayor diseminacién del
poder compatible con la eficacia; la mayor
centralizacién posible de informacién, y su
difusion desde el centro.
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Asi, en la administracién municipal, debe-
ria haber, como en los Estados de Nueva In-
glaterra, una cuidadosa division, entre fun-
cionarios diferentes, elegidos por las localida-
des, de todos los asuntos que no es bueno
queden encomendados a personas interesa-
das en ellos directamente; pero, ademas de
esto, deberia haber, en cada departamento
de los asuntos locales, una superintendencia
central, dependiente del gobierno general. El
organo de esta superintendencia con-
centraria, como en un foco, toda la variedad
de informacién y de experiencia obtenida de
la direccion de esta rama de los asuntos pu-
blicos en todas las localidades, asi como de lo
qgue analogamente ocurre en los paises ex-
tranjeros, y de los principios generales de la
ciencia politica. Este érgano central tendria
derecho a saber todo lo que se hiciera, y su
deber especial seria hacer asequibles a los
demas el saber adquirido. El parecer de este
organo, que estaria por en cima de los puntos
de vista estrechos y de los mezquinos prejui-
cios locales, tendria, naturalmente, una gran
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autoridad, a causa de su oposicion elevada y

de su amplia esfera de observacion; pero su
poder real, como institucion permanente,
deberia, en mi opinion, limitarse a obligar a
los funcionarios locales a seguir las leyes es-
tablecidas para guia suya. En relacion a todo
lo que no estuviera previsto por las reglas
generales, estos funcionarios deberian condu-
cirse segun su propio juicio y bajo responsa-
bilidad ante sus constituyentes. Serian res-
ponsables ante la ley por lo que se refiere a
la violacion de las reglas, y dichas reglas se-
rian establecidas por la legislatura; la autori-
dad central administrativa no haria mas que
velar por su ejecucion; y si no fueran cumpli-
das, se apelaria, segun la naturaleza del ca-
so, a un tribunal que impusiera la ley, 0 a un
cuerpo superior que destituiria a los funciona-
rios que no hubieran ejecutado la ley debi-
damente. Tal es, en conjunto, la superinten-
dencia central que el Consejo de Beneficencia
(Poor Law Board) estd destinado a ejercer
sobre los administradores de los impuestos
de los pobres en todo el pais. Cualesquiera
que sean las usurpaciones de poder que este
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Consejo haya cometido, fueron justas y nece-

sarias en este caso particular, para curar
arraigados habitos de mala administracion en
materias que afectan profundamente no sdlo
a las localidades, sino a la comunidad entera,
ya que ninguna localidad tiene derecho moral
a transformarse por su mala actuacion en un
nido de pauperismo, que necesariamente se
ha de propagar a otras localidades, empeo-
rando la situacién moral y fisica de toda la
comunidad laboriosa. Los poderes de coac-
cion administrativa y de legislacion subordi-
nada que posee el Consejo de Beneficencia,
(que, a causa del estado de la opinidn sobre
este asunto, se ejercen rara vez), aunque
perfectamente justificables en un caso de
interés nacional de primer orden, quedarian
totalmente desplazados en la superinten-
dencia o inspecciéon de intereses meramente
locales. Pero un o6rgano central de informa-
cion y de instruccion para todas las localida-
des seria igualmente valioso para todos los
departamentos de la administracion. Nunca
sera excesiva la actividad que un gobierno
despliegue en este sentido, pues, en lugar de
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impedir, ayudara y estimulara los esfuerzos y

el desenvolvimiento individual. EI mal co-
mienza cuando, en lugar de estimular la acti-
vidad y las facultades de los individuos, y de
las instituciones, los sustituye con su propia
actividad; cuando, en lugar de informar, y
aconsejar, y si es preciso, denunciar, él los
somete, los encadena al trabajo o les ordena
que desaparezcan, actuando por ellos. El va-
lor de un Estado, a la larga, es el valor de los
individuos que le componen; y un Estado que
pospone los intereses de la expansion y ele-
vacion intelectual de sus miembros en favor
de un ligero aumento de la habilidad adminis-
trativa, en detalles insignificantes; un Estado
que empequefiece a los hombres, a fin de
gue sean, en sus manos, dociles instrumen-
tos (incluso para asuntos de caracter benéfi-
co), llegara a darse cuenta de que, con hom-
bres pequefios, ninguna cosa grande podra
ser realizada; y que la perfeccién del meca-
nismo al que ha sacrificado todo acabara por
no servir de nada, por carecer del poder vital
que, con el fin de que el mecanismo pudiese
funcionar mas facilmente, ha preferido pros-
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cribir.
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