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Biografía Wikipedia 
 
Bakunin nació en una familia aristocrática del 

pueblo de Priamújino (Прямухино) entre Torzhok 
(Торжок) y Kuvshínovo (Кувшиново), en el depar-
tamento de Tver, al noroeste de Moscú, el 18 de 
mayo de 1814, según el calendario juliano vigente 
en aquella época en Rusia, y que corresponde al día 
31 de mayo del calendario gregoriano que se usa en 
el resto de Europa. 

 
Tras finalizar el servicio militar, vivió en Moscú 

y San Petesburgo traduciendo a autores alemanes 
como Fichte y Hegel. En 1842, viajó a Alemania y 
pronto entra en contacto con los cabecillas del joven 
movimiento socialista alemán en Berlín. Desde allí, 
viajó a París, en donde conoce a Proudhon y a 
George Sand y también traba contacto con los exi-
liados polacos. De París viaja a Suiza, en donde 
residirá un tiempo, tomando parte activa en todos 
los movimientos socialistas. 
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Durante su etapa en Suiza, el gobierno ruso le 
ordenó regresar a Rusia. Su desobediencia conllevó 
que se le confiscaran sus propiedades. En 1848, tras 
su regreso a París, publica una ardiente soflama 
contra Rusia, con la que consigue ser expulsado de 
Francia. 

 
El movimiento revolucionario de 1848 le propor-

ciona la ocasión de entrar en una violenta campaña 
de agitación democrática y por su participación en la 
Insurrección de Dresde de 1849 se le detiene y se le 
condena a muerte, pena que se le conmuta por la 
cadena perpetua. Por último, Bakunin es entregado a 
las autoridades rusas, que lo encarcelan y luego se le 
envía a un campo de concentración en el este de 
Siberia en 1855. 

 
Aprovechando un permiso, se escapa a Japón, 

pasa a California en Estados Unidos, cruza el canal 
de Panamá, llega a la ciudad de Nueva York donde 
es recibido por algunos personajes norteamericanos 
como el escritor Henry Longfellow y se queda allí 
algún tiempo reuniéndose con personas allegadas al 
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movimiento obrero local, luego va hacia Inglaterra 
en 1861. El resto de su vida transcurrió en el exilio 
en Europa occidental, principalmente en Suiza. 

 
En 1868 fundó la llamada Alianza Internacional 

de la Democracia Socialista, cuyo programa reivin-
dicaba una serie de reformas que constituían la base 
de la doctrina política de Bakunin: la supresión de 
los Estados nacionales y la formación en su lugar de 
federaciones constituidas por libres asociaciones 
agrícolas e industriales; la abolición de las clases 
sociales y de la herencia, la igualdad de sexos y la 
organización de los obreros al margen de los parti-
dos políticos. Sin embargo, se rechaza la entrada de 
la Alianza en la Internacional Obrera, por ser una 
organización internacional, cuando sólo se admitían 
organizaciones nacionales. Por esa razón, la Alianza 
se deshizo y sus miembros se integraron separada-
mente en la Internacional. 

 
En 1870 fundó el Comité para la Salvación de 

Francia, asociación que dirigió la insurrección de la 
Comuna de Lyon. Durante la I Internacional, las 
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diferencias entre sus ideas y las de Marx llevaron a 
la expulsión de los anarquistas del seno de la orga-
nización durante el congreso de La Haya, celebrado 
en 1872. Bakunin pasó sus últimos años en Suiza, 
viviendo pobremente y sin más aliento que la co-
rrespondencia que mantenía con pequeños grupos 
anarquistas. 

 
Con respecto a la francmasonería, se conoce que 

una de sus razones para hacerse masón fue para 
tratar de hacer de la francmasonería un instrumento 
de las luchas sociales y de las ideas anarquistas.

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

 

ÍNDICE 
ÍNDICE .......................................................................1 
PRESENTACIÓN ......................................................8 
PROPOSICIÓN RAZONADA AL COMITÉ CENTRAL 

DE LA LIGA DE LA PAZ Y DE LA LIBERTAD.......10  
EL FEDERALISMO................................................24 
EL SOCIALISMO....................................................50 
EL ANTITEOLOGISMO........................................79 
I ..................................................................................79 
II...............................................................................107 
III .............................................................................133 
IV .............................................................................159 
V...............................................................................186 
VI .............................................................................212 
VII............................................................................243 
 
 
 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

PRESENTACIÓN 
Miguel Alexandrovitsch Bakunin, considerado 

como el máximo exponente de la corriente anarquis-
ta colectivista, nació en el año de 1814 en la hacien-
da de Pryamuchino, en Rusia. Cursó sus estudios en 
San Petesburgo, en la Escuela de artillería. Para el 
año de 1840, viaja a Alemania, donde profundizaría 
sus estudios filosóficos en la Universidad de Berlín. 
En Alemanía entraría en contacto con los círculos 
socialistas por los que sería fuertemente influencia-
do. 

El desarrollo de su actividad política fue muy 
agitado, prácticamente se la pasó viajando por Ale-
mania, Rusia, Suiza, Francia e Italia durante los 
subsecuentes años. El desarrollo de sus ideas anar-
quistas parte de tres fuentes: el socialismo populista 
romántico, el anarquismo proudhoniano y la corrien-
te filosófica de los jóvenes hegelianos. Además, las 
experiencias de la revolución francesa de 1848, de la 
Primera Internacional y del movimiento de la co-
muna de París, darían más solidez al desarrollo de 
su anarquismo colectivista. 
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El libro que aquí presentamos, Federalismo, so-
cialismo y antiteologismo, escrito en 1868, represen-
ta una síntesis del pensamiento maduro bakuninista. 
Aquí encontramos ya claramente establecidas las 
bases de su planteamiento anarquista colectivista, 
siendo sus elementos: el socialismo revolucionario 
de cara al parlamentarismo socialista, el confedera-
lismo regionalista de cara a las tendencias centrali-
zadoras republicanas y socialistas autoritarias, y el 
ateismo militante de cara a la postura cínica progu-
bernamentalista frente al asunto de la religión y su 
influencia en el desarrollo de los movimientos obre-
ros y progresistas de aquella época. 

Mediante la lectura de esta obra, es posible com-
penetrarse en las alternativas propuestas por Miguel 
Bakunin que influenciarían a un importante sector 
del movimiento obrero del mundo y que marcarían 
definitivamente el desarrollo de la corriente conoci-
da con el nombre de socialismo libertario. 

Chantal López y Omar Cortés 
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PROPOSICIÓN RAZONADA AL 
COMITÉ CENTRAL DE LA LIGA 
DE LA PAZ Y DE LA LIBERTAD 

Señores, 
La obra que nos incumbe hoy es organizar y con-

solidar definitivamente la Liga de la Paz y de la 
Libertad, tomando por base los principios formula-
dos por el Comité director precedente y votados en 
el primer Congreso. Esos principios constituyen en 
lo sucesivo nuestra constitución, la base obligatoria 
de todos nuestros trabajos posteriores. No nos es 
permitido ya cercenar la menor parte de ellos; pero 
tenemos el derecho y aun el deber de desarrollarlos. 

Nos parece tanto más urgente cumplir con ese 
deber cuanto que esos principios, como todo el 
mundo lo sabe aquí, han sido formulados a la ligera, 
bajo la presión de la pesada hospitalidad ginebrina 
... Los hemos esbozado, por decirlo así, entre dos 
tempestades, forzados como estábamos a aminorar 
la expresión para evitar un gran escándalo que 
habría podido culminar en la destrucción completa 
de nuestra obra. 
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Hoy que estamos libres de toda presión local, ex-
terior, gracias a la hospitalidad más sincera y más 
amplia de la ciudad de Berna, debemos establecer 
esos principios en su integridad, rechazando los 
equívocos como indignos de nosotros, indignos de 
la gran obra que tenemos la misión de fundar. Las 
reticencias, las verdades a medias, los pensamientos 
castrados, las complacencias, atenuaciones y conce-
siones de una cobarde diplomacia, no son los ele-
mentos de que se forman las grandes obras: éstas no 
se hacen más que con corazones desprendidos, un 
espíritu justo y firme, un fin claramente determinado 
y un gran valor. Hemos emprendido una gran obra, 
señores, elevémosnos a la altura de nuestra empresa: 
grande o ridícula, no hay término medio; para que 
sea grande es preciso al menos que por nuestra au-
dacia y por nuestra sinceridad nos hagamos grandes 
nosotros también ... 

Lo que os proponemos no es una discusión aca-
démica de principios. No ignoramos que nos hemos 
reunido aquí, principalmente a fin de concertar los 
medios y las medidas políticas necesarias para la 
realización de nuestra obra. Pero sabemos también, 
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que en política no hay práctica honesta y útil posible 
sin una teoría y un fin claramente determinados. De 
otro modo, por inspirados que estemos en los senti-
mientos más vastos y más liberales, podríamos ter-
minar en una realidad diametralmente opuesta a esos 
sentimientos: podríamos comenzar en convicciones 
republicanas, democráticas, socialistas, y acabar 
como bismarckianos o bonapartistas. 

Debemos hacer hoy tres cosas: 
1. ¿Establecer las condiciones y preparar los 

elementos de un nuevo congreso. 
2. Organizar nuestra Liga, siempre que se pueda, 

en todos los países de Europa, extenderla a la misma 
América, lo que nos parece esencial, e instituir en 
cada país comités nacionales y subcomités provin-
ciales, dejando a cada uno de ellos toda la autono-
mía legítima necesaria, y subordinándolos todos, 
jerárquicamente, al Comité Central de Berna. Dar a 
esos comités plenos poderes y las instrucciones ne-
cesarias para la propaganda y para la recepción de 
nuevos miembros. 

3. En vista de esa propaganda, fundar un periódi-
co. 
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¿No es evidente que para hacer bien esas tres co-
sas, debemos establecer previamente los principios 
que -al determinar de modo que no deje lugar a 
equívoco alguno la naturaleza de la Liga- inspirarán 
y dirigirán por una parte toda nuestra propaganda, 
tanto verbal como escrita, y por otra servirán de 
condiciones y de base para la recepción de nuevos 
miembros? Este último punto, señores, nos parece 
excesivamente importante. Porque todo el porvenir 
de nuestra Liga dependerá de las disposiciones, de 
las ideas y de las tendencias, tanto políticas como 
sociales, tanto económicas como morales, de esa 
multitud de nuevos adeptos a quienes vamos a abrir 
nuestras filas. Al formar una institución eminente-
mente democrática, no pretenderemos gobernar 
nuestro pueblo, es decir la masa de nuestros ad-
herentes, de arriba a abajo; y desde el momento que 
estamos bien constituidos, no permitiremos jamás 
imponerles por la autoridad nuestras ideas. Quere-
mos, al contrario, que todos nuestros subcomités 
provinciales y comités nacionales, hasta el Comité 
Central o Internacional mismo, elegido de abajo a 
arriba por el sufragio de los adherentes de todos los 
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países, se conviertan en la fiel y obediente expresión 
de sus sentimientos, de sus ideas y de su voluntad. 
Pero hoy, precisamente porque estamos resueltos a 
someternos a los votos de la mayoría, en todo lo que 
tenga relación con la obra común de la Liga, hoy 
que somos todavía un pequeño número, si queremos 
que nuestra Liga no se desvíe nunca del primer pen-
samiento y de la dirección que le imprimieron sus 
iniciadores, ¿no debemos tomar medidas para que 
ninguno pueda entrar en ella con tendencias contra-
rias a ese pensamiento y a esa dirección? ¿No de-
bemos organizarnos de manera que la gran mayoría 
de nuestros adherentes permanezca siempre fiel a 
los sentimientos que nos inspiran hoy, y establecer 
reglas de admisión que garanticen que, aunque haya 
cambiado el personal de nuestros comités, el espíritu 
de la Liga no cambiará nunca? 

No llegaremos a ese fin más que estableciendo y 
determinando tan claramente nuestros principios que 
ninguno de los individuos que sea, de una manera o 
de otra, contrario a ella, pueda jamás ocupar un 
puesto entre nosotros. 
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No hay duda que si evitamos el precisar bien 
nuestro carácter real, el número de nuestros adeptos 
podrá ser luego más grande. Podríamos, aun en ese 
caso, como nos lo ha propuesto el delegado de Basi-
lea, señor Schmidlin, acoger en nuestras filas mu-
chas gentes de sable y sacerdotes, ¿por qué no gen-
darmes?, o como acaba de hacerlo la Liga de la Paz, 
fundada en París bajo la alta protección imperial por 
los señores Michel Chevalier y Frédéric Passy, su-
plicar a algunas ilustres princesas de Prusia o de 
Austria que acepten el título de miembros honora-
rios de nuestra asociación. Pero, según el proverbio, 
el que mucho abarca poco aprieta: compraríamos 
todas esas preciosas adhesiones a precio de nuestra 
anulación completa, y en medio de tantos equívocos 
y frases como envenenan hoy la opinión pública de 
Europa, no seríamos otra cosa que una mala burla 
más. 

Es evidente por otra parte que, si proclamamos 
altamente nuestros principios, el número de nuestros 
adherentes será más restringido; pero serán al menos 
adherentes serios, con los cuales nos será permitido 
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contar, y nuestra propaganda sincera, inteligente y 
seria no envenenará, sino que moralizará al público. 

Veamos, pues, cuáles son los principios de nues-
tra nueva asociación. Se llama Liga de la Paz y de la 
Libertad. Es ya mucho; por eso nos distinguimos de 
todos los que quieren y todos los que buscan la paz a 
todo precio, aun al precio de la libertad y de la dig-
nidad humana. Nos distinguimos también de la so-
ciedad inglesa de la paz que, haciendo abstracción 
de toda política, se imagina que con la organización 
actual de los Estados de Europa la paz es posible. 
Contrariamente a esas tendencias ultrapacifistas de 
las sociedades parisiense e inglesa, nuestra Liga 
proclama que no cree en la paz y que no la desea 
más que bajo la condición suprema de la libertad. 

La libertad es una palabra sublime que designa 
una cosa muy grande y que no dejará nunca de elec-
trizar el corazón de todos los hombres vivientes, 
pero que sin embargo exige que se le determine 
bien, sin lo cual no escaparíamos al equívoco, y 
podríamos ver burócratas partidarios de la libertad 
civil, monárquicos constitucionales, aristócratas y 
burgueses liberales, todos más o menos partidarios 
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del privilegio y enemigos naturales de toda demo-
cracia, venir a colocarse en nuestras filas y constituir 
una mayoría entre nosotros bajo el pretexto de que 
ellos aman también la libertad. 

Para evitar las consecuencias de un malentendido 
tan molesto, el Congreso de Ginebra ha proclamado 
que desea fundar la paz sobre la democracia y sobre 
la libertad, de donde se sigue que para hacerse 
miembro de nuestra Liga es preciso ser demócrata. 
Por consiguiente son excluidos de ella todos los 
aristócratas, todos los partidarios de algún privile-
gio, de algún monopolio o de alguna exclusividad 
política, cualquiera que sea, pues la palabra demo-
cracia no quiere decir otra cosa que el gobierno del 
pueblo por el pueblo y para el pueblo, compren-
diendo por esta última denominación toda la masa 
de los ciudadanos, -y hoy habrá que añadir, de las 
ciudadanas también-, que forman una nación. 

En este sentido somos ciertamente todos demó-
cratas. 

Pero debemos reconocer al mismo tiempo que 
este término: democracia, no basta para determinar 
bien el carácter de nuestra Liga, y que, como el de 
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libertad, considerado aparte, puede prestarse a equí-
vocos. ¿No hemos visto desde el comienzo de este 
siglo en América a los plantadores, a los esclavistas 
del sur y a todos sus partidarios de Estados Unidos 
del Norte titularse demócratas? El cesarismo mo-
derno, con sus horrorosas consecuencias, suspendi-
do como una terrible amenaza sobre todo lo que se 
llama humanidad en Europa, ¿no se dice igualmente 
demócrata? Y aún el imperialismo moscovita y san-
petersburgués, el Estado sin etiquetas, ese ideal de 
todas las potencias militares y burocráticas centrali-
zadas, ¿no aplastó últimamente a Polonia en nombre 
de la democracia? 

Es evidente que la democracia sin libertad no 
puede servimos de bandera. Pero, ¿qué es la demo-
cracia fundada en la libertad sino la República? La 
alianza de la libertad con el privilegio crea el régi-
men monárquico constitucional, pero su alianza con 
la democracia no puede realizarse más que en la 
República. Por medida de prudencia, que no apro-
bamos, el Congreso de Ginebra, en sus resoluciones, 
ha creído deber abstenerse de pronunciar la palabra 
República. Pero al proclamar su deseo de fundar la 
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paz en la democracia y en la libertad, se ha declara-
do implícitamente republicano. Por lo tanto, nuestra 
Liga debe ser democrática y republicana al mismo 
tiempo. 

Y nosotros pensamos, señores, que todos somos 
aquí republicanos en este sentido, que impulsados 
por las consecuencias de una inexorable lógica, ad-
vertidos por las lecciones a la vez tan saludables y 
tan duras, de la historia, por todas las experiencias 
del pasado, y sobre todo ilustrados por los aconte-
cimientos que han entristecido a Europa desde 1848, 
tanto como por los peligros que la amenazan hoy, 
hemos llegado a esta convicción: que las institucio-
nes monárquicas son incompatibles con el reino de 
la paz, de la justicia y de la libertad. 

En cuanto a nosotros, señores, como socialistas 
rusos y como eslavos, creemos un deber el declarar 
francamente que para nosotros la palabra República 
no tiene otro valor que este valor negativo: el de ser 
el derrumbamiento o la eliminación de la monar-
quía; y que no sólo no es capaz de exaltamos, sino 
que, al contrario, siempre que se nos presenta la 
República como una solución positiva y seria de 
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todas las cuestiones del día, como el fin supremo 
hacia el cual deben tender todos nuestros esfuerzos, 
experimentamos la necesidad de protestar. 

Detestamos la monarquía de todo corazón; no 
deseamos nada mejor que verla derribada en toda la 
superficie de Europa y del mundo, y estamos con-
vencidos, como vosotros, que su abolición es una 
condición sine qua non de la emancipación de la 
humanidad. Desde este punto de vista somos fran-
camente republicanos. Pero no pensamos que baste 
derribar la monarquía para emancipar los pueblos y 
darles la justicia y la paz. Estamos, al contrario, 
firmemente persuadidos de que una gran República 
militar, burocrática y políticamente centralizada, 
puede convertirse, y necesariamente se convertirá, 
en una potencia conquistadora en el exterior, opresi-
va en el interior, y que será incapaz de asegurar a 
sus súbditos, que se llamarán ciudadanos, el bienes-
tar y la libertad. ¿No hemos visto a la gran nación 
francesa constituirse dos veces en República demo-
crática, y dos veces perder su libertad y dejarse 
arrastrar a guerras de conquista? 
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¿Atribuiremos, como lo hacen muchos otros, 
esas recaídas deplorables al temperamento ligero y a 
los hábitos disciplinarios históricos del pueblo fran-
cés que, según sus detractores, es muy capaz de 
conquistar la libertad por un impulso espontáneo, 
tempestuoso, pero no de disfrutarla y de practicarla? 

Nos es imposible, señores, asociarnos a esa con-
dena de un pueblo entero, uno de los más inteligen-
tes de Europa. Estamos, pues, convencidos que si en 
diversas ocasiones ha perdido Francia su libertad y 
ha visto transformarse su República democrática en 
dictadura, y en dictadura militar, la culpa no es del 
carácter de su pueblo, sino de su centralización polí-
tica que, preparada desde hace mucho tiempo por 
sus reyes y sus estadistas, personificada más tarde 
en aquel a quien la retórica complaciente de las Cor-
tes ha llamado Gran Rey, llevada después al abismo 
por los desórdenes vergonzosos de una monarquía 
decrépita, habría perecido ciertamente en el lodo si 
la revolución no la hubiese levantado con sus manos 
poderosas. Sí, cosa extraña, esa gran revolución que 
por primera vez en la historia había proclamado la 
libertad, no para el ciudadano solamente, sino para 
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el hombre, haciéndose heredera de la monarquía que 
mataba, resucitó al mismo tiempo esta negación de 
toda libertad: la centralización y la omnipotencia 
del Estado. 

Reconstruida de nuevo por la Constituyente, 
combatida, es verdad, pero con poco éxito, por los 
girondinos, esa centralización fue concretada por la 
Convención Nacional. Robespierre y Saint Just fue-
ron los principales restauradores: nada faltó a la 
nueva máquina gubernamental, ni el Ser Supremo 
con el culto del Estado. No esperaba más que un 
hábil maquinista para mostrar al mundo asombrado, 
todos los poderes de opresión de que había sido 
provista por sus imprudentes constructores ... y apa-
reció Napoleón I. Por consiguiente esa revolución, a 
quien primeramente sólo inspiraba el amor a la li-
bertad y a la humanidad, por el solo hecho de creer 
que podía conciliar ese amor con la centralización 
del Estado, se suicidó, lo mató, no creando en su 
lugar más que la dictadura militar, el cesarismo. 

¿No es evidente, señores, que para salvar la liber-
tad y la paz de Europa, debemos oponer a esa mons-
truosa y opresiva centralización de los Estados mili-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

tares, burocráticos, despóticos, monárquicos, consti-
tucionales y aun republicanos, el grande, el saluda-
ble principio del Federalismo, principio sobre el 
cual nos han dado, por lo demás, una demostración 
triunfante los últimos acontecimientos en los Esta-
dos Unidos de América del Norte? 

En lo sucesivo debe ser claro para todos los que 
quieren realmente la emancipación de Europa que, 
aun conservando nuestras simpatías hacia las gran-
des ideas socialistas, y humanitarias enunciadas por 
la revolución francesa, debemos rechazar su política 
de Estado y adoptar resueltamente la política de la 
libertad de los americanos del norte. 

Miguel Bakunin 
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EL FEDERALISMO 
Estamos contentos al poder declarar que este 

principio ha sido unánimemente aclamado por el 
Congreso de Ginebra. La misma Suiza, que por lo 
demás lo practica hoy con tanta dicha, se adhirió a él 
sin restricción alguna y lo aceptó en toda la amplitud 
de sus consecuencias. Por desgracia, en las resolu-
ciones del Congreso ese principio ha sido muy mal 
formulado y no se encuentra sino indirectamente 
mencionado, al principio, con ocasión de la Liga 
que debemos establecer y más abajo en relación con 
el periódico que debemos redactar bajo el nombre de 
los Estados Unidos de Europa, mientras que según 
nosotros habría debido ocupar el primer puesto en 
nuestra declaración de principios. 

Es una laguna muy molesta y que debemos apre-
surarnos a colmar. Conforme al sentimiento unáni-
me del Congreso de Ginebra, debemos proclamar: 

1. Que para hacer triunfar la libertad, la justicia y 
la paz de las relaciones internacionales de Europa, 
para hacer imposible la guerra civil entre los dife-
rentes pueblos que componen la familia europea, no 
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hay más que un medio: constituir los Estados Uni-
dos de Europa. 

2. Que los Estados Unidos de Europa no podrán 
formarse jamás con los Estados tales como están 
constituidos hoy, vista la desigualdad monstruosa 
que existe entre sus fuerzas respectivas. 

3. Que el ejemplo de la difunta Confederación 
Germánica ha probado de una manera indiscutible 
que una confederación de monarquías es risible; que 
es impotente para garantizar la paz y la libertad de 
los pueblos. 

4. Que ningún Estado centralizado, burocrático y 
por eso mismo militar, aunque se llame republicano 
podrá entrar seria y sinceramente en una confedera-
ción internacional. Por su constitución, que será 
siempre una negación abierta o enmascarada de la 
libertad, en el interior constituirá, por necesidad, una 
declaración permanente de guerra, una amenaza 
contra la existencia de los países vecinos. Fundado 
esencialmente sobre un acto ulterior de violencia, la 
conquista, que en la vida privada se llama roto con 
fractura, -acto bendito por la iglesia de una religión 
cualquiera, consagrado por el tiempo y por lo mismo 
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transformado en derecho histórico-, y apoyándose 
en esa divina consagración de la violencia triunfal 
como sobre un derecho positivo y supremo, todo 
Estado centralista se presenta por eso como una 
negación absoluta del derecho de los demás Estados, 
a quienes no reconoce nunca en los tratados que 
concluye con ellos más que con un interés político o 
por impotencia. 

5. Que, por consiguiente, los adherentes de la Li-
ga deberán tender con todos sus esfuerzos a recons-
tituir sus patrias respectivas a fin de reemplazar en 
ellas la antigua organización fundada de arriba a 
abajo sobre la violencia y sobre el principio de la 
autoridad, por una organización nueva que no tenga 
otra base que los intereses, las necesidades, y las 
atracciones naturales de los pueblos, ni otro princi-
pio que la federación libre de los individuos en las 
comunas, de las comunas en las provincias1, de las 

                                                 
1 El ilustre patriota italiano Giuseppe Mazzini, 

cuyo ideal republicano no es otro que la República fran-
cesa de 1793 refundida, en las tradiciones poéticas de 
Dante y en los recuerdos ambiciosos de Roma, soberana 
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del mundo, después revisada y corregida desde el punto 
de vista de una teología nueva, semi-racional y semi-
mística -este patriota eminente, ambicioso, apasionado y 
siempre exclusivo a pesar de todos los esfuerzos que ha 
hecho para elevarse a la altura de la justicia internacional, 
y que prefirió siempre la potencia de su patria a su bien-
estar y a su libertad-, Mazzini ha sido siempre el adversa-
rio encarnizado de la autonomía de las provincias, que 
desarreglaría naturalmente la severa uniformidad de su 
gran Estado italiano. Pretende que para contrabalancear la 
omnipotencia de la República fuertemente constituida 
bastará la autonomía de las comunas. Se engaña: ninguna 
comuna aislada sería capaz de resistir al poder de esa 
centralización formidable; sería aplastada por él. Para no 
sucumbir en esa lucha, deberá, pues, federarse, en vista 
de una resistencia común, con todas las comunas vecinas, 
es decir deberá formar con ellas una provincia autónoma. 
Además, desde el momento que las provincias no sean 
autónomas, habrá que gobernarlas mediante funcionarios 
del Estado. Entre el federalismo rigurosamente conse-
cuente y el régimen burocrático no hay término medio. 
De donde resulta que la República querida por Mazzini 
será un Estado burocrático y por consiguiente militar, 
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provincias en las naciones, en fin, de éstas en los 
Estados Unidos de Europa primero y más tarde del 
mundo entero. 

6. En consecuencia, abandono absoluto de todo 
lo que se llama derecho histórico de los Estados; 
todas las cuestiones relativas a las fronteras natura-
les, políticas, estratégicas, comerciales, deberán ser 
consideradas en lo sucesivo como pertenecientes a 
la historia antigua y rechazadas con energía por 
todos los adherentes de la Liga. 

7. Reconocimiento del derecho absoluto de toda 
nación, grande o pequeña, de todo pueblo, débil o 
fuerte, de toda provincia, de toda comuna a una 

                                                                              

fundado en vista de la potencia exterior y no de la justicia 
internacional ni de la libertad interior. En 1793, bajo el 
régimen del terror, las comunas de Francia han sido reco-
nocidas autónomas, lo que no les impidió ser aplastadas 
por el despotismo revolucionario de la Convención o más 
bien por el de la comuna de París, de quien lo heredó 
naturalmente Napoleón. 
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completa autonomía, siempre que su constitución 
interior no sea una amenaza y un peligro para la 
autonomía y la libertad de los países vecinos. 

8. Del hecho de que un país haya constituido par-
te de un Estado, aunque se hubiera agregado libre-
mente a él, no se desprende de ningún modo la obli-
gación de quedar asociado siempre a ese Estado. 
Ninguna obligación perpetua podría ser aceptada por 
la justicia humana, la única que puede constituir 
autoridad entre nosotros, y no reconoceremos nunca 
otros derechos y otros deberes que los que se fundan 
en la libertad. El derecho de la libre reunión y de la 
secesión igualmente libre es el primero, el más im-
portante de los derechos políticos; sin él la confede-
ración no sería más que una centralización enmasca-
rada. 

9. Resulta de todo lo que precede que la Liga de-
be proscribir francamente toda alianza de tal o cual 
fracción nacional de la democracia europea con los 
Estados monárquicos, aun cuando esa alianza tuvie-
se por fin reconquistar la independencia o la libertad 
de un país oprimido; tal alianza, no pudiendo llevar 
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más que a decepciones, sería al mismo tiempo una 
traición contra la revolución. 

10. Al contrario, la Liga, precisamente porque es 
la Liga de la paz y porque está convencida de que la 
paz no podrá ser conquistada y fundada más que en 
la más íntima y completa solidaridad de los pueblos, 
en la justicia y en la libertad, debe proclamar alta-
mente sus simpatías hacia toda insurrección nacio-
nal contra toda opresión, sea extranjera, sea indíge-
na, siempre que esa insurrección se haga en nombre 
de nuestros principios y en el interés tanto político 
como económico de las masas populares, pero no 
con la intención ambiciosa de fundar un poderoso 
Estado. 

11. La Liga hará una guerra incondicional a todo 
lo que se llama gloria, grandeza y potencia de los 
Estados. A todos esos falsos y maléficos ídolos a 
que han sido inmolados millones de víctimas huma-
nas, opondremos las glorias de la inteligencia 
humana, que se manifiestan en la ciencia, y de una 
prosperidad universal fundada en el trabajo, en la 
justicia y en la libertad. 
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12. La Liga reconocerá la nacionalidad como un 
hecho natural que tiene incontestablemente derecho 
a una existencia y a un desenvolvimiento libres, 
pero no como un principio, -pues todo principio 
debe llevar el carácter de la universalidad y la na-
cionalidad no es, al contrario, más que un hecho 
exclusivo, aislado. Ese llamado principio de nacio-
nalidad, tal como ha sido planteado en nuestros días 
por los gobiernos de Francia, de Rusia y de Prusia, y 
aun por muchos patriotas alemanes, polacos, italia-
nos y húngaros, no es más que un derivatívo opuesto 
por la reacción al espíritu de la revolución-, eminen-
temente aristocrático en el fondo, hasta el desprecio 
de los dialectos de las poblaciones no instruidas, -
que niega implícitamente la libertad de las provin-
cias y la autonomía de las comunas, y no es sosteni-
do en ningún país por las masas populares, de quie-
nes sacrifica sistemáticamente los intereses reales a 
un supuesto bien público, que no es nunca más que 
el de las clases privilegiadas-, ese principio no ex-
presa más que los pretendidos derechos históricos y 
la ambición de los Estados. El derecho de nacionali-
dad, pues, no podrá ser nunca considerado por la 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

Liga más que como una consecuencia natural del 
principio supremo de la libertad, que contra la liber-
tad sea sólo al margen de la libertad. 

13. La unidad es el fin hacia el cual tiende irre-
sistiblemente la humanidad. Pero se hace fatal, des-
tructora de la inteligencia, de la dignidad, de la 
prosperidad de los individuos y de los pueblos, 
siempre que se forma fuera de la libertad, sea por la 
violencia, sea bajo la autoridad de una idea teológi-
ca, metafísica, política o aun económica cualquiera. 
El patriotismo que tiende a la unidad al margen de la 
libertad, es un patriotismo malo, funesto siempre a 
los intereses populares y reales del país que pretende 
exaltar y servir; amigo, a menudo sin quererlo, de la 
reacción, enemigo de la revolución, es decir de la 
emancipación de las naciones y de los hombres. La 
Liga no podrá reconocer más que una sola unidad: la 
que se constituya libremente por la federación de las 
partes autónomas en el todo, de suerte que éste, 
cesando de ser la negación de los derechos y de los 
intereses particulares, cesando de ser el cementerio a 
donde van a enterrarse forzosamente todas las pros-
peridades locales, se convertirá, al contrario, en la 
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confirmación y en la fuente de todas esas autonomí-
as y de todas esas prosperidades. La Liga atacará, 
pues, vigorosamente toda organización religiosa, 
política, económica y social que no esté absoluta-
mente penetrada por ese gran principio de la liber-
tad: sin él, no hay inteligencia, no hay justicia, no 
hay prosperidad, no hay humanidad. 

Tales son, señores, según nosotros y sin duda 
también según vosotros, los desenvolvimientos y las 
consecuencIas necesarias de este gran principio del 
federalismo que ha proclamado altamente el Con-
greso de Ginebra. Tales son las condiciones absolu-
tas de la paz y de la libertad. 

Absolutas, sí; ¿pero son las únicas? No lo pen-
samos. 

Los Estados del Sur en la gran confederación 
americana de la América del Norte, ha sido, desde el 
Acta de la Independencia de los Estados republica-
nos, demócratas por excelencia2 y federalistas hasta 

                                                 
2  Se sabe que en América son los partidarios de 

los intereses del sur contra los del norte, es decir de la 
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querer la escisión. Y sin embargo, últimamente se 
han atraído la reprobración de todos los partidarios 
de la libertad y de la humanidad en el mundo, y por 
la guerra inicua y sacrílega que han fomentado co-
ntra los Estados republicanos del Norte derribaron y 
destruyeron la más hermosa organización política 
que haya existido jamás en la historia. ¿Cuál puede 
ser la causa de un hecho tan extraño? ¿Es una causa 
política? No, sería por completo social. La organiza-
ción política interior de los Estados del Sur ha sido, 
bajo varios aspectos, más perfecta aún, más comple-
tamente líbre que la de los Estados del Norte. Sólo 
que en esa organización magnífica se ha encontrado 
un punto negro como en las Repúblicas de la anti-
güedad: la libertad de los ciudadanos ha sido funda-
da en el trabajo forzoso de los esclavos. Este punto 
negro bastó para trastocar toda la existencia política 
de esos Estados. 

                                                                              

esclavitud contra la emancipación de los esclavos, los que 
se llaman exclusivamente demócratas. 
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Ciudadanos y esclavos, tal ha sido el antagonis-
mo en el mundo antiguo, como en los Estados de 
esclavos del nuevo mundo. Ciudadanos y esclavos, 
es decir, trabajadores forzados, esclavos, no de dere-
cho sino de hecho, tal es el antagonismo del mundo 
moderno. Y como los Estados antiguos han perecido 
por la esclavitud, lo mismo perecerán los Estados 
modernos por el proletariado. 

En vano nos esforzaríamos por consolarnos con 
la idea de que ese antagonismo es más bien ficticio 
que real, o que es imposible establecer una línea de 
demarcación entre las clases poseedoras y las clases 
desposeídas; pues esas dos clases se confunden una 
con otra por una cantidad de matices intermedios e 
imperceptibles. En el mundo natural esas líneas de 
demarcación no existen tampoco; en la serie ascen-
dente de los seres, es imposible mostrar por ejemplo 
el punto en que acaba el reino vegetal y comienza el 
reino animal, dónde cesa la bestialidad y dónde co-
mienza la humanidad. No existe tampoco una dife-
rencia muy real entre la planta y el animal, entre éste 
y el hombre. Lo mismo pasa en la sociedad humana, 
a pesar de las posiciones intermedias que forman 
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una transición insensible de una existencia política y 
social a otra, la diferencia de las clases sin embargo 
es muy marcada, y todo el mundo sabrá distinguir la 
aristocracia nobiliaria de la aristocracia financiera, 
la alta de la pequeña burguesía, y esta última de los 
proletarios de las ciudades y de las fábricas; lo mis-
mo el gran propietario latifundista, el rentista, el 
campesino propietario que cultiva la propia tierra, el 
granjero, del simple proletario del campo. 

Todas estas diferentes existencias políticas y so-
ciales se dejan reducir hoy a dos principales catego-
rías diametralImente opuestas entre sí, y enemigas 
naturales: las clases políticas compuestas de todos 
los privilegios de la Tierra y del Capital, o sólo de la 
educación burguesa3, y las clases obreras deshere-

                                                 
3 A falta de todo otro bien, esa educación bur-

guesa, con ayuda de la solidaridad que une a todos los 
miembros del mundo burgués, asegura a quien la ha reci-
bido, un privilegio enorme en la remuneración de su 
trabajo -el trabajo de los burgueses más mediocres se 
paga casi siempre tres o cuatro veces más que el del obre-
ro más inteligente. 
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dadas tanto del Capital como de la tierra, y privadas 
de toda educación y de toda instrucción. 

Habría que ser un sofista o un ciego para negar la 
existencia del abismo que separa hoy esas dos cla-
ses. Como el mundo antiguo, nuestra civilización 
moderna, que comprende una minoría comparativa-
mente muy restringida de ciudadanos privilegiados, 
tiene por base el trabajo forzado (por el hambre) de 
la inmensa mayoría de las poblaciones consagradas 
fatalmente a la ignorancia y a la brutalidad. 

Se esforzaría uno también en vano por persuadir-
se de que ese abismo podrá ser colmado mediante la 
simple difusión de la instrucción en las masas popu-
lares. Es bueno fundar escuelas para el pueblo; pero 
es preciso preguntarse si el hombre del pueblo, que 
vive al día y que alimenta a su familia con el trabajo 
de sus brazos, privado él mismo de instrucción y de 
tiempo libre, y forzado a dejarse abrumar y embru-
tecer por el trabajo para asegurar a los suyos el pan 
del día siguiente, es preciso preguntarse si tiene, 
sólo el pensamiento, el deseo y aun la posibilidad de 
enviar a sus hijos a la escuela y de mantenerlos du-
rante todo el tiempo de su instrucción. ¿No tendrá 
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necesidad del concurso de sus brazos, del trabajo 
infantil para subvenir a las necesidades de la fami-
lia? Será mucho si lleva el sacrificio hasta hacerlos 
estudiar un año o dos, dejándoles apenas el tiempo 
necesario para aprender a leer y escribir, a contar y a 
dejarse envenenar la inteligencia y el corazón por el 
catecismo cristiano, que se distribuye consciente-
mente y con una gran profusión en las escuelas po-
pulares oficiales de todos los países. Ese poco de 
instrucción, ¿podrá jamás elevar las masas obreras al 
nivel de la inteligencia burguesa? ¿Se habrá colma-
do con eso el abismo? 

Es evidente que la cuestión tan importante de la 
instrucción y de la educación populares depende de 
la solución de esta otra cuestión tan difícil de una 
reforma radical en las condiciones económicas ac-
tuales de las clases obreras. Modificad las condicio-
nes del trabajo, dad al trabajo todo lo que según la 
justicia le corresponde y por consiguiente dad al 
pueblo la seguridad, la comodidad, el ocio y enton-
ces, creedlo, se instruirá y creará una civilización 
más vasta, más sana, más elevada que la vuestra. 
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En vano se dirá con los economistas que el mejo-
ramiento de la situación económica de las clases 
obreras depende del progreso general de la industria 
y del comercio en cada país y de su completa eman-
cipación de la tutela y de la protección de los Esta-
dos. La libertad de la industria y del comercio es 
ciertamente una gran cosa y uno de los fundamentos 
esenciales de la futura Alianza Internacional de 
todos los pueblos del mundo. Amigos de la libertad 
a todo precio, de todas las libertades, debemos serIo 
igualmente de ésta. Pero por otra parte debemos 
reconocer que en tanto que existan los Estados ac-
tuales y en tanto que el trabajo continúe siendo el 
siervo de la propiedad y del Capital, esa libertad, al 
enriquecer a una mínima porción de la burguesía en 
detrimento de la inmensa mayoría del pueblo, no 
producirá más que un solo bien: el de enervar y 
desmoralizar más completamente al pequeño núme-
ro de los privilegiados, el de aumentar la miseria, los 
agravios y la justa indignación de las masas obreras, 
y por eso mismo el de acercar la hora de la destruc-
ción de los Estados. 
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Inglaterra, Bélgica, Francia, Alemania, son cier-
tamente los países de Europa donde el comercio y la 
industria gozan comparativamente de la mayor liber-
tad y donde han llegado al más alto grado de desen-
volvimiento, y son también precisamente los países 
en que el pauperismo se siente de la manera más 
cruel, en que el abismo entre los capitalistas y los 
propietarios por una parte, y las clases obreras por 
otra, parece haberse agrandado hasta un punto des-
conocido en las otras naciones. En Rusia, en los 
Países Escandinavos, en Italia, en España, donde el 
comercio y la industria se han desarrollado poco, a 
menos de una catástrofe extraordinaria, se muere 
raramente de hambre. En Inglaterra la muerte por 
hambre es un hecho diario. Y no sólo los individuos 
aislados, son también millares, decenas, centenas de 
millares los que mueren. ¿No es evidente que en el 
estado económico que prevalece actualmente en 
todo el mundo civilizado, la libertad y el desenvol-
vimiento del comercio y de la industria, las aplica-
ciones maravillosas de la ciencia a la producción, las 
máquinas mismas que tienen por misión emancipar 
al trabajador al aliviar el trabajo humano, esas in-
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venciones, ese progreso, de que se enorgullece con 
justo título el hombre civilizado, lejos de mejorar la 
situación de las clases obreras no consiguen más que 
empeorarla y hacerla más insoportable aún? 

Sólo América del Norte hace aún en gran parte 
excepción a esta regla. Pero lejos de destruirla, esa 
excepción misma la confirma. Si los obreros son 
mejor retribuidos allí que en Europa y si no muere 
allí nadie de hambre, si al mismo tiempo casi no 
existe tampoco aún el antagonismo de las clases, si 
todos los trabajadores son ciudadanos y si la masa 
de los ciudadanos constituye propiamente un solo 
cuerpo; en fin, si es definida una fuerte instrucción 
primaria y hasta secundaria en las masas, hay que 
atribuirlo sin duda en buena parte a ese espíritu tra-
dicional de libertad importado de Inglaterra por los 
primeros colonizadores de América; suscitado, ex-
perimentado, reafirmado en las grandes luchas reli-
giosas, ese principio de la independencia individual 
y de self-government comunal y provincial, se en-
cuentra favorecido también por la rara circunstancia 
que transplantado a un desierto, liberado por decirlo 
así de las obsesiones del pasado, pudo crear un 
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mundo nuevo, el mundo de la libertad. Y la libertad 
es una maga tan grande, está dotada de una produc-
tividad de tal modo maravillosa que sólo al dejarse 
inspirar por ella, en menos de un siglo, la América 
del Norte ha podido alcanzar y hasta se podría decir 
sobrepasar a la civilización de Europa. Pero no hay 
que engañarse, ese progreso maravilloso y esa pros-
peridad tan envidiable son debidos en gran parte y 
sobre todo a una importante ventaja que América 
tiene de común con Rusia: queremos referirnos a la 
inmensa cantidad de tierras fértiles y que por falta 
de brazos permanecen hoy sin cultivo. Hasta el pre-
sente al menos, esa gran riqueza territorial ha estado 
perdida casi para Rusia, porque nosotros no hemos 
tenido nunca libertad. Fue otra la situación en Amé-
rica del Norte que, por una libertad tal como no 
existe en ninguna otra parte, atrae cada año centena-
res de millares de colonos enérgicos, industriosos e 
inteligentes, y, gracias a esa riqueza, puede recibir-
los en su seno. Aleja así al mismo tiempo el paupe-
rismo y retarda el momento en que será planteada la 
cuestión social: un obrero que no encuentra trabajo 
o que está descontento del salario que le ofrece el 
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Capital, puede, en caso extremo, emigrar siempre al 
far west para ocupar allí algún terreno salvaje y sin 
ocupantes. 

Esta posibilidad, que queda siempre abierta como 
un refugio supremo a todos los obreros de América, 
mantiene naturalmente el salario a una cierta altura y 
da a cada uno una independencia desconocida en 
Europa. Tal es la ventaja, pero he aquí la desventaja: 
en la baratura de los productos de la industria, que 
se obtiene en gran parte por la baratura del trabajo, 
los fabricantes americanos son puestos, en la mayo-
ría de las ocasiones, fuera de combate por los fabri-
cantes de Europa -de donde resulta para la industria 
de los Estados del Norte la necesidad de una tarifa 
proteccionista. Pero esto tiene por resultado primero 
la creación de una multitud de industrias artificiales 
y sobre todo la opresión y la ruina de los Estados 
manufactureros del Sur y el hacerles desear la sece-
sión; y, además, la aglomeración en ciudades como 
Nueva York, Filadelfia, Boston y tantas otras, de las 
masas obreras proletarias, que poco a poco comien-
zan a encontrarse ya en una situación análoga a la de 
los obreros en los grandes Estados manufactureros 
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de Europa. Y vemos, en efecto, que la cuestión so-
cial se plantea ya en los Estados del Norte, como se 
ha planteado mucho antes entre nosotros. 

En regla general nos es forzoso reconocer que en 
nuestro mundo moderno, sino por completo, como 
en el mundo antiguo, la civilización de un pequeño 
número está fundada todavía en el trabajo forzado y 
en la barbarie relativa del gran número. Sería injusto 
decir que esta clase privilegiada sea extraña al traba-
jo; al contrario, en nuestros días se trabaja mucho, el 
número de los absolutamente desocupados disminu-
ye de una manera sensible, se comienza a considerar 
un honor el trabajo; porque los más dichosos com-
prenden hoy que para quedar a la altura de la civili-
zación actual, hasta para saber aprovechar los privi-
legios y para poder conservarlos, hace falta trabajar 
mucho. Pero hay esta diferencia entre el trabajo de 
las clases acomodadas y el de las clases obreras: 
siendo retribuido el primero en una proporción infi-
nitamente más grande que el segundo, concede a su 
privilegio ratos de ocio, esa condición suprema de 
todo humano desenvolvimiento, tanto intelectual 
como moral -condición que no se realiza jamás para 
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las clases obreras. Además el trabajo que se hace en 
el mundo de los privilegiados es casi exclusivamen-
te un trabajo nervioso, es decir de imaginación, de 
memoria y de pensamiento; mientras que el trabajo 
de los millones de proletarios es un trabajo muscular 
y a menudo, como por ejemplo en todas las fábricas, 
un trabajo que no es ejercido de ningún modo por 
todo el sistema muscular del hombre a la vez, sino 
que desarrolla solamente una parte en detrimento de 
todas las demás, y se hace en general en condiciones 
perjudiciales para la salud del cuerpo y contrarias a 
su desenvolvimiento armónico. Bajo este aspecto, el 
trabajador de la tierra es siempre más feliz: su natu-
raleza, no viciada por la atmósfera sofocadora y a 
menudo envenenada de las fábricas y de los talleres, 
ni contrahecha por el desenvolvimiento anormal de 
una de sus fuerzas a expensas de las otras, permane-
ce más vigorosa, más completa, pero en cambio su 
inteligencia es casi siempre más estacionaria, más 
pesada y mucho menos desenvuelta que la de los 
obreros de las fábricas y de las ciudades. 

Pero trabajadores de oficios y de fábricas y traba-
jadores de la tierra forman juntos una sola y misma 
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categoría que representa el trabajo de los músculos, 
opuesta a los representantes privilegiados del trabajo 
nervioso. ¿Cuál es la consecuencia de esta división 
no ficticia, sino muy real, que constituye el fondo 
mismo de la situación presente tanto política como 
social? 

Para los representantes privilegiados del trabajo 
nervioso, -que, entre paréntesis, en la organización 
actual están llamados a representar la sociedad, no 
porque sean los más inteligentes, sino sólo porque 
han nacido en medio de la clase privilegiada-, para 
ellos todos los beneficios, pero también todas las 
corrupciones de la civilización actual, la riqueza, el 
lujo, el confort, el bienestar, las dulzuras de la fami-
lia, la libertad política exclusiva con la facultad de 
explotar el trabajo de los millones de obreros y de 
gobernarlos a capricho y en su interés propio- todas 
las creaciones, todos los refinamientos de la imagi-
nación y del pensamiento ... y, con el poder de con-
vertirse en hombres completos, todos los venenos de 
la humanidad pervertida por el privilegio. 

Para los representantes del trabajo muscular, para 
esos innumerables millones de proletarios y también 
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de pequeños propietarios de la tierra, ¿qué queda?, 
una miseria sin salida, sin las alegrías de la familia 
siquiera, porque la familia se convierte en una carga 
para el pobre; la ignorancia, una barbarie forzosa, 
casi una bestialidad, diríamos, con el consuelo de 
que sirven de pedestal a la civilización, a la libertad 
y a la corrupción de un pequeño número. Por el 
contrario, han conservado la frescura de espíritu y 
de corazón. Moralizados por el trabajo, aunque for-
zado, han conservado un sentido de la justicia muy 
distinto de la justicia de los jurisconsultos y de los 
códigos; miserables ellos mismos, compadecen to-
das las miserias, han conservado un buen sentido no 
corrompido por los sofismas de la ciencia doctrina-
ria ni por las mentiras de la política, y como no han 
abusado, es más, ni siquiera usado de la vida, tienen 
fe en ella. 

Pero, se dirá, ese contraste, ese abismo entre el 
pequeño número de privilegiados y el inmenso nú-
mero de los desheredados ha existido siempre, exis-
te aún: ¿Qué es lo que cambio? Ha cambiado esto: 
que antes ese abismo había sido llenado por las nu-
bes de la religión, de suerte que las masas populares 
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no lo veían, y hoy, desde que la Gran Revolución ha 
comenzado a disipar esas nubes, comienzan a verlo 
y a preguntar por su razón de ser. Esto es inmenso. 

Desde que la revolución ha hecho caer en las ma-
sas su evangelio no místico, sino racional; no celes-
te, sino terrestre; no divino, sino humano; su evan-
gelio de los derechos del hombre; desde que pro-
clamó que todos los hombres son iguales, que todos 
están igualmente llamados a la libertad y la humani-
dad, las masas populares de toda Europa, de todo el 
mundo civilizado, despertando poco a poco del sue-
ño que las había tenido encadenadas desde que el 
cristianismo las adormeció con sus narcóticos, co-
mienzan a preguntarse si tienen también derecho a la 
igualdad, a la libertad y a la fraternidad. 

Desde el momento que ha sido planteada esa 
pregunta, el pueblo, dirigido en todas partes por su 
admirable buen sentido tanto como por su instinto, 
ha comprendido que la primera condición de su 
emancipación real, o si queréis permitirme esta pa-
labra, de su humanización, es ante todo una reforma 
radical de sus condiciones económicas. La cuestión 
del pan es para él, con justo título, la primera cues-
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tión, porque Aristóteles la hizo notar ya: el hombre, 
para pensar, para sentir libremente, para hacerse 
hombre, debe estar libre de las preocupaciones de la 
vida material. Por otra parte, los burgueses, que 
gritan tan fuerte contra el materialismo del pueblo, y 
que le predican las abstinencias del idealismo, lo 
saben muy bien, porque predican con palabras, no 
con ejemplos. La segunda cuestión para el pueblo es 
la del tiempo libre después del trabajo, condición 
sine qua non de la humanidad; pero el pan y el 
tiempo libre no pueden ser obtenidos para él más 
que por una transformación radical de la organiza-
ción actual de la sociedad, lo que explica por qué la 
revolución, impulsada por una consecuencia lógica 
de su propio principio, ha dado nacimiento al socia-
lismo.  
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EL SOCIALISMO 
Habiendo proclamado la revolución francesa el 

derecho y el deber de todo individuo humano a lle-
gar a ser hombre, ha culminado en sus últimas con-
secuencias en el babeuvismo. Babeuf, uno de los 
últimos ciudadanos enérgicos y puros creados por la 
revolución y que ésta mató después en tan gran nú-
mero, que tuvo el honor de contar entre sus amigos 
hombres como Buonarotti, había reunido, en una 
concepción singular, las raíces políticas de la patria 
antigua con las ideas modernísimas de una revolu-
ción social. Viendo perecer la revolución por falta 
de un cambio radical, entonces muy probablemente 
imposible en la organización económica de la socie-
dad, fiel por otra parte al espíritu de esta revolución, 
que había acabado por sustituir con la acción omni-
potente del Estado toda iniciativa individual, había 
concebido un sistema político y social conforme al 
cual la República, expresión de la voluntad colectiva 
de los ciudadanos, después de haber confiscado 
todas las propiedades individuales, las administraría 
en interés de todos, repartiendo en proporciones 
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iguales a cada uno: la educación, la instrucción, los 
medios de existencia, los placeres, y forzando a 
todos sin excepción, según la medida de las fuerzas 
y de la capacidad de cada cual, al trabajo tanto mus-
cular como nervioso. La conspiración de Babeuf 
fracasó, y éste fue guillotinado con varios de sus 
amigos. Pero su ideal de una República socialista no 
murió con él. Recogido por su amigo Buonarotti, el 
más grande conspirador de este siglo, esa idea fue 
transmitida por él como un depósito sagrado a las 
generaciones nuevas, y gracias a las sociedades se-
cretas que fundó en Bélgica y en Francia, las ideas 
comunistas germinaron en la imaginación popular. 
Encontraron desde 1830 hasta 1848 hábiles intérpre-
tes en Cabet y en el señor Louis Blanc, que estable-
cieron definitivamente el socialismo revolucionario. 
Otra corriente socialista, partida de la misma fuente 
revolucionaria, que convergía al mismo fin, pero por 
medios absolutamente diferentes, y que llamaríamos 
de buena gana el socialismo doctrinario, fue creada 
por dos hombres eminentes. Sant Simon y Fourier. 
El saint-simonismo fue comentado, desarrollado, 
transformado y establecido como sistema casi prác-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

tico, como iglesia, por el padre Enfantin, con mu-
chos amigos cuya mayor parte se han vuelto hoy 
financieros y estadistas singularmente consagrados 
al imperio. El fourierismo halló su comentarista en 
la Democratie Pacifique, redactada hasta el 2 de 
diciembre por el señor Víctor Considerant. 

El mérito de estos dos sistemas socialistas, por lo 
demás diferentes bajo muchos aspectos, consiste, 
principalmente, en la crítica profunda, científica, 
severa, que hicieron de la organización actual de la 
sociedad, de la que revelaron atrevidamente sus 
monstruosas contradiccciones; además, en el hecho 
importante de haber atacado fuertemente y quebran-
tado el cristianismo en nombre de la rehabilitación 
de la materia y de las humanas pasiones, tan calum-
niadas y al mismo tiempo tan practicadas por los 
sacerdotes cristianos. Los saint-simonianos han que-
rido sustituir el cristianismo por una religión nueva, 
basada en el culto místico de la carne, con una jerar-
quía nueva de sacerdotes, nuevos explotadores de la 
muchedumbre por el privilegio del genio, de la habi-
lidad o del talento. Los fourieristas, por su parte, 
mucho más sinceramente demócratas, imaginaron 
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los falansterios gobernados y administrados por 
jefes, elegidos mediante el sufragio universal, y en 
los cuales cada uno, pensaban ellos, encontraría por 
sí mismo su puesto y su trabajo, según la naturaleza 
de sus pasiones. Los defectos de los saint-
simonianos son demasiado visibles para que sea 
necesario detallarlos. El doble error de los fourieris-
tas consistió ante todo en que creyeron sinceramente 
que por la sola fuerza de su persuasión y de su pro-
paganda pacífica, conseguirian conmover los cora-
zones de los ricos hasta el punto de que éstos irían 
por sí mismos a depositar el exceso de sus riquezas 
a las puertas de sus falansterios; y en segundo lugar, 
en que imaginaron que se podía teóricamente, a 
priori, construir un paraíso social, en el que pudiera 
caber toda la humanidad del porvenir. No compren-
dieron que podemos enunciar los grandes principios 
de su desenvolvimiento futuro pero que debemos 
dejar a las experiencias del porvenir la realización 
práctica de esos principios. 

En general, la reglamentación ha sido la pasión 
común de todos la socialistas de antes de 1848, me-
nos de uno sólo. Cabet, Louis Blanc, fourieristas, 
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saint-simonianos, todos tenían la pasión de adoctri-
nar y de organizar el porvenir, todos han sido poco 
más o menos, autoritarios. 

Pero he ahí que apareció Proudhon: hijo de un 
campesino, y por naturaleza e instinto cien veces 
más revolucionario que todos los socialistas doctri-
narios y burgueses, se armó de una crítica tan pro-
funda y penetrante como despiadada, para destruir 
todos sus sistemas. Oponiendo la libertad a la auto-
ridad contra esos socialistas de Estado, se proclamó 
atrevidamente anarquista, y, en las barbas de su 
deísmo o de su panteísmo, tuvo el valor de procla-
marse sencillamente ateo, o más bien, con Agusto 
Comte, positivista. Su socialismo, fundado en la 
libertad tanto individual como colectiva, en la ac-
ción espontánea de las asociaciones libres, no obe-
deciendo a otras leyes que a las generales de la eco-
nomía social, descubiertas o a descubrir por la cien-
cia, al margen de toda reglamentación gubernamen-
tal y de toda protección de Estado, subordinando, 
por otra parte, la política a los intereses económicos, 
intelectuales y morales de la sociedad, debía más 
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tarde, y por una consecuencia necesaria, llegar al 
federalismo. 

Tal fue el estado de la ciencia social antes de 
1848. La polémica de los periódicos, de las hojas 
volantes y de los folletos socialistas llevó una masa 
de nuevas ideas al seno de las clases obreras; éstas 
se saturaron de esas nuevas ideas, y cuando estalló 
la revolución de 1848, el socialismo se manifestó 
como una potencia. 

El socialismo, hemos dicho, fue el primer hijo de 
la Gran Revolución, pero antes de haberlo engen-
drado había dado a luz un heredero más directo, su 
hermano mayor, el niño bien amado de los Robes-
pierre y de los Saint Just: el republicanismo puro, 
sin mezcla de ideas socialistas, retoño de la antigüe-
dad e inspirado en las tradiciones heroicas de los 
grandes ciudadanos de Grecia y de Roma. Mucho 
menos humanitario que el socialismo, casi no cono-
ce al hombre y no reconoce más que al ciudadano; y 
mientras que el socialismo trata de fundar una Re-
pública de hombres, él no quiere más que una Re-
pública de ciudadanos, aunque esos ciudadanos 
deban, lo mismo que en las constituciones que suce-
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dieron, como consecuencia natural y necesaria, a la 
constitución de 1793 (desde el momento que ésta, 
después de haber vacilado un instante, acabó por 
ignorar sistemáticamente la cuestión social), -
aunque deban a titulo de ciudadanos activos, para 
servirnos de una expresión de la Constituyente, fun-
dar el privilegio cívico en la explotación del trabajo 
de los ciudadanos pasivos. El republicanismo políti-
co, por otra parte, no es, al menos no pretende ser, 
egoísta para sí mismo, sino que debe serIo para la 
patria, a quien coloca en su corazón libre por encima 
de sí, de todos los individuos, de todas las naciones 
del mundo y de la humanidad entera. Por consi-
guiente ignorará siempre la justicia internacional; en 
todos los debates, tenga o no razón su patria, le dará 
la preferencia sobre las otras, querrá que domine 
siempre y que aplaste a las naciones extranjeras, por 
su poder y su gloria. Se hará naturalmente conquis-
tador-, a pesar de que la experiencia de los siglos le 
haya demostrado que los triunfos militares deben 
terminar fatalmente en el cesarismo. El republicano 
socialista detesta la grandeza, el poder y la gloria 
militar del Estado, -prefiere la libertad y el bienestar. 
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Federalista en el interior, quiere la confederación 
internacional, primero por espíritu de justicia, luego 
porque está convencido que la revolución económi-
ca y social, sobrepasando los límites artificiales y 
funestos de los Estados, no podrá realizarse, al me-
nos en parte, más que por la acción solidaria, si no 
de todas, al menos de la mayor parte de las naciones 
que constituyen hoy el mundo civilizado, y que tar-
de o temprano deberán terminar todas por asociarse-
. El republicano exclusivamente político es un estoi-
co; no se reconoce derechos, sino sólo deberes, o 
como en la República de Mazzini, no admite más 
que un solo derecho: el de consagrarse y sacrificarse 
siempre por la patria, el de no vivir más que para 
servirla y el de morir por ella con alegría, como dice 
la canción de que el señor Alejandro Dumas dotó 
gratuitamente a los girondinos: Morir por la patria 
es la suerte más bella, la más digna de envidia. El 
socialista, al contrario, se apoya en sus derechos 
positivos a la vida y a todos los goces tanto intelec-
tuales y morales como físicos de la vida. Ama la 
vida y quiere gozarla plenamente. Constituyendo 
parte de sí mismo sus convicciones, y estando sus 
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deberes para con la sociedad indisolublemente liga-
dos a sus derechos, para quedar fiel a unos y a otros, 
sabrá vivir según la justicia, como Proudhon, y, en 
caso de necesidad, morir como Babeuf; pero no dirá 
nunca que la vida de la humanidad debe ser un sacri-
ficio ni que la muerte sea la suerte más dulce. La 
libertad para el republicano político no es más que 
una vana palabra; es la libertad de ser esclavo volun-
tario, víctima abnegada del Estado; siempre dispues-
to a sacrificar la suya, sacrificará con gusto la liber-
tad de los demás. El republicanismo político termi-
na, pues, necesariamente en el despotismo. La liber-
tad unida al bienestar y que produce la humanidad 
de todos por la humanidad de cada uno, es para el 
republicano socialista todo, mientras que el Estado 
no es a sus ojos más que un instrumento, un servidor 
de su bienestar y de la libertad de cada uno. El so-
cialista se distingue del burgués por la justicia; no 
reclama para sí mismo más que el fruto real de su 
propio trabajo; y se distingue del republicano exclu-
sivo por su franco y humano egoísmo; vive abierta-
mente y sin frases para sí mismo y sabe que al 
hacerlo según la justicia sirve a la sociedad entera, y 
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al servirla se beneficia a sí mismo. El republicano es 
rígido, y a menudo, por patriotismo -como el sacer-
dote por religión-, cruel. El socialista es natural, 
moderadamente patriota, pero al contrario siempre 
muy humano. En una palabra, entre el socialista 
republicano y el republicano político hay un abismo: 
uno, por ser una creación semirreligiosa, pertenece 
al pasado; el otro, positivista o ateo, pertenece al 
porvenir. 

Este antagonismo se reveló plenamente a la luz 
del día en 1848. Desde las primeras horas de la re-
volución, no se entendieron de ningún modo; sus 
ideales, todos sus instintos los arrastraban en sentido 
diametralmente opuesto. Todo el tiempo que trans-
currió desde febrero hasta junio se pasó en tiranteces 
que, al implantar la guerra civil en el campo de los 
revolucionarios, al paralizar sus fuerzas, debieron 
naturalmente favorecer la causa de la coalición, por 
lo demás formidable, de todos los matices de la re-
acción reunidos y confundidos en lo sucesivo, por el 
miedo, en un solo partido. En junio, los republicanos 
se coaligaron a su vez con la reacción para aplastar a 
los socialistas. Creyeron haber obtenido la victoria y 
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habían arrojado al abismo su República bien amada. 
El General Cavaignac, el representante del honor de 
la bandera contra la revolución, fue el precursor de 
Napoleón III. Todo el mundo lo comprendió enton-
ces, si no en Francia al menos en todas partes, por-
que esa funesta victoria de los republicanos contra 
los obreros de París fue celebrada como un gran 
triunfo por todas las Cortes de Europa y los oficiales 
de las guardias prusianas, con sus Generales a la 
cabeza, se apresuraron a enviar una circular de feli-
citaciones fraternales al General Cavaignac. 

Espantada por el fantasma rojo, la burguesía de 
Europa se dejó caer en un servilismo absoluto. 
Frondosa y liberal por naturaleza, no adora el régi-
men militar, pero optó por él en presencia de los 
peligros amenazadores de una emancipación popu-
lar. Habiendo sacrificado su dignidad con todas sus 
gloriosas conquistas del siglo XVIII y del comienzo 
de este siglo (XIX), creyo al menos haber comprado 
la paz y la tranquilidad necesarias para el éxito de 
sus transacciones comerciales e industriales: Noso-
tros os sacrificamos la libertad -parecía decir a las 
potencias militares que se elevaron de nuevo sobre 
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las ruinas de esa tercera revolución- dejadnos en 
cambio explotar tranquilamente el trabajo de las 
masas populares y protegednos contra sus preten-
siones, que pueden parecer legítimas en teoría, pero 
que, desde el punto de vista de nuestros intereses, 
son detestables. Se le prometió todo, se mantuvo 
también la palabra. ¿Por qué, pues, la burguesía, 
toda la burguesía de Europa, está generalmente des-
contenta hoy? 

No había calculado que el régimen militar cuesta 
caro, que ya por su sola organización interior parali-
za, inquieta, arruina las naciones y que, además, 
obedeciendo a una lógica que le es propia y que no 
ha sido desmentida jamás, tiene por consecuencia 
infalible la guerra; guerras dinásticas, guerras de 
punto de honor, guerras de conquista o de fronteras 
naturales, guerras de equilibrio -destrucción y todo 
para satisfacer la ambición de los príncipes y de sus 
favoritos, para enriquecerlos, para ocupar, para dis-
ciplinar las poblaciones y para llenar la historia. 

Ahora la burguesía lo comprende, y por eso está 
descontenta del régimen que ha contribuido tan fuer-
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temente a crear. Está cansada; pero ¿qué pondrá en 
lugar de lo que existe? 

La monarquía constitucional ha pasado a la histo-
ria, y por lo demás no ha prosperado nunca prodi-
giosamente en el continente europeo; hasta en Ingla-
terra, esa cuna histórica del constitucionalismo mo-
derno batida en brecha hoy por la democracia que se 
levanta, está quebrantada, se bambolea y bien pronto 
no será capaz de contener la ola creciente de las 
pasiones y de las demandas populares. 

¿La República? Pero ¿qué República? ¿Politica 
solamente o democrática social? ¿Son todavía socia-
listas los pueblos? Sí, más que nunca. 

Lo que sucumbió en junio de 1848 no es el socia-
lismo en general, es sólo el socialismo de Estado, el 
socialismo autoritario y reglamentario, el que había 
creído, esperado, que iba a ser dada plena satisfac-
ción a las necesidades y a las legítimas aspiraciones 
de las clases obreras por el Estado y que éste armado 
de su plenipotencia, quería y podía inaugurar un 
orden social nuevo. No fue, pues, el socialismo el 
que murió en junio, fue al contrario el Estado el que 
se declaró en bancarrota ante el socialismo y el que, 
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al proclamarse incapaz de pagarle la deuda que 
había contraído hacia él, trató de matarlo para liber-
tarse de la manera más fácil de esa deuda. No consi-
guió matarlo, pero mató la fe que el socialismo 
había tenido en él y destruyó al mismo tiempo todas 
las teorías del socialismo autoritario o doctrinario, 
de las cuales una, como la Icaria de Cabet y como la 
Organización del trabajo del señor L. Blanc, habían 
aconsejado al pueblo que se apoyaran en todas las 
cosas del Estado, del cual habían demostrado las 
otras su nulidad por una serie de experiencias ridícu-
las. Hasta la Banca de Proudhon, que habría podido 
prosperar en condiciones más hermosas, sucumbió 
aplastada por la animadversión y por la hostilidad 
general de los burgueses. 

El socialismo perdió esa primera batalla por una 
razón muy sencilla: era rico en instintos y en ideas 
teóricas negativas, que le daban mil veces razón 
contra el privilegio; pero carecía absolutamente de 
ideas positivas y prácticas, que hubiesen sido nece-
sarias para poder edificar sobre las ruinas del siste-
ma burgués un sistema nuevo: el de la justicia popu-
lar. Los obreros que combatían en junio por la 
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emancipación del pueblo estaban unidos por instin-
to, no por ideas, y las ideas confusas que tenían 
formaban una torre de Babel, un caos, del cual no 
podía salir nada. Tal fue la causa principal de su 
derrota. ¿Es preciso por eso dudar del porvenir y de 
la fuerza actual del socialismo? El cristianismo, que 
se había dado por objeto la fundación del reino de la 
justicia en el cielo, ha tenido necesidad de varios 
siglos para triunfar en Europa. ¿Es preciso asom-
brarse después de eso de que el socialismo, que se 
ha planteado un problema mucho más difícil, el del 
reino de la justicia sobre la Tierra, no haya triunfado 
en algunos años? 

¿Hay necesidad, señores, de demostrar que el so-
cialismo no ha muerto? Para convencerse de ello no 
hay más que echar una mirada sobre lo que sucede 
hoy alrededor nuestro en toda Europa. Tras todos los 
chismes diplomáticos y todos esos rumores de gue-
rra que llenan a Europa desde 1852, ¿qué cuestión 
seria se ha planteado en todos los países que no sea 
la cuestión social? Esa es la gran desconocida de 
que todo el mundo siente la proximidad, que hace 
temblar a cada uno, pero de la cual nadie se atreve a 
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hablar ... Pero ella habla por sí y cada vez más alto; 
las asociaciones cooperativas obreras, esas bancas 
de socorros mutuos y de crédito al trabajo, esas tra-
de-unions y esa Liga Internacional de los obreros de 
todos los países, todo ese movimiento ascendente de 
los trabajadores de Alemania, de Francia, de Bélgi-
ca, de Inglaterra, de Italia, de Suiza, ¿no prueba que 
éstos no han renunciado a su fin, ni perdido su fe en 
la emancipación próxima y que al mismo tiempo 
han comprendido que para aproximar la hora de la 
liberación no hay que contar con los Estados, ni con 
el concurso siempre más o menos hipócrita de las 
clases privilegiadas, sino con ellos mismos y con sus 
asociaciones independientes y espontáneas? 

En la mayoría de los países de Europa este mo-
vimiento en apariencia al menos extraño a la políti-
ca, conserva aún un carácter exclusivamente eco-
nómico y por decirlo así, privado. Pero en Inglate-
rra, se ha planteado ya rotundamente sobre el terre-
no ardiente de la política y, organizado en una liga 
formidable, la Liga de la Reforma, ha obtenido ya 
una gran victoria contra el privilegio políticamente 
organizado de la aristocracia y de la alta burguesía. 
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Con una paciencia y una consecuencia prácticas 
verdaderamente inglesas, la Reforma League se ha 
trazado un plan de campaña, no se disgusta por nada 
y no se deja espantar ni detener por ningún obstácu-
lo. En diez años a lo sumo, dicen, aún suponiendo 
los más grandes obstáculos, tendremos el sufragio 
universal y entonces ..., entonces harán la Revolu-
ción Social. 

En Francia, como en Alemania, procediendo to-
do silenciosamente por la vía de las asociaciones 
económicas privadas, el socialismo ha llegado ya a 
un grado tan alto de poder en el seno de las clases 
obreras, que Napoleón III por una parte y el conde 
de Bismarck por otra, comienzan a buscar la alianza 
... Bien pronto en Italia y en España, después del 
fiasco deplorable de todos los partidos políticos, y 
vista la miseria horrible en que una y otra se hallan 
sumergidas, toda otra cuestión va a quedar involu-
crada pronto en la cuestión económica y social. ¿En 
Rusia y en Polonia existe en el fondo otro proble-
ma? Es esa cuestión la que acaba de arruinar las 
últimas esperanzas de la vieja Polonia nobiliaria, 
histórica; es ella la que amenaza y la que arruinará la 
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existencia ya tan fuertemente quebrantada de ese 
horrible imperio de todas las Rusias. En América 
misma, el socialismo, no se ha expresado comple-
tamente en la proposición de un hombre eminente, 
el señor Charles Summer, senador de Boston, para 
distribuir las tierras a los negros emancipados de los 
Estados del sur? 

Veis bien, señores, que el socialismo está en to-
das partes y que, a pesar de su derrota en junio, por 
un trabajo subterráneo, que lo ha hecho penetrar 
lentamente en las profundidades de la vida política 
de todos los países, ha llegado al punto de hacerse 
sentir, en todas partes, como el poder latente del 
siglo. Unos años aún y se manifestará como una 
potencia activa, formidable. 

Con muy pocas excepciones, todos los pueblos 
de Europa, algunos hasta sin conocer la palabra 
socialismo, son hoy socialistas, y no reconocen otra 
bandera que la que les anuncia su emancipación 
económica ante todo, y renunciarían mil veces a 
toda cuestión antes que a ésta. No es, pues, más que 
por el socialismo como se podrá arrastrarlos a hacer 
política, y buena política. 
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¿No equivale eso a decir, señores, que no nos es 
permitido hacer abstracción del socialismo en nues-
tro programa, y que no podríamos abstenernos de él 
sin condenar nuestra obra entera a la impotencia? 
Por nuestro programa, al declararnos republicanos 
federalistas, nos hemos declarado bastante revolu-
cionarios como para desviar de nosotros una buena 
parte de la burguesía: toda aquella que especula con 
la miseria y las desdichas de los pueblos y que halla 
siempre algo que ganar hasta en las grandes catás-
trofes que, hoy más que nunca, afectan a las nacio-
nes. Si dejamos a un lado esa porción activa, inquie-
ta, intrigante, especuladora de la burguesía, nos 
quedará aún la mayoría de los burgueses tranquilos, 
industriosos, que hacen algunas veces el mal, más 
por necesidad que por voluntad y por gusto, y que 
no quisieran nada mejor que verse libres de esa fatal 
necesidad que les pone en hostilidad permanente 
contra las poblaciones obreras y que los arruina al 
mismo tiempo. Es preciso decirlo bien, la pequeña 
burguesía, el pequeño comercio y la pequeña indus-
tria comienzan a sufrir hoy casi tanto como las cla-
ses obreras y si las cosas continúan así, esa mayoría 
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burguesa respetable podría, por su posición econó-
mica, confundirse bien pronto con el proletariado. El 
gran comercio, la gran industria y sobre todo la 
grande y deshonesta especulación la aplastan, la 
devoran y la empujan al abismo. La situación de la 
pequeña burguesía se vuelve, pues, más y más revo-
lucionaria, y sus ideas demasiado tiempo reacciona-
rias, iluminándose hoy gracias a las terribles leccio-
nes, deberán tomar necesariamente una dirección 
opuesta. Los más inteligentes comienzan a com-
prender que no queda otra salvación para la honesta 
burguesía que la alianza con el pueblo -y que la 
cuestión social le interesa tanto y del mismo modo 
que al pueblo. 

Este cambio progresivo en la opinión de la pe-
queña burguesía de Europa es un hecho tan consola-
dor como incontestable. Pero no debemos hacernos 
ilusiones: la iniciativa del nuevo desenvolvimiento 
no le pertenecerá a ella, sino al pueblo en Occidente, 
a los obreros de las fábricas y de las ciudades; entre 
nosotros, en Rusia y en Polonia y en la mayoría de 
los países eslavos, a los campesinos. La pequeña 
burguesía se ha vuelto demasiado medrosa, dema-
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siado tímida, demasiado escéptica para tomar por sí 
misma una iniciativa cualquiera; se dejará arrastrar, 
pero no arrastrará a nadie; porque al mismo tiempo 
que es pobre de ideas, le faltan la fe y la pasión. Esa 
pasión que rompe los obstáculos y que crea mundos 
nuevos se encuentra exclusivamente en el pueblo. 
Por consiguiente pertenecerá al pueblo, sin duda 
alguna, la iniciativa del nuevo movimiento. ¡Y 
habríamos de hacer abstracción del pueblo! ¡Y no 
habríamos de hablar del socialismo, que es la nueva 
religión del pueblo! 

Pero el socialismo, se dice, se muestra inclinado 
a concluir una alianza con el cesarismo. Ante todo, 
esto es una calumnia; al contrario, es el cesarismo el 
que, viendo pender en el horizonte el poder amena-
zador del socialismo, busca sus simpatías para ex-
plotarlas a su modo. Pero, ¿no es esta una razón más 
para nosotros que nos impulsa a ocuparnos de él, a 
fin de poder impedir esa alianza monstruosa, cuya 
conclusión sería sin duda la mayor desgracia que 
pueda amenazar la libertad del mundo? 

Debemos ocuparnos de él al margen mismo de 
todas estas consideraciones prácticas, porque el 
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socialismo es la justicia. Cuando hablamos de justi-
cia no entendemos con ella la que nos es dada en los 
códigos y por la jurisprudencia romana, fundada en 
gran parte en hechos violentos realizados por la 
fuerza, consagrados por el tiempo y por las bendi-
ciones de una iglesia cualquiera, cristiana o pagana, 
y como tales aceptados en calidad de principios 
absolutos, cuyo resto no es más que una deducción 
lógica4, nos referimos a la justicia que se funda úni-
camente en la conciencia de los hombres que encon-
trareis en la de todo ser humano, aun en la concien-
cia de los niños, y que se traduce en simple ecua-
ción. 

                                                 
4 Bajo este aspecto, la ciencia del derecho ofrece 

una perfecta semejanza con la teología; estas dos ciencias 
parten igualmente, una del hecho real pero inicuo: la 
apropiación por la fuerza, la conquista; la otra de un 
hecho ficticio y absurdo: la revelación divina, como de un 
principio absoluto, y fundándose sobre este absurdo o 
sobre esta iniquidad, ambas han recurrido a la lógica más 
rigurosa para edificar aquí un sistema teológico y allí un 
sistema juridico. 
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Esta justicia tan universal y que sin embargo, 
gracias a las invasiones de la fuerza y a las influen-
cias religiosas, no ha prevalecido jamás, ni en el 
mundo jurídico ni en el mundo económico, debe 
servir de base al mundo nuevo. ¡Sin ella no hay 
libertad, no hay República, no hay prosperidad, no 
hay paz! Debe, pues, presidir todas nuestras resolu-
ciones a fin de que podamos concurrir eficazmente 
al establecimiento de la paz. 

Esta justicia nos manda tomar en nuestras manos 
la causa del pueblo maltratado hasta ahora tan horri-
blemente, y reivindicar para él, con la libertad polí-
tica, la emancipación económica y social. 

No os proponemos, señores, tal o cual sistema 
socialista. Lo que os pedimos es que proclaméis de 
nuevo este gran principio de la revolución francesa: 
que todo hombre debe tener los medios naturales y 
morales para desarrollar toda su humanidad, princi-
pio que según nuestra opinión se traduce en el pro-
blema siguiente: 

Organizar la sociedad de tal suerte que todo indi-
viduo, hombre o mujer, al llegar a la vida, encuentre 
medios poco más o menos iguales para el desenvol-
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vimiento de sus diferentes facultades y para su utili-
zación por el trábajo; organizar una sociedad que al 
hacer imposible para todo individuo, cualquiera que 
sea, la explotación del trabajo ajeno, no deje a cada 
uno participar en el disfrute de las riquezas sociales, 
que en realidad no son producidas nunca más que 
por el trabajo, sino en tanto que haya contribuido 
directamente a producirlas mediante el suyo. 

La realización completa de este problema será, 
sin duda, la obra de los siglos. Pero la historia lo ha 
planteado y no podríamos hacer abstracción en lo 
sucesivo de él sin condenarnos a una impotencia 
completa. 

Nos apresuramos a añadir que rechazamos enér-
gicamente toda tentativa de organización social que, 
extraña a la más completa libertad, tanto de los indi-
viduos como de las asociaciones, exigiría el estable-
cimiento de una autoridad reglamentaria de cual-
quier naturaleza que fuese, y que en nombre de esa 
libertad que reconocemos como el único fundamen-
to y como el único creador legítimo de toda organi-
zación, tanto económica como política, protestare-
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mos siempre contra todo lo que se asemeje, de cerca 
o de lejos, al comunismo y al socialismo de Estado. 

La única cosa que según nuestra opinión podrá y 
deberá hacer el Estado, será modificar primeramen-
te, poco a poco, el derecho de herencia, que es una 
pura creación estatista, una de las condiciones esen-
ciales de la existencia misma del Estado autoritario 
y divino, y puede y debe ser abolido por la libertad 
en el Estado -lo que equivale a decir que el Estado 
mismo debe disolverse en la sociedad organizada 
libremente según la justicia. Este derecho deberá ser 
necesariamente abolido, según nosotros, porque en 
tanto que la herencia exista, habrá desigualdad eco-
nómica hereditaria, no desigualdad natural de los 
individuos, sino desigualdad artificial de las clases-, 
y ésta se traducirá necesariamente siempre en la 
desigualdad hereditaria del desenvolvimiento y de la 
cultura de las inteligencias y continuará siendo la 
fuente y la consagración de todas las desigualdades 
políticas y sociales. La igualdad del punto de partida 
al comienzo de la vida para cada uno, en tanto que 
esa igualdad sea dependiente de la organización 
económica y política de la sociedad, a fin de que 
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cada uno, hecha abstracción de las naturalezas dife-
rentes, no sea propiamente más que el hijo de sus 
obras, tal es el problema de la justicia. Según noso-
tros, el fondo público de instrucción y de educación 
de todos los niños de ambos sexos, comprendido su 
mantenimiento desde el nacimiento hasta su mayo-
ría de edad, es el único que debería heredar de todos 
los moribundos. Añadimos, en calidad de eslavos y 
de rusos, que entre nosotros la idea social fundada 
en el instinto general y tradicional de nuestras po-
blaciones, es que la tierra, propiedad de todo el pue-
blo, no debe ser poseída más que por los que la cul-
tivan con sus propios brazos. 

Estamos convencidos, señores, que este principio 
es justo, que es una condición esencial e inevitable 
de toda reforma social seria y que, por consiguiente, 
la Europa occidental a su vez no podrá dejar de 
aceptarlo y de reconocerlo a pesar de todas las difi-
cultades que su realización podrá encontrar en cier-
tos países, como Francia, por ejemplo, donde la 
mayoría de los campesinos gozan ya de la propiedad 
de la tierra, pero en la que, por el contrario, también 
la mayoría de esos mismos campesinos llegará pron-
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to a no poseer nada a consecuencia del parcelamien-
to que es consecuencia inevitable del sistema políti-
co-económico que prevalece hoy en ese país. No 
hacemos ninguna proposición sobre este asunto, 
como en general nos abstenemos de toda proposi-
ción en relación a tal o cual problema de la ciencia y 
de la política sociales, convencidos de que todas 
esas cuestiones deben ser, en nuestro diario, objeto 
de una discusión seria y profunda. Nos límitamos, 
pues, hoy, a proponeros la declaración siguiente: 

Convencida de que la realización seria de la li-
bertad, de la justicia y de la paz en el mundo, será 
imposible en tanto que la inmensa mayoría de las 
poblaciones quede desposeída de todo bien, privada 
de instrucción y condenada a la nulidad política y 
social y a una esclavitud de hecho si no de derecho, 
por la miseria tanto como por la necesIdad en que se 
encuentra de trabajar sin descanso, produciendo 
todas las riquezas de que el mundo se glorifica hoy 
y no retirando más que una parte tan pequeña que 
apenas basta para asegurarle el pan del día siguiente; 

Convencida de que para todas estas poblaciones, 
hasta aquí tan horriblemente maltratadas por los 
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siglos, la cuestión del pan es la de la emancipación 
intelectual, de la libertad y de la humanidad; 

Que la libertad sin el socialismo es el privilegio, 
la injusticia; y que el socialismo sin la libertad es la 
esclavitud y la brutalidad; 

La Liga proclama públicamente la necesidad de 
una reforma social y económica radical que tenga 
por fin la liberación del trabajo popular del yugo del 
Capital y de los propietarios, liberación fundada en 
la más estricta justicia, no jurídica, ni teológica, ni 
metafísica, sino simplemente humana, en la ciencia 
positiva y en la más absoluta libertad. 

Decide al mismo tiempo, que su periódico abrirá 
ampliamente sus columnas a todas las discusiones 
serias sobre las cuestiones económicas y sociales, 
cuando estén sinceramente inspiradas por el deseo 
de la más vasta emancipación popular, tanto desde 
el punto de vista material como político e intelec-
tual. 

Después de haber expuesto nuestras ideas sobre 
federalismo y socialismo, creemos deber, señores, 
entretenernos con una tercera cuestión, que creemos 
indisolublemente ligada a las dos primeras, es decir, 
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sobre la cuestión religiosa, y os pedimos permiso 
para resumir todas nuestras ideas sobre este asunto 
mediante una sola palabra que tal vez os parezca 
bárbara: antiteologismo.  
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EL ANTITEOLOGISMO 
I 
Señores, estamos convencidos que ninguna gran 

transformación política y social es hecha en el mun-
do sin que haya sido acompañada, y con frecuencia 
precedida, por un movimiento análogo en las ideas 
filosóficas y religiosas que dirigen la conciencia 
tanto de los individuos como de la sociedad. 

No siendo todas las religiones con sus dioses más 
que la creación de la fantasía creyente y crédula del 
hombre que no llegó todavía a la altura de la re-
flexión pura y del pensamiento libre apoyado en la 
ciencia, el cielo religioso no ha sido más que un 
milagro en el que el hombre exaltado por la fe halló 
largo tiempo su propia imagen, pero agrandada y 
trastornada, es decir, divinizada. 

La historia de las religiones, la de la grandeza y 
decadencia de los dioses que se han sucedido, no es, 
pues, otra cosa que la historia del desenvolvimiento 
de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los 
hombres. A medida que descubrían, sea en ellos, sea 
fuera de sí, una fuerza, una capacidad, una cualidad 
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cualquiera la atribuían a sus dioses, después de 
haberla engrandecido, ampliado por sobre toda me-
dida, como hacen ordinariamente los niños, por un 
acto de fantasía religioso. De suerte que gracias a 
esa modestia y a esa generosidad de los hombres, el 
cielo se ha enriquecido con los despojos de la Tie-
rra, y por una consecuencia natural, cuanto más rico 
se hacía el cielo, más miserable se volvía la huma-
nidad. Una vez instalada la divinidad fue natural-
mente proclamada dueña, fuente dispensadora de 
todas las cosas; el mundo real no fue ya nada más 
que por ella, y el hombre, después de haberla creado 
a su imagen, se arrodilló ante ella y se declaró su 
criatura, su esclavo. 

El cristianismo es precisamente la religión por 
excelencia, porque expone y manifiesta la naturaleza 
misma y la esencia de toda religión, que son: el em-
pobrecimiento, el aniquilamiento, el sometimiento 
sistemáticos, absolutos de la humanidad en benefi-
cio de la divinidad, principio supremo no sólo de 
toda religión, sino también de toda metafísica teista 
o panteista. Siendo dios todo, el mundo real y el 
hombre no son nada. Siendo dios la verdad, la justi-
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cia y la vida infinitas, el hombre es la mentira, la 
iniquidad y la muerte. Siendo dios el amo, el hom-
bre es el esclavo. Incapaz de encontrar por sí mismo 
el camino de la justicia y de la verdad, debe recibir-
las como una revelación de lo alto, por intermedio 
de los enviados y de los elegidos de la gracia divina. 
Quien dice revelación dice reveladores, dice profe-
tas, dice sacerdotes, y una vez reconocidos éstos 
como los representantes de la divinidad sobre la 
Tierra, como los instructores y los iniciadores de la 
humanidad en la vida eterna, reciben por eso mismo 
la misión de dirigirlo, de gobernarlo y de mandarlo 
aquí abajo. Todos los hombres le deben una fe y una 
obediencia absolutas; esclavos de dios, deben serIo 
también de la Iglesia y del Estado, en tanto que éste 
es bendecido por la Iglesia. De todas las religiones 
que existen o que han existido, el cristianismo es la 
única que ha comprendido perfectamente eso y sólo 
el catolicismo romano, entre todas las sectas cristia-
nas, lo ha proclamado y realizado con una conse-
cuencia rigurosa. 

He aquí por qué el cristianismo es la religión ab-
soluta, la última religión, y por qué la iglesia apostó-
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lica y romana es la única consecuente, legítima y 
divina. 

Que no desagrade, pues, a todos los semifilóso-
fos, a todos los llamados pensadores religiosos que: 
la existencia de dios, implique la abdicación de la 
razón y de la justicia humanas, es la negación de la 
humana libertad y termina necesariamente en una 
esclavitud no sólo teórica, sino práctica. 

A menos, pues, de querer la esclavitud, no po-
demos ni debemos hacer la menor concesión a la 
teología, porque en ese alfabeto místico y rigurosa-
mente consecuente, el que comienza por A debe 
llegar fatalmente a Z, y el que quiere adorar a dios 
debe renunciar a su libertad y a su dignidad de hom-
bre: 

Dios existe, por tanto el hombre es esclavo. 
El hombre es inteligente, justo, libre, por tanto 

dios no existe. 
Desafiamos al que sea capaz de salir de este cír-

culo. 
Por otra parte, la historia nos demuestra que los 

sacerdotes de todas las religiones, menos los de las 
iglesias perseguidas, han sido los aliados de la tira-
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nía. Y estos últimos también, aunque combatiesen y 
maldijesen los poderes que los oprimían, ¿no disci-
plinaban al mismo tiempo a sus propios creyentes y 
por eso mismo no han preparado siempre los ele-
mentos de una tiranía nueva? La esclavitud intelec-
tual, de cualquier naturaleza que sea, tendrá siempre 
por consecuencia natural la esclavitud política y 
social. Hoy el cristianismo, bajo todas sus formas 
diferentes, y con él la metafísica doctrinaria y deísta, 
salida de él, y que no es en el fondo más que una 
teología enmascarada, constituyen sin duda alguna 
el obstáculo más formidable para la emancipación 
de la sociedad; y la prueba es que los gobiernos, 
todos los estadistas de Europa, que no son ni metafí-
sicos, ni teólogos, ni deístas, y que en el fondo de 
sus corazones no creen ni en dios ni en el diablo, 
protegen con pasión, con encarnizamiento la metafí-
sica y la religión, cualquiera religión que sea, siem-
pre que enseñe, como por lo demás lo hacen todas, 
la paciencia, la resignación, la sumisión. 

Este encarnizamiento que ponen en defenderla 
nos prueba cuán necesario es para nosotros comba-
tirlas y derribarlas. 
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¿Es preciso recordaros, señores, hasta qué punto 
las influencias religiosas desmoralizan y corrompen 
a los pueblos? Matan en ellos la razón, el principal 
instrumento de la emancipación humana, y los redu-
cen a la imbecilidad, fundamento principal de toda 
esclavitud, llenando su espíritu de divinos absurdos. 
Matan en ellos la energía del trabajo, que es su glo-
ria y su salvación: pues el trabajo es el acto por el 
cual el hombre, al convertirse en creador, forma su 
mundo, las bases y las condiciones de su humana 
existencia y conquista al mismo tiempo su libertad y 
su humanidad. La religión mata en ellos ese poder 
productivo, haciéndoles despreciar la vida terrestre, 
en vista de una celeste beatitud, representándoles el 
trabajo como una maldición o como un castigo me-
recido, y la desocupación como un divino privilegio. 
Mata en ellos la justicia, esa guardiana severa de la 
fraternidad y esa condición soberana de la paz, 
haciendo inclinar siempre la balanza en favor de los 
más fuertes, objetos privilegiados de la solicitud, de 
la gracia y de la bendición divinas. En fin, mata en 
ellos la humanidad, reemplazándola en sus corazo-
nes por la divina crueldad. 
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Toda religión está fundada en la sangre, porque 
todas, como se sabe, reposan esencialmente en la 
idea de sacrificio, es decir en la inmolación perpetua 
de la humanidad a la inextinguible venganza de la 
divinidad. En ese sangriento misterio el hombre es 
siempre la víctima, y el sacerdote, hombre también, 
pero hombre privilegiado por la gracia, es el divino 
verdugo. Esto nos explica por qué los sacerdotes de 
todas las religiones, los mejores, los más humanos, 
los más dulces, tienen casi siempre en el fondo de su 
corazón, y si no en su corazón al menos en su espíri-
tu y en su imaginación -y se sabe la influencia que 
uno y otra ejercen sobre el corazón-, algo de crueles 
y de sanguinarios; y por qué, cuando se agitó en 
todas partes la cuestión de la abolición de la pena de 
muerte, sacerdotes católicos, ortodoxos moscovitas 
y griegos, protestantes, se declararon todos unáni-
memente por su mantenimiento. 

La religión cristiana más que ninguna otra, fue 
fundada en sangre e históricamente bautizada en 
sangre.¡Que se cuenten los millones de víctimas que 
esta religión del amor y del perdón ha inmolado a la 
venganza cruel de su dios! ¡Que se recuerden las 
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torturas que ha inventado y que ha infligido! ¿Es 
hoy más suave y más humana? No, quebrantada por 
la indiferencia y por el escepticismo, sólo se ha 
vuelto hoy impotente, o más bien mucho menos 
poderosa, porque desgraciadamente la potencia del 
mal no le falta aún hoy mismo. Y ved en el país en 
que, galvanizada por las pasiones reaccionarias, 
parece revivir: su primera palabra, ¿no es siempre la 
venganza y la sangre, su segunda palabra no es la 
abdicación de la razón humana y su conclusión no 
es la esclavitud? En tanto que el crístianismo y los 
sacerdotes cristianos, en tanto que una religión divi-
na continúen ejerciendo la menor influencia sobre 
las masas populares, la razón, la libertad, la humani-
dad, la justicia no triunfarán sobre la Tierra; porque 
en tanto que las masas populares queden sumergidas 
en la superstición religiosa servirán siempre de ins-
trumento a todos los despotismos coaligados contra 
la emancipación de la humanidad. 

Nos importa mucho pues, libertar a las masas de 
la superstición religiosa, no sólo por amor a ellas, 
sino por amor a nosotros mismos, para salvar nues-
tra libertad y nuestra seguridad. Pero no podemos 
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llegar a este fin más que por dos caminos: el de la 
ciencia racional y el de la propaganda del socialis-
mo. 

Entendemos por ciencia racional aquella que, 
habiéndose libertado de todos los fantasmas de la 
metafísica y de la religión, se distingue de las cien-
cias puramente experimentales y críticas, primero en 
que no restringe sus investigaciones a tal o cual 
objeto determinado, sino que se esfuerza por abrazar 
el universo entero, en tanto que conocido, porque no 
tiene nada que hacer con lo desconocido; y además 
en que no se sirve, como las ciencias mencionadas, 
exclusiva y solamente del método analítico, sino que 
permite también recurrir a la síntesis, procediendo 
muy a menudo por analogía y por deducción, te-
niendo buen cuidado de no atribuir nunca a esas 
síntesis más que un valor hipotético, hasta que 
hayan sido enteramente confirmadas por el más 
severo análisis experimental o crítico. 

Las hipótesis de la ciencia racional se distinguen 
de las de la metafísica en que esta última, al deducir 
las suyas como consecuencias lógicas de un sistema 
absoluto, pretende forzar la naturaleza a aceptarlas; 
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mientras que las hipótesis de la ciencia racional, 
nacidas, no de un sistema trascendente, sino de una 
síntesis que no es nunca más que el resumen o la 
expresión general de una cantidad de hechos demos-
trados por la experiencia, no pueden tener nunca ese 
carácter imperativo y obligatorio, al contrario, son 
presentadas siempre de modo que se pueda retirarlas 
tan pronto como se encuentren desmentidas por 
nuevas experiencias. 

La filosofía racional o ciencia universal no pro-
cede aristocráticamente, ni autoritariamente, como 
la difunta metafísica. Organizándose ésta siempre de 
arriba a abajo, por vía de deducción y de síntesis, 
pretendía reconocer también la autonomía y la liber-
tad de las ciencias particulares, pero en realidad las 
obstaculizaba horriblemente, hasta el punto de im-
ponerles leyes y hechos, e impedirles entregarse a 
experiencias cuyos resultados habrían podido redu-
cir a la nada todas sus especulaciones. La metafísica, 
como se ve, obraba según el método de los Estados 
centralizados. 

La filosofía racional, al contrario, es una ciencia 
completamente democrática. Se organiza de abajo a 
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arriba y tiene por fundamento único la experiencia. 
Nada de lo que no ha sido realmente analizado y 
confirmado por la experiencia o por la más severa 
crítica puede ser aceptado por ella. Por consiguiente 
dios, lo infinito, lo absoluto, todos esos objetos tan 
amados por la metafísica son absolutamente elimi-
nados de su seno. Se aparta de ellos con indiferen-
cia, mirándolos como otros tantos milagros o fan-
tasmas. Pero como los milagros o los fantasmas 
constituyen parte esencial del desenvolvimiento del 
espíritu humano, puesto que el hombre no llega 
ordinariamente al conocimiento de la simple verdad 
más que después de haber imaginado, agotado, todas 
las ilusiones posibles, y como el desenvolvimiento 
del espíritu humano es un objetivo real de la ciencia, 
la filosofía natural les asigna su verdadero puesto, 
no ocupándose de ellos más que desde el punto de 
vista de la historia y se esfuerza por mostrarnos al 
mismo tiempo las causas tanto psicológicas como 
históricas que explican el nacimiento, el desenvol-
vimiento y la decadencia de las ideas religiosas y 
metafísicas tanto como su necesidad relativa y tran-
sitoria en las evoluciones del espíritu humano. De 
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este modo les da toda la justicia a que tienen dere-
cho y después se aparta de ellas para siempre. 

Su objeto es el mundo real y conocido. A los ojos 
del filósofo racional no hay más que un ser en el 
mundo y una ciencia. Por consiguiente tiende a 
abarcar y a coordinar todas las ciencias particulares 
en un solo sistema. Esa coordinación de todas las 
ciencias positivas en un solo saber humano constitu-
ye la filosofía positiva o la ciencia universal. Here-
dera y al mismo tiempo negación absoluta de la 
religión y de la metafísica, esa filosofía, presentada 
y preparada desde hace largo tiempo por los más 
nobles espíritus, fue concebida por primera vez co-
mo un sistema completo, por un gran pensador fran-
cés, Augusto Comte, que trazó su primer plan con 
una mano sabia y atrevida. 

La coordinación que establece la filosofía positi-
va no es una simple yuxtaposición, es una especie 
de encadenamiento orgánico por el cual, comenzan-
do por la ciencia más abstracta, la cual tiene por 
objeto el orden de los hechos más simples, las ma-
temáticas, se eleva de grado en grado a las ciencias 
comparativamente más concretas que tienen por 
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objeto hechos más y más complejos. Así, de las 
matemáticas puras se eleva a la mecánica, a la astro-
nomía, después a la física, a la química, a la geolo-
gía y a la biología (comprendiendo en ella la clasifi-
cación, la anatomía y la fisiología comparadas de las 
plantas primero, y después del reino animal) y se 
acaba por la sociología, que abarca toda la humana 
historia en tanto que desenvolvimiento del ser 
humano colectivo e individual en la vida económica, 
política, social, religiosa, artística y científica. No 
hay entre todas esas ciencias que se suceden desde 
las matemáticas hasta la sociología inclusive, ningu-
na solución de contínuidad. Un solo ser, un solo 
saber y en el fondo siempre el mismo método, pero 
que se complica necesariamente a medida que los 
hechos que se presentan se vuelven más complejos; 
cada ciencia que sigue se apoya amplia y absoluta-
mente en la ciencia precedente, y en tanto que el 
estado actual de nuestros conocimientos reales lo 
permite, se presenta como su desenvolvimiento ne-
cesario. 

Es curioso observar que el orden de las ciencias 
establecido por Augusto Comte es casi el de la En-
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ciclopedia de Hegel, el más grande metafísico de los 
tiempos presentes y pasados, que ha tenido la dicha 
y la gloria de llevar el desenvolvimiento de la filoso-
fía especulatíva a su punto culminante, lo que hizo 
que, impulsada en adelante por su dialéctica propia, 
debiese destruirse a sí misma. Pero hay entre Augus-
to Comte y Hegel una enorme diferencia. En tanto 
que el segundo, como verdadero metafísico que era, 
había espiritualizado la materia y la naturaleza, 
haciéndolas proceder de la lógica, es decir del espí-
ritu, Augusto Comte ha hecho todo lo contrario, 
materializó el espíritu, fundándolo únicamente en la 
materia. ¡Es en eso en lo que consiste su gloria in-
mensa! 

Así, la psicología, esa ciencia tan importante, que 
constituía la base misma de la metafísica, y a quien 
la filosofía especulativa consideraba como un mun-
do casi absoluto, espontáneo e independiente de 
toda influencia material, no tíene en el sistema de 
Augusto Comte otra base que la físiología, y no es 
otra cosa que el desenvolvimiento de ésta; de suerte 
que lo que llamamos inteligencia, imaginación, 
memoria, sentimiento, sensación, voluntad no son a 
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nuestros ojos más que las diferentes facultades fun-
ciones o actividades del cuerpo humano. 

Desde este punto de vista, el mundo humano, su 
desenvolvimiento, su historia -que habíamos visto 
hasta entonces como una manifestación de una idea 
teológica, metafísica y jurídico-polítíca, y del cual 
debemos recomenzar hoy el estudio, tomando por 
punto de partida toda la naturaleza y por hilo direc-
tor la propia fisiología del hombre- se nos aparece-
rán bajo una luz nueva, más natural, más humana, 
más amplia y más fecunda en enseñanzas para el 
porvenir. 

Es así como se presenta ya en este camino el ad-
venimiento de una ciencia nueva: la sociología, es 
decir la ciencia de las leyes generales que presiden 
todos los desenvolvimientos de la sociedad humana. 
Será el último término y el coronamiento de la filo-
sofía positiva. La historia y la estadística nos prue-
ban que el cuerpo social, como cualquier otro cuer-
po natural, obedece en sus evoluciones y transmuta-
ciones a leyes generales que parecen ser tan necesa-
rias como las del mundo físico. Derivar estas leyes 
de los acontecimientoe pasados y de la masa de los 
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hechos presentes, tal debe ser el objeto de esta cien-
cia. Aparte del inmenso interés que presenta ya al 
espíritu, nos promete en el porvenir una gran utili-
dad práctica; porque lo mismo que no podemos do-
minar la naturaleza y transformarla, según nuestras 
necesidades progresivas, mas que gracias al cono-
cimiento que hemos adquirido de sus leyes, no po-
dremos realizar nuestra libertad y nuestra prosperi-
dad en el medio social mas que teniendo en cuenta 
las leyes naturales y permanentes que la gobiernan. 
Y desde el momento en que hemos reconocido que 
no existe de ningún modo el abismo que en la ima-
ginación de los teólogos y de los metafísicos preten-
día separar el espíritu de la naturaleza, debemos 
considerar la sociedad humana como un cuerpo, sin 
duda mucho más complejo que los otros, pero com-
pletamente natural y que obedece a las mismas le-
yes, más las que le son exclusivamente propias. Una 
vez admitido esto, se hace claro que el conocimiento 
y la estricta observancia de estas leyes es indispen-
sable para que sean viables las transformaciones 
sociales que emprendemos. 
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Pero por otra parte sabemos que la sociología es 
una ciencia apenas nacida, que busca aún sus ele-
mentos, y si juzgamos esta ciencia, la más difícil de 
todas, según el ejemplo de las demás, debemos re-
conocer que serán precisos siglos, un siglo al menos, 
para que se constituya definitivamente y se trans-
forme en una ciencia seria, suficiente y compleja. 
¿Cómo hacer entonces? ¿Será preciso que la huma-
nidad doliente espere aún un siglo o más para libe-
rarse de todas las miserias que la oprimen, hasta el 
momento en que la sociología positiva, defínitiva-
mente constituida, venga a declararle que está, en 
fin, en estado de darle las indicaciones y las instruc-
ciones que reclama su transformación racional? 

¡No, mil veces no! Primero, para esperar algunos 
siglos todavía sería necesario tener la paciencia ... 
cediendo a un viejo hábito, íbamos a decir la pa-
ciencia de los alemanes, pero nos hemos detenido, 
reflexionando que en el ejercicio de esa virtud han 
sobrepasado hoy otros pueblos a los alemanes. Y 
además, suponiendo que tuviésemos la posibilidad y 
la paciencia para esperar, ¿qué sería una sociedad 
que no nos presentara más que la traducción en la 
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práctica o la aplicación de una ciencia, aunque esa 
ciencia fuera la más completa del mundo: una mise-
ria? Imaginaos un universo que no contuviera nada 
más que lo que el espíritu humano ha percibido has-
ta aquí, reconocido y comprendido, ¿no sería una 
mísera pequeñez al lado del universo que existe? 

Estamos llenos de respeto hacia la ciencia y la 
consideramos como uno de los más preciosos teso-
ros, como una de las glorias más puras de la huma-
nidad. Por ella se distingue el hombre del animal, 
hoy su hermano menor, antes su antepasado, y de-
viene capaz de ser libre. Por lo tanto es necesario 
reconocer también los límites de la ciencia y recor-
darle que no es todo, que no es más que una parte y 
que el todo es la vida: la vida universal de los mun-
dos, o, para no perdernos en lo desconocido y en lo 
indefinido: la de nuestro sistema solar o la de nues-
tro globo terrestre sólo, o bien, restringiéndonos aún 
más, el mundo humano, el movimiento, el desen-
volvimiento, la vida de la humana sociedad sobre la 
Tierra. Todo esto es infinitamente más amplio, más 
extenso, más profundo y más rico que la ciencia, y 
no será nunca agotado por ella. 
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La vida, tomada en su sentido universal, no es la 
aplicación de tal o cual teoría humana o divina -es 
una creación, hubiéramos dicho de buena gana si no 
temiésemos dar lugar a un malentendido con esa 
palabra-; y comparando los pueblos creadores de su 
propia historia a artistas, preguntaríamos si los 
grandes poetas han esperado alguna vez que la cien-
cia descubriese las leyes de la creación poética para 
crear sus obras maestras. ¿No han hecho Esquilo y 
Sófocles sus magníficas tragedias mucho antes de 
que Aristóteles hubiese calcado sobre sus obras 
mismas la primera estética? Shakespeare, ¿se ha 
dejado inspirar en alguna ocasión por una teoría? ¿Y 
Beethoven, no amplió las bases del contrapunto por 
la creación de sus sinfonías? ¿Y qué sería una obra 
de arte producida según los preceptos de la más 
bella estética del mundo? Una vez más, una cosa 
miserable. ¡Pero los pueblos que crean su historia no 
son, probablemente, ricos en instinto, ni menos po-
derosos creadores, ni más dependientes de los seño-
res sabios que los artistas! 

Si vacilamos en hacer uso de esta palabra: crea-
ción, es porque tememos que se asocie a ella un 
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sentido que nos es imposible admitir. Quien dice 
creación parece decir creador, y nosotros rechaza-
mos la existencia de un creador único, tanto para el 
mundo humano como para el mundo físico, pues 
ambos no son sino uno solo a nuestros ojos. Al 
hablar de los pueblos creadores de su propia histo-
ria, tenemos la conciencia de emplear una expresión 
metafórica, una comparación impropia. Cada pueblo 
es un ser colectivo que posee sin duda propiedades 
tanto fisiológico-psicológicas como político-sociales 
particulares, que al distinguirlo de todos los demás 
pueblos, lo individualizan en cierto modo; pero no 
es nunca un individuo, un ser único e indivisible en 
el sentido real de esta palabra. Por desarrollada que 
esté su conciencia colectiva y por concentrada que 
pueda encontrarse en el momento de una gran crisis 
nacional, la pasión, o lo que se llama la voluntad 
popular hacia un solo fin, jamás llegará esa concen-
tración a la de un individuo real. En una palabra, 
ningún pueblo, por unido que se sienta, podrá jamás 
decir: ¡nosotros queremos! Sólo el individuo tiene el 
hábito de decir: ¡Yo quiero! y cuando oís decir en 
nombre de un pueblo entero: ¡él quiere!, estad bien 
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seguros que un usurpador cualquiera, hombre o par-
tido, se oculta tras eso. 

Con la palabra creación no nos referimos aquí ni 
a la creación teológica o metafísica, ni a la creación 
artística, docta, industrial, ni a no importa qué crea-
ción tras la cual se halle un individuo creador. En-
tendemos simplemente por esa palabra, el producto 
infinitamente complejo de una cantidad innumerable 
de causas muy diferentes, grandes y pequeñas, algu-
nas conocidas, pero la inmensa mayoría desconoci-
das aún y que en un momento dado, habiéndose 
combibinado, no sin razón, pero sí sin plan trazado 
de antemano y sin premeditación alguna, han produ-
cido el hecho. 

Pero entonces, se dirá, la historia y los destinos 
de la humana sociedad, ¿no presentarían ya más que 
un caos y no serían ya más que juguetes del azar? Al 
contrario, desde el momento en que la historia esté 
libre de toda arbitrariedad divina y humana, enton-
ces y sólo entonces es cuando se presenta a nuestros 
ojos en toda la grandeza imponente y al mismo 
tiempo racional de un desenvolvimiento necesario, 
como la naturaleza orgánica y física de la que es 
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continuación inmediata. Esta última, a pesar de la 
inagotable riqueza y variedad de los seres reales de 
que está compuesta, no nos presenta de ningún mo-
do el caos, sino al contrario un mundo magnífica-
mente organizado, y donde cada parte conserva, por 
decirlo así, una relación necesariamente lógica con 
todas las demás. Pero entonces, se dirá, ¿ha habido 
un ordenador? Muy lejos de ello, un ordenador, 
aunque fuese un dios, no hubiera podido más que 
obstaculizar por su arbitrariedad personal la ordena-
ción natural y el desenvolvimiento lógico de las 
cosas, y hemos visto que la propiedad principal de la 
divinidad en todas las religiones es ser precisamente 
superior, es decir contraria a toda lógica, y no tener 
nunca más que una sola lógica propia: la de la impo-
sibilidad natural, o la del absurdo5. Porque, ¿qué es 

                                                 
5 Decir que dios no es contrario a la lógica, es 

afirmar que es absolutamente idéntico, que no es más que 
la lógica, es decir, la corriente y el desenvolvimiento 
natural de las cosas reales, es decir, que dios no existe. La 
existencia de dios no puede, pues, tener valor más que 
como negación de las leyes naturales, de donde resulta 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

la lógica sino la corriente o el desenvolvimiento 
natural de las cosas, o bien el procedimiento natural 
por el cual muchas causas determinantes producen 
un hecho? Por consiguiente, podemos enunciar este 
axioma tan sencillo y al mismo tiempo tan decisivo: 

Todo lo que es natural es lógico, y todo lo que es 
lógico está realizado o debe realizarse en el mundo 
real, en la naturaleza propiamente dicha y en su 
desenvolvimiento posterior: en la historia natural de 
la humana sociedad. 

La cuestión es, pues, saber: ¿qué es la lógica en 
la naturaleza y en la historia? No es tan fácil de de-
terminar como se puede imaginar al primer momen-
to. Porque, para saberlo perfectamente, de modo que 
no se engañe uno jamás, será preciso tener conoci-
miento de todas las causas, influencias, acciones y 

                                                                              

este dilema irrefutable, dios existe, por consiguiente no 
hay leyes naturales y el mundo presenta un caos. El mun-
do no es un caos, está ordenado en sí mismo, luego dios 
no existe. 
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reacciones que determinen la naturaleza de una cosa 
y de un hecho sin exceptuar una sola, aunque fuese 
la más lejana y la más débil. ¿Y cuál es la filosofía o 
la ciencia que puede vanagloriarse de poder abarcar-
las todas y agotarlas mediante su análisis? Será pre-
ciso ser muy pobre de espíritu, muy poco consciente 
de la infinita riqueza del mundo real para pretender-
lo. 

¿Hay que dudar por eso de la ciencia? ¿Es preci-
so rechazarla porque no nos da lo que no puede dar-
nos? Eso sería una locura mucho más funesta aún 
que la primera. Abandonad la ciencia, y por falta de 
luz volveréis al estado de los gorilas, nuestros ante-
pasados, y os será forzoso rehacer durante un millar 
de años todo el camino que debió recorrer la huma-
nidad a través de los resplandores fantasmagóricos 
de la religión y de la metafísica, para llegar de nue-
vo a la luz imperfecta, es verdad, pero al menos muy 
segura que poseemos hoy. 

El triunfo más grande y decisivo obtenido por 
ella en nuestros días fue, como lo hemos observado 
ya, el haber incorporado la psicología a la biología; 
el haber establecido que todos los actos intelectuales 
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y morales que distinguen al hombre de las demás 
especies animales, tales como el pensamiento, el 
acto de la humana inteligencia y las manifestaciones 
de la voluntad reflexiva, tienen su fuerza única en la 
organización, sin duda más completa, pero sin em-
bargo material, del hombre, sin sombra de interven-
ción espiritual o extramaterial; que son, en una pala-
bra, productos surgidos de la combinación de diver-
sas funciones puramente fisiológicas del cerebro. 

Este descubrimiento es inmenso, tanto desde el 
punto de vista de la ciencia como del de la vida. 
Gracias a él la ciencia del mundo humano, com-
prendidas en ella la antropología, la psicología, la 
lógica, la moral, la economía social, la política, la 
estética, la teología, la metafísica, y también la his-
toria; en una palabra, toda la sociología, deviene 
posible. Entre el mundo humano y el mundo natural 
no hay ya solución de continuidad; pero como el 
mundo orgánico, bien que sea el desenvolvimiento 
ininterrumpido y directo del mundo inorgánico, se 
distingue sin embargo de éste, profundamente, por 
la introducción de un elemento activo nuevo: la 
materia orgánica, producida, no por la intervención 
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de una causa extramundana cualquiera, sino por 
combinaciones de la materia inorgánica, desconoci-
das para nosotros hasta el presente, combinaciones 
que producen a su vez, sobre la base y en las condi-
ciones de ese mundo inorgánico, de que es ella 
misma el resultado más elevado, todas las riquezas 
de la vida vegetal y animal. Lo mismo el mundo 
orgánico, que es también la continuación inmediata 
del mundo inorgánico, se distingue esencialmente de 
él por un nuevo elemento: el pensamiento, produci-
do por la actividad completamente psicológica del 
cerebro y que produce al mismo tiempo, en medio 
de ese mundo material y en sus condiciones orgáni-
cas y anorgánicas, de las cuales es por decirlo así el 
último resultado, todo lo que llamamos el desenvol-
vimiento intelectual y moral, político y social del 
hombre: la historia de la humanidad. 

Para los hombres que piensan realmente con ló-
gica, y cuya inteligencia se ha elevado a la altura 
actual de la ciencia, esa unidad del mundo o del ser 
es en adelante una verdad adquirida. Pero es impo-
sibe desconocer que ese hecho tan simple, y de tal 
modo evidente que todo lo que le es opuesto se nos 
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aparece en lo sucesivo como absurdo; que ese 
hecho, decimos, esté en flagrante contradicción con 
la conciencia universal de la humanidad que, abs-
tracción hecha de la diferencia de las formas en que 
se ha manifestado en la historia, se ha pronunciado 
siempre unánimemente por la existencia de dos 
mundos distintos: el mundo espiritual y el mundo 
material, el mundo divino y el mundo real. Desde 
los fetichistas que adoran en el mundo que les rodea 
la acción de un poder sobrenatural, encarnado en 
algún objeto material, todos los pueblos han creído, 
todos creen todavía hoy en la existencia de una divi-
nidad cualquiera. 

Esa unanimidad imponente, según la opinión de 
muchas personas, vale más que todas las demostra-
ciones de la ciencia; y si la lógica de un pequeño 
número de pensadores consecuentes, pero aislados, 
le es contraria, tanto peor, dicen, para esa lógica, 
porque el consentimiento unánime, la adopción uni-
versal de una idea, han sido consideradas siempre 
como la prueba más victoriosa de su verdad y eso 
con mucha razón, porque el sentimiento de todo el 
mundo y de todos los tiempos no podría engañarse; 
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debe tener su raíz en una necesidad esencial, in-
herente a la naturaleza misma de toda la humanidad. 
Pero si es verdad que, conforme a esa necesidad, el 
hombre tiene absoluta necesidad de creer en la exis-
tencia de un dios, el que no cree en ella, cualquiera 
que sea la lógica que lo arrastre a ese escepticismo, 
es una excepción anormal, un monstruo. 

He ahí la argumentación favorita de muchos teó-
logos y metafísicos de nuestros días, hasta del ilustre 
Mazzini mismo, que no puede vivir sin un buen dios 
para fundar su República ascética y para hacerla 
aceptar por las masas populares, de las cuales sacri-
fica sistemáticamente la libertad y el binestar a la 
grandeza de un Estado ideal. 
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II 
Así pues, la antigüedad y la universalidad de la 

creencia en dios, serían, contra toda ciencia y contra 
toda lógica, las pruebas irrecusables de la existencia 
de dios. ¿Y por qué? Hasta el siglo de Copérnico y 
de Galileo, todo el mundo, menos los pitagóricos 
quizá, creyó que el sol giraba alrededor de la Tierra: 
¿era esa creencia una prueba de la verdad de esa 
suposición? Desde el origen de la sociedad histórica 
hasta nuestros días existió siempre y en todas partes 
la explotación del trabajo forzado de las masas obre-
ras esclavas o asalariadas por algun minoría con-
quistadora: ¿se desprende de eso que la explotación 
del trabajo ajeno por parásitos no es una iniquidad, 
una explotación o un robo? He ahí dos ejemplos que 
prueban que la argumentación de nuestros deístas 
modernos no vale nada. 

Nada es, en efecto, tan universal ni tan antiguo 
como el absurdo, y, al contrario, es la verdad la que 
es relativamente mucho más joven pues ha sido 
siempre el resultado, el producto, nunca el comien-
zo, de la historia; porque el hombre, por su origen, 
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primo, si no descendiente directo del gorila, ha par-
tido de la noche profunda del instinto animal para 
llegar a la luz del espíritu, lo que explica muy natu-
ralmente todas sus divagaciones pasadas y nos con-
suela en parte de sus errores presentes. Toda la his-
toria del hombre no es otra cosa que su alejamiento 
progresivo de la pura animalidad por la creación de 
su humanidad. Se deduce de esto que la antigüedad 
de una idea, lejos de probar algo en favor de ella, 
debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. En cuanto 
a la universalidad de un error, no prueba más que 
una cosa: la identidad de la naturaleza humana en 
todos los tiempos y en todos los climas. y puesto 
que todos los pueblos en todas las épocas han creído 
y creen en dios, sin dejarnos imponer por ese hecho, 
sin duda incontestable, pero que no podría prevale-
cer en nuestro espíritu ni contra la lógica, ni contra 
la ciencia, ¿debemos concluir simplemente que la 
idea divina, sin duda salida de nosotros mismos, es 
un error necesario en el desenvolvimiento de la 
humanidad y preguntarnos cómo y por qué nació y 
por qué para la inmensa mayoría de la especie 
humana es necesaria aún hoy? 
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En tanto que no podamos darnos cuenta del mo-
do cómo se produjo la idea de un mundo sobrenatu-
ral o divino, y cómo debió producirse necesariamen-
te en el desenvolvimiento natural del espíritu huma-
no y de la humana sociedad por la historia, podre-
mos estar científicamente convencidos de lo absurdo 
de esa idea, pero no podremos destruirla nunca en la 
opinión del mundo, porque sin ese conocimiento no 
podríamos atacarla nunca en las profundidades 
mismas del ser humano, donde echó raíces, y con-
denados a una lucha estéril y sin fin, deberemos 
contentarnos con combatirla sólo en la superficie, en 
sus mil manifestaciones, cuyo absurdo, apenas aba-
tido por los golpes del buen sentido, renacerá inme-
diatamente bajo una forma nueva y no menos insen-
sata, porque, en tanto que las raíces de la creencia en 
dios queden intactas, producirá siempre retoños 
nuevos. Es así como en ciertas regiones de la socie-
dad civilizada actual, el espiritismo tiende a instalar-
se hoy sobre las ruinas del cristianismo. 

Lo más indispensable es darnos cuenta por noso-
tros mismos, pues podremos decirnos ateos, pero en 
tanto que no hayamos comprendido la génesis histó-
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rica natural, de la idea de dios en la humana socie-
dad, nos dejaremos dominar siempre más o menos 
por los clamores de esa conciencia universal de que 
no habremos comprendido el secreto, es decir la 
razón natural; y vista la debilidad natural del indivi-
duo contra el medio social que le rodea, corremos 
siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano 
en la esclavitud del absurdo religioso. Los ejemplos 
de estas tristes conversiones son frecuentes en la 
sociedad actual. 

Estamos convencidos más que nunca, señores, de 
la urgente necesidad actual de resolver completa-
mente la siguiente cuestión: 

Formando el hombre con la naturaleza un solo 
ser y no constituyendo más que el producto material 
de una cantidad indefinida de causas exclusivamente 
materiales, ¿cómo esta dualidad, la suposición de 
dos mundos opuestos, uno espiritual, el otro mate-
rial, uno divino, otro por completo natural, ha podi-
do nacer, establecerse y arraigar tan profundamente 
en la conciencia humana? 

Estamos de tal modo persuadidos que de la solu-
ción de este asunto depende nuestra emancipación 
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definitiva y completa de las cadenas de toda reli-
gión, que os pedimos permiso para exponer nuestras 
ideas sobre eso. 

Podrá parecer extraño a muchas personas que en 
un escrito político y socialista tratemos cuestiones 
de metafísica y de teología. Pero es que, según nues-
tra convicción más íntima, estas cuestiones no se 
pueden separar de las del socialismo y de la política. 
El mundo reaccionario, impulsado por una lógica 
invencible, se vuelve más y más religioso. Sostiene 
al Papa en Roma, persigue las ciencias naturales en 
Rusia, pone en todos los países sus iniquidades mili-
tares y civiles, políticas y sociales bajo la protección 
del buen dios, a quien protege poderosamente a su 
vez, en las iglesias y en las escuelas, con ayuda de 
una ciencia hipócritamente religiosa, servil, compla-
ciente, pesadamente doctrinaria, y por todos los 
medios de que el Estado dispone. El reino de dios en 
el Cielo se traduce por el reino franco o disimulado 
del knut sobre la Tierra y por la explotación en regla 
del trabajo de las masas sumisas. Tal es hoy el ideal 
religioso, social, político y absolutamente lógico del 
partido de la reacción en Europa. Al contrario y por 
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razón inversa, la revolución debe ser atea: la expe-
riencia histórica y la lógica han probado al mismo 
tiempo que basta un sólo amo en el Cielo para crear 
millares de esclavos en la Tierra. 

En fin, el socialismo, por su objeto mismo, que 
es la realización del bienestar y de todos los destinos 
humanos aquí abajo, al margen de toda compensa-
ción celeste, ¿no es la realización y por consiguiente 
la negación de toda religión que, desde el momento 
que sus aspiraciones se encuentren realizadas, no 
tendrá ninguna razón de ser? 

Al exponer nuestras ideas sobre los orígenes de 
la religión, nos proponemos ser lo más breves y 
sobrios que sea posible. 

Sin querer profundizar en las especulaciones fi-
losóficas sobre la naturaleza del ser, creemos poder 
establecer como un axioma la proposición siguiente: 
Todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto 
indefinido del universo, todas las cosas existentes en 
el mundo, cualquiera que sea su naturaleza, por par-
te, desde el punto de vista de la cantidad y de la 
calidad, grandes, medianas e infinitamente peque-
ñas, cercanas o inmensamente alejadas, ejercen sin 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

quererlo y sin poder saberlo, unas sobre otras y cada 
una sobre todas, sea inmediatamente o por transi-
ción, una acción y una reacción perpetuas que, al 
combinarse en un sólo movimiento, constituye lo 
que llamamos la solidaridad, la vida y la causalidad 
universales. Llamad a esa solidaridad dios, lo abso-
luto si os divierte eso, poco nos importa, siempre 
que no deis a ese dios otro sentido que el que aca-
bamos de precisar: el de la combinación universal, 
natural, necesaria, pero de ningún modo predetermi-
nada ni prevista, de una infinidad de acciones y de 
reacciones particulares. Esa solidaridad siempre 
móvil y activa, esa vida universal puede muy bien 
ser para nosotros racionalmente supuesta, pero nun-
ca realmente abarcada, aun por la imaginación, y 
menos todavía reconocida. Porque no podemos re-
conocer más que lo que nos es manifestado por 
nuestros sentidos y éstos no podrán abarcar nunca 
más que una parte infinitamente pequeña del univer-
so. Claro está, nosotros aceptamos esa solidaridad, 
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no como una causa absoluta y primera, sino, al con-
trario, como una resultante6, producida y reproduci-
da siempre por la acción simultánea de todas las 
causas particulares, acción que constituye, precisa-
mente, la causalidad universal. Habiéndola determi-
nado así, podemos decir ahora, sin temor a producir 
por eso un malentendido, que la vida universal crea 
los mundos. Ella es la que ha determinado la confi-
guración geológica, climatológica y geográfica de 
nuestra Tierra y la que, después de haber cubierto su 
superficie con todos los esplendores de la vida orgá-
nica, continúa creando aún el mundo humano: la 
sociedad con todos sus desenvolvimientos pasados, 
presentes y futuros. 

Se comprende ahora que en la creación así en-
tendida no pueda hablarse ni de ideas anteriores, ni 

                                                 
6 (1) Como todo individuo humano no es más 

que la resultante en todas las causas que han presidido su 
nacimiento, combinadas con todas las condiciones de su 
desenvolvimiento posterior. 
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de leyes preordenadas, preconcebidas. En el mundo 
real, todos los hechos, producidos por un concurso 
de influencias y de condiciones sin fin, vienen pri-
mero, después viene con el hombre pensante la con-
ciencia de esos hechos y el conocimiento más o 
menos detallado y perfecto de la materia de que son 
producto; y cuando en un orden de hechos cualquie-
ra, observamos que la misma manera o el mismo 
procedimiento se repiten a menudo o casi siempre, 
llamamos a esa repetición una ley de la naturaleza. 

Por la palabra naturaleza no entendemos una 
idea mística, panteísta o substancial cualquiera, sino 
simplemente la suma de los seres, de los hechos y de 
los procesos reales que producen estos últimos. Es 
evidente que en la naturaleza definida así -gracias, 
sin duda, al concurso de las mismas condiciones e 
influencias y quizá, también, gracias a las tendencias 
tomadas por la ola de perpetua creación-, tendencias 
que, a fuerza de haber sido repetidas muy a menudo 
se han hecho constantes, es evidente, decimos, que 
en ciertos órdenes determinados de hechos, las 
mismas leyes se reproducen siempre y no es más 
que a causa de esa constancia de los procesos de la 
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naturaleza, por lo que el espíritu humano ha podido 
constatar y reconocer lo que llamamos las leyes 
mecánicas, físicas, químicas y fisiológicas; es por 
ella cómo se explica también la casi constante repe-
tición de los géneros, de las especies y de las varie-
dades, tanto vegetales como animales, en las cuales 
se ha desarrollado hasta aquí la vida orgánica sobre 
la Tierra. Esa constancia y esa repetición no son 
absolutas. Dejan siempre un amplio campo a lo que 
llamamos impropiamente anomalías y excepciones, 
manera de hablar muy injusta, porque los hechos a 
los que se refiere prueban sólo que esas reglas gene-
rales reconocidas por nosotros como leyes naturales, 
y que no son más que abstracciones desprendidas de 
nuestro espíritu, del desenvolvimiento real de las 
cosas, no están en estado de abarcar, de agotar, de 
explicar toda la indefinida riqueza de ese desenvol-
vimiento. Por lo demás, como lo demostró bien 
Darwin, al combinarse con mucha frecuencia entre 
sí esas pretendidas anomalías, y al fijarse por eso 
mismo más, creando por decirlo así nuevos proce-
dimientos habituales, nuevas maneras de reproducir-
se y de ser en la naturaleza, constituyen precisamen-
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te el camino por el cual la vida orgánica da naci-
miento a nuevas variedades y especies. Es así cómo, 
después de haber comenzado por una simple célula 
apenas organizada y de haberla hecho pasar por 
todas las transformaciones de la organización vege-
tal, primero, y más tarde animal, hizo de ella un 
hombre. 

¿Será el hombre el último y el más completo 
producto orgánico sobre la Tierra? ¿Quién podrá 
responder y jurar que dentro de algunas decenas o 
centenas de siglos no pueda derivarse de la más alta 
variedad de la especie humana una especie de seres 
superiores al hombre y que tendrían la misma rela-
ción con él que tiene hoy el hombre con el gorila? 
En todo caso, que nuestra vanidad se reasegure. Los 
procesos de la naturaleza son muy lentos y nada 
denota, en el estado actual de la humanidad, la pro-
babilidad de que vaya a dar nacimiento a una espe-
cie superior. Por lo demás, siempre la naturaleza, 
¿no continua inmediatamente su obra de creación 
perpetua en los desenvolvimientos históricos del 
mundo humano? No es culpa suya si hemos separa-
do en nuestro espíritu ese mundo, la humana socie-
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dad, de lo que llamamos exclusivamente el mundo 
natural. 

La razón de esta separación está en la naturaleza 
misma de nuestro espíritu, que separa esencialmente 
al hombre de los animales y de todas las demás es-
pecies. Debemos reconocer, por consiguiente, que el 
hombre no es el único animal inteligente sobre la 
Tierra. Lejos de eso, la psicología comparada nos 
demuestra que no hay animal que esté desprovisto 
de inteligencia y que cuanto más una especie se 
aproxima a la especie humana, por su organización 
y sobre todo por el desenvolvimiento de su cerebro, 
más se eleva también su inteligencia. Pero sólo en el 
hombre llega al punto de poder ser llamada facultad 
de pensar, es decir, de combinar las representaciones 
de los objetos tanto exteriores como interiores que 
nos son dados por nuestros sentidos, de formar gru-
pos, luego de comparar y de combinar de nuevo 
esos grupos diferentes, que no son ya seres reales, 
objetos de nuestros sentidos, sino nociones formadas 
en nosotros por el primer ejercicio de esa facultad 
que llamamos juicio, retenidas por nuestra memoria 
y cuya combinación posterior por esa misma facul-
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tad constituye lo que llamamos las ideas, para dedu-
cir, luego, consecuencias o aplicaciones lógicamente 
necesarias. Volvemos por desgracia a encontrar, 
bastante a menudo, hombres que no han llegado aún 
al pleno ejercicio de esa facultad, pero no hemos 
visto nunca ni oído hablar de ningún individuo de 
especie inferior que la haya ejercido jamás, a menos 
que se nos quiera citar el ejemplo del asno de Ba-
laam o de otros animales recomendados a nuestra fe 
y a nuestro respeto por una religión cualquiera. Po-
demos, pues, decir, sin temor a ser refutados, que de 
todos los animales de la Tierra sólo el hombre pien-
sa. 

Sólo él está dotado de ese poder de abstracción, 
fortificado y desarrollado sin duda en la especie por 
el ejercicio de los siglos, que al elevarlo sucesiva-
mente en sí por sobre todos los objetos que le ro-
dean, por encima de todo lo que se llama el mundo 
exterior y aún por encima de él mismo, como indi-
viduo, le permite concebir, crear la idea de la totali-
dad de los seres, del universo, del infinito o del ab-
soluto, idea completamente abstracta y vacía de todo 
contenido si se quiere; pero, no obstante, omnipo-
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tente y causa de todas las conquistas posteriores del 
hombre, porque sólo ella lo arranca a las pretendidas 
beatitudes y a la estúpida inocencia del paraíso ani-
mal, para lanzarlo en los triunfos y en los tormentos 
infinitos de un desenvolvimiento sin límites ... 

Gracias a esa facultad de abstracción, al elevarse 
el hombre por encima de la presión inmediata, que 
no deja nunca de ejercer sobre cada individuo los 
objetos exteriores, puede compararlos unos con 
otros, observar sus relaciones. He ahí el comienzo 
del análisis y de la ciencia experimental. Gracias a 
esa misma facultad se desdobla y, al separarse de sí 
mismo en sí mismo, se eleva por encima de sus mo-
vimientos propios, de sus instintos y de sus diferen-
tes apetitos, en tanto que pasajeros y particulares, lo 
que le da la posibilidad de compararlos entre sí, 
como compara los objetos y los movimientos exte-
riores, y de tomar partido por los unos contra los 
otros, según el ideal (social) que se ha formado en 
él, he ahí el despertar de la conciencia y de lo que 
llamamos voluntad. 

¿Posee el hombre realmente una voluntad libre? 
Sí y no, según como se entienda. Si por voluntad 
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libre se quiere significar libre arbitrio, es decir la 
facultad presumida del individuo humano de deter-
minarse espontáneamente a sí mismo, independien-
temente de toda influencia exterior; si, como lo han 
hecho todas las religiones y todas las metafísicas, 
por esa pretendida voluntad libre se quiere arrancar 
el hombre a la corriente de la causalidad universal 
que determina la existencia de todas las cosas y que 
hace a cada uno dependiente de todos los demás, no 
podremos menos que rechazarla como una insensa-
tez, porque nada puede existir fuera de esa causali-
dad. 

La acción y la reacción incesante del todo sobre 
cada punto y de cada punto sobre el todo, constitu-
yen, hemos dicho, la vida, la ley genérica y suprema 
y la totalidad de los mundos que es siempre y al 
mismo tiempo productora y producto; eternamente 
activa, omnipotente, esa universal solidaridad, esa 
causalidad mutua, que en lo sucesivo llamaremos 
naturaleza, ha creado, hemos dicho, entre una canti-
dad innumerable de otros muchos, nuestra Tierra 
con toda la escala de sus seres desde el mineral hasta 
el hombre. Los reproduce siempre, los desarrolla, 
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los alimenta, los conserva; después, cuando llega su 
término y con frecuencia mucho antes de que haya 
llegado, los destruye o, más bien, los transforma en 
seres nuevos. Es pues, la omnipotencia, contra la 
cual no hay independencia ni autonomía posibles, el 
ser supremo que abarca y penetra con su acción 
irresistible toda la existencia de los seres; y entre los 
seres vivientes, no hay uno solo que no lleve en sí, 
sin duda, más o menos desarrollado, el sentimiento 
o la sensación de esa influencia suprema y de esa 
dependencia absoluta. Y bien, esa sensación y ese 
sentimiento constituyen el fondo mismo de toda 
religión. 

La religión, como se ve, así como todas las cosas 
humanas, tiene su primera fuente en la vida animal. 
Es imposible decir que ningún animal, exceptuando 
el hombre, tenga una religión; porque la religión 
más simple supone ya un cierto grado de reflexión, 
al cual ningún animal, omitido el hombre, se ha 
elevado jamás. Pero es por completo imposible ne-
gar que en la existencia de todos los animales, sin 
exceptuar ninguno, se encuentran todos los elemen-
tos, por decirlo así materiales, constitutivos de la 
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religión, sin duda menos el aspecto ideal, aquel que 
debe destruirla tarde o temprano: el pensamiento. En 
efecto, ¿cuál es la esencia real de toda religión? Es 
precisamente ese sentimiento de la absoluta depen-
dencia del individuo, pasajero, frente a la eterna y 
omnipotente naturaleza. 

Nos es difícil observar ese sentimiento y anali-
zarlo en todas las manifestaciones en los animales 
de especies inferiores; sin embargo podemos decir 
que el instinto de conservación, que se encuentra 
hasta en las organizaciones relativamente más po-
bres, sin duda en un grado menor que en las organi-
zaciones superiores, no es más que una especie de 
sabiduría rutinaria que se forma en cada uno bajo la 
influencia de ese sentimiento, que no es otro, hemos 
dicho, que el sentimiento religioso. En los animales 
dotados de una organización más completa y que se 
aproximan más al hombre, se manifiesta de una 
manera mucho más sensible para nosotros, en el 
miedo instintivo y el pánico, por ejemplo, que se 
apodera de ellos algunas veces al aproximarse algu-
na gran catástrofe natural tales como un temblor de 
tierra, un incendio de bosques o una fuerte tempes-
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tad. Y en general se puede decir que el miedo es uno 
de los sentimientos predominantes en la vida ani-
mal. Todos los animales que viven en libertad son 
feroces, lo que prueba que viven en un miedo instin-
tivo, incesante, que tienen siempre el sentimiento 
del peligro, es decir de una influencia omnipotente 
que los persigue, los penetra y los domina siempre 
en todas partes. Este temor, el temor de dios, dirían 
los teólogos, es el comienzo de la sabiduría, es de-
cir, de la religión. Pero en los animales no se con-
vierte en religión, porque les falta ese poder de re-
flexión que fija el sentimiento, determina el objeto y 
lo transforma en conciencia, en pensamiento. Se ha 
tenido, pues, razón al pretender que el hombre es 
religioso por naturaleza como todos los animales, 
pero él sólo, sobre la Tierra, tiene la conciencia de 
su religión. 

La religión, se ha dicho, es el primer despertar de 
la razón; sí, pero bajo la forma de la sinrazón. La 
religión hemos observado hace un momento, co-
mienza por el temor. Y en efecto, el hombre, al des-
pertar a los primeros resplandores de su sol interior, 
que llamamos conciencia de sí mismo, y al salir 
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lentamente, paso a paso, de ese semisol magnético, 
de esa existencia por completo instintiva que llevaba 
cuando se encontraba aún en estado de pura inocen-
cia, es decir animal: habiendo nacido por otra parte 
como todo animal, en el temor a ese mundo exterior, 
que le produce y le alimenta, es verdad, pero que al 
mismo tiempo le oprime, le aplasta y amenaza con 
devorarlo de inmediato-, el hombre ha debido tener 
necesariamente por primer objeto de su naciente 
reflexión, ese temor mismo. Se puede presumir que 
en el hombre primitivo, al despertar su inteligencia, 
ese instintivo terror debió ser más fuerte que en los 
animales de todas las demás especies; primero por-
que nace mucho menos armado que los demás y su 
infancia dura más tiempo, y además porque esa 
misma reflexión, apenas abierta y sin llegar aún a un 
grado suficiente de madurez y de fuerza para reco-
nocer y para utilizar los objetos exteriores, ha debi-
do arrancar al hombre de la unión, el acuerdo, la 
armonía instintiva, en las cuales, como primo del 
gorila debió encontrarse en el resto de la naturaleza 
antes que el pensamiento hubiese despertado; así la 
reflexión lo aisló en medio de esa naturaleza que, al 
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hacérsele tan extraña, debió aparecérsele a través del 
prisma de la imaginación, emitida y ensanchada por 
el efecto mismo de esa reflexión inicial, como una 
sombría y misteriosa potencia infinitamente más 
hostil y más amenazadora de lo que es en realidad. 

Nos es excesivamente difícil, sino imposible, 
damos una cuenta exacta de las primeras sensacio-
nes e imaginaciones religiosas del salvaje. En sus 
detalles han debido ser sin duda tan diversas como 
lo han sido las propias naturalezas de los pueblos 
primitivos que las han experimentado, tanto como 
los climas, la naturaleza de los lugares y todas las 
demás circunstancias y determinaciones exteriores, 
en cuyo medio se desarrollaron. Pero como después 
de todo eran sensaciones e imaginaciones humanas, 
han debido, a pesar de esa gran diversidad de deta-
lles, resumirse en algunos simples puntos idénticos, 
de un carácter general y que nosotros vamos a tratar 
de fijar. Cualquiera que sea la procedencia de los 
diferentes grupos humanos y de la separación de las 
razas humanas sobre el globo; que todos los hom-
bres no hayan tenido nunca más que un solo Adán-
gorila o primo de gorila por antepasado, o que hayan 
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salido de varios; que la naturaleza haya formado en 
diferentes puntos y en diferentes épocas, indepen-
dientemente unos de otros, la facultad que constitu-
ye propiamente y que crea la humanidad de todos 
los hombres: la reflexión, el poder de abstracción, la 
razón, el pensamiento, en una palabra, la facultad de 
formar las ideas son -lo mismo que las leyes que 
determinan la manifestación de esa facultad, en todo 
tiempo y en todos los lugares, idénticas en todas 
partes y siempre las mismas, de manera que ningún 
desenvolvimiento humano podría hacerse contra-
riamente a esas leyes. Esto nos da el derecho a pen-
sar que las fases principales observadas en el primer 
desenvolvimiento religioso de un solo pueblo han 
debido reproducirse en el de las demás poblaciones 
de la Tierra. 

A juzgar por los relatos unánimes de los viajeros 
que, desde el siglo pasado, han visitado las islas de 
Oceanía, como de los que en nuestros días han pene-
trado en el interior de Africa, el fetichismo debe ser 
la primera religión, la de todos los pueblos salvajes 
que se han alejado menos del estado natural. Pero el 
fetichismo no es otra cosa que la religión del miedo. 
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Es la primera expresión humana de esa sensación de 
dependencia absoluta, mezclada al terror instintivo 
que hallamos en el fondo de toda vida animal y que, 
como lo hemos dicho ya, constituye la relación reli-
giosa de los individuos hasta de las especies más 
inferiores, con la omnipotencia de la naturaleza. 
¿Quién no conoce la influencia que ejercen y la 
impresión que producen sobre todos los seres vivos, 
sin exceptuar las plantas, los grandes fenómenos 
regulares de la naturaleza tales como el nacimiento y 
la puesta del sol, el claro de luna, la repetición de las 
estaciones, la sucesión del frío y del calor, la acción 
particular y constante del océano, las montañas, el 
desierto, o bien las catástrofes naturales, como las 
tempestades, los eclipses, los temblores de tierra, lo 
mismo que las relaciones tan variadas y mutuamente 
destructivas de las especies animales entre sí y con 
las especies vegetales? Todo eso constituye para 
cada animal un conjunto de condiciones de existen-
cia, un carácter, una naturaleza; y estaríamos tenta-
dos casi a decir un culto particular, porque en todos 
los animales, en todos los seres vivos, volveréis a 
encontrar una especie de adoración de la naturaleza, 
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mezclada al temor y la alegría, a la esperanza y a la 
inquietud, y que en tanto que sentimiento, se parece 
a la religión humana. No faltan allí ni la invocación 
ni la oración misma. Considerad al perro amansado 
implorando una caricia, una mirada de su amo, ¿no 
es la imagen del hombre de rodillas ante su dios? 
Ese perro, con la imaginación y aun con un comien-
zo de reflexión que ha desarrollado en él la expe-
riencia, ¿no transporta a su amo la omnipotencia 
natural que le obsesiona, como el hombre creyente 
la transporta a su dios? ¿Cuál es, pues, la diferencia 
entre el sentimiento religioso del hombre y el del 
perro? No es siquiera la reflexión, es el grado de 
reflexión, o bien la capacidad de fijarlo y de conce-
birlo como un pensamiento abstracto, de generali-
zarlo al nombrarlo, pues la palabra humana tiene 
esto de particular, que, incapaz de nombrar las cosas 
reales que obran inmediatamente en nuestros senti-
dos, no expresa más que la noción o la generalidad 
abstracta; y como la palabra y el pensamiento son 
formas distintas, pero inseparables, de un solo y 
mismo acto de la humana reflexión, esta última, al 
fijar el objeto del terror y de la adoración a animales 
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o del primer culto natural del hombre, lo universali-
za, lo transforma en ser abstracto y trata de designar-
lo con un nombre. El objeto real adorado por tal o 
cual individuo permanece siempre éste: esa piedra, 
ese trozo de madera, no otro, pero desde el momento 
en que lo nombró con la palabra, el mundo exclusi-
vamente humano, el mundo de las abstracciones, 
aparece. Es así como comienza el primer despertar 
del pensamiento, manifestado por la palabra, el 
mundo exclusivamente humano, el mundo de las 
abstracciones. 

Gracias a esa facultad de abstracción, hemos di-
cho, el hombre, nacido en la naturaleza, producido 
por ella, se crea en medio y en las condiciones mis-
mas de esa naturaleza, una segunda existencia, con-
forme a su ideal, y progresiva como él. 

Todo lo que vive, agregaremos, para explicarnos 
mejor, tiende a realizarse en la plenitud de su ser. El 
hombre, ser que vive y piensa a la vez, para realizar-
se debe conocerse primero. Esa es la causa del in-
menso retraso que observamos en su desenvolvi-
miento y que hace que, para llegar al estado actual 
de la sociedad, en los países más civilizados -estado 
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aún tan poco conforme al ideal a que tendemos hoy- 
le ha sido preciso emplear varios centenares de si-
glos ... Se diría que, en la investigación de sí mismo, 
a través de todas sus peregrinaciones fisiológicas e 
históricas, el hombre ha debido agotar todas las 
torpezas y desgracias posibles antes de haber podido 
realizar lo poco de razón y de justicia que reina hoy 
en el mundo. 

El último término, el fin supremo de todo desen-
volvimiento humano, es la libertad. J. J. Rousseau y 
sus discípulos se equivocaron al buscarla en los 
comienzos de la historia, cuando el hombre, privado 
de toda conciencia de sí, y por consiguiente incapaz 
de formar ninguna especie de contrato, sufría ple-
namente el yugo de esa fatalidad de la vida natural, 
a la cual se encuentran sometidos todos los anima-
les, y de la cual el hombre no pudo emanciparse, en 
un cierto sentido, más que por el uso consecutivo de 
su razón, que, desarrollándose con mucha lentitud, 
es verdad, a través de la historia, reconoció poco a 
poco las leyes que rigen el mundo exterior lo mismo 
que las que son inherentes a nuestra propia naturale-
za, se las apropió por decirlo así, transformándolas 
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en ideas, e hizo que, aun continuando obedeciendo 
esas leyes, el hombre no obedeciese más que a sus 
propios pensamientos. Frente a la naturaleza está 
para el hombre, la única dignidad y toda la libertad 
posible. No habrá nunca otra; porque las leyes natu-
rales son inmutables, fatales: son la base misma de 
toda su existencia y constituyen nuestro ser, de ma-
nera que nadie podría rebelarse contra ellas sin lle-
gar absolutamente al absurdo y sin suicidarse segu-
ramente. Pero al reconocerlas y al apropiárselas por 
el espíritu, el hombre se eleva por encima de la ob-
sesión inmediata del mundo exterior, después se 
convierte en creador a su vez, no obedeciendo en lo 
sucesivo más que a sus propias ideas, lo transforma 
según sus propias necesidades progresivas inspirán-
dole, en cierto modo, la imagen de su humanidad. 
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III 
Lo que llamamos mundo humano no tiene otro 

creador inmediato que el hombre que lo produce al 
conquistar, paso a paso, sobre el mundo exterior y 
sobre su propia bestialidad, su libertad y su humana 
dignidad. Las conquista impulsado por una fuerza 
independiente de él, irresistible, y que es igualmente 
inherente a todos los seres vivos. Esta fuerza es la 
corriente universal de la vida, aquella que hemos 
llamado la causalidad universal, la naturaleza, y que 
se traduce en todos los seres vivos, plantas o anima-
les, por la tendencia a realizar, cada cual por sí mis-
mo, las condiciones vitales de su especie, es decir, la 
satisfacción de sus necesidades. Esa tendencia, ma-
nifestación esencial y suprema de la vida, constituye 
la base misma de lo que llamamos voluntad: fatal e 
irresistible en todos los animales, sin exceptuar al 
hombre más civilizado, instintiva, se podría casi 
decir, mecánica, en las organizaciones inferiores; 
más inteligente en las especies superiores, no llega a 
la plena concepción de sí misma más que en el 
hombre, gracias a su inteligencia -que lo eleva por 
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encima de cada uno de sus movimientos instintivos 
y le permite comparar y criticar y ordenar sus pro-
pias necesidades- sólo él entre todos los animales de 
esta Tierra- posee una determinación reflexiva de sí 
mismo, una voluntad libre. 

Bien entendido, esa libertad de la voluntad 
humana en presencia de la corriente universal de la 
vida o de esa causalidad absoluta, de la que cada 
querer particular no es por decirlo así más que un 
arroyo, no tiene otro sentido que el que le da la re-
flexión, en tanto que opuesta a la ejecución mecáni-
ca o al instinto. El hombre percibe y comprende las 
necesidades naturales que, al reflejarse en su cere-
bro, renacen en éste, por un procedimiento fisiológi-
co reactivo, poco conocido aún, como una sucesión 
lógica de pensamientos propios, y esa comprensión, 
en medio de su dependencia absoluta de ningún 
modo interrumpida, le dá el sentimiento de la propia 
determinación, de la voluntad reflexiva espontánea y 
de la libertad. A menos de un suicidio, parcial o 
total, ningún hombre llegará jamás a liberarse de sus 
apetitos naturales, pero podrá regularlos y modifi-
carlos, esforzándose por conformarlos cada vez más 
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a lo que en las diferentes épocas de su desenvolvi-
miento intelectual y moral llamará lo justo y lo be-
llo. 

En el fondo, los puntos cardinales de la existen-
cia humana más retirada y de la existencia animal 
menos despierta, son y quedarán siempre idénticos: 
nacer, desarrollarse y crecer, trabajar para comer y 
beber, después abrigarse y defenderse, mantener su 
existencia individual en el equilibrio social de su 
propia especie, amar, reproducirse, después morir ... 
A estos puntos se añade, para el hombre, sólo uno 
nuevo: pensar y conocer, facultad y necesidad que 
se encuentra sin duda en su grado inferior, pero ya 
muy sensible, en las especies de animales que por su 
organización son más próximas al hombre, porque 
parece que en la naturaleza no hay diferencias cuali-
tativas absolutas, y que las diferencias de cualidad 
se reducen, siempre en último análisis, a diferencias 
de cantidad, pero que en el hombre sólo llegan a un 
grado de poder de tal manera imperativo y predomi-
nante, que a la larga transforman toda su vida. Como 
lo observó muy bien uno de los más grandes pensa-
dores de nuestros días, Ludwig Feuerbach, el hom-
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bre hace todo lo que hacen los animales, sólo que 
debe hacerlo más y más humanamente. Esa es toda 
la diferencia, pero es enorme7. Contiene toda la civi-

                                                 
7 No se repetiría bastante esto a muchos partida-

rios del naturalismo o del materialismo moderno que, 
porque el hombre ha encontrado en nuestros días su pa-
rentesco con todas las especies animales y su descenden-
cia inmediata y directa de la Tierra y porque ha renuncia-
do a las absurdas y vanas ostentaciones de un espiritua-
lismo que, bajo el pretexto de gratificarlo con una libertad 
absoluta, lo condenaba a una eterna esclavitud, se imagi-
nan que eso les da derecho a renunciar a todo respeto 
humano. Se podría comparar a esas gentes con los laca-
yos que, al descubrir el origen plebeyo de un hombre que 
se les había impuesto por su dignidad natural, creen poder 
tratarlo como un igual, por la simple razón de que no 
comprenden otra dignidad que la que a sus ojos crea un 
nacimiento aristocrático. Otros son tan felices por haber 
descubierto el parentesco del hombre con el gorila, que 
quisieran conservarlo siempre en estado animal y rehúsan 
comprender que toda su misión histórica, toda su digni-
dad y toda su libertad consisten en alejarse de él. 
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lización con todas las maravillas de la industria, de 
la ciencia y de las artes; con todos los desenvolvi-
mientos estéticos, religiosos, filosóficos, políticos, 
económicos y sociales de la humanidad, en una pa-
labra todo el mundo de la historia. El hombre crea 
ese mundo histórico por el poder de una actividad 
que volvereis a encontrar en todos los seres vivos, 
que contituye el fondo mismo de toda vida orgánica, 
y que tiende a asimilarse y a transformar el mundo 
exterior según las necesidades de cada uno, activi-
dad por consiguiente instintiva y fatal, anterior a 
todo pensamiento, pero que, iluminada por la razón 
del hombre y determinada por su voluntad reflexiva, 
se transforma en él y por él, en trabajo inteligente y 
libre. 

Es únicamente por el pensamiento por lo que el 
hombre llega a la conciencia de su libertad en ese 
medio natural de que es producto; pero es sólo el 
trabajo que la realiza. Hemos observado que la acti-
vidad que constituye el trabajo, es decir, la obra tan 
lenta de la transformación de la superficie de nuestro 
globo por la fuerza física de cada ser vivo, conforme 
a las necesidades de cada uno, se encuentra más o 
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menos desarrollada en todos los grados de la vida 
orgánica. Pero no comienza a constituir el trabajo 
propiamente humano más que cuando, dirigida por 
la inteligencia del hombre y por su voluntad reflexi-
va, sirve a la satisfacción, no sólo de las necesidades 
fijas y fatalmente circunscritas de la vida exclusi-
vamente animal, sino aun de las del ser pensante, 
que conquista su humanidad afirmando y realizando 
su libertad en el mundo. 

El cumplimiento de esta misión inmensa, infini-
ta, no es sólo una obra de desenvolvimiento intelec-
tual y moral, es al mismo tiempo una obra de eman-
cipación material. El hombre no se hace realmente 
hombre, no conquista la posibilidad de su desenvol-
vimiento y de su perfeccionamiento interior más que 
a condición de haber roto, en una cierta medida al 
menos, las cadenas de esclavos que la naturaleza 
hace pesar sobre todos sus hijos. Esas cadenas son el 
hambre, las privaciones de toda suerte, el dolor, la 
influencia de los climas, de las estaciones y en gene-
ral las mil condiciones de la vida animal que man-
tienen al ser humano en una dependencia casi abso-
luta frente al medio que le rodea; los peligros per-
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manentes que le amenazan en forma de fenómenos 
naturales y le oprimen por todas partes: ese temor 
perpetuo que constituye el fondo de toda existencia 
animal y que domina al individuo natural y salvaje 
hasta el punto que no encuentra nada en sí que pue-
da resistirlo y combatirlo ... en una palabra, no falta 
ninguno de los elementos de la esclavitud más abso-
luta. El primer paso que el hombre da para emanci-
parse de esa esclavitud consiste, hemos dicho ya, en 
ese acto abstracto de la inteligencia que, al elevarse 
dentro de sí, por encima de las cosas que le rodean, 
le permite estudiar sus relaciones y sus leyes. Pero 
el segundo paso es un acto necesariamente material, 
determinado por la voluntad y dirigido por el cono-
cimiento más o menos profundo del mundo exterior: 
es la aplicación de la fuerza muscular del hombre a 
la transformación de ese mundo según sus necesida-
des progresivas. Esa lucha del hombre, inteligente, 
trabajador, contra la madre naturaleza, no es una 
rebeldía contra ella, ni contra ninguna de sus leyes. 
No se sirve del conocimiento adquirido más que 
para fortificarse y premunirse solamente contra las 
invasiones brutales y contra las catástrofes acciden-
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tales, lo mismo que contra los fenómenos periódicos 
y regulares del mundo físico, y no es precisamente 
más que por el conocimiento y la observación más 
respetuosa de las leyes de la naturaleza, como se 
hace capaz de dominarla a su vez, de hacerla servir a 
sus designios y de poder transformar la superficie 
del globo en un ambiente más y más favorable a los 
desenvolvimientos de la humanidad. 

Esta facultad de abstracción, fuente de todos 
nuestros conocimientos y de todas nuestras ideas, es, 
pues, también, como se ve, la única causa de todas 
las emancipaciones humanas. Pero el primer desper-
tar de esa facultad que no es otra que la razón, no 
produce inmediatamente la libertad. Cuando co-
mienza a obrar en el hombre, al desprenderse lenta-
mente de las mantillas de su instintividad animal, se 
manifiesta primero, no bajo forma de una reflexión 
razonada que tiene conciencia y conocimiento de su 
actividad propia, sino bajo la de una reflexión ima-
ginativa o de la sinrazón, y, como tal, no libera gra-
dualmente al hombre de la esclavitud natural que le 
rodea en su cuna más que para arrojarlo de inmedia-
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to bajo el peso de una esclavitud mil veces más dura 
y más terrible aún: la de la religión. 

Es la reflexión imaginativa del hombre la que 
transforma el culto natural, del que hemos encontra-
do los elementos y los rasgos en todos los animales, 
en culto humano, bajo la forma elemental del feti-
chismo. Hemos mostrado a los animales adorando 
instintivamente los grandes fenómenos de la natura-
leza, que realmente ejercen en su existencia una 
influencia inmediata y poderosa, pero no hemos 
oído hablar nunca de animales que adoren un in-
ofensivo trozo de madera, un trapo, un hueso o una 
piedra, mientras que encontramos ese culto en la 
religión primitiva de los salvajes y hasta en el cato-
licismo. ¿Cómo explicar esta anomalía en apariencia 
al menos tan extraña y que desde el punto de vista 
del buen sentido y del sentimiento de la realidad de 
las cosas, nos presenta al hombre muy inferior a los 
animales más modestos? 

Este absurdo es el producto de la reflexión ima-
ginativa del salvaje. No siente sólo la omnipotencia 
de la naturaleza como los otros animales, la hace 
objeto de su constante reflexión, la fija y la generali-
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za dándole un nombre cualquiera, hace de ella el 
centro a cuyo alrededor se agrupan todas sus imagi-
naciones infantiles. Incapaz de abarcar todavía con 
su pobre pensamiento el universo, el globo terrestre, 
el medio tan restringido en cuyo seno nació y vive, 
busca en todas partes dónde reside esa omnipoten-
cia, cuyo sentimiento, en adelante reflexivo y fijado, 
le obsesiona, y por un juego, por una observación de 
su fantasía ignorante que nos sería difícil explicar 
hoy, lo asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a 
esa piedra ... esto es puro fetichismo, la más religio-
sa, es decir la más absurda de todas las religiones. 

Después, y a menudo con el fetichismo, viene el 
culto de los brujos. Este es un culto, si no mucho 
más racional, al menos más natural y que nos sor-
prenderá menos que el puro fetichismo, porque es-
tamos habituados a él, pues estamos rodeados hoy 
mismo de brujos. Los espiritistas, los medium, los 
clarividentes con sus magnetizadores, y hasta los 
sacerdotes de la iglesia católica romana y los de la 
iglesia oriental griega, que pretenden tener el poder 
de forzar al buen dios, con ayuda de algunas fórmu-
las misteriosas, a bajar sobre el agua o bien a trans-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

formarse en pan y en vino, todos esos forzadores de 
la divinidad sometida a sus encantamientos, ¿no son 
otros tantos brujos? Es verdad que su divinidad, 
surgida de un desenvolvimiento de varios millares 
de años, es mucho más complicada que la de la bru-
jería primitiva, que no tiene ante todo por objeto 
más que la imaginación ya fijada, pero aun indeter-
minada de la omnipotencia, sin ningún atributo, sea 
intelectual, sea moral. La distinción del bien y del 
mal, de lo justo o de lo injusto, es desconocida aún; 
no se sabe lo que ama, lo que detesta, lo que quiere 
y lo que no quiere; no es ni buena ni mala, es sólo la 
omnipotencia. Por consiguiente, el carácter divino 
comienza ya a dibujarse; es egoísta y vanidoso, ama 
los cumplimientos, las genuflexiones, la humillación 
y la inmolación de los hombres, su adoración y sus 
sacrificios, y persigue y castiga cruelmente a los que 
no quieren someterse: a los rebeldes, a los orgullo-
sos, a los impíos. Es, como se sabe, el fondo princi-
pal de la naturaleza divina en todos los dioses, anti-
guos y presentes, creados por la sinrazón humana. 
¿Hubo alguna vez en el mundo un ser más atroz-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

mente vanidoso, egoísta sanguinario que el Jehová 
de los judíos o el dios, padre de los cristianos? 

En el culto de la brujería primitiva, la divinidad, 
o esa, omnipotencia indeterminada, aparecía prime-
ro inseparable de la persona del brujo: él mismo es 
dios como el fetiche. Pero a la larga, el rol de hom-
bre sobrenatural, de hombre-dios, para un hombre 
real -sobre todo para un salvaje, que no tiene todavía 
ningún medio para substraerse a la curiosidad indis-
creta de sus creyentes y permanece desde la mañana 
a la noche expuesto a sus investigaciones- se hace 
imposible. El buen sentido, el espíritu práctico de 
una población salvaje, que continúa desenvolvién-
dose paralelamente a su imaginación religiosa, aca-
ba por demostrarle la imposibilidad de que un hom-
bre accesible a todas las debilidades y enfermedades 
humanas sea un dios. El brujo permanece para ella 
un ser sobrenatural, pero sólo un instante, cuando 
está poseído. ¿Pero poseído por quién? Por la omni-
potencia, por dios ... Por consiguiente la divinidad 
se encuentra ordinariamente fuera del brujo. ¿Dónde 
buscarla? El fetiche, el dios-cosa ha pasado; el bru-
jo, el hombre-dios también. Todas esas transforma-
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ciones, en los tiempos primitivos, han podido ocupar 
siglos. El hombre salvaje ya avanzado, desarrollado 
y rico con la experiencia y la tradición de varios 
siglos, busca entonces la divinidad lejos de él, pero 
siempre en seres realmente existentes: en el sol, en 
la luna, en los astros. El pensamiento religioso co-
mienza ya a abarcar el universo. 

El hombre, hemos dicho, no ha podido llegar a 
ese punto más que después de una larga serie de 
siglos. Su facultad de abstracción, su razón, se ha 
desarrollado ya, fortificado, probado por el conoci-
miento práctico de las cosas que le rodean, y por la 
observación de sus relaciones o de su causalidad 
mutua; la repetición regular de ciertos fenómenos le 
ha dado la primera noción de algunas leyes natura-
les; comienza a inquietarse por el conjunto de los 
fenómenos y de sus causas; las busca. Al mismo 
tiempo, comienza a conocerse a sí mismo, y gracias 
siempre a esa potencia de abstracción que le permite 
elevarse en sí, por el pensamiento, por encima de sí, 
y de colocarse como objeto de su reflexión, comien-
za a separar su ser material y viviente de su ser pen-
sante, su exterior de su interior, su cuerpo de su 
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alma. Pero una vez adquirida y fijada por él esa 
distinción, la transporta natural, necesariamente a su 
dios, comienza a buscar el alma invisible de ese 
aparente universo. Es así cómo ha debido nacer el 
panteísmo religioso de los hindúes. 

Debemos detenernos sobre este punto, porque es 
aquí donde comienza propiamente la religión en la 
plena acepción de esta palabra, y con ella la teología 
y la metafísica mismas. Hasta entonces la imagina-
ción religiosa del hombre, obsesionada por la repre-
sentación fija de la omnipotencia, ha procedido na-
turalmente, al buscar la fuente y la causa de esa 
potencia, por la vía de la investigación experimental, 
primero en los objetos más próximos, en los feti-
ches, después en los brujos, más tarde en los grandes 
fenómenos de la naturaleza, en fin en los astros, 
pero asociándola siempre a algún objeto real y visi-
ble por lejano que esté. Ahora supone la existencia 
de un dios espiritual, extra-mundano, invisible. Por 
otra parte, hasta aquí sus dioses han sido seres res-
tringidos y particulares, entre muchos otros seres no 
divinos, no dotados de la omnipotencia, pero no 
menos realmente existentes. Ahora presenta por 
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primera vez una divinidad universal: el ser de los 
seres, substancia y creador de todos esos seres res-
tringidos y particulares, el alma universal de todo el 
universo, el gran todo. He aquí pues, el verdadero 
dios que comienza y con él la verdadera religión. 

Debemos examinar ahora el procedimiento por el 
cual ha llegado el hombre a ese resultado, a fin de 
reconocer en su origen histórico mismo la verdadera 
naturaleza de la divinidad. 

Toda la cuestión se reduce a ésta: ¿cómo nacen 
en el hombre la representación del universo y la idea 
de su unidad? Primero, comencemos por decirlo, la 
representación del universo por el animal no puede 
existir, porque no es un objeto que se dé inmediata-
mente por los sentidos, como todos los objetos re-
ales, grandes o pequeños, que le rodean de cerca o 
de lejos -es un ser abstracto y que por consiguiente 
no puede existir más que por la facultad de abstrac-
ción-, es decir, sólo por el hombre. Examinemos, 
pues, cómo se forma en el hombre. El hombre se ve 
rodeado de objetos exteriores; él mismo, en tanto 
que cuerpo viviente, es uno para su propio pensa-
miento. Todos esos objetos que conoce sucesiva y 
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lentamente, se encuentran entre sí en relaciones 
mutuas, regulares, que reconoce también más o me-
nos; y sin embargo, a pesar de esas relaciones, que 
los avecinan sin unirlos ni confundirlos en uno sólo, 
esos objetos quedan fuera uno de otro. El mundo 
exterior no presenta, pues, en el hombre, nada más 
que una diversidad innumerable de objetos, de ac-
ciones y de relaciones separadas y distintas sin la 
menor apariencia de unidad, una yuxtaposición in-
definida, no un conjunto. ¿De dónde procede el con-
junto? Yace en el pensamiento del hombre. La inte-
ligencia del hombre está dotada de esa facultad de 
abstracción que le permite, después que recorrió 
lentamente y examinó separadamente, uno después 
de otro, una cantidad de objetos, unirlos en un sólo y 
mismo pensamiento. Es, pues, el pensamiento del 
hombre el que crea la unidad y el que la transporta a 
la diversidad del mundo exterior. 

Se desprende de ello que esa unidad es un ser no 
concreto y real, sino abstracto, producido únicamen-
te por la facultad de abstracción del hombre. Deci-
mos: facultad de abstracción, porque, para unir 
tantos objetos diferentes en una sola representación, 
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nuestro pensamiento debe hacer abstracción de todo 
lo que constituye su diferencia, es decir, su existen-
cia separada y real y no retener más que lo que tie-
nen de común, de donde resulta que cuanto más 
objetos abarca una unidad pensada por nosotros, 
más se eleva, y más se ratifica lo que retiene en co-
mún y lo que constituye su determinación positiva, 
su contenido -más abstracto y desprovisto de reali-
dad se vuelve-. La vida, con todas sus exhuberancias 
y magnificencias pasajeras está abajo, en la diversi-
dad. La muerte, con su monotonía eterna y sublime, 
está arriba, en la unidad. Subid cada vez más arriba 
por ese mismo poder de abstracción, sobrepasad el 
mundo terrestre, abarcad en un mismo pensamiento 
el mundo solar, imaginaos esa sublime unidad, ¿qué 
os quedará para llenarla? El salvaje se habria visto 
confundido, para responder a esta cuestión. Pero 
nosotros responderemos por él: quedará la materia 
con lo que llamamos fuerza de abstracción, la mate-
ria móvil con sus diversos fenómenos, tales como la 
luz, el calor, la electricidad y el magnetismo que 
son, como se prueba hoy, diferentes manifestaciones 
de una sola y misma cosa. Pero si por la potencia de 
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esa facultad de abstracción que no se detiene ante 
ningún límite, subís aún más alto, por encima de 
vuestro sistema solar, y reunís en vuestro pensa-
miento, no sóIo esos millones de soles que vemos 
brillar en el firmamento, sino una infinidad aún de 
otros sistemas solares, que no vemos y que no ve-
remos jamás, pero de los cuales suponemos la exis-
tencia, porque nuestro pensamiento, por la misma 
razón que no conoce límites a su acción de abstrac-
ción, rehusa creer que el universo, es decir la totali-
dad de todos los mundos existentes, pueda tener un 
límite o un fin, haciendo después abstracción, siem-
pre por nuestro pensamiento, de la existencia parti-
cular de cada uno de esos mundos existentes. Si 
tratáis de representaros la unidad de ese universo 
infinito: ¿qué os quedará para determinarla y llenar-
la? Una sola palabra, una sola abstracción: el ser 
indeterminado, es decir la inmovilidad, el vacío, la 
nada absoluta: dios. 

Dios es, pues, la abstracción absoluta, es el pro-
pio producto del pensamiento humano que, como 
potencia abstractiva, habiendo superado todos los 
seres conocidos, todos los mundos existentes y libe-
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rado por eso mismo de todo contenido real, llegado 
a no ser más que el mundo absoluto, se coloca ante 
sí mismo, sin reconocerse sin embargo, en esa su-
blime desnudez, como el ser único y supremo. 

Se podría objetarnos que, después de haber afir-
mado nosotros mismos, en las páginas precedentes, 
la unidad real del universo, y después de haberla 
definido como la solidaridad o la causalidad univer-
sal y como la única omnipotencia que rige todas las 
cosas y que es sentida más o menos por todos los 
seres vivos, parece que queremos negarla ahora. 
Pero no la negamos de ningún modo, pretendemos 
sólo que entre esa real unidad universal y la unidad 
ideal buscada y creada abstractamente, por la meta-
física tanto religiosa como filosófica, no hay nada de 
común. Hemos definido la primera como la suma 
indefinida de los seres o más bien como la suma de 
las transformaciones incesantes de todos los seres 
reales, o la de sus acciones y sus reacciones perpe-
tuas que, al combinarse en un sólo movimiento, 
constituye, hemos dicho, lo que se llama la solidari-
dad o la causalidad universal, y hemos añadido que 
entendemos esa solidaridad no como una causa ab-
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soluta y primera, sino al contrario, como una resul-
tante, siempre producida y reproducida por la acción 
simultánea de todas las causas particulares -acción 
que constituye precisamente, la causalidad univer-
sal- siempre creadora y siempre creada. Después de 
haberla determinado así, hemos creído poder decir, 
sin temor en lo sucesivo a ningún mal entendido, 
que esa causalidad universal crea los mundos, y 
aunque hayamos tenido cuidado de añadir que lo 
hace sin que pueda haber por su parte ningún pen-
samiento o voluntad interiores, ningún plan, ninguna 
premeditación o predeterminación posible, pues ella 
misma no tiene, fuera de su realización incesante, 
ninguna existencia ni anterior ni aislada, y no es 
nada más que una absoluta resultante -reconocemos 
ahora que esa expresión no es tan feliz ni tan exacta, 
y que a pesar de todas las explicaciones agregadas 
puede dar aún lugar a malentendidos-, tanto nos 
hemos habituado a asociar a esta palabra creación la 
idea de un creador consciente de sí mismo y separa-
do de su obra. Habríamos debido decir que cada 
mundo, cada ser nace inconsciente e involuntaria-
mente, se desarrolla, vive y muere transformándose 
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en un ser nuevo en medio y bajo la influencia, om-
nipotente, absoluta, de la solidaridad universal, y 
añadiremos ahora, para precisar aún más nuestro 
pensamiento, que la unidad del universo no es más 
que la solidaridad y la infinidad absolutas de sus 
reales transformaciones, porque la transformación 
incesante de cada ser particular constituye la verda-
dera, la única realidad de cada uno, ya que todo el 
universo no es más que una historia sin límites, sin 
comienzo y sin fin. 

Los detalles son infinitos. El hombre no podrá 
nunca conocer más que una parte infinitamente pe-
queña de ellos. Nuestro cielo estrellado, con su mul-
titud de soles no forma más que un punto impercep-
tible en la inmensidad del espacio y aunque lo abar-
cáramos con la mirada, no sabríamos nunca casi 
nada de él. Por fuerza tenemos que contentarnos con 
conocer un poco nuestro sistema solar, del cual de-
bemos presumir la perfecta armonía con el resto del 
universo; porque si esa armonía no existiera, o bien 
debería establecerse o bien nuestro mundo solar 
perecería. Conocemos ya muy bien este último des-
de el punto de vista de la alta mecánica y comenza-
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mos a reconocerlo ya un poco desde el punto de 
vista físico, químico, hasta geológico. Nuestra cien-
cia irá difícilmente mucho más allá. Si queremos un 
conocimiento más concreto, deberemos atenernos a 
nuestro globo terrestre. Sabemos que ha nacido en el 
tiempo y presumimos que no sabemos en qué núme-
ro de siglos será condenado a perecer, como nace y 
perece o más bien se transforma todo lo que es. 

¿Cómo nuestro globo terrestre, primero materia 
ardiente y gaseosa, infinitamente más ligera que el 
aire, se ha condensado, se ha enfriado, se ha forma-
do, por qué inmensa serie de evoluciones geológicas 
ha debido pasar antes de poder producir en su super-
ficie toda esa infinita riqueza de la vida orgánica, 
desde la primera y más sencilla célula hasta el hom-
bre? ¿Cómo se ha transformado y continúa trans-
formándose en el mundo histórico y social del hom-
bre? ¿Cuál es el fin hacia el cual marchamos, impul-
sados por esa ley suprema y fatal de transformación 
incesante? 

He aquí las únicas cuestiones que nos son acce-
sibles, las únicas que pueden y que deben ser real-
mente abarcadas, estudiadas en detalle y resueltas 
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por el hombre. No formando, como lo hemos dicho 
ya, más que un punto imperceptible en la cuestión 
ilimitada e indefinible del universo, ofrecen sin em-
bargo a nuestro espíritu un mundo realmente infini-
to, no en el sentido divino, es decir, en el sentido 
abstracto de esa palabra, no como el ser supremo, 
creado por abstracción religiosa; infinito, al contra-
rio, por la riqueza de sus detalles que ninguna ob-
servación, ninguna ciencia podrán jamás agotar. 

Y para conocer ese mundo, nuestro mundo infi-
nito, la abstracción sola no basta. Nos conduciría de 
nuevo a dios, al ser supremo, a la nada. Aun apli-
cando esa facultad de abstracción, sin la cual no 
podríamos elevarnos nunca de un orden de cosas 
inferior a un orden de cosas superior, ni por consi-
guiente comprender la jerarquía natural de los seres, 
es preciso que nuestro espíritu se sumerja con respe-
to y amor en el estudio minucioso de los detalles y 
de lo infinitamente pequeño, sin lo cual no concebi-
remos nunca la realidad viviente de los seres. No es, 
pues, sino uniendo esas dos facultades, esas dos 
tendencias en apariencia tan contrarias, la abstrac-
ción y el análisis atento, escrupuloso y paciente de 
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todos los detalles, como podríamos elevarnos a la 
concepción real de nuestro mundo, no exterior sino 
interiormente infinito y formarnos una idea un poco 
suficiente de nuestro universo -de nuestro globo 
terrestre- o, si quereis, de nuestro sistema solar. Es, 
pues, evidente que si nuestro sentimiento y nuestra 
imaginación pueden darnos una imagen, una repre-
sentación necesariamente más o menos falsa de este 
mundo, si pueden, por una especie de adivinación 
intuitiva, hacernos presentir una sombra, una apa-
riencia lejana de la verdad, no es sino la ciencia la 
que podrá darnos la verdad pura y entera. 

¿Cuál es, pues, esa curiosidad imperiosa que lle-
va al hombre a reconocer el mundo que le rodea, a 
perseguir con una infatigable pasión los secretos de 
esa naturaleza de que es él mismo, sobre la Tierra, el 
último y el más completo resultado? ¿Esa curiosidad 
es un simple lujo, un agradable pasatiempo o bien 
una de las principales necesidades inherentes a su 
ser? No vacilamos en decir que de todas las necesi-
dades que constituyen su propia naturaleza, esa es la 
más humana, y no se hace realmente hombre, no se 
distingue efectivamente de todos los animales de las 
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otras especies más que por esa inextinguible sed de 
saber. Para realizarse en la plenitud de su ser, hemos 
dicho, el hombre debe reconocerse y no se recono-
cerá nunca realmente en tanto que no haya recono-
cido realmente la naturaleza que le rodea y de la 
cual es producto. A menos, pues, de renunciar a su 
humanidad, el hombre debe saber, debe penetrar 
con el pensamiento todo el mundo visible, y sin 
esperanza de poder llegar nunca hasta el fondo, pro-
fundizar siempre más la coordinación y las leyes, 
porque nuestra humanidad no existe más que a ese 
precio. Le es preciso reconocer todas las regiones 
inferiores, anteriores y contemporáneas a él; todas 
las evoluciones mecánicas, físicas, orgánicas, quí-
micas, geológicas, en todos los grados de desenvol-
vimiento de la vida vegetal y animal, es decir, todas 
las causas y condiciones de su propio nacimiento y 
de su existencia, a fin de que pueda comprender su 
propia naturaleza y su misión sobre esta Tierra -su 
patria y su teatro único-, a fin de que este mundo de 
la ciega fatalidad pueda inaugurar el reino de la 
libertad. 
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Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infi-
nita y muy suficiente para satisfacer los espíritus y 
los corazones más ambiciosos. Ser instantáneo e 
imperceptible en medio del océano sin orillas de la 
transformación universal, con una eternidad ignora-
da tras sí y una eternidad desconocida ante él, el 
hombre pensante, el hombre activo, el hombre cons-
ciente de su humana misión permanece altivo y en 
calma en el sentimiento de su libertad que conquista 
por sí, iluminando, ayudando, emancipando, rebe-
lando en caso de necesidad el mundo a su alrededor. 
He ahí su consuelo, se recompensa y su único paraí-
so. Si le preguntas, después de eso, su íntimo pen-
samiento y su última palabra sobre la unidad real del 
universo, os dirá que es la eterna y la universal 
transformación, un movimiento sin comienzo, sin 
límite y sin fin. Es, pues, lo contrario absolutamente 
de toda providencia, la negación de dios. 
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IV 
En todas las religiones que se reparten el mundo 

y que poseen una teología un poco desarrollada -
menos el budismo, cuya doctrina extraña y por lo 
demás perfectamente incomprendida por los cente-
nares de millones de sus adherentes, establece una 
religión sin dios-, en todos los sistemas de metafísi-
ca, dios se nos presenta ante todo como un ser su-
premo, eternamente pre-existente y pre-
determinante, que se contiene en sí, que es él mismo 
el pensamiento y la voluntad generadores de toda 
existencia y anteriores a toda existencia: fuente y 
causa eterna de toda creación, inmutable y siempre 
igual a sí mismo en el movimiento universal de los 
mundos creados. Ese dios, lo hemos visto, no se 
encuentra en el mundo real, al menos en esa parte 
del universo al que el hombre puede llegar. Por tan-
to, no habiendo podido encontrarlo fuera de sí, el 
hombre ha debido encontrarlo en sí mismo. ¿Cómo 
lo ha buscado? Haciendo abstracción de todas las 
cosas vivas y reales, de todos los mundos visibles, 
conocidos. Pero hemos visto que al fin de ese viaje 
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estéril, la facultad o la acción de abstracción del 
hombre no encuentra ya más que un sólo objeto: ella 
misma, pero libertada de todo contenido y privada 
de todo movimiento por falta de algo que superar -
ella misma como abstracción, como ser absoluta-
mente inmóvil y absolutamente vacío. Diríamos la 
nada absoluta. Pero la fantasía religiosa dice: el ser 
supremo, dios. 

Por lo demás, como lo hemos observado ya, es 
inducida a hacerlo al tomar el ejemplo de la diferen-
cia o de la oposición que la reflexión, ya desarrolla-
da en este punto, comienza a establecer entre el 
hombre exterior -su cuerpo, y su mundo interior, 
que comprende su pensamiento y su voluntad- y el 
alma humana. Ignorando naturalmente que esta úl-
tima no es más que el producto y la última expresión 
siempre renovada, reproducida, del organismo 
humano, viendo, al contrario, que en la vida diaria el 
cuerpo parece obedecer siempre a las sugestiones 
del pensamiento y de la voluntad; suponiendo por 
consiguiente que el alma es, si no el creador, al me-
nos siempre el amo del cuerpo, al cual no quedaría 
entonces otra misión que la de servirla y la de mani-
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festarla -el hombre religioso-, desde el momento en 
que su facultad de abstracción, del modo que aca-
bamos de escribir, llega a la concepción del ser uni-
versal y supremo, que no es otra cosa, hemos proba-
do, que esa potencia de abstracción que se coloca a 
sí misma como objeto, y constituye naturalmente el 
alma de todo el universo, dios. 

Es así como el verdadero dios -el ser universal, 
eterno, inmutable y creado por la doble acción de la 
imaginación religiosa y de la facultad de abstracción 
del hombre-, fue colocado por primera vez en la 
historia. Pero, desde el momento que fue conocido y 
colocado así, olvidando el hombre, o más bien igno-
rando su propia acción intelectual, que lo había 
creado, y no reconociéndose ya en la propia crea-
ción, el abstracto universal, se puso a adorarlo. Los 
papeles cambiaron de inmediato: el creado se trans-
formó en el presunto creador y el verdadero creador, 
el hombre, ocupó su puesto entre tantas otras mise-
rables criaturas, como una pobre criatura un poco 
privilegiada. 

Una vez aparecido dios, el desenvolvimiento su-
cesivo y progresivo de las diferentes teologías se 
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explica naturalmente como el reflejo del desenvol-
vimiento de la humanidad en la historia. Porque 
desde el momento que la idea de un ser extraordina-
rio y supremo se apoderó de la imaginación del 
hombre y se estableció en su convicción religiosa, 
hasta el punto que la realidad de ese ser se le apare-
ce más segura que la de las cosas reales que ve y que 
toca con sus dedos, es natural, necesario, que esa 
idea se convierta en el fondo principal de toda la 
humana existencia, que la modifique, la penetre y la 
domine exclusivamente y de una manera absoluta. 
El ser supremo aparece de inmediato como el amo 
absoluto, como el pensamiento, la voluntad, la fuen-
te -como el creador y regulador de todas las cosas, 
nada podria ya rivalizar con él, y todo debe desapa-
recer en su presencia, pues la verdad de todas las 
cosas no se encuentra más que en sí mismo, y cada 
ser particular no puede ya, por poderoso que parez-
ca, inclusive el hombre, existir en lo sucesivo más 
que por una concesión divina- lo que por lo demás 
es perfectamente lógico, puesto que de otro modo 
dios no seria el ser supremo, omnipotente, absoluto, 
es decir, no existiría de ningún modo. 
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Desde entonces, por una consecuencia natural, el 
hombre atribuye a dios todas las cualidades, todas 
las fuerzas, todas las virtudes que descubre sucesi-
vamente, sea en sí, sea fuera de sí. Hemos visto que, 
colocado como ser supremo, y no siendo en realidad 
más que la abstracción absoluta, dios está absoluta-
mente vacío de toda determinación y de todo conte-
nido -desnudo y nulo como la nada; y como tal, se 
llena y se enriquece con todas las realidades del 
mundo existente, del cual no es más que la abstrac-
ción, pero que aparece a la fantasía religiosa como el 
señor y el amo- de donde resulta que dios es el ex-
poliador absoluto y que siendo el antropomorfismo 
la esencia misma de toda religión, el cielo, morada 
de los dioses inmortales, no es más que un espejo 
infiel que refleja la propia imagen del hombre cre-
yente transformada y ampliada. 

Porque la acción de la religión no consiste sólo 
en que toma a la Tierra las riquezas y potencias na-
turales y al hombre sus facultades y sus virtudes, a 
medida que las descubre en su desenvolvimiento 
histórico, para transformarlas en el cielo en otros 
tantos atributos o seres divinos. Al efectuar esa 
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transformación, cambia radicalmente la naturaleza 
de esas potencias y cualidades, las falsea, las co-
rrompe, dándoles una dirección diametralmente 
opuesta a su dirección primitiva. 

Es así como la razón humana, el único órgano 
que poseemos para reconocer la verdad, al conver-
tirse en razón divina se vuelve incomprensible para 
nosotros y se impone a los creyentes como la reve-
lación del absurdo. Es así como el respeto al cielo se 
traduce en desprecio hacia la Tierra, y la adoración 
de la divinidad en denigración de la humanidad; el 
amor humano, esa inmensa solidaridad natural, que, 
al unir a todos los individuos, a todos los pueblos y 
al hacer la dicha y la libertad de cada uno depen-
dientes de la libertad y de la dicha de todos los de-
más, debe, a pesar de todas las diferencias de colo-
res y de raza, unirlos tarde o temprano en una co-
mún fraternidad, ese amor, transformado en amor 
divino y en religiosa caridad, se convierte pronto en 
plaga para la humanidad: toda la sangre vertida en 
nombre de la religión, desde el comienzo de la his-
toria, los millones de víctimas humanas inmoladas a 
la mayor gloria de los dioses, testimonian eso ... En 
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fin, la justicia misma, esa madre futura de la igual-
dad, una vez transportada por la fantasía religiosa a 
las celestes regiones y transformada en justicia divi-
na, al volver luego a caer sobre la Tierra bajo la 
forma teológica de la gracia, y al abrazar siempre y 
en todas partes el partido de los fuertes, no siembra 
ya entre los hombres más que violencias, privile-
gios, monopolios y todas las monstruosas desigual-
dades consagradas por el derecho histórico. 

No pretendemos negar la necesidad histórica de 
la religión, ni afirmar que haya sido un mal absoluto 
en la historia. Si hubo uno fue, y por desgracia per-
manece siendo aún hoy, para la inmensa mayoría de 
la humanidad ignorante, un mal inevitable, como lo 
son, en el desenvolvimiento de toda humana facul-
tad, los desfallecimientos, los errores. La religión, 
hemos dicho, es el primer despertar de la humana 
razón bajo la forma de la divina sinrazón; es el pri-
mer resplandor de la humana verdad a través del 
velo divino de la mentira; la primera manifestación 
de la moral humana, de la justicia y del derecho, a 
través de las iniquidades históricas de la gracia divi-
na: es, en fin, el aprendizaje de la libertad bajo el 
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yugo humillante y penoso de la divinidad, yugo que 
será preciso romper bien, a fin de conquistar por 
completo la razón razonable, la verdad verdadera, la 
plena justicia y la real libertad. 

Por la religión, el hombre animal, al salir de la 
bestialidad, da un primer paso hacia la humanidad; 
pero en tanto que sea religioso, no llegará nunca a su 
fin, porque toda religión lo condena al absurdo y, 
falseando la dirección de sus pasos, le hace buscar lo 
divino en lugar de lo humano. Por la religión, los 
pueblos, apenas liberados de la esclavitud natural en 
que quedan sumergidas todas las otras especies ani-
males, vuelven a caer de inmediato en la esclavitud 
de los hombres fuertes y de las castas privilegiadas 
por la divina elección. 

Uno de los principales atributos de los dioses 
inmortales, como se sabe, es el de ser legisladores 
de la humana sociedad, los fundadores del Estado. 
El hombre, dicen poco más o menos todas las reli-
giones, sería incapaz de reconocer lo que es el bien 
y el mal, lo justo y lo injusto; ha sido necesario, 
pues, que la divinidad misma, de una manera o de 
otra, haya descendido sobre la Tierra para enseñár-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

selo y para establecer en la humana sociedad el or-
den político y civil, de donde resulta naturalmente 
esta triunfante conclusión: que todas las leyes y 
todos los poderes establecidos, consagrados por el 
cielo, deben ser siempre y en toda ocasión ciega-
mente obedecidos. 

Esto es muy cómodo para los gobernantes, muy 
incómodo para los gobernados; y como pertenece-
mos al número de estos últimos, tenemos el mayor 
interés en examinar desde muy cerca la validez de la 
antigua aserción, que ha hecho de todos nosotros 
esclavos, para encontrar el medio de liberarnos de su 
yugo. 

La cuestión se ha simplificado ahora para noso-
tros extremadamente: no siendo dios, o no siendo 
nada más que una creación de nuestra facultad de 
abstracción, unida al primer matrimonio con el sen-
timiento religioso que tenemos desde nuestra anima-
lidad, no siendo dios más que una abstracción uni-
versal, incapaz de movimiento y de acción propia; la 
nada absoluta imaginada como ser supremo y puesto 
en movimiento sólo por la fantasía religiosa; absolu-
tamente vacía de todo contenido y que se enriquece 
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con todas las realidades de la Tierra; no dando al 
hombre, bajo una forma desnaturalizada, corrompi-
da, divina, más que lo que le ha robado primeramen-
te, dios no puede ser ni bueno ni malo, ni justo ni 
injusto. No puede querer nada, ni establecer nada, y 
no se convierte en el todo más que por la credulidad 
religiosa. Por consiguiente, si esta última ha encon-
trado en él las ideas de la justicia y del bien, es ella 
misma la que ha debido prestárselas a imagen suya; 
creyendo recibir, daba. Pero para prestarlas a dios, el 
hombre ha debido tenerlas. ¿Dónde las encontró? 
Necesariamente en sí mismo. Pero todo lo que tiene, 
lo tiene primero en su animalidad -pues su espíritu 
no es más que la explicación, la palabra de su natu-
raleza animal-. Por consiguiente, las ideas de lo 
justo y de lo bueno deben tener, como todas las de-
más cosas humanas, su raíz en la animalidad misma 
del hombre. 

Y, en efecto, los elementos de lo que llamamos la 
moral se encuentran ya en el mundo animal. En 
todas las especies animales, sin excepción alguna, 
sólo con una gran diferencia de desenvolvimiento, 
¿no vemos dos instintos opuestos: el instinto de la 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

conservación del individuo y el de la conservación 
de la especie, o para hablar humanamente, el instinto 
egoísta y el instinto social? Desde el punto de vista 
de la ciencia, como desde el de la naturaleza misma, 
estos dos instintos son igualmente naturales y por 
consiguiente legítimos, y lo que es más, igualmente 
necesarios en la economía natural de los seres, pues 
el institnto natural mismo es una condición funda-
mental de la conservación de la especie; porque si 
los individuos no se defienden con energía contra 
todas las privaciones y contra todas las presiones 
exteriores que amenazan su existencia sin cesar, la 
especie misma, que no vive más que en ellos y por 
ellos, no podría subsistir. Pero si se quisiese juzgar 
estos dos movimientos no tomando por punto de 
vista absoluto más que el interés exclusivo de la 
especie, se diría que el instinto social es el bueno y 
el instinto individual, en tanto que le es opuesto, el 
malo. Entre las hormigas, entre las abejas, es la vir-
tud que predomina, porque el instinto social parece 
aplastar absolutamente en ellas al instinto indivi-
dual. Todo lo contrario sucede en los animales fero-
ces, y en general se puede decir que es más bien el 
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egoísmo el que triunfa en el mundo animal. El ins-
tinto de la especie, al contrario, no se despierta más 
que por cortos intervalos y no dura más que el tiem-
po necesario para la procreación y la educación de 
una familia. 

En el hombre es otra cosa. Parece, y eso es una 
de las pruebas de su gran superioridad sobre todas 
las otras especies animales, que los dos instintos 
opuestos: el egoísmo y la sociabilidad, son en él 
mucho más poderosos ambos y mucho menos inse-
parables que en todos los animales de especies infe-
riores: es más feroz en su egoísmo que los animales 
más feroces y más socialista al mismo tiempo que 
las abejas y las hormigas. 

La manifestación de una gran potencia de egoís-
mo o de individualidad en un animal cualquiera es 
una prueba indudable de una más grande perfección 
relativa a su organismo, el signo de una inteligencia 
superior. Cada especie animal es constituida como 
tal por una ley especial, es decir por un proceso de 
formación y conservación que le es propio y que le 
distingue de todas las demás especies animales. Esa 
ley no tiene existencia propia fuera de los individuos 
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reales que pertenecen a la especie que gobierna; no 
tiene realidad más que en ellos, pero los gobierna de 
una manera absoluta y ellos son sus esclavos. En las 
especies inferiores, al manifestarse más bien como 
un proceso de la vida vegetal que de la vida animal, 
es casi por completo extraña, apareciendo casi como 
una ley exterior, a la cual obedecen, por decirlo así, 
mecánicamente los individuos apenas determinados 
como tales. Pero cuanto más se desarrollan las espe-
cies, ascendiendo por una serie progresiva hacia el 
hombre, más se individualiza la ley genérica y social 
que los gobierna y más completamente se realiza y 
se expresa en cada individuo; éste adquiere por eso 
mismo un carácter más determinado, una fisionomía 
más distinta, de suerte que, aun al continuar obede-
ciendo a esa ley tan fatalmente como los otros, des-
de el momento que se manifiesta en él como su im-
pulso propio individual, como una necesidad más 
bien interior que exterior -a pesar de que esa necesi-
dad interior sea producida siempre, sin que él sepa, 
por una multitud de causas externas-, el individuo se 
siente más libre y más autónomo, más dotado de 
movimiento espontáneo que los individuos de las 
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especies inferiores. Comienza a tener el sentimiento 
de su libertad. Por tanto podemos decir que la natu-
raleza misma, por sus transformaciones progresivas 
tiende a la emancipación y que ya en su seno una 
mayor libertad individual es un signo indudable de 
superioridad. El ser comparativamente más indivi-
dual y más libre, desde el punto de vista animal, es 
sin duda el hombre. 

Hemos dicho que el hombre no sólo es el ser más 
individual de la Tierra, es también el más social. Fue 
un gran error de parte de J. J. Rousseau el haber 
pensado que la sociedad primitiva haya sido estable-
cida por un contrato libre, formado por los salvajes. 
Pero J. J. Rousseau no es el único que lo afirma. La 
mayoría de los juristas y de los publicistas moder-
nos, sean de la escuela de Kant, sean de otra escuela 
individualista y liberal cualquiera, y que no admiten 
ni la sociedad fundada en el derecho divino de los 
teólogos, ni la sociedad determinada por la escuela 
hegeliana, como la realización más o menos mística 
de la moral objetiva, ni la sociedad primitivamente 
animal de los naturalistas, toman nolens volens y por 
falta de otro fundamento el contrato táctico como 
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punto de partida. ¡Un contrato táctico! Es decir, un 
contrato sin palabras y por consiguiente sin pensa-
miento y sin volunad, ¡una repulsiva insensatez! 
¡Una absurda ficción y, lo que es más, una maléfica 
ficción! ¡Una indigna superchería! porque supone 
que cuando yo no estaba en estado de querer, de 
pensar ni de hablar, me he dejado esquilmar sin 
protesta, he podido consentir, para mí y para mi 
descendencia entera, una eterna esclavitud. 

Las consecuencias del contrato social son, en 
efecto, funestas, porque culminan en la absoluta 
dominación del Estado. Y sin embargo el principio, 
tomado como punto de partida, parece excesivamen-
te liberal. Los individuos antes de formular ese con-
trato son considerados como gozando de una liber-
tad absoluta, porque, según esa teoría, el hombre 
natural, el salvaje es el único completamente libre. 
Hemos dicho lo que pensamos de esa libertad natu-
ral, que no es nada más que la absoluta dependencia 
del hombre gorila de la obsesión permanente del 
mundo exterior. Pero supongamos que sea realmente 
libre en su punto de partida, ¿por qué habría de for-
mar entonces la sociedad? Para afianzar, se respon-
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de, su seguridad contra todas las invasiones posibles 
de ese mismo mundo exterior, inclusive de otros 
hombres, asociados o no asociados, pero que no 
pertenecían a esa nueva sociedad que se forma. 

He ahí, pues, a los hombres primitivos, absolu-
tamente libres, cada uno en sí y por sí, y que no 
gozan de esa libertad ilimitada más que en tanto que 
no se encuentran, más que en tanto que permanecen 
sumergidos cada cual en un aislamiento individual 
absoluto. La libertad de uno no tiene necesidad de la 
libertad del otro, al contrario, bastándose cada una 
de esas libertades individuales a sí misma, existien-
do por sí, la libertad de cada uno aparece necesaria-
mente como la negación de la de todos los demás, y 
todas esas libertades, al encontrarse, deben limitarse 
a empequeñecerse mutuamente, a contradecirse, a 
destruirse ... 

Para no destruirse hasta el fin, forman también 
un contrato explícito o táctico, por el cual abando-
nan una parte de si mismos para asegurar el resto. 
Ese contrato se transforma en el fundamento de la 
sociedad o más bien del Estado; porque es preciso 
advertir que en esa teoría no hay lugar para la socie-
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dad, no existe más que el Estado, o más bien la so-
ciedad entera es absorbida en esa teoría por el Esta-
do. 

La sociedad es el modo natural de existencia de 
la colectividad humana independientemente de todo 
contrato. Se gobierna por las costumbres o por los 
hábitos tradicionales, pero nunca por las leyes. Pro-
gresa lentamente por el impulso que le dan las ini-
ciativas individuales y no por el pensamiento ni por 
la voluntad del legislador. Hay muchas leyes que la 
gobiernan a su manera, pero son leyes naturales, 
inherentes al cuerpo social, como las leyes físicas 
son inherentes a los cuerpos materiales. La mayor 
parte de esas leyes es desconocida hasta el presente, 
y sin embargo han gobernado la humana sociedad 
desde su nacimiento, independientemente del pen-
samiento y de la voluntad de los hombres que la han 
compuesto; de donde resulta que no hay que con-
fundirlas con las leyes políticas y jurídicas que, en 
los sistemas que examinamos, proclamadas por un 
poder legislativo cualquiera, pretenden ser las dedu-
ciones lógicas del primer contrato formado cons-
cientemente por los hombres. 
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El Estado no es un producto inmediato de la na-
turaleza; no precede, como la sociedad, al despertar 
del pensamiento en los hombres, y trataremos más 
adelante de demostrar cómo la conciencia religiosa 
lo crea en medio de la sociedad natural. Según los 
publicistas liberales, el primer Estado fue creado por 
la voluntad libre y reflexiva de los hombres; según 
los absolutistas, es una creación divina. En un caso y 
en otro, domina a la sociedad y tiende a absorberla 
por completo. 

En el segundo caso, esa absorción se comprende 
por sí misma: una institución divina debe devorar 
necesariamente toda organización natural. Lo que es 
más curioso es que la escuela individualista, con su 
contrato libre, llegue al mismo resultado. Y en efec-
to, esa escuela comienza por negar la existencia 
misma de una sociedad natural anterior al contrato 
pues una sociedad tal supondría relaciones naturales 
de individuos y por consiguiente una limitación 
recíproca de sus libertades, contraria a la absoluta 
libertad que cada uno, de acuerdo a esa teoría, dis-
frutaría antes de la conclusión del contrato y que no 
sería ni más ni menos que ese contrato mismo, que 
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existe como un hecho natural y anteriormente al 
libre contrato. Por tanto, según ese sistema, la socie-
dad humana no comienza más que con la conclusión 
del contrato. Pero ¿qué es entonces esa sociedad? Es 
la pura y lógica realización del contrato con todas 
sus disposiciones y consecuencias legislativas y 
prácticas, es el Estado. 

Examinémosla de más cerca. ¿Qué representa? 
La suma de las negaciones de las libertades indivi-
duales de todos sus miembros; o bien la de los sacri-
ficios que todos sus miembros hacen al renunciar a 
una porción de su libertad en provecho del bien 
común. Hemos visto que, según la teoría de los in-
dividualistas, la libertad de cada uno es el límite o 
bien la negación natural de la libertad de todos los 
demás ¡y bien! esa limitación absoluta, esa negación 
de la libertad de cada uno en nombre de la libertad 
de todos o del derecho común, es el Estado. Por 
consiguiente, allí donde comienza el Estado, la li-
bertad individual cesa y viceversa. 

Se responderá que el Estado representante de la 
salvación pública o del interés común de todos, nos 
cercena una parte de la libertad de cada uno más que 
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para asegurarle todo el resto. Pero ese resto es la 
seguridad, si quereis, no es nunca la libertad. La 
libertad es indivisible: no se puede cercenar una 
parte sin matarla enteramente. Esa pequeña parte 
que cercenais es la esencia misma de la libertad, es 
el todo. Por un movimiento natural, necesario e irre-
sistible, toda mi libertad se concentra precisamente 
en la parte, por pequeña que sea, que cercenais. Es 
la historia de la mujer de Barba Azul que tenía todo 
un palacio a su disposición, con la libertad plena y 
eterna de penetrar en todas partes, de verlo y de 
tocarlo todo, exceptuado un pequeño cuarto que la 
voluntad soberana de su terrible marido le había 
prohibido abrir bajo pena de muerte. Y bien, apar-
tándose de todas las magnificencias del palacio, su 
alma se encontró enteramente en ese mal cuartucho: 
lo abrió y tuvo razón al abrirlo, porque fue un acto 
necesario de su libertad, mientras que la prohibición 
de entrar en él era una violación flagrante de esa 
misma libertad. Es la historia del pecado de Adán y 
Eva: la prohibición de probar el fruto del árbol de la 
ciencia, sin otra razón que tal era la voluntad del 
señor, era, de parte del buen dios un acto de horro-
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roso despotismo; y si nuestros primeros padres 
hubiesen obedecido, toda la raza humana permane-
ceria en la más humilIante esclavitud. Su desobe-
diencia, al contrario, nos ha emancipado y salvado. 
Ese fue, míticamente hablando, el primer acto de la 
libertad humana. 

Pero el Estado, se dirá, el Estado democrático, 
basado en el libre sufragio de todos los ciudadanos, 
¿sería también la negación de su libertad? ¿Y por 
qué no? Eso dependerá absolutamente de la misión 
y del poder que los ciudadanos presten el Estado. 
Un Estado republicano, basado en el sufragio uni-
versal, podrá ser muy despótico, más despótico que 
el Estado monárquico, porque bajo el pretexto de 
que representa la voluntad de todo el mundo, pesará 
sobre la voluntad y sobre el movimiento libre de 
cada uno de sus miembros con todo el peso de su 
poder colectivo. 

Pero el Estado, se dirá aún, no restringe la liber-
tad de sus miembros más que en tanto y sólo cuando 
es dirigida hacia la injusticia, hacia el mal. Les im-
pide matarse mutuamente, robarse, ofenderse, y en 
general hacer mal, dejándoles, al contrario, libertad 
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plena y entera para el bien. Es siempre la misma 
historia de Barba Azul o la del fruto prohibido: ¿qué 
es el mal, qué es el bien? 

Desde el punto de vista del sistema que exami-
namos, la distinción del bien y del mal no existía 
antes de la conclusión del contrato, cuando cada 
individuo quedaba sumido en el aislamiento de su 
libertad o de su derecho absoluto, no teniendo que 
guardar otra consideración, ante todos los demás, 
que la que le aconsejaba su debilidad o su fuerza 
relativas, es decir su prudencia y su interés propios8. 

                                                 
8 Esas relaciones que, por otra parte, no han po-

dido existir entre los hombres primitivos, porque la vida 
social ha sido anterior al despertar de la conciencia indi-
vidual y de la voluntad reflexiva en los hombres, y por-
que fuera de la sociedad ningún individuo humano ha 
podido tener nunca ni libertad absoluta ni relativa siquiera 
-esas relaciones, decimos, son precisamente las mismas 
que existen ya realmente hoy entre los Estados modernos, 
pues cada uno de ellos se considera como investido de 
una libertad, de un poder, de un derecho absolutos, con 
exclusión de todos los demás y no conservando, por con-
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Entonces el egoísmo, siempre según esa misma teo-
ría, era la ley suprema, el único derecho: el bien era 
determinado por el éxito, el mal por la derrota, y la 
justicia no era más que la consagración del hecho 
cumplido, por horrible, por cruel o infame que fue-
se, lo mismo que en la moral política que prevalece 
hoy en Europa. 

La distinción del bien y del mal no comienza, se-
gún ese sistema, más que con la conclusión del con-
trato social. Entonces, todo lo que era reconocido 
como constituyente del interés común, era procla-
mado bueno, y todo lo que le era contrario, malo. 
Los miembros contratantes, convertidos en ciudada-
nos, habiéndose asociado por un compromiso más o 
menos solemne, asumieron por eso mismo un deber: 
el de subordinar sus intereses privados a la salvación 
común, al interés inseparable de todos, y sus dere-

                                                                              

siguiente, ante los demás Estados, más que las considera-
ciones que le son sugeridas por su propio interés-, lo que 
los pone necesariamente a todos en estado de guerra per-
manente o latente. 
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chos fueron separados del derecho público, cuyo 
representante único, el Estado, fue por eso mismo 
investido con el poder de reprimir todas las rebelio-
nes del egoísmo individual, pero con el deber de 
proteger a cada uno de sus miembros en el ejercicio 
de sus derechos, en tanto que estos últimos no fue-
sen contrarios al derecho común. 

Vamos a examinar ahora lo que debe ser el Esta-
do constituido así, tanto frente a otros Estados, sus 
semejantes, como frente a las poblaciones que go-
bierna. Ese examen nos parece tanto más interesante 
y útil cuanto que el Estado, tal como es definido, es 
precisamente el Estado moderno, en tanto que sepa-
rado de la idea religiosa: Estado laico o ateo, pro-
clamado por los publicistas modernos. Veamos, 
pues, ¿en qué consiste su moral? Es el Estado mo-
derno, hemos dicho, en el momento en que se ha 
libertado del yugo de la iglesia, y en el que, por 
consiguiente, ha sacudido el yugo de la moral uni-
versal o cosmopolita de la religión cristiana; y aña-
diremos aún, en el momento en que no se ha pene-
trado todavía de la moral ni de la idea humanitaria, 
lo que no podría hacer, por otra parte, sin destruirse; 
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porque en su existencia separada y en su concentra-
ción aislada, sería demasiado estrecho para poder 
abarcar, contener los intereses y por consiguiente 
también la moral de la humanidad entera. 

Los Estados modernos han llegado precisamente 
a ese punto. El cristianismo no les sirve más que de 
pretexto y de frase, o de medio para engañar a los 
bodoques, porque persiguen fines que nada tienen 
que ver con los sentimientos religiosos; y los gran-
des estadistas de nuestros días: los Palmerston, los 
Muravief, los Cavour, los Bismarck, los Napoleón 
reirían mucho si se tomasen en serio sus demostra-
ciones religiosas. Reirían más aún si se les atribuyen 
sentimientos, consideraciones, intenciones humani-
tarias, que por lo demás no dejan nunca de tratar 
públicamente como nimiedades. ¿Qué queda, pues, 
para constituirles una moral? Unicamente el interés 
del Estado. Desde este punto de vista, que, por lo 
demás, con muy pocas excepciones, fue el de los 
estadistas, el de los hombres fuertes de todos los 
tiempos y de todos los países, todo lo que sirve para 
la conservación, la grandeza y la potencia del Esta-
do, por sacrílego que esto sea desde el punto de vista 
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religioso, y por repulsivo que pueda parecer desde el 
de la moral humana, es lo bueno, y viceversa, todo 
lo que le es contrario, aunque sea la cosa más santa 
y humanamente más justa, es lo malo. Tales son en 
su verdad la moral y la práctica seculares de todos 
los Estados. 

Es también la del Estado fundado en la teoría del 
contrato social. Según ese sistema, al no comenzar 
lo bueno y lo justo más que con el contrato, no son 
en efecto nada más que el contenido mismo y el fin 
del contrato, es decir, el interés común y el derecho 
público de todos los individuos que lo han formado 
entre sí, con exclusión de todos los que quedaron 
fuera del contrato, por consiguiente, nada más que la 
mayor satisfacción dada al egoísmo colectivo de una 
asociación particular y restringida, que, formada en 
el sacrificio parcial del egoísmo individual de cada 
uno de sus miembros, rechaza de su seno, como 
extraños y como enemigos naturales, a la inmensa 
mayoría de la especie humana formada o no forma-
da en asociaciones análogas. 

La existencia de un solo Estado restringido supo-
ne necesariamente la existencia y en caso de necesi-
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dad provoca la formación de varios Estados, siendo 
muy natural que los individuos que se encuentran 
fuera de él, amenazados por él en su existencia y en 
su libertad, se asocien a su vez contra él. He ahí, 
pues, a la humanidad dividida en un número indefi-
nido de Estados extraños, hostiles y amenazadores 
unos para otros. No existe derecho común, contrato 
social entre ellos, porque si existiese uno, cesaría de 
haber Estados absolutamente independientes entre sí 
y se convertirían en miembros federados de un solo 
gran Estado. Pues a menos que ese gran Estado no 
abarcase la humanidad entera, tendría en contra, en 
la misma actitud de hostílidad necesaria, otros gran-
des Estados interiormente federados, sería siempre 
la guerra la ley suprema y una necesidad inherente a 
la existencia misma de la humanidad. 
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V 
Interiormente federado o no federado, todo Esta-

do, bajo pena de perecer, debe tratar de hacerse el 
más poderoso. Debe devorar para no ser devorado, 
conquistar para no ser conquistado, subyugar para 
no ser subyugado, porque dos potencias similares y 
al mismo tiempo extrañas una a otra no podrian 
coexistir sin destruirse recíprocamente. 

El Estado es, pues, la negación más flagrante, la 
más cínica y la más completa de la humanidad. 
Rompe la universal solidaridad de todos los hom-
bres sobre la Tierra y no asocia una parte, más que 
para destruir, conquistar y subyugar el resto. No 
cubre con su protección más que a los propios ciu-
dadanos, no reconoce el derecho humano, la huma-
nidad, la civilización, más que en el interior de sus 
propios límites; al no reconocer ningún derecho 
fuera de sí mismo, se abroga lógicamente el de la 
más feroz inhumanidad contra todas las poblaciones 
extrañas que puede saquear, exterminar o someter a 
su capricho. Si se muestra generoso y humano hacia 
éllas, no es nunca por deber; porque no tiene deberes 
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más que para consigo primero, luego para con aque-
llos de sus miembros que lo formaron libremente, 
que continúan constituyéndolo libremente o bien, 
como sucede siempre a la larga, que se han vuelto 
sus súbditos. Como el derecho internacional no exis-
te, y como no podría existir nunca de una manera 
seria y real sin minar en sus fundamentos mismos el 
principio de la absoluta soberanía de los Estados, el 
Estado no puede tener deberes frente a las poblacio-
nes extrañas. Por tanto, si trata humanamente a un 
pueblo conquistado, si no lo saquea y lo extermina 
más que a medias, y si no lo reduce al último grado 
de esclavitud, será por política o por prudencia tal 
vez, o bien por pura magnanimidad, pero nunca por 
deber, porque tiene el derecho absoluto de disponer 
de él a su antojo. 

Esta negación flagrante de la humanidad, que 
constituye la esencia misma del Estado, desde el 
punto de vista del Estado es el supremo deber y la 
más grande virtud: se llama patriotismo y constituye 
toda la moral trascendente del Estado. La llamamos 
moral trascendente porque sobrepasa ordinariamen-
te el nivel de la moral y de la justicia humanas, co-
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munes o privadas, y por eso mismo se pone muy a 
menudo en contradicción con ellas. Así, ofender, 
oprimir, expoliar, saquear, asesinar o subyugar al 
prójimo, según la moral ordinaria de los hombres, es 
considerado como un crimen. En la vida pública, al 
contrario, desde el punto de vista del patriotismo, 
cuando se hace por la mayor gloria del Estado, para 
conservar o bien para ampliar su poder, todo eso se 
convierte en deber y en virtud. Y esa virtud, ese 
deber son obligatorios para cada ciudadano patriota; 
cada uno debe ejercerlos, no sólo contra los extran-
jeros, sino contra los conciudadanos mismos, miem-
bros o súbditos como él del Estado, siempre que la 
salvación de este último la reclame. 

Esto nos explica por qué desde el comienzo de la 
historia, es decir, desde el nacimiento de los Esta-
dos, el mundo de la política ha sido siempre y conti-
núa siendo aún el teatro de la pillería y del sublime 
bandidismo, bandidismo y pillería por lo demás 
altamente honrados, puesto que son ordenados por 
el patriotismo, por la moral trascendente y por el 
interés supremo del Estado. Eso nos explica por qué 
toda la historia de los Estados antiguos y modernos 
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no es más que una serie de crímenes repulsivos; por 
qué reyes y ministros presentes y pasados, de todos 
los tiempos y de todos los países: estadistas, diplo-
máticos, burócratas y guerreros, si se les juzga desde 
el punto de vista de la simple moral de la justicia 
humana, han merecido cien, mil veces la horca o las 
galeras; pues no hay horror, crueldad, infame tran-
sacción, impostura, robo cínico, saqueo desvergon-
zado y sucia traición que no hayan sido o que no 
sean cotidianamente realizados por los representan-
tes de los Estados, sin otra excusa que esta palabra 
clásica, a la vez tan cómoda y tan terrible: ¡la razón 
de Estado! 

Palabra verdaderamente terrible, porque ha co-
rrompido y deshonrado, en las regiones oficiales y 
en las clases gubernamentales de la sociedad, más 
gentes que el cristianismo. En cuanto se pronuncia, 
todo es callado, todo cesa: la honestidad, el honor, la 
justicia, el derecho, la piedad misma cesa, y con ella 
la lógica y el buen sentido; lo negro se vuelve blan-
co y lo blanco negro, lo horrible, humano y las más 
cobardes felonías, los crímenes más atroces se con-
vierten en actos meritorios. 
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Maquiavelo, el gran filósofo político italiano, fue 
el primero que pronunció ésta palabra, o que al me-
nos le ha dado su verdadero sentido y la inmensa 
popularidad de que goza hoy en el mundo de nues-
tros gobernantes. Pensador realista y positivo si los 
hay, ha comprendido, él primero, que los grandes y 
potentes Estados no podían ser fundados y manteni-
dos más que por el crimen, por muchos grandes 
crímenes, y por un desprecio radical hacia todo lo 
que se llame honradez. Lo ha escrito, explicado y 
probado con una terrible franqueza. Y cómo la idea 
de la humanidad ha sido perfectamente ignorada en 
su tiempo; cómo la de la fraternidad, no humana, 
sino religiosa, predicada por la iglesia católica, no 
ha sido entonces, como siempre, más que una horro-
rosa ironía desconocida a cada instante por los pro-
pios actos de la Iglesia; cómo en su tiempo no se 
sabía que hubiese algo como un derecho popular, 
pues los pueblos no han sido considerados nunca 
más que como una masa inerte e inepta, como una 
especie de carne de Estados, cortable y conservable 
sin miramiento, y consagrada a una obediencia tier-
na; cómo no había allí entonces absolutamente nada, 
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ni en Italia ni en otra parte, que estuviese por encima 
del Estado, Maquiavelo concluyó con mucha lógica 
que el Estado era el fin supremo de toda humana 
existencia, que había que servirlo a todo precio, y 
que, prevaleciendo el interés del Estado sobre todas 
las cosas, un buen patriota no debía retroceder ante 
ningún crimen con ese propósito. Aconseja el cri-
men, lo manda y hace de él una condición sine qua 
non de la inteligencia polítIca, así como del verda-
dero patriotismo. Que el Estado se llame monárqui-
co o republicano, será siempre necesario el crimen 
para su conservación y para su triunfo. Cambiará sin 
duda de dirección y de objeto, pero su naturaleza 
será la misma. Será siempre la violación enérgica, 
permanente, de la justicia, de la piedad, de la hones-
tidad, para la salvación del Estado. 

Sí, Maquiavelo tiene razón, no podemos dudar de 
ello, después de una experiencia de tres siglos y 
medio agregada a su experiencia. Sí, toda la historia 
nos lo dice: en tanto que los pequeños países no son 
virtuosos más que por debilidad, los Estados pode-
rosos no se sostienen más que por el crimen. Sólo 
que nuestra conclusión será absolutamente opuesta a 
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la suya y eso por una simple razón: somos hijos de 
la revolución y hemos heredado de ella la religión 
de la humanidad, que debemos fundar en las ruinas 
de la religión, de la divinidad; creemos en los dere-
chos del hombre, en la dignidad y en la emancipa-
ción necesaria de la humana especie; creemos en la 
humana libertad y en la humana fraternidad funda-
das en la humana justicia. Creemos, en una palabra, 
en el triunfo de la humanidad sobre la Tierra, pero 
ese triunfo a que apelamos con nuestros votos y que 
queremos aproximar con todos nuestros esfuerzos 
unidos, siendo por su naturaleza misma la negación 
del crimen, que no es otra cosa que la negación de la 
humanidad, no podrá realizarse más que cuando el 
crimen cese de ser lo que es más o menos en todas 
partes hoy: la base misma de la existencia política 
de las naciones, absorbidas, dominadas por la idea 
del Estado. Y puesto que se ha demostrado que nin-
gún Estado podría existir sin cometer crímenes, o al 
menos sin soñarlos y meditarlos, cuando su impo-
tencia les impide realizarlos, concluimos hoy en la 
absoluta necesidad de la destrucción de los Estados, 
o si se quiere de su radical y completa transforma-
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ción, en este sentido: al dejar de ser potencias cen-
tralizadas y organizadas de arriba a abajo, sea por la 
violencia, sea por la autoridad de un principio cual-
quiera, se reorganizan -con una absoluta libertad 
para todas las partes de unirse o de no unirse y con-
servando en una la libertad de salir siempre de una 
unión, aunque la haya consentido libremente- de 
abajo a arriba, según las necesidades reales y las 
tendencias naturales de las partes por libre federa-
ción de los individuos y de las asociaciones de las 
comunas, de los distritos, de las provincias y de las 
naciones en la humanidad. 

Tales son las conclusiones a las que nos lleva ne-
cesariamente el examen de las relaciones externas 
del Estado, hasta del llamado libre, con los otros 
Estados. Veremos más tarde que el Estado que se 
funda en el derecho divino o en la sanción religiosa 
llega precisamente a los mismos resultados. Exami-
nemos ahora las relaciones del Estado fundado en el 
libre contrato hacia sus propios ciudadanos o súbdi-
tos. 

Hemos visto que al excluir a la inmensa mayoría 
de la humana especie de su seno, al rechazarla fuera 
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de los compromisos y de los deberes recíprocos de 
la moral, de la justicia y del derecho, niega la huma-
nidad, y con esta gran palabra: patriotismo, impone 
la injusticia y la crueldad a todos sus súbditos, como 
un supremo deber. Restringe, trunca, mata en ellos 
la humanidad para que, cesando de ser hombres, no 
sean más que ciudadanos -o bien, lo que será más 
justo desde el punto de vista de la sucesión histórica 
de los hechos, para que no se eleven nunca por en-
cima del ciudadano, a la altura del hombre-. Hemos 
visto por otra parte que todo Estado, bajo pena de 
perecer y de verse devorado por los Estados vecinos, 
debe tender a la omnipotencia, y una vez poderoso, 
debe conquistar. Quien dice conquista, dice pueblos 
conquistados, sometidos, reducidos a la esclavitud, 
bajo cualquier forma y cualquier denominación que 
sea. La esclavitud es, pues, una consecuencia nece-
saria de la existencia misma del Estado. 

La esclavitud puede cambiar de forma y de nom-
bre, el fondo queda siempre el mismo. Ese fondo se 
deja expresar con estas palabras: ser esclavo es estar 
forzado a trabajar para otro, como ser amo es vivir 
del trabajo ajeno. En la Antigüedad, como hoy en 
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Asia, en Africa y como en una parte de América 
aún, los esclavos se llamaban simplemente esclavos. 
En la Edad Media tomaron el nombre de siervos, 
hoy se les llama asalariados. La posición de estos 
últimos es mucho más digna y menos dura que la de 
los esclavos, pero no son forzados menos por el 
hambre y por las instituciones políticas y sociales a 
mantener, por un trabajo muy duro, la desocupación 
absoluta o relativa de otro. Por consiguiente, son 
esclavos. Y en general, ningún Estado, ni antiguo ni 
moderno, ha podido ni podrá jamás pasarse sin el 
trabajo forzado de las masas, sea asalariadas, sea 
esclavas, como fundamento principal y absoluta-
mente necesario del ocio de la libertad y de la civili-
zación de la clase política: de los ciudadanos. Bajo 
este aspecto, los Estados Unidos de América del 
Norte no constituyen una excepción. 

Tales son las condiciones interiores que se deri-
van necesariamente para el Estado de su posición 
exterior, es decir de su hostilidad natural, permanen-
te e inevitable hacia todos los demás Estados. Vea-
mos ahora las condiciones que se derivan directa-
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mente, para los ciudadanos, del libre contrato por el 
cual se constituyen en Estado. 

El Estado no sólo tiene la misión de garantizar la 
seguridad de sus miembros contra todos los ataques 
que vengan del exterior, debe también defenderlos 
interiormente a uno contra otros y a cada uno contra 
sí mismo. Porque el Estado, y esto constituye su 
rasgo característico y fundamental, todo Estado, 
como toda teología, supone al hombre esencialmen-
te malvado y malo. En el que examinamos ahora, 
también, hemos visto, que no comienza más que con 
la conclusión del contrato social y no es por consi-
guiente más que el producto de ese contrato, su con-
tenido mismo. No es el producto de la libertad. Al 
contrario, en tanto que los hombres permanecen 
aislados en su individualidad absoluta, disfrutando 
de toda su libertad natural, y a la que no reconocen 
otros límites que los de hecho, no de derecho, no 
siguen más que una sola ley, la ley de su natural 
egoismo: se ofenden, se maltratan y se roban mu-
tuamente, se degüellan, se devoran y recíprocamen-
te, cada cual, en la medida de su inteligencia, de su 
engaño y de sus fuerzas materiales, como lo hacen 
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hoy, según hemos observado, los Estados. Por tanto 
la libertad humana no produce el bien sino el mal, el 
hombre es malo por naturaleza. ¿Cómo se ha vuelto 
malo? La explicación corresponde a la teología. El 
hecho es que el Estado, al nacer, lo encuentra ya 
malo y se encarga de hacerlo bueno, es decir, de 
transformar el hombre natural en ciudadano. 

A esto se podrá objetar que puesto que el Estado 
es el producto de un contrato libremente concluido 
por los hombres, y que el bien es el producto del 
Estado, se deduce que es el de la libertad. Esa con-
clusión no será justa del todo. El Estado mismo, en 
esa teoría, no es el producto de la libertad, sino al 
contrario, del sacrificio y de la negación voluntaria 
de la libertad. Los hombres naturales absolutamente 
libres de derecho, pero de hecho expuestos a todos 
los peligros que a cada instante de su vida amenazan 
su seguridad, para asegurar y salvagardar esta últi-
ma, sacrifican, reniegan una porción más o menos 
grande de su libertad, y en tanto que la han inmola-
do a su seguridad, en tanto que se han hecho ciuda-
danos, se convierten en esclavos del Estado. Tene-
mos, pues, razón al afirmar que desde el punto de 
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vista del Estado, el bien nace, no de la libertad, sino, 
al contrario, de la negación de la libertad. 

¿No es una cosa notable esa similitud entre la 
teología -esa ciencia de la iglesia- y la política -esa 
teoría del Estado-, ese encuentro de dos órdenes de 
pensamientos y de hechos en apariencia contrarios, 
en una misma convicción: la de la necesidad de la 
inmolación de la humana libertad para moralizar a 
los hombres y para transformarlos, según la una en 
santos, y según la otra, en virtuosos ciudadanos? 
Nosotros no nos maravillamos de ningún modo de 
ello, porque estamos convencidos y trataremos de 
probarlo más adelante, que la política y la teología 
son dos hermanas que proceden del mismo origen y 
que persiguen el mismo fin bajo nombres diferentes; 
y que cada Estado es una iglesia terrestre, como 
cada iglesia a su vez, con su cielo, morada de los 
bienaventurados y de los dioses inmortales, no es 
más que un celeste Estado. 

El Estado, pues, como la iglesia parte de esa su-
posición fundamental de que los hombres son pro-
fundamente malos y que, entregados a su libertad 
natural, se desgarrarían naturalmente y ofrecerían el 
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espectáculo de la más espantosa anarquía donde los 
más fuertes aplastarían o explotarían a los más débi-
les, todo lo contrario, ¿no es cierto?, de lo que suce-
de en nuestros Estados modelos de hoy. Representa 
como principio que para establecer el orden público 
es preciso una autoridad superior; que para guiar a 
los hombres y para reprimir sus malas pasiones, 
hace falta un guía y un freno; pero que esa autoridad 
debe ser la de un hombre de genio virtuoso9, legisla-
dor de su pueblo, como Moisés, Licurgo, Solón, y 
que ese guía y ese freno serán la sabiduría y la po-
tencia represiva del Estado. 

En nombre de la lógica podríamos disputar mu-
cho sobre el legislador, porque en el sistema que 

                                                 
9 El ideal de Mazzini. Véase, Doveri dell'uomo, 

Nápoles, 1860, pág. 3; y a Pio IX, Papa, pág. 27: Credia-
mo santa 1'Autoritá quando consacrata dal genio e della 
virtú soli sacerdoti dell'avvenire, e manifestata della vasta 
potenza di sacrificio, predica il bene e liberamente accet-
tata guida visibilmente ad esso. 
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examinamos ahora, se trata, no de un código de 
leyes impuesto por una autoridad cualquiera, sino de 
un compromiso mutuo, libremente contraido por los 
libres fundadores del Estado. Y como esos fundado-
res, según el sistema en cuestión, no fueron ni más 
ni menos que salvajes que, habiendo vivido hasta 
allí en la más completa libertad natural, debían igno-
rar la diferencia del bien y del mal, podríamos pre-
guntar: ¿por qué medio han llegado de repente a 
distinguirlos y a separarlos? Es verdad que se podrá 
respondernos que, puesto que no formaron al princi-
pio su contrato mutuo más que en vista de su segu-
ridad común, lo que llamaron el bien no fue, enton-
ces, nada más que algunos puntos poco numerosos, 
estipulados por ellos en su contrato, como por ejem-
plo: no matarse, no robarse ni someterse mutuamen-
te a todos los ataques del exterior; pero más tarde un 
legislador, hombre de genio virtuoso, nacido ya en 
medio de una asociación formada así, y por consi-
guiente educado en su espíritu, ha podido ampliar, 
profundizar sus condiciones y sus bases, y crea por 
eso mismo un primer código de moral y de leyes. 
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Pero de inmediato surge otra cuestión: al suponer 
que un hombre dotado de un genio extraordinario, 
nacido en medio de esa sociedad aun muy primitiva, 
ha podido, gracias a la elemental educación que 
recibió en su seno, y también a su genio, concebir 
un código de moral, ¿cómo ha podido hacerlo acep-
tar por su pueblo? ¿Por la fuerza sólo de la lógica? 
Esto es imposible. La lógica acaba por triunfar 
siempre, aun sobre los espíritus más recalcitrantes, 
pero es preciso para eso más que la vida de un hom-
bre, y con espíritus poco desarrollados habrían sido 
necesarios muchos siglos. ¿Por la fuerza, por la vio-
lencia? Pero entonces no sería ya una sociedad fun-
dada en el libre contrato, sino en la conquista, en el 
sometimiento. 

Queda un tercer medio del cual habrá podido 
servirse un gran legislador de un pueblo salvaje para 
imponer su código a la masa de sus conciudadanos: 
es la autoridad divina. Y en efecto, vemos que los 
más grandes legisladores conocidos, desde Moisés 
hasta Mahoma inclusive, han recurrido a ese medio. 
Es muy eficaz en las naciones en que las creencias y 
el sentimiento religioso ejercen aún una gran in-
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fluencia y naturalmente muy poderosa en medio de 
un pueblo salvaje. Sólo que la sociedad que habrá 
fundado no tendrá por fundamento el libre contrato; 
constituida por la intervención directa de la volun-
tad. divina, será necesariamente un Estado teocráti-
co, monárquico o aristocrático, pero en ningún sen-
tido democrático; y como no se puede negociar con 
Ios buenos dioses, puesto que son tan poderosos 
como déspotas, y puesto que se está forzado a acep-
tar ciegamente todo lo que nos imponen y a suprimir 
su voluntad incondicionalmente, resulta de ello que, 
en una legislación dictada por Ios dioses, no puede 
haber plaza para la libertad. Abandonamos, pues, la 
constitución, por otra parte muy histórica, del Esta-
do, por la intervención, sea directa, sea indirecta de 
la omnipotencia divina prometiendo volver sobre 
ella más adelante y volvemos de nuevo al examen 
del Estado libre fundado sobre el libre contrato. 
Llegados, por otra parte, a la convicción de no poder 
explicarnos de ningún modo el hecho contradictorio 
en sí, de una legislación emanada del genio de un 
solo hombre, y unánimemente aclamada, libremente 
aceptada por todo un pueblo salvaje, sin que el le-
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gislador haya tenido necesidad de recurrir, sea a la 
fuerza bruta, sea a alguna divina superchería, que-
remos admitir ese milagro, y pedimos ahora la ex-
plicación de otro milagro no menos difícil de com-
prender que el primero: una vez proclamado y uná-
nimemente aceptado el nuevo código de moral y de 
leyes ¿cómo procede en la práctica, en la vida? 
¿Quién vela por su ejecución? 

¿Se puede admitir que, de acuerdo a esa acepta-
ción unánime, todos o sólo la mayoría de los salva-
jes que componen una sociedad primitiva y que 
estaban sumidos en la más profunda anarquía antes 
de ser proclamada la nueva legislación, se transfor-
maron de repente y en tal grado, por el solo hecho 
de esa proclamación y de esa libre aceptación, que 
por sí mismos y sin otros estimulantes que sus con-
vicciones propias, se pusieron a observar concien-
zudamente y a ejecutar regularmente las prescrip-
ciones y las leyes que les imponía una moral desco-
nocida hasta entonces? 

Admitir la posibilidad de un tal milagro, sería re-
conocer al mismo tiempo la inutilidad del Estado, la 
capacidad del hombre natural para concebir, querer 
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y hacer, nada más que por impulso de su libertad 
propia, el bien, lo que sería tan contrario a la teoría 
del Estado llamado libre como a la del Estado reli-
gioso o divino; pues ambos tienen por base funda-
mental la incapacidad presumida de los hombres 
para elevarse al bien y hacerlo por impulso natural 
puesto que ese impulso, según esas mismas teorías, 
los lleva, al contrario, irresistiblemente y siempre 
hacia el mal. Por consiguiente, ambas nos enseñan 
que, para asegurar la observación de los principios y 
la ejecución de las leyes en alguna sociedad huma-
na, cualquiera que sea, es preciso que se encuentre a 
la cabeza del Estado un poder vigente, regulador, y 
en caso de necesidad, represivo. Queda por saber 
quién deberá y podrá ejercerlo. 

Para el Estado fundado sobre el derecho divino y 
por intervención de un dios cualquiera, la respuesta 
es siempre sencilla: serán los sacerdotes primero, 
después, las autoridades temporales, consagradas 
por los sacerdotes. La respuesta será mucho más 
difícil para la teoría del Estado fundado en el libre 
contrato. En una democracia pura, donde reina la 
igualdad, ¿quién podrá ser, en efecto, el guardián y 
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el ejecutor de las leyes, el defensor de la justicia y 
del orden público contra las malas pasiones de cada 
uno? Cada uno es declarado incapaz de velar por sí 
mismo y de reprimir, en un grado necesario para la 
salvación común, su libertad propia, naturalmente 
inclinada al mal. En una palabra: ¿quién llenará las 
funciones del Estado? 

Los mejores ciudadanos, se dirá, los más inteli-
gentes y los más virtuosos, aquellos que compren-
dan mejor que los demás los intereses comunes de la 
sociedad, y la necesidad para cada uno, el deber de 
cada uno, de subordinarles todos los intereses parti-
culares. Es preciso, en efecto, que esos hombres 
sean tan inteligentes como virtuosos, porque si fue-
sen sólo inteligentes sin virtud, podrían muy bien 
hacer servir la cosa pública a su interés privado, y si 
no fuesen más que virtuosos sin inteligencia, la 
arruinarían infaliblemente a pesar de toda su buena 
fe. Es preciso, pues, para que una República no pe-
rezca, que posea en todas las épocas un número 
bastante considerable de hombres semejantes; es 
preciso que, en el lapso de toda su duración, haya 
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una sucesión, por decirlo así, continua, de ciudada-
nos a la vez virtuosos e inteligentes. 

He aquí una condición que no se realiza ni fácil-
mente ni a menudo. En la historia de cada país, las 
épocas que ofrecen un conjunto considerable de 
hombres eminentes son marcadas como épocas ex-
traordinarias y que resplandecen a través de los si-
glos. Ordinariamente, en las regiones del poder, es 
la insignificancia, es lo caduco lo que domina, y a 
menudo como hemos visto en la historia, es lo negro 
y lo rojo es decir, todos los vicios y la violencia 
sanguinaria quienes triunfan. Podríamos concluir, 
pues, que si fuera verdad, como resulta claramente 
de la teoría del Estado llamado racional o liberal, 
que la conservación y la duración de toda sociedad 
política dependen de una sucesión de hombres tan 
notables por su inteligencia como por su virtud, de 
todas las sociedades actualmente existentes no hay 
una sola que no hubiese debido, desde hace mucho 
tiempo, cesar de existir. Si añadimos a esta dificul-
tad, por no decir imposibilidad, las que surgen de la 
desmoralización particular asociada al poder, las 
tentaciones extraordinarias a que están infaliblemen-
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te expuestos todos los hombres que tienen en sus 
manos el poder, el efecto de las ambiciones, de las 
rivalidades, de las envidias y de las avaricias gigan-
tescas que asaltan día y noche precisamente a las 
más altas posiciones, y contra las cuales no garanti-
zan ni la inteligencia, ni con frecuencia la virtud, 
porque la virtud del hombre aislado es frágil, cree-
mos tener todo el derecho a denunciar el milagro 
viendo existir tantas sociedades; pero sigamos. 

Supongamos que en una sociedad ideal, en toda 
época se encuentra un número suficiente de hombres 
igualmente inteligentes y virtuosos para llenar dig-
namente las funciones principales del Estado. 
¿Quién los buscará, quién los encontrará, quién los 
distinguirá y quién pondrá en sus manos el timón del 
Estado? ¿Se apoderarán ellos mismos de él en la 
conciencia de su inteligencia y de su virtud: así co-
mo lo hicieron dos sabios de Grecia. Cleóbulo y 
Periandro, a los cuales, a pesar de su gran sabiduría 
supuesta, los griegos no asociaron menos el nombre 
odioso de tirano. ¿Pero de qué manera tomarán el 
poder? ¿Será por la persuasión o por la fuerza? Si es 
por la primera observamos que no se persuade bien 
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a los otros más que de aquello de que uno mismo 
está bien persuadido y que los mejores hombres son 
los que están menos persuadidos de su propio méri-
to: y si tienen conciencia de él, les repugna de ordi-
nario imponerlo a los otros, mientras que los hom-
bres malos y mediocres, siempre satisfechos de sí 
mismos, no experimentan ninguna repugnancia al 
glorificarse. Pero supongamos que el deseo de servir 
a la patria ha hecho acallar en los hombres de un 
mérito real la excesiva modestia, y que se presentan 
por sí al sufragio de sus conciudadanos, ¿serán acep-
tados siempre y preferidos por el pueblo a los intri-
gantes y ambiciosos, elocuentes y hábiles? Si, al 
contrario, quieren imponerse por la fuerza, es preci-
so primero que tengan a su disposición una fuerza 
suficiente para vencer la resistencia de un partido 
entero. Llegarán al poder por la guerra civil al fin de 
la cual habrá un partido, no reconciliado sino venci-
do, y siempre hostil. Para contenerlo, deberán conti-
nuar el uso de la fuerza. Esa no será, pues, una so-
ciedad libre, sino un Estado despótico fundado en la 
violencia y en el cual encontraréis quizás muchas 
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cosas que os parecerán admirables, pero nunca la 
libertad. 

Para quedar en la ficción del Estado libre nacido 
de un contrato social, nos es preciso, pues, suponer 
que la mayoría de los ciudadanos ha tenido siempre 
la prudencia, el discernimiento y la justicia necesa-
rios para elegir y colocar a la cabeza del gobierno a 
los hombres más dignos y capaces. Pero para que un 
pueblo haya mostrado, no una sola vez y sólo por 
azar, sino siempre en todas las elecciones que haya 
tenido que hacer, durante toda la duración de su 
existencia, ese discernimiento, esa justicia, esa pru-
dencia, es preciso que él mismo, tomado en masa, 
haya llegado a un grado tan alto de moralidad y de 
cultura que no deba tener más necesidad ni de go-
bierno ni de Estado. Un tal pueblo no puede tener 
sólo necesidad de vivir dejando libre curso a todos 
sus instintos: la justicia y el orden público surgirán 
por sí mismos y naturalmente de su vida, y al cesar 
el Estado de ser la providencia, el tutor, el educador, 
el regulador de la sociedad, al renunciar a todo po-
der represivo y al caer en el rol subalterno que le 
asigna Proudhon, no será ya más que una simple 
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oficina de negocios, una especie de despacho central 
al servicio de la sociedad. 

Sin duda, una tal organización política, o más 
bien una tal reducción de la acción política, en favor 
de la libertad, de la vida social, sería un gran benefi-
cio para la sociedad, pero no contentaría de ningún 
modo a los partidarios incondicionales del Estado. A 
éstos les es necesario en absoluto un Estado-
providencia, un Estado-director de la vida social, 
dispensador de la justicia y regulador del orden pú-
blico. Es decir, que se lo confiesen o no, y aun 
cuando se llamen republicanos, demócratas o tam-
bién socialistas, les hace falta siempre un pueblo 
más o menos ignorante, menor de edad, incapaz, o 
para llamar las cosas por su nombre, un pueblo más 
o menos canalla que gobernar; a fin, sin duda, de 
que, violentando su desinterés y su modestia, pue-
dan ocupar ellos mismos los primeros puestos, a fin 
de tener siempre ocasión de consagrarse a la cosa 
pública y de que, fuertes en su abnegación virtuosa 
y en su inteligencia exclusiva, guardianes privile-
giados del humano rebaño, impulsándolo por su 
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bien y conduciéndolo a la salvación, puedan tam-
bién esquilmarlo un poco. 

Toda teoría consecuente y sincera del Estado está 
esencialmente fundada en el principio de autoridad, 
es decir, en esa idea eminentemente teológica, meta-
física, política, de que las masas, siempre incapaces 
de gobernarse, deberán sufrir en todo momento el 
yugo bienhechor de una sabiduría y de una justicia 
que de una manera o de otra, les serán impuestas 
desde arriba. Pero impuestas ¿en nombre de qué y 
por quién? La autoridad reconocida y respetada 
como tal por las masas no puede tener más que tres 
fuentes: la fuerza, la religión o la acción de una inte-
ligencia superior. Hablaremos más tarde de los Es-
tados fundados en la doble autoridad de la religión y 
de la fuerza, porque en tanto que discutimos la teoría 
de los Estados fundados en el libre contrato, debe-
mos hacer abstracción de una y de otra. No nos que-
da, pues, por el momento, más que la autoridad de la 
inteligencia superior representada siempre, como se 
sabe, por las minorías. 
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VI 
¿Qué vemos, en efecto, en todos los Estados pa-

sados y presentes, aun cuando estén dotados de las 
instituciones más democráticas tales como los Esta-
dos Unidos de América del Norte y Suiza? El auto-
gobierno de las masas, no obstante todo el aparato 
de la omnipotencia popular, permanece allí la mayo-
ría del tiempo en estado de ficción. En realidad son 
las minorías las que gobiernan. En los Estados Uni-
dos, hasta la última guerra de emancipación y aun en 
parte en el presente -casi todo el partido del presi-
dente actual, Johnson-, eran y son los llamados de-
mócratas, los partidarios acérrimos de la esclavitud 
y de la feroz oligarquía de los plantadores, demago-
gos sin fe ni conciencia, capaces de inmolarlo todo a 
su codicia, a su malhechora ambición y que, por su 
acción y su influencia detestables, ejercidas casi sin 
obstáculos durante cerca de cincuenta años consecu-
tivos, han contribuido grandemente a depravar las 
costumbres políticas en América del Norte. Hoy una 
minoría realmente inteligente, generosa, pero sin 
embargo una minoría, el partido de los republica-
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nos, combate con éxito su política perniciosa. Espe-
ramos que su triunfo será completo, esperámoslo 
por el bien de la humanidad entera; pero cualquiera 
que sea la sinceridad de ese partido de la libertad, 
por grandes y generosos que sean los principios que 
profesa, no esperamos que una vez llegado al poder 
renuncie a esa posición exclusiva de minoría gober-
nante, para confundirse con la masa de la nación y 
para que el autogobierno popular se convierta en una 
verdad. Para eso será necesaria una revolución mu-
cho más honda que todas las que han conmovido 
hasta aquí al antiguo y al nuevo mundo. 

En Suiza, a pesar de todas las revoluciones de-
mocráticas que se han realizado en ella, es siempre 
la clase acomodada, la burguesía, es siempre la mi-
noría privilegiada desde el punto de vista de la for-
tuna, del ocio y de la instrucción; la que gobierna. 
La soberanía del pueblo -una palabra que detesta-
mos, por lo demás, porque toda soberanía nos es 
detestable-, el gobierno de las masas por sí mismas, 
es igualmente una ficción. El pueblo es soberano de 
derecho, no de hecho, porque absorbido forzosa-
mente por su trabajo cotidiano, no le queda ningún 
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momento libre, y si no del todo ignorante, al menos 
muy inferior por su instrucción a la clase burguesa, 
está obligado a poner en manos de esta última su 
pretendida soberanía. La sola ventaja que saca de 
ella, en Suiza como en los Estados Unidos de Amé-
rica del Norte, es que las minorías ambiciosas, las 
clases políticas, no pueden llegar al poder más que 
haciéndole la corte, adulando sus pasiones pasajeras, 
algunas veces muy malas, y engañándolo muy a 
menudo. 

Que no se piense que queremos por eso hacer la 
crítica al gobierno democrático en provecho de la 
monarquía. Estamos firmemente convencidos de 
que la más imperfecta República vale mil veces más 
que la monarquía más esclarecida, porque al menos 
en la República hay momentos en que, aunque con-
tinuamente explotado, el pueblo no es oprimido, 
mientras que en las monarquías lo es siempre. Y, 
además, el régimen democrático eleva poco a poco 
las masas a la vida pública, lo que no hace la mo-
narquía nunca. Pero aun dando preferencia a la Re-
pública, estamos, sin embargo forzados a reconocer 
y a proclamar que, cualquiera que sea por otra parte 
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la forma de gobierno, en tanto que, a consecuencia 
de la desigualdad hereditaria de las ocupaciones, de 
la fortuna, de la instrucción y de los derechos, la 
sociedad humana quede repartida en clases diferen-
tes, existirá siempre el gobierno exclusivo y la ex-
plotación inevitable de las mayorías por las minorí-
as. 

El Estado no es otra cosa que esa dominación y 
esa explotación reguladas y sistematizadas. Vamos a 
tratar de demostrarlo al examinar las consecuencias 
del gobierno sobre las masas populares por una mi-
noría tan inteligente y tan abnegada como se quiera, 
en un Estado ideal, fundado en el libre contrato. 

Una vez consideradas las condiciones del contra-
to, no se trata ya más que de ponerlas en ejecución. 
Supongamos, pues, que un pueblo, bastante sabio 
para reconocer su propia insuficiencia, tenga aún la 
perspicacia necesaria para no confiar el gobierno de 
la cosa pública más que a los mejores ciudadanos. 
Esos individuos privilegiados no lo son al principio 
de derecho, sino sólo de hecho. Han sido elegidos 
por el pueblo porque son los más inteligentes, los 
más hábiles, los más sabios, los más animosos y los 
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más abnegados. Tomados de la masa de los ciuda-
danos, supuestos todos iguales, no forman aún clase 
aparte, sino un grupo de hombres privilegiados por 
la naturaleza y distinguidos por eso mismo por la 
elección popular. Su número es necesariamente muy 
restringido, porque en todo tiempo y en todo país, la 
cantidad de hombres dotados de cualidades, de tal 
modo notables, que se imponían por sí mismos al 
respeto unánime de una nación, es, como nos dice la 
experiencia, muy poco considerable. Por tanto, bajo 
pena de hacer malas elecciones, el pueblo estará 
obligado siempre a escoger entre ellos, sus gober-
nantes. 

He ahí, pues, a la sociedad repartida en dos cate-
gorías, por no decir aún dos clases, de las cuales 
una, compuesta por la inmensa mayoría de los ciu-
dadanos, se somete libremente al gobierno de sus 
elegidos; la otra, formada por un pequeño número 
de naturalezas privilegiadas, son reconocidas y 
aceptadas como tales por el pueblo, y encargadas 
por él de gobernarlo. Dependientes de la elección 
popular, no se distinguen al principio de la masa de 
los ciudadanos más que por las cualidades mismas 
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que les han recomendado a su elección, y son natu-
ralmente, entre todos, los ciudadanos más útiles y 
los más abnegados. No se reconocen aún ningún 
privilegio, ningún derecho particular, exceptuando 
el de ejercer, en tanto que el pueblo lo quiere, las 
funciones especiales de que están encargados. Por lo 
demás, por su manera de vivir, por las condiciones y 
los medios de su existencia, no se separan de ningún 
modo de todo el mundo, de suerte que continúa re-
inando entre todos una perfecta igualdad. 

Esa igualdad, ¿puede mantenerse largo tiempo? 
Pretendemos que no, y nada más fácil que demos-
trarlo. 

Nada es tan peligroso para la moral privada del 
hombre como el hábito del mando. El hombre me-
jor, el más inteligente, el más desinteresado, el más 
generoso, el más puro, se echa a perder infalible-
mente y siempre en ese oficio. Desentimientos in-
herentes al poder producen siempre esa demoraliza-
ción: el desprecio de las masas populares y la exage-
ración del propio mérito. 

Las masas, al reconocer su incapacidad de go-
bernarse, me eligieron por jefe suyo. Por eso han 
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proclamado altamente su inferioridad y mi superio-
ridad. Entre esas multitudes de hombres, recono-
ciendo yo mismo apenas algunos iguales, soy el 
único capaz de dirigir la cosa pública. El pueblo 
tiene necesidad de mí, no puede pasarse sin mis 
servicios, mientras que yo me basto a mí mismo; 
debe obedecerme por su propio bien y, al dignarme 
mandarlo, constituyo su dicha. Hay por qué perder 
la cabeza y también el corazón y volverse loco de 
orgullo, ¿no es cierto? Es así como el poder y el 
hábito del mando se transforman, aun para los hom-
bres más inteligentes y virtuosos, en fuente de abe-
rración a la vez intelectual y moral. 

Toda moralidad humana, y nos esforzaremos un 
poco más adelante en demostrar la verdad absoluta 
de este principio, cuyo desenvolvimiento, explica-
ción y aplicación constituyen el fin de este escrito, 
toda moral colectiva e individual reposa esencial-
mente en el respeto humano. ¿Qué entendemos por 
respeto humano? Es el reconocimiento de la huma-
nidad, del derecho humano y de la humana dignidad 
de todo hombre, cualquiera que sea su raza, su color, 
el grado de desenvolvimiento de su inteligencia y de 
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su moralidad misma. Pero si ese hombre es estúpi-
do, malvado, despreciable, ¿puedo respetarlo? Claro 
está, si es todo eso me es imposible respetar su vi-
llanía, su estupidez y su bestialidad; éstas me dis-
gustan y me indignan; contra ellas en caso de nece-
sidad, tomaré las medidas más enérgicas hasta ma-
tarlo si no me queda otro medio de defender contra 
él mi vida, mi derecho o lo que me es respetable y 
querido. Pero en medio del combate más enérgico y 
más encarnizado, y en caso de necesidad mortal 
contra él, debo respetar su carácter humano. Mi 
propia dignidad de hombre no existe más que a ese 
precio. Por consiguiente, si él mismo no reconoce 
esa dignidad en nadie, ¿se la puede reconocer en él? 
Si él es una especie de animal feroz o, como sucede 
algunas veces, peor que un animal, reconocer en él 
el carácter humano, ¿no sería caer en la ficción? No, 
porque cualquiera que sea su degradación intelectual 
y moral actual, si no es orgánicamente un idiota, ni 
un loco, en cuyo caso será preciso tratarlo, no como 
un criminal, sino como un enfermo, si está en plena 
posesión de sus sentidos y de la inteligencia que la 
naturaleza le ha deparado, su carácter humano, en 
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medio mismo de sus más monstruosas desviaciones, 
no existe menos de una manera muy real en él, co-
mo facultad, siempre viviente, capaz de elevarse a la 
conciencia de su humanidad, por poco que se efec-
túe un cambio radical en las condiciones sociales 
que lo hicieron tal como es. 

Tomad el mono más inteligente y mejor dispues-
to; ponedlo en las mejores, en las más humanas 
condiciones, no haréis de él nunca un hombre. To-
mad el criminal más empedernido o el hombre más 
pobre de espíritu: siempre que no haya ni en el uno 
ni en el otro alguna lesión orgánica que le determi-
ne, sea el idiotismo, sea una incurable locura, reco-
noceréis ante todo que si el uno se volvió criminal y 
si el otro no se ha desarrollado hasta la conciencia 
de su humanidad y de sus deberes humanos, la culpa 
no es de ellos, ni siquiera de su naturaleza, sino del 
medio social en que han nacido y se han desarrolla-
do. 

Tocamos aquí el punto más importante de la 
cuestión social, de la ciencia del hombre en general. 
Hemos repetido ya en varias ocasiones que negamos 
de una manera absoluta el libre arbitrio, en el senti-
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do que dan a esa palabra la teología, la metafísica y 
la ciencia jurídica; es decir, en el de la determina-
ción espontánea de la voluntad individual del hom-
bre por sí misma, independiente de toda influencia, 
tanto natural como social. 

Negamos la existencia de un alma, de un ser mo-
ral separado y separable del cuerpo. Afirmamos, al 
contrario, que lo mismo que el cuerpo del individuo 
con todas sus facultades y predisposiciones instinti-
vas no es más que la resultante de todas las cosas 
generales y particulares que han determinado su 
organización individual, lo que se llama impropia-
mente su alma; sus capacidades intelectuales y mo-
rales, son los productos directos o, por decirlo me-
jor, la expresión natural inmediata de esa organiza-
ción misma y principalmente del grado de desenvol-
vimiento orgánico al cual por el concurso de todas 
esas causas independientes de su voluntad, ha llega-
do su cerebro. 

Todo individuo, aun el más modesto, es el pro-
ducto de los siglos; la historía de las causas que han 
concurrido en su formación no tiene comienzo. Si 
tuviésemos el don que ninguno posee y que no po-
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seerá nadie: el de reconocer y abarcar la infinita 
diversidad de las transformaciones de la materia o 
del ser que se han sucedido fatalmente desde el na-
cimiento de nuestro globo terrestre hasta el suyo, 
podríamos, sin haberlo conocido jamás, decir con 
una precisión casi matemática, cuál es su naturaleza 
orgánica, determinar hasta en los menores detalles la 
medida y el carácter de sus facultades intelectuales y 
morales, su alma, en una palabra, tal como es en la 
primera hora de su nacimiento. En la imposibilidad 
en que estamos de analizar y de abarcar todas esas 
transformaciones sucesivas, diremos, sin temor a 
engañarnos, que todo individuo humano, desde el 
momento en que nace es enteramente el producto 
del desenvolvimiento histórico, es decir, fisiológico 
y social de su raza, de su pueblo de su casta -si en su 
país existen castas-, de su familia, de sus antepasa-
dos y de la naturaleza individual de su padre y de su 
madre que le han transmitido directamente, por vía 
de herencia psicológica, como punto de partida natu-
ral para él, y como determinación de su naturaleza 
individual, todas las consecuencias fatales de su 
propia experiencia anterior, tanto material como 
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moral, tanto individual como social, comprendidos 
sus pensamientos, sus sentimientos y sus actos, 
comprendidas también todas las diferentes vicisitu-
des de su vida y los acontecimientos, grandes o pe-
queños, en los cuales han tomado parte, comprendi-
da igualmente la inmensa diversidad de los acciden-
tes a que han podido estar sometidos10, con todo lo 

                                                 
10 Los accidentes a que está sujeto el embrión 

durante su desenvolvimiento en el vientre de su madre, 
explican perfectamente la diferencia que existe con mu-
cha frecuencia entre los hijos de los mismos padres, y nos 
hacen comprender cómo los padres, gentes inteligentes, 
pueden tener por hijo un idiota. Pero ésta no es sino una 
desgraciada excepción debida a la acción de alguna causa 
momentánea y fortuita. La naturaleza, gracias a la no 
existencia de dios, no es nunca caprichosa y no hace nada 
sin causa suficiente, no cambia nunca de tendencia y de 
dirección en tanto que no es obligada a ello por una fuer-
za mayor, de suerte que la regla en la reproducción de la 
especie humana, por una sucesión de parejas que consti-
tuyen una familia, debe ser ésta: que si cada pareja añade 
a la herencia fisiológica de sus padres un desenvolvimien-
to corporal, intelectual y moral nuevo -como todo perfec-
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que han heredado de la misma manera de sus pro-
pios padres. 

No tenemos necesidad de recordar lo que nadie, 
por lo demás, pone en duda: que las diferencias de 
razas, de pueblos y aun de clases y de familias, son 
determinadas por causas geográficas, etnográficas 
fisiológicas, económicas, (comprendidas las dos 
grandes cuestiones: la de las ocupaciones -de la 
división del trabajo colectivo de la sociedad, del 
modo de reparto de las riquezas y la cuestión de la 
alimentación, tanto desde el punto de vista de la 
cantidad como de la calidad)- lo mismo que por 
causas históricas, religiosas, filosóficas, jurídicas, 
políticas y sociales; y que todas estas causas, al 
combinarse de una manera diferente para cada raza, 
para cada nación, y con mucha frecuencia para cada 
provincia y para cada comuna, para cada clase y 

                                                                              

cionamiento ideal es necesariamente un perfeccionamien-
to material debido al cerebro- toda progenitura nueva 
debería ser, desde todos los puntos de vista, superior a sus 
padres 
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para cada familia, dan a cada una una fisonomía 
aparte; es decir un tipo fisiológico diferente, una 
suma de predisposiciones y de capacidades particu-
lares, independientemente de la voluntad de los in-
dividuos que las componen y que son completamen-
te sus productos. 

Así, todo individuo humano, en el momento 
mismo de su nacimiento, es la resultante material, 
orgánica, de toda esa diversidad infinita de causas 
que se han combinado al producirlo. Su alma -es 
decir, su predisposición orgánica al desenvolvimien-
to de los sentimientos, de las ideas y de la voluntad-, 
no es más que un producto. Está completamente 
determinada por la cualidad fisiológica individual de 
su sistema cerebral y nervioso que, como todo el 
resto de su cuerpo, depende absolutamente de la más 
o menos feliz combinación de esas causas. Consti-
tuye principalmente lo que llamamos la naturaleza 
particular, primitiva del individuo. 

Hay tantas naturalezas diferentes como indivi-
duos. Esas diferencias individuales se manifiestan 
tanto más cuanto más se desarrollan, o mejor, no se 
manifiestan sólo más, devienen realmente más gran-
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des a medida que los individuos se desarrollan, por-
que las cosas, las circunstancias exteriones, en una 
palabra, las mil causas, la mayor parte del tiempo 
imperceptibles, que influyen en el desenvolvimiento 
de los individuos, son ellas mismas en extremo dife-
rentes. Es lo que hace que cuanto más avance un 
individuo en la vida y más se diseñe su naturaleza 
individual, tanto más se distingue, por sus cualida-
des como por sus defectos, de todos los demás indi-
viduos. 

¿Hasta qué punto la naturaleza particular o el al-
ma del individuo, es decir, las particularidades indi-
viduales del aparato cerebral y nervioso, están des-
arrolladas en un recién nacido? He aquí una cuestión 
cuya solución pertenece a los fisiólogos. Sabemos 
sólo que todas estas particularidades deben ser nece-
sariamente hereditarias, en el sentido que hemos 
tratado de explicar, es decir, determinadas por una 
infinidad de causas las más diversas y distantes: 
materiales y morales, mecánicas y físicas, orgánicas 
y espirituales, históricas, geográficas, económicas y 
sociales, grandes y pequeñas, constantes y fortuitas, 
inmediatas y muy lejanas en el espacio y en el tiem-
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po, y cuya suma no se combina en un solo ser vivo y 
no se individualiza, por primera y por última vez, en 
la corriente de las transformaciones universales, más 
que en ese niño; solamente que, en la acepción indi-
vidual de la palabra, no ha tenido y no tendrá nunca 
igual. 

Queda por saber hasta qué punto y en qué sentido 
se encuentra esa naturaleza individual realmente 
determinada, en el momento en que el niño sale del 
vientre de la madre. Esta determinación, ¿es sólo 
material o bien al mismo tiempo espiritual y moral, 
aunque no sea más que como tendencia y como 
capacidad natural o como predisposición instintiva? 
El niño, ¿nace inteligente o torpe, bueno o malo, 
dotado o privado de voluntad, dispuesto a desarro-
llarse en el sentido de un talento o de otro? ¿Puede 
heredar del carácter, de los hábitos, de los defectos o 
de las cualidades intelectuales y morales de sus pa-
dres y de sus antepasados? 

He ahí cuestiones excesivamente difíciles de re-
solver, y no pensemos que la fisiología y la psicolo-
gía experimentales hayan llegado aún a la madurez y 
a la altura necesarias para poder responder a eso con 
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pleno conocimiento de causa. Nuestro ilustre com-
patriota Setchenof, en su notable trabajo sobre la 
actividad del cerebro, dice que, en la inmensa mayo-
ria de los casos, las 999/1.000 partes del carácter 
psíquico del individuo ... 11 

... sin duda más o menos sensible en el hombre 
hasta su muerte. No pretendo, dice, que por la edu-
cación se pueda transformar un tonto en un hombre 
inteligente. Es tan imposible como devolver el oído 
a un individuo que nació sin el nervio acústico. 
Pienso sólo que al tomar en su infancia a un negro, 
a un lapón o a un samoyedo naturalmente inteligen-
tes; se podría hacer de ellos, gracias a una educa-
ción europea, dada en medio de la sociedad euro-
pea, hombres que desde el punto de vista psíquico 
se distinguirían muy poco de un europeo civilizado. 

                                                 
11 Falta uno o varios párrafos de texto en el ori-

ginal, mismo que fue elaborado durante la década de 
1920 por el historiador ácrata Max Nettlau. Nota de 
Chantal López y Omar Cortés, diagramadores de la edi-
ción virtual. 
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Al establecer esta relación entre las 999/1.000 
partes del carácter psíquico que según él, pertenecen 
a la educación, con el solo milésimo que deja pro-
piamente al nacimiento, Setchenof no ha querido, 
sin duda, hablar de las excepciones; de los hombres 
de genio o de los talentos extraordinarios, ni de los 
idiotas y de los tontos. No habló más que de la in-
mensa mayoría de los hombres dotados de faculta-
des ordinarias o medianas. Estos son, desde el punto 
de vista de la organización social, los más interesan-
tes, porque la sociedad es hecha para ellos y por 
ellos, no por las excepciones, ni por los hombres de 
genio, por inmenso que pueda parecer su poder. 

Lo que nos interesa sobre todo en esta cuestión 
es saber si, lo mismo que las facultades individuales, 
las cualidades morales: la bondad o la maldad, el 
valor o la cobardía, la fuerza o la debilidad de carác-
ter, la generosidad o la avaricia, el egoísmo o el 
amor al prójimo, y otras cualidades positivas o nega-
tivas de ese género pueden, sea fisiológicamente 
heredadas de los padres, de los antepasados, sea, 
independientemente de toda herencia, formarse por 
el efecto de una causa fortuita cualquiera, conocida 
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o desconocida, en el niño, en tanto que reside aún en 
el vientre de la madre. En una palabra, si el niño 
puede aportar al nacer predisposiciones morales de 
cualquier naturaleza que sean. 

No lo pensamos. Para plantear mejor la cuestión, 
reconocemos primeramente que, si la existencia de 
cualidades morales innatas fuera admisible, no po-
dría ser más que a condición de que estén asociadas 
en el recién nacido a alguna determinación o parti-
cularidad fisiológica, por completo material de su 
organismo: el niño, al salir de las entrañas de su 
madre, no tiene aún ni alma ni espíritu, ni sentimien-
tos, ni siquiera instintos; nace a todo eso; no es más 
que un ser físico, y sus facultades y cualidades, si 
las tiene, no pueden ser más que anatómicas y fisio-
lógicas. Por tanto, para que un niño pueda nacer 
bueno, generoso, abnegado, valeroso o malvado, 
avaro, agoísta y cobarde, será preciso que cada una 
de esas cualidades o cada uno de esos defectos co-
rrespondan a otras tantas particularidades materiales 
y por decir así, locales de su organismo, y princi-
palmente de su cerebro, lo que nos volvería a llevar 
al sistema de Gall, que creía haber encontrado para 
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cada cualidad y para cada defecto, en el cráneo, sea 
bultos, sea cavidades correspondientes, como se 
sabe, unánimemente rechazado por todos los fisió-
logos modernos. 

Pero si fuese fundada, ¿qué resultaría? Siendo 
innatos los defectos, los vicios, tanto como las bue-
nas cualidades, quedaría por saber si pueden o no 
ser vencidos por la educación. En el primer caso, la 
culpa de todos los crímenes cometidos por los hom-
bres recaería sobre la sociedad, que no ha sabido 
darles una educación conveniente, y no sobre ellos, 
que no podrían ser considerados, al contrario, más 
que como víctimas de esa imprevisión social. En el 
segundo caso, siendo las predisposiciones innatas 
reconocidas como fatales e incorregibles, no queda-
ría más recurso a la sociedad que deshacerse de 
todos los individuos afectados de algún vicio natural 
o innato. Solamente que, para no caer en el vicio 
horrible de la hipocresía, debería reconocer que lo 
hace únicamente en interés de su conservación y no 
en el de la justicia. 

Hay otra consideración que puede contribuir a 
esclarecer esta cuestión: en el mundo intelectual y 
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moral, tanto como en el mundo físico, sólo existe lo 
positivo; lo negativo no existe, no constituye un ser 
aparte, no siendo más que una disminución poco 
más o menos considerable de lo positivo. Así, el frío 
no es más que una propiedad diferente del calor, no 
es nada más que una ausencia relativa, una disminu-
ción muy grande del calor. Lo mismo pasa con la 
obscuridad, que no es más que la luz disminuída 
hasta el exceso ... La obscuridad y el frío absolutos 
no existen. En el mundo intelectual, la torpeza no es 
más que una debilidad de espíritu, y en el moral, la 
malevolencia, la avaricia, la cobardía, no son más 
que la benevolencia, la generosidad, el valor dismi-
nuidos, no hasta cero, sino a una cantidad muy pe-
queña. Por pequeña que sea, es siempre una cantidad 
positiva y que por la educación, puede ser desarro-
llada, fortificada, aumentada en un sentido positivo, 
lo que no se conseguiría si los vicios o las cualida-
des negativas formasen una propiedad aparte; habría 
que matarlos, no desarrollarlos, porque su desenvol-
vimiento no podría tener lugar más que en el sentido 
negativo. 
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En fin, sin permitirnos prejuzgar estas graves 
cuestiones fisiológicas, en las cuales confesamos 
nuestra completa ignorancia, agregamos, apoyándo-
nos en este punto en la autoridad unánime de todos 
los fisiólogos modernos, una última consideración: 
parece constatado y probado que en el organismo 
humano no hay lazos ni órganos separados para las 
facultades instintivas, afectivas o morales e intelec-
tuales, y que todas se elaboran en la misma parte del 
cerebro por medio del mismo instrumental nervio-
so12, de donde parece resultar claramente que no 

                                                 
12 Ved el notable artículo del señor Littré Del 

método en psicología, en la revista Philosophie positive; 
está fisiológicamente probado, dice el ilustre positivista, 
que el cerebro no crea nada; recibe. Su función es hacer, 
con lo que le es transmitído (por los sentídos) sentímien-
tos e ideas, pero no entra para nada en lo que constituye 
el sustrato de esas ideas y de esos sentimientos. A decir 
verdad, todo procede en él de afuera, porque las disposi-
ciones orgánicas, sin las cuales no se mantienen ni la vida 
colectíva ni la vida individual, y sin las cuales tampoco 
habría sentímiento, son de tal modo exteriores (al hom-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

                                                                              

bre), que la naturaleza las realiza independientemente de 
todo término cerebral psíquico, en los vegetales y, sobre 
todo, en los animales más inferiores. Resulta de ello que 
es preciso modificar un poco el sentido de la palabra 
subjetivo. Subjetivo no puede significar algo preexistente 
al desenvolvimiento del ser humano, tal como un yo, una 
idea, un sentimiento, un ideal; no puede significar más 
que la facultad de elaboración departida a las células 
nerviosas; exceptuado en este sentido, lo subjetivo está 
siempre mezclado a lo objetivo (Núm. 111, pág. 302). Y 
(páginas 343-344) dice aún: El juicio no es una facultad 
que esté por encima de las impresiones que le son apor-
tadas; su oficio único (actividad completamente fisiológi-
ca) es compararlas para deducir una conclusión; pero no 
tiene ninguna jurisdicción sobre ellas. La alucinación lo 
demuestra; es la producción de impresiones sin que las 
provoque nada objetivo; por el juego mórbido de las 
células nerviosas encargadas de la transmisión, las im-
presiones ilusorias llegan al centro intelectual (la sustan-
cia gris de las circunvoluciones de esa parte del cerebro, 
que ocupa toda la parte superior y anterior de la cavidad 
craneana o del cerebro propiamente dicho), como si 
fuesen reales; al apoderarse el juicio de ellas, trabaja 
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puede haber cuestión de predisposiciones morales 
diferentes, fatalmente determinadas por el organis-
mo mismo de un niño de cualidades particulares o 
de vicios hereditarios e innatos, y que la inherencia 
moral no se distingue de ningún modo ni en ningún 

                                                                              

necesariamente sobre esos materiales ficticios, y las 
concepciones imaginarias aparecen. Por lo demás, salvo 
la lesión patológica, una prueba semejante es proporcio-
nada por el desenvolvimiento histórico de las concepcio-
nes humanas. Al principio las observaciones -aparte de 
las más simples- son defectuosas y el juicio es defectuoso 
en consecuencia; se ve el sol salir por el Este y ponerse 
por el Oeste, y de acuerdo a eso, el juicio construye una 
concepción errónea que no rectifica más que con ayuda 
de otras observaciones mejores. Si el juicio fuera pri-
mordial, por subsiguiente, la historia humana habría sido 
distinta (la humanidad no habría tenido por antepasado 
un primo del gorila); las grandes luces estarían al co-
mienzo, de donde se derivarían, por deduciones, las luces 
secundarias: tal es, en efecto, la hipótesis teológica ... El 
señor Littré habría podido añadir, metafísica y jurídica 
también. 
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punto de la inherencia intelectual, pues una y otra se 
reducen a un grado mayor o menor de perfección 
alcanzada en general por el desenvolvimiento del 
cerebro. 

Una vez reconocidas las disposiciones anatómi-
cas y fisiológicas de la inteligencia -dice Littré (pág. 
355)- se puede penetrar en su historia. En tanto que 
no ha sido moldeada y enriquecida por la civiliza-
ción, no poseyendo más que ideas simples13 produ-
cidas por las impresiones tanto internas como ex-
ternas14, está en lo más bajo y para elevarse a lo 
más alto no tiene más que la retención y la asocia-
ción15, pero eso basta. Poco a poco se forman com-

                                                 
13 Nosotros habríamos dicho las nociones prí-

mordiales o las simples representaciones de los objetos. 
14 Las impresiones sensoríales que el individuo 

recibe por medio de sus nervios, de los objetos tanto 
exteriores como interiores. 

15 La retención de las simples ideas por la memo-
ría y su asociación por la actividad misma del cerebro 
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binaciones completas que aumentan la fuerza y el 
campo de la actividad cerebral16; y de período en 
período, se emprenden los mayores trabajos intelec-
tuales. El instrumental mental se acrecienta y se 
perfecciona, y sin instrumental no se hace nada 
considerable, ni en el dominio de la inteligencia ni 
en el de la industria. 

A medida que esa elaboración se efectúa, llama 
en su ayuda una importante propiedad de la vida, 
quiero decir la herencia, que tiende a consolidarla 
actualmente y a facilitarla ulteriormente. 

Una vez adquiridas sus nuevas aptitudes menta-
les, se transmiten, este es un hecho experimental, a 
los descendientes, bajo forma de inherencias; in-
herencias secundarias, terciarias, que en el dominio 
mental crean especies de raza humanas perfeccio-
nadas. Se ve eso cuando se encuentran poblaciones 
que no han seguido los mismos derroteros; la infe-
rior, o desaparece o no puede menos que ponerse al 
nivel de la superior, después de un largo tiempo. 

                                                 
16 Por la asociación de las simples ideas 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


 

Más adelante, después de haber citado las pala-
bras de Luys: La esfera cerebral en que reinan las 
pasiones afectivas y aquella en que asientan las 
manifestaciones puramente intelectuales, están uni-
das por lazos de una estricta e intima solidaridad, 
Littré agrega: Esta similitud perfecta entre el inte-
lecto y el sentimiento, a saber: un fondo en que se 
sumergen los nervios17, un centro en que lo que 
extraen es elaborado18, junto a la identidad de estos 

                                                 
17 El fondo del que los nervios sacan sus sensa-

ciones, tanto sensoriales como instintivas, el sensorium 
commun, es, según Littré y Luys, la capa óptica, a donde 
van a parar todas las impresiones sensitivas, tanto exter-
nas como internas -es decir, sean producidas por los obje-
tos exteriores, sean emanadas de la trama de las vísceras 
o de los órganos del interior- y que por un sistema de 
fibras y de comunicaciones, son transmitidas a la sustan-
cia cortical (sustancia gris) de las circunvoluciones del 
cerebro propiamente dicho- sede de las facultades tanto 
afectivas como intelectuales (págs. 340-41). 

18 La sustancia gris del cerebro propiamente di-
cho, compuesta de células nerviosas. Está establecido que 
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dos centros, todo eso indica que la fisiología del 
sentimiento no puede ser diferente de la del intelec-
to. 

En consecuencia, lo mismo que ha sido preciso 
renunciar a buscar en el cerebro órganos para los 
afectos o pasiones, no hay que ver en él más que las 
actividades afectivas que se trata de determinar. 

La fuente de las ideas está en las impresiones 
sensoriales, la fuente de los sentimientos está en las 
impresiones instintivas. El oficio de las células ner-
viosas es transformar en sentimientos las impresio-
nes instintivas. El problema del origen de los senti-

                                                                              

las células nerviosas que componen la sustancia del 
cerebro, siendo anatómicamente la culminación (última) 
de los nervios y, por ello, de todas las impresiones inter-
nas, tienen funcionalmente el oficio de hacer de esas 
impresiones, ideas; una vez hechas las ideas, de juzgar-
las por diferencias y semejanzas, de retenerlas por la 
memoria, de reunirlas por la asociación. Ni más ni me-
nos. Todo el desenvolvimiento intelectual del hombre 
tiene su punto de partida en esas condiciones anatómicas 
y fisiológicas (pág. 352). 
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mientos es exactamente paralelo al del origen de las 
ideas. 

Este género de actividad cerebral se ejerce sobre 
dos órdenes de impresiones instintivas, las que per-
tenecen a los instintos de mantenimiento de la vida 
individual y las que pertenecen a los instintos de 
mantenimiento de la vida de la especie. La primera 
categoría es transformada en amor propio, y la se-
gunda en amor a otro; bajo la forma primordial de 
amor de un sexo hacia otro, de la madre por el niño, 
y del niño por la madre. 

En este punto no está fuera de lugar un vistazo a 
la fisiología comparada. Entre los peces que están 
cerebralmente en el grado más bajo de la escala de 
los vertebrados, y que no conocen ni la familia ni los 
hijos, el instinto es puramente sexual. Pero el senti-
miento a que da nacimiento comienza a manifestarse 
en varios mamíferos y pájaros; se establece un ver-
dadero hogar, sólo que la mayoría de las veces sólo 
es temporal. Lo mismo pasa con el esbozo de fami-
lia que suscita la obra de los padres por los hijos y 
de los hijos por los padres. En fin, en varios, el 
hombre entre ellos, se forman entre las familias 
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lazos de la misma naturaleza que entre los miembros 
de la familia; y la sociabilidad nace aquí en algunos 
puntos del reino animal. 

Planteado así el fundamento, no es desacertado 
concebir que de los sentimientos primordiales, a 
medida que la existencia se complica, tanto para el 
individuo como para la sociedad, se forman senti-
mientos secundarios y combinaciones de sentimien-
tos que se hacen por eso indisolubles como lo son, 
en el intelecto, las ideas asociadas (pág. 357). 

Así parece comprobado que no existen en el ce-
rebro órganos especiales, sea para las diversas facul-
tades intelectuales, sea para las diferentes cualida-
des, afecciones, pasiones morales buenas y malas. 
Por consiguiente las cualidades o los defectos no 
pueden ser ni heredados, ni innatos, pues esa heren-
cia y esa inherencia, como hemos dicho, no pueden 
ser en el recién nacido más que fisiológicas, mate-
riales. ¿En qué puede consistir, pues, el perfeccio-
namiento progresivo, históricamente transmisible, 
del cerebro, tanto bajo el aspecto intelectual como 
bajo el moral? Unicamente en el desenvolvimiento 
armonioso de todo el sistema cerebral y nervioso, es 
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decir, tanto de la precisión de la finura y de la viva-
cidad de las impresiones nerviosas, como de la ca-
pacidad del cerebro para transformar esas impresio-
nes en sentimientos, en ideas, y para combinarlas, 
abarcar y retener siempre las más vastas asociacio-
nes de sentimientos y de ideas.  
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VII 
Es probable que si en una raza, en una nación, en 

una clase, en una familia, a consecuencia de su natu-
raleza particular siempre determinada por su histo-
ria, por su posición geográfica, económica, por la 
naturaleza de sus ocupaciones, por la cantidad y por 
la calidad de su alimento, tanto como por su organi-
zación política y social; en una palabra: por el carác-
ter y por el grado de su desenvolvimiento intelectual 
y moral, mismo que si a consecuencia de todas esas 
determinaciones particulares, uno o alguno de los 
sistemas de funciones orgánicas, cuyo conjunto 
constituye la vida de un cuerpo humano, se encuen-
tran, en los padres, desarrollados en detrimento de 
todos los otros sistemas, es probable, casi seguro, 
decimos, que el hijo heredará, en tal o cual grado, 
esa enfadosa desarmonía, salvo que la misma sea 
atendida, tanto como sea posible, por su propio tra-
bajo y a veces, también, por revoluciones sociales, 
sin las cuales el establecimiento de una perfecta 
armonía, en el desenvolvimiento fisiológico de los 
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individuos, tomados aparte, puede ser con frecuen-
cia imposible. 

En todos los casos, decimos, la armonía absoluta 
en el desenvolvimiento del cuerpo humano, y por 
consiguiente también en el de las facultades muscu-
lares, instintivas, intelectuales y morales, es un ideal 
cuya realización no será nunca posible; primero, 
porque la historia pesa fisiológicamente, más o me-
nos (y llega el tiempo en que se podrá decir más y 
más), sobre todos los pueblos y sobre todos los indi-
viduos, y, además, cada familia y cada pueblo se 
encuentran siempre rodeados de circunstancias y de 
condiciones diferentes, entre las cuales algunas, al 
menos, serán contrarias siempre a su desenvolvi-
miento completo y normal. 

Así, lo que se transmite por vía de herencia de 
generación en generación y lo que puede ser fisioló-
gicamente innato en los individuos que nacen a la 
vida, no son ni las cualidades, ni los vicios, ni nin-
guna idea, ni asociación de sentimientos y de ideas, 
sino únicamente el instrumento tanto muscular co-
mo nervioso, los órganos más o menos perfecciona-
dos y armonizados, mediante los cuales el hombre 
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se mueve, respira y siente, recibe las impresiones 
exteriores, imagina, juzga, combina, asocia y abarca 
los sentimientos y las ideas, que no son otra cosa 
que esas impresiones mismas, tanto externas como 
internas, agrupadas y transformadas primero en 
representaciones concretas, después en nociones 
abstractas, por la actividad enteramente fisiológica 
y, añadámoslo, completamente involuntaria del ce-
rebro. 

Las asociaciones de sentimientos y de ideas, cu-
yo desenvolvimiento y cuyas transformaciones su-
cesivas constituyen toda la parte intelectual y moral 
de la historia de la humanidad, no determinan, en el 
cerebro humano, la formación de nuevos órganos, 
correspondientes a cada uno tomado aparte, no pue-
den ser transmitidas a los individuos por vía de 
herencia fisiológica. Lo que se hereda fisiológica-
mente es la aptitud más y más fortificada, ampliada 
y perfeccionada para concebirlas y crear nuevas. 
Pero las asociaciones mismas y las ideas complejas 
que las representan, tales como la idea de Dios, de la 
patria, de la moral, etc., no pudiendo ser innatas 
nunca, no son transmitidas a los individuos más que 
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por vía de la tradición social y de la educación. To-
man al niño desde el primer día de su nacimiento y 
como están ya encarnadas en la vida que le rodea, 
todos los detalles, tanto materiales como morales, 
del mundo social en medio del cual ha nacido, pene-
tran de mil modos diferentes en su conciencia, pri-
mero infantil, después adolescente y juvenil, que 
nace, crece y se forma bajo su omnipotente influen-
cia. 

Tomando la educación en el sentido más amplio 
de esta palabra, comprendiendo en ella no sólo la 
instrucción y las lecciones de moral, sino también y 
sobre todo los ejemplos que dan al niño todas las 
personas que le rodean; la influencia de todo lo que 
oye, de lo que ve; y no sólo el cultivo de su espíritu, 
sino también el desenvolvimiento de su cuerpo por 
el alimento, por la higiene, por el ejercicio de sus 
miembros y de su fuerza física -diremos con plena 
certidumbre de no poder ser contradichos seriamente 
por nadie, que todo niño, todo adulto, todo joven y 
todo hombre maduro, también es el producto puro 
del mundo que lo ha nutrido y que lo ha educado en 
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su seno- un producto fatal, involuntario y por consi-
guiente irresponsable. 

Entra en la vida sin alma, sin conciencia, sin 
sombra de una idea o de un sentimiento cualquiera, 
pero con un organismo humano cuya naturaleza 
individual está determinada por una infinitud de 
circunstancias y de condiciones anteriores al naci-
miento mismo de su voluntad, la cual determina a su 
vez su capacidad, más o menos mayor, de conquis-
tar y de apropiarse de los sentimientos, de las ideas 
y de las asociaciones de sentimientos y de ideas 
elaboradas por los siglos y transmitidas a cada uno 
como una herencia social, por la educación que re-
cibe. Buena o mala, esa educación se impone a él, 
no es de ningún modo responsable de ella. Lo for-
ma, en tanto que su naturaleza individual más o 
menos dichosa lo permite, por decirlo así, a su ima-
gen, de suerte que piensa, que siente y que quiere lo 
que todo el mundo a su alrededor quiere, siente y 
piensa. 

Pero entonces, se preguntará quizás, ¿cómo ex-
plicar que la educación, en apariencia al menos la 
más idéntica, produzca a menudo, desde el punto de 
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vista del desenvolvimiento del carácter, del espíritu 
y del corazón, los resultados más diferentes? ¿Y 
ante todo, las naturalezas no nacen diferentes? Esta 
diferencia natural e innata, por pequeña que sea, es 
sin embargo positiva y real: diferencia de tempera-
mentos, de energía vital, de predominio de sentido o 
de tal grupo de funciones orgánicas, sobre todo de 
vivacidad y capacidades naturales. Hemos tratado de 
probar que los vicios, tanto como las cualidades 
morales hechos de conciencia individual y social, no 
pueden ser físicamente heredados y que ninguna 
determinación fisiológica puede condenar al hombre 
al mal, hacerlo irrevocablemente incapaz del bien; 
pero no hemos pensado de ningún modo en negar 
que haya naturalezas muy diferentes, de las cuales 
unas, más felizmente dotadas, son más capaces de 
un amplio desenvolvimiento que las otras. Pensa-
mos, es verdad, que hoy se exageran demasiado las 
diferencias naturales que separan a los individuos y 
que es preciso atribuir la mayor parte de las que 
existen entre ellos, no tanto a la naturaleza como a la 
educación diferente que ha sido repartida a cada 
uno. Para decidir esta cuestión, sería preciso, en 
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todo caso, que las dos ciencias que están llamadas a 
resolverla, la psicología fisiológica o la ciencia del 
cerebro, y la pedagogía, que es la de la educación o 
la de desenvolvimiento social del cerebro, saliesen 
del estado de infancia en que se encuentran ambas 
ahora. Pero una vez admitida la diferencia fisiológi-
ca de los individuos, en cualquier grado que sea, 
resulta evidentemente que un sistema de educación 
excelente en sí, en tanto que sistema abstracto, pue-
de ser bueno para uno, malo para otro. 

Para ser perfecta la educación, debería ser mucho 
más individualizada de lo que lo es hoy, individuali-
zada en sentido de la libertad y únicamente por el 
respeto a la libertad, aun en los niños. Debería tener 
por objeto, no el adiestramiento del carácter, del 
espíritu y del corazón, sino su despertar a una acti-
vidad independiente y libre, no perseguir otro fin 
que la creación de la libertad, ni otro culto, o más 
bien otra moral, otro objeto de respeto, que la liber-
tad de cada uno y de todos; no sólo la simple justicia 
jurídica, sino la humana; la simple razón, no teoló-
gica ni metafisica, sino científica, y el trabajo tanto 
muscular como nervioso, como base primera y obli-
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gatoria para todos de toda dignidad, de toda libertad 
y del derecho. Una educación repartida ampliamente 
a todo el mundo, a las mujeres como a los hombres, 
en condiciones económicas y sociales fundadas so-
bre la estricta justicia, haría desvanecerse muchas de 
las llamadas diferencias naturales. 

Por imperfecta que haya sido la educación -se 
nos podrá responder- lo cierto es que ella sola no 
podría explicar el hecho incontestable de que en el 
seno de las familias más desprovistas de sentido 
moral, se encuentran muy a menudo individuos que 
nos llaman la atención por la nobleza de sus instin-
tos y de sus sentimientos, y que al contrario, en me-
dio de las familias moral e intelectualmente mejor 
desarrolladas, se muestran aún con más frecuencia 
individuos bajos de espíritu y de corazón; este hecho 
parece contradecir de una manera absoluta la opi-
nión que hace resultar la mayor parte de las cualida-
des intelectuales y morales del hombre, de la educa-
ción que ha recibido. Pero esto no es más que una 
contradicción aparente. En efecto, bien que hayamos 
afirmado que en la inmensa mayoría de los casos el 
hombre es casi enteramente el producto de las con-
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diciones sociales en que se forma, y que no hayamos 
dejado a la herencia fisiológica, a las cualidades 
naturales que aporta al nacer, más que una parte de 
acción comparativamente bastante débil, no hemos 
negado esta última; y hasta hemos reconocido que 
en ciertos casos excepcionales, en los hombres de 
genio o de gran talento, por ejemplo, tanto como 
entre los idiotas o en las naturalezas muy perverti-
das, esa parte de la acción o de la determinación 
natural sobre el desenvolvimiento del individuo -
determinación tan fatal como la influencia de la 
educación y de la sociedad, puede ser también muy 
grande-. La última palabra sobre todas estas cues-
tiones pertenece a la fisiología cerebral y ésta no ha 
llegado aún a un punto que le permita resolverlas 
hoy, ni siquiera aproximadamente. Lo único que 
podríamos afirmar con certidumbre hoy es que todas 
estas cuestiones se debaten entre dos fatalismos; el 
fatalismo natural, orgánico, fisiológicamente heredi-
tario, y el de la herencia y la tradición sociales, el de 
la educación y de la organización pública, económi-
ca y social de cada país. No hay puesto para el libre 
albedrío. 
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Pero fuera de la determinación natural, positiva o 
negativa del individuo, que más o menos puede 
ponerlo en contradicción con el espíritu que reina en 
toda su familia, pueden existir para cada caso parti-
cular otras causas ocultas y que la mayoría de las 
veces quedan siempre ignoradas, pero que no obs-
tante debemos tomar en gran consideración. Un 
concurso de circunstancias particulares, un aconte-
cimiento imprevisto, un accidente a veces insignifi-
cante por sí mismo, el encuentro fortuito de una 
persona, un libro que cae en manos de un individuo 
en un momento propicio, todo eso, en un niño, en un 
adolescente o en un joven, cuando su imaginación 
fermenta y está aún por completo abierta a las im-
presiones de la vida, puede producir una revolución 
radical en el sentido del bien como del mal. Agregad 
a eso la elasticidad propia a todas las naturalezas 
jóvenes, sobre todo cuando están dotadas de una 
cierta energía natural, que les hace rebelarse contra 
las influencias demasiado imperiosas y demasiado 
despóticamente persistentes y gracias a la cual algu-
nas veces el exceso mismo del mal puede producir 
el bien. 
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El exceso del bien o de lo que se llama general-
mente el bien, ¿puede, a su vez, producir el mal? Sí, 
cuando se impone como una ley despótica, absoluta, 
sea religiosa, sea doctrinario-filosófica, sea política, 
jurídica, social o como ley patriarcal de la familia, 
en una palabra, cuando un bien que parece ser o que 
es realmente, se impone al individuo como la nega-
ción de la libertad y cuando no es producto de ésta. 
Pero entonces, la rebelión contra el bien impuesto 
así, no sólo es natural, es también legítima: lejos de 
ser un mal es un bien, al contrario; porque no hay 
bien fuera de la libertad, y la libertad es la fuente y 
la condición absoluta de todo bien que sea verdade-
ramente digna de este nombre, pues el bien no es 
otra cosa que la libertad. 

Desarrollar y demostrar esta verdad que nos pa-
rece tan sencilla, tal es el único fin de este escrito. 
Volvamos ahora a nuestra cuestión. 

El ejemplo de la misma contradicción o anomalía 
aparente nos es ofrecido a menudo en una esfera 
más amplia, por la historia de las naciones. ¿Cómo 
explicar, por ejemplo, que en la nación judía, la más 
estrecha antes y la más exclusiva que haya habido 
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en el mundo -tan exclusiva y estrecha que, al reco-
nocer el privilegio, por decirlo así, absoluto, la divi-
na elección como base principal de toda su existen-
cia nacional, se ha colocado ella misma como pue-
blo favorito entre todos, hasta el punto de imaginar-
se que su dios, Jehová -el dios padre de los cristia-
nos-, llevando su solicitud hacia ella hasta la más 
salvaje crueldad para con las otras naciones, le or-
denó la extirpación a sangre y fuego de todos los 
pueblos que habían ocupado antes que ella la tierra 
prometida, a fin de preparar el terreno a su pueblo-
mesías? ¿Cómo explicarse que un personaje como 
Jesucristo, el fundador de la religión cosmopolita o 
mundial, y por eso mismo destructor de la existencia 
misma de la nación judía, en tanto que cuerpo polí-
tico y social, haya podido nacer en su seno? ¿Cómo 
ese mundo, exclusivamente nacional, ha llegado a 
producir un reformador, un revolucionario religioso 
como el apóstol?19  

                                                 
19 Aquí termina el documento. Hasta la fecha se 

ignora si su autor, Miguel Bakunin, lo dejó inconcluso, si 
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fue mutilado o si esa parte se extravió. Nota de Chantal 
López y Omar Cortés, capturistas y diagramadores de la 
edición cibernética. 
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