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J H S 
 
  Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se 
me han hecho tan dificultosas como escribir ahora 
cosas de oración; lo uno, porque no me parece que 
me da el Señor espíritu para hacerlo, ni deseo; lo 
otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido 
y flaqueza tan grande, que an los negocios forzosos 
escribo con pena; mas entendiendo que la fuerza de 
la obediencia suele allanar cosas que parecen im-
posibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de 
buena gana, anque el natural parece que se aflige 
mucho; porque no me ha dado el Señor tanta virtud, 
que el pelear con la enfermedad contino y con ocu-
paciones de muchas maneras, se pueda hacer sin 
gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho 
otras cosas más dificultosas por hacerme merced, 
en cuya misericordia confío. 
  Bien creo he de saber decir poco más que lo que 
he dicho en otras cosas que me han mandado escri-
bir; antes temo que han de ser casi todas las mes-
mas, porque ansí como los pájaros que enseñan a 
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hablar, no saben más de lo que les muestran u oyen, 
y esto repiten muchas veces, so yo al pie de la letra. 
Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su Majestad lo 
dará u será servido traerme a la memoria lo que 
otras veces he dicho, que an con esto me contenta-
ría, por tenerla tan mala, que me holgaría de atinar 
a algunas cosas; que decían estaban bien dichas, 
por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el 
Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de 
cabeza, por obediencia, quedaré con ganancia, 
anque de lo que dijere no se saque ningún prove-
cho. Y ansí comienzo a cumplir hoy día de la Santí-
sima Trenidad, año de MDLXXVII, en este moneste-
rio de San Josef del Carmen en Toledo, adonde al 
presente estoy, sujetándome en todo lo quedijerea el 
parecer de quien me lo manda escribir, que son 
personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere, 
que no vaya conforme a lo que tiene la santa Ilesia 
Católica Romana, será por inorancia y no por mali-
cia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre 
estoy y estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he 
estado, a ella. Sea por siempre bendito, amén, y 
glorificado. 
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  Díjome quien me mandó escribir, que como estas 
monjas de estos monesterios de Nuestra Señora del 
Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de 
oración las declare, y que le parecía, que mejor se 
entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con 
el amor que me tienen les haría más al caso lo que 
yo les dijese, tiene entendido por esta causa, será de 
alguna importancia si se acierta a decir alguna 
cosa, y por esta causa iré hablando con ellas en lo 
que escribiré; y porque parece desatino pensar que 
puede hacer al caso a otras personas, harta merced 
me hará Nuestro Señor si a algunas dellas se apro-
vechare para alabarle algún poquito. Mas bien sabe 
su Majestad, que yo no pretendo otra cosa; y está 
muy claro que cuando algo se atinare a decir, en-
tenderán no es mío, pues no hay causa para ello, si 
no fuere tener tan poco entendimiento como yo 
habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su 
misericordia no la da. 
  Moradas primeras 
   
  Capítulo primero 
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  Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase 
por mí, porque yo no atinaba a cosa que decir ni 
como comenzar a cumplir esta obediencia, se me 
ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún 
fundamento: que es, considerar nuestra alma como 
un castillo todo de diamante u muy claro cristal, 
adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo 
hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, 
hermanas, no es otra cosa el alma del justo, sino un 
paraíso, adonde dice Él tiene sus deleites. Pues ¿qué 
tal os parece que será el aposento a donde un Rey 
tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de 
todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con 
que comparar la gran hermosura de un alma y la 
gran capacidad. Y verdaderamente, apenas deben 
llegar nuestros entendimientos, por agudos que fue-
sen, a comprenderla; ansí como no pueden llegar a 
considerar a Dios, pues Él mesmo dice que nos crió 
a su imagen y semejanza. Pues si esto es, como lo 
es, no hay para qué nos cansar en querer compren-
der la hermosura de este Castillo; porque puesto que 
hay la diferencia de él a Dios, que del Criador a la 
criatura, pues es criatura, basta decir su Majestad, 
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que es hecha a su imagen, para que apenas podamos 
entender la gran divinidad y hermosura del ánima. 
Nos es pequeña lástima y confusión, que por nuestra 
culpa no entendamos a nosotros mesmos, ni sepa-
mos quién somos. ¿No sería gran inorancia, hijas 
mías, que preguntasen a uno quién es, y no se cono-
ciese, ni supiese quién fue su padre, ni su madre, ni 
de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin 
comparación es mayor la que hay en nosotras, cuan-
do no procuramos saber qué cosa somos, sino que 
nos detenemos en estos cuerpos, y ansí a bulto, por-
que lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabe-
mos que tenemos almas; mas qué bienes puede 
haber en esta alma, u quién está dentro de esta alma, 
u el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos, 
y ansí se tiene en tan poco procurar con todo cuida-
do conservar su hermosura. Todo se nos va en la 
grosería del engaste u cerca de este Castillo, que son 
estos cuerpos. Pues consideremos que este Castillo 
tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas en lo 
alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y 
mitad de todas éstas tiene la más principal, que es 
adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios 
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y el alma. Es menester que vais advertidas a esta 
comparación; quizá será Dios servido pueda por ella 
daros algo a entender de las mercedes que es Dios 
servido hacer a las almas y las diferencias que hay 
en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es 
posible, que todas será imposible entenderlas nadie, 
sigún son muchas, cuanto más quien es tan ruin 
como yo. Porque os será gran consuelo, cuando el 
Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien 
no, para alabar su gran bondad: que ansí como no 
nos hace daño considerar las cosas que hay en el 
cielo, y lo que gozan los bienaventurados, antes nos 
alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos go-
zan, tampoco nos hará ver que es posible en este 
destierro comunicarse un tan gran Dios con unos 
gusanos tan llenos de mal olor, y amar una bondad 
tan buena, y una misericordia tan sin tasa. Tengo 
por cierto, que a quien hiciere daño entender que es 
posible hacer Dios esta merced en este destierro, 
que estará muy falta de humildad y del amor del 
prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos 
dejar de holgar de que haga Dios estas mercedes a 
un hermano nuestro, pues no impide para hacérnos-
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las a nosotras, y de que su Majestad dé a entender 
sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas 
veces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego 
que dio vista, cuando le preguntaron los apóstoles si 
era por sus pecados u de sus padres. Y ansí acaece, 
no las hacer por ser más santos a quien las hace que 
a los que no, sino porque se conozca su grandeza, 
como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para 
que nosotros le alabemos en sus criaturas. Podráse 
decir que parecen cosas imposibles y que es bien no 
escandalizar los flacos: menos se pierde en que ellos 
no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar a 
los que Dios las hace; y se regalarán y despertarán a 
más amar a quien hace tantas misericordias, siendo 
tan grande su poder y majestad. Cuanto más que sé 
que hablo con quien no habrá este peligro, porque 
saben y creen que hace Dios an muy mayores mues-
tras de amor. Yo sé que quien esto no creyere, no lo 
será por espiriencia; porque es muy amigo de que no 
pongan tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os 
acaezca a las que el Señor no llevare por este cami-
no. 
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  Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Casti-
llo, hemos de ver cómo podremos entrar en él. Pare-
ce que digo algún disbarate; porque si este Castillo 
es el ánima, claro está que no hay para qué entrar, 
pues se es el mesmo: como parecería desatino decir 
a uno que entrase en una pieza, estando ya dentro. 
Mas habéis de entender que va mucho de estar a 
estar; que hay muchas almas que se están en la ron-
da del Castillo, que es adonde están los que le guar-
dan, y que no se les da nada de entrar dentro, ni 
saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién 
está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído 
en algunos libros de oración aconsejar a el alma que 
entre dentro de sí; pues esto mesmo es. Decíame 
poco ha un gran letrado que son las almas que no 
tienen oración como un cuerpo con perlesía u tolli-
do, que anque tiene pies y manos no los puede man-
dar; que ansí son que hay almas tan enfermas y 
mostradas a estarse en cosas esteriores, que no hay 
remedio, ni parece que pueden entrar dentro de sí; 
porque ya la costumbre la tiene tal de haber siempre 
tratado con las sabandijas y bestias que están en el 
cerco del Castillo, que ya casi está hecha como 
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ellas; y con ser de natural tan rica, y poder tener su 
conversación, no menos que con Dios, no hay re-
medio. Y si estas almas no procuran entender y 
remediar su gran miseria, quedarse han hechas esta-
tuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, ansí 
como lo quedó la mujer de Lo por volverla. Porque 
a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en 
este Castillo es la oración y consideración; no digo 
más mental que vocal, que como sea oración, ha de 
ser con consideración; porque la que no advierte con 
quién habla, y lo que pide, y quién es quien pide, y a 
quién, no la llamo yo oración, anque mucho menee 
los labrios; porque anque algunas veces sí será an-
que no lleve este cuidado, más es habiéndole lleva-
do otras; mas quien tuviese de costumbre hablar con 
la majestad de Dios, como hablaría con su esclavo, 
que ni mira si dice mal, si no lo que se le viene a la 
boca y tiene deprendido, por hacerlo otras veces, no 
la tengo por oración, ni plega a Dios que ningún 
cristiano la tenga de esta suerte; que entre vosotras, 
hermanas, espero en su Majestad no lo habrá, por la 
costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que 
es harto bueno para no caer en semejante bestiali-
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dad. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que 
si no viene el mesmo Señor a mandarlas se levanten, 
como al que había treinta años que estaba en la pici-
na, tienen harta mala ventura, y gran peligro, sino 
con otras almas, que, en fin, entran en el Castillo, 
porque anque están muy metidas en el mundo, tie-
nen buenos deseos, y alguna vez, anque de tarde en 
tarde, se encomiendan a nuestro Señor, y consideran 
quién son, anque no muy de espacio; alguna vez en 
un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento 
casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a 
ellos, que, como adonde está su tesoro se va allá el 
corazón, ponen por sí algunas veces de desocuparse, 
y es gran cosa el propio conocimiento y ver que no 
van bien para atinar a la puerta. En fin entran en las 
primeras piezas de las bajas, mas entran con ellas 
tantas sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura 
del Castillo, ni sosegar: harto hace en haber entrado. 
  Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues 
por la bondad del Señor no sois de éstas. Habéis de 
tener paciencia, porque no sabré dar a entender co-
mo yo tengo entendido algunas cosas interiores de 
oración, sino es ansí, y an plega el Señor, que atine 
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a decir algo; porque es bien dificultoso lo que que-
rría daros a entender, si no hay espiriencia; si la hay, 
veréis que no se puede hacer menos de tocar en lo 
que, plega a el Señor, no nos toque por su miseri-
cordia. 
   
  Capítulo segundo 
  Antes que pase adelante, os quiero decir que con-
sideréis qué será ver este Castillo tan resplandecien-
te y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida, 
que está plantado en las mesmas aguas vivas de la 
vida, que es Dios, cuando cay en un pecado mortal; 
no hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y 
negra que no lo esté mucho más. No queráis más 
saber de que con estarse el mesmo Sol, que le daba 
tanto resplandor y hermosura, todavía en el centro 
de su alma, es como si allí no estuviese para partici-
par de Él, con ser tan capaz para gozar de su Majes-
tad como el cristal para resplandecer en él el sol. 
Ninguna cosa le aprovecha, y de aquí viene que 
todas las buenas obras que hiciere, estando ansí en 
pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar 
gloria; porque no procediendo de aquel principio, 
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que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y 
apartándonos de Él, no puede ser agradable a sus 
ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un peca-
do mortal, no es contentarle, sino hacer placer al 
Demonio, que como es las mesmas tinieblas, ansí la 
pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé 
de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar 
cómo quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. 
Dice aquella persona que le parece, si lo entendie-
sen, no sería posible ninguno pecar, anque se pusie-
se a mayores trabajos que se pueden pensar, por huir 
de las ocasiones. Y ansí le dio mucha gana, que 
todos los entendieran; y ansí os la dé a vosotras, 
hijas de rogar mucho a Dios por los que están en 
este estado, todos hechos una escuridad, y ansí son 
sus obras; porque ansí como de una fuente muy 
clara lo son todos los arroicos que salen della, como 
es un alma que está en gracia, que de aquí le viene 
ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de 
los hombres, porque proceden de esta fuente de 
vida, adonde el alma está como un árbol plantado en 
ella, que la frescura y fruto no tuviera, si no le pro-
cediere de allí, que esto le sustenta y hace no secar-
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se, y que dé buen fruto; ansí el alma que por su cul-
pa se aparta desta fuente y se planta en otra de muy 
negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre 
della es la mesma desventura y suciedad. Es de con-
siderar aquí que la fuente y aquel sol resplandecien-
te que está en el centro del alma no pierde su res-
plandor y hermosura, que siempre está dentro de 
ella y cosa no puede quitar su hermosura; mas si 
sobre un cristal que está a el sol se pusiese un paño 
muy negro, claro está que anque el sol dé en él no 
hará su claridad operación en el cristal. 
  ¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, 
¡entendeos y habed lástima de vosotras! ¿Cómo es 
posible que entendiendo esto no procuráis quitar 
esta pez de este cristal? Mirá que si se os acaba la 
vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! 
¡Qué es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles 
quedan los pobres aposentos del Castillo! ¡Qué tur-
bados andan los sentidos, que es la gente que vive 
en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y 
mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con 
qué mal gobierno! En fin, como adonde está planta-
do el árbol, que es el Demonio, ¿qué fruto puede 
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dar? Oí una vez a un hombre espiritual que no se 
espantaba de cosas que hiciese uno que está en pe-
cado mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su 
misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay 
cosa mientra vivimos que merezca este nombre de 
mal, sino ésta, pues acarrea males eternos para sin 
fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temero-
sas, y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras ora-
ciones; porque si Él no guarda la ciudad, en vano 
trabajaremos, pues somos la mesma vanidad. Decía 
aquella persona que había sacado dos cosas de la 
merced que Dios le hizo; la una, un temor grandísi-
mo de ofenderle, y ansí siempre le andaba suplican-
do no la dejase caer, viendo tan terribles daños; la 
segunda, un espejo para la humildad, mirando cómo 
cosa buena que hagamos no viene su principio de 
nosotros, sino de esta fuente adonde está plantado 
este árbol de nuestras almas, y de este sol, que da 
calor a nuestras obras. Dice que se le representó esto 
tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, u 
viéndola hacer, acudie a su principio, y entendía 
como sin esta ayuda no podíamos nada; y de aquí le 
procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, 
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no se acordar de sí en cosa buena que hiciese. No 
sería tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes 
en leer esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con 
estas dos cosas, que los letrados y entendidos muy 
bien las saben, mas nuestra torpeza de las mujeres 
todo lo ha menester, y ansí, por ventura quiere el 
Señor que vengan a nuestra noticia semejantes com-
paraciones; ¡plega a su bondad nos dé gracia para 
ello! 
  Son tan escuras de entender estas cosas interiores, 
que a quien tan poco sabe como yo, forzado habrá 
de decir muchas cosas superfluas y an desatinadas, 
para decir alguna que acierte. Es menester tenga 
paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para 
escribir lo que no sé; que cierto algunas veces tomo 
el papel, como una cosa boba, que ni sé qué decir ni 
cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa impor-
tante para vosotras declarar algunas interiores como 
pudiere, porque siempre oímos cuán buena es la 
oración, y tenemos de costitución tenerla tantas 
horas; y no se nos declara más de lo que podemos 
nosotras; y de cosas que obra el Señor en su alma, 
declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y 
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dándose a entender de muchas maneras, sernos ha 
mucho consuelo considerar este artificio celestial 
interior, tampoco entendido de los mortales, antes 
que vayan muchos por él. Y anque en otras cosas 
que he escrito ha dado el Señor algo a entender, 
entiendo que algunas no las había entendido como 
después acá, en especial de las más dificultosas. El 
trabajo es que para llegar a ellas, como he dicho, se 
habrán de decir muchas muy sabidas, porque no 
puede ser menos para mi rudo ingenio. 
  Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas 
Moradas. No habéis de entender estas Moradas una 
en pos de otra, como cosa en hilada, sino poné los 
ojos en el centro, que es la pieza o palacio adonde 
está el Rey, y considerad como un palmito, que para 
llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas 
que todo lo sabroso cercan; ansí acá en rededor de 
esta pieza están muchas, y encima lo mesmo, por-
que las cosas del alma siempre se han de considerar 
con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levan-
tan nada, que capaz es de mucho más que podremos 
considerar, y a todas partes de ella se comunica este 
sol, que está en este palacio. Esto importa mucho a 
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cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, 
que no la arrincone ni apriete; déjela andar por estas 
Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues Dios la 
dio tan gran dinidad; no se estruje en estar mucho 
tiempo en una pieza sola, u que si es en el propio 
conocimiento, que con cuan necesario es esto, miren 
que me entiendan, an a las que las tiene el Señor en 
la mesma Morada que Él está, que jamás por en-
cumbrada que esté le cumple otra cosa, ni podrá 
anque quiera; que la humildad siempre labra como 
la abeja en la colmena la miel, que sin esto todo va 
perdido. Mas consideremos que la abeja no deja de 
salir a volar para traer flores, ansí el alma en el pro-
pio conocimiento; créame, y vuele algunas veces a 
considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí 
hallará su bajeza mejor que en sí mesma y más libre 
de las sabandijas adonde entran en las primeras 
piezas, que es el propio conocimiento, que anque, 
como digo, es harta misericordia de Dios que se 
ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de me-
nos, suelen decir. Y créanme, que con la virtud de 
Dios obraremos muy mejor virtud que muy atadas a 
nuestra tierra. No sé si queda dado a bien entender, 
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porque es cosa tan importante este conocernos, que 
no querría en ello hubiese jamás relajación, por 
subidas que estéis en los cielos; pues mientra esta-
mos en esta tierra, no hay cosa que más nos importe 
que la humildad. Y ansí torno a decir que es muy 
bueno y muy rebueno tratar de entrar primero en el 
aposento adonde se trata de esto, que volar a los 
demás, porque este es el camino; y si podemos ir 
por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer 
alas para volar?; mas que busque cómo aprovechar 
más en esto. Y a mi parecer, jamás nos acabamos de 
conocer, si no procuramos conocer a Dios; mirando 
su grandeza acudamos a nuestra bajeza, y mirando 
su limpieza veremos nuestra suciedad; considerando 
su humildad, veremos cuán lejos estamos de ser 
humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera 
está claro que parece una cosa blanca muy más 
blanca cabe que la negra, y al contrario la negra 
cabe la blanca; la segunda es porque nuestro enten-
dimiento y voluntad se hace más noble y más apare-
jado para todo bien, tratando, a vueltas de sí, con 
Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno de mise-
rias es mucho inconveniente. Ansí como decíamos 
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de los que están en pecado mortal cuán negras y del 
mal olor son sus corrientes, ansí acá, anque no son 
como aquellas, Dios nos libre, que esto es compara-
ción, metidos siempre en la miseria de nuestra tie-
rra, nunca el corriente saldrá de cieno de temores, de 
pusilanimidad y cobardía, de mirar si me miran no 
me miran, si yendo por este camino me sucederá 
mal, si osaré comenzar aquella obra, si será sober-
bia, si es bien que una persona tan miserable trate de 
cosa tan alta como la oración, si me ternán por me-
jor, si no voy por el camino de todos, que no son 
buenos los estremos, aunque sea en virtud, que co-
mo soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no 
iré adelante y haré daño a los buenos, que una como 
yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame 
Dios, hijas, qué de almas debe el Demonio de haber 
hecho perder mucho por aquí!, que todo esto les 
parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera 
decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce el 
propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros 
mesmos, no me espanto que esto y más se puede 
temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en 
Cristo nuestro bien, y allí desprenderemos la verda-
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dera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse ha el 
entendimiento como he dicho, y no hará el propio 
conocimiento ratero y cobarde; que anque es la pri-
mera Morada, es muy rica, y de tan gran precio, que 
si se descabulle de las sabandijas de ella, no se que-
dará sin pasar adelante. Terribles son las ardides y 
mañas del Demonio para que las almas no se conoz-
can ni entiendan sus caminos. 
  Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas 
señas de espiriencia; por eso digo que no consideren 
pocas piezas, sino un mollón, porque de muchas 
maneras entran almas aquí, unas y otras con buena 
intención; mas como el Demonio siempre la tiene 
tan mala, debe tener en cada una muchas legiones 
de demonios para combatir que no pasen de unas a 
otras, y como la pobre alma no lo entiende, por mil 
maneras nos hace trampantojos. Lo que no puede 
tanto a las que están más cerca de donde está el Rey; 
que aquí, como an se están embebidas en el mundo, 
y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en 
sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los 
vasallos del alma, que son los sentidos y potencias 
que Dios les dio de su natural, y fácilmente estas 
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almas son vencidas, anque anden con deseos de no 
ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se 
vieren en ese estado, han menester acudir a menudo, 
como pudieren, a su Majestad, tomar a su bendita 
Madre por intercesora y a sus santos, para que ellos 
peleen por ellas, que sus criados poca fuerza tienen 
para se defender. A la verdad, en todos estados es 
menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la 
dé por su misericordia, amén. ¡Qué miserable es la 
vida en que vivimos! Porque en otra parte dije mu-
cho del daño que nos hace, hijas, no entender bien 
esto de la humildad y propio conocimiento, no os 
digo más aquí, anque es lo que más nos importa; y 
an plega el Señor haya dichoalgo que os apreveche. 
  Habéis de notar que en estas Moradas primeras an 
no llega casi nada la luz que sale del palacio donde 
está el Rey, porque anque no están escurecidas y 
negras, como cuando el alma está en pecado, está 
escurecida en alguna manera, para que no la pueda 
ver, el que está en ella digo, y no por culpa de la 
pieza que no sé darme a entender, sino porque con 
tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas 
emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte 
adonde entra mucho sol, y llevase tierra en los ojos, 
que casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas 
él no lo goza por el impedimento u cosas de estas 
fieras y bestias, que le hacen cerrar los ojos para no 
ver sino a ellas. Ansí me parece que debe ser un 
alma, que anque no está en mal estado, está tan me-
tida en cosas del mundo, y tan empapada en la 
hacienda u honra u negocios, como tengo dicho, que 
anque en hecho de verdad se querría ver y gozar de 
su hermosura, no le dejan, ni parece que puede es-
cabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mu-
cho para haber de entrar a las segundas Moradas, 
que procure dar de mano a las cosas y negocios no 
necesarios, cada uno conforme a su estado. Que es 
cosa que le importa tanto para llegar a la Morada 
principal, que si no comienza a hacer esto, lo tengo 
por imposible, y an estar sin mucho peligro en la 
que está, anque haya ésta entrado en el Castillo, 
porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es 
imposible dejarle de morder. 
  ¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres 
de estos tropiezos, como nosotras, y hemos ya en-
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trado muy más dentro a otras Moradas secretas del 
Castillo, si por nuestra culpa tornásemos a salir a 
estas baraúndas, como por nuestros pecados debe 
haber muchas personas, que las ha hecho mercedes, 
y por su culpa las echan a esta miseria? Acá libres 
estamos en lo esterior; en lo interior plega el Señor 
que lo estemos, y nos libre. Guardaos, hijas mías, de 
cuidados ajenos. Mirá que en pocas Moradas de este 
Castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es 
que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear, 
como creo he dicho, que son las potencias; mas es 
mucho menester no nos descuidar para entender sus 
ardides, y que no nos engañe hecho ángel de luz, 
que hay una multitud de cosas con que nos puede 
hacer daño entrando poco a poco, y hasta haberle 
hecho no le entendemos. Yo os dije otra vez, que es 
como una lima sorda, que hemos menester entender-
le a los principios. Quiero decir alguna cosa para 
dároslo mejor a entender. Poned en una hermana 
varios ímpetus de penitencia, que le parece no tiene 
descanso, sino cuando se está atormentando. Este 
principio bueno es; mas si la priora ha mandado que 
no hagan penitencia sin licencia, y le hace parecer 
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que en cosa tan buena bien se puede atrever, y es-
condidamente se da tal vida que viene a perder la 
salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en 
qué paró este bien. Poné a otra un celo de la perfec-
ción muy grande; esto muy bueno es; mas podría 
venir de aquí, que cualquier faltita de las hermanas 
le pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar 
si las hacen, y acudir a la priora; y an a las veces 
podría ser no ver las suyas, por el gran celo que 
tiene de la relisión: como las otras no entienden lo 
interior y ven el cuidado, podría ser no la tomar tan 
bien. 
  Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que 
es enfriar la caridad y el amor de unas con otras, que 
sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que la 
perfeción verdadera es amor de Dios y del prójimo, 
y mientra con más perfeción guardaremos estos dos 
mandamientos, seremos más perfetas. Toda nuestra 
Regla y Costituciones no sirven de otra cosa sino de 
medios para guardar esto con más perfeción. Dejé-
monos de celos indiscretos, que nos pueden hacer 
mucho daño: cada una se mire a sí. Porque en otra 
parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. 
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Importa tanto este amor de unas con otras, que nun-
ca querría que se os olvidase; porque de andar mi-
rando en las otras unas naderías, que a las veces no 
será imperfeción, sino como sabemos poco quizá lo 
echaremos a la peor parte, puede el alma perder la 
paz y an inquietar la de otras; mirá si costaría caro la 
perfeción. También podría el Demonio poner esta 
tentación con la priora, y sería más peligrosa. Para 
esto es menester mucha discreción; porque si fuesen 
cosas que van contra la Regla y Costitución, es me-
nester que no todas veces se eche a buena parte, sino 
avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto es 
caridad. Y también con las hermanas, si fuese algu-
na cosa grave; y dejarlo todo por miedo si es tenta-
ción, sería la mesma tentación. Mas hase de advertir 
mucho, porque no nos engañe el Demonio, no lo 
tratar una con otra, de que aquí puede sacar el De-
monio gran ganancia y comenzar costumbre de 
mormuración, sino con quien ha de aprovechar, 
como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto 
lugar, como se guarda tan contino silencio, mas bien 
es que estemos sobreaviso. 
  Moradas segundas 
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  Capítulo único 
  Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas 
que entran a las segundas Moradas y qué hacen en 
ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho en 
otras partes bien largo, y será imposible dejar de 
tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa 
no se me acuerda de lo dicho; que si se pudiera gui-
sar de diferentes maneras, bien sé que no os enfadá-
rades, como nunca nos cansamos de los libros que 
tratan de esto, con ser muchos. 
  Es de los que ya han comenzado a tener oración y 
entendido lo que les importa, no se quedar en las 
primeras Moradas; mas no tienen an determinación 
para dejar muchas veces de estar en ella, porque no 
dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta 
misericordia es que algún rato procuren huir de las 
culebras y cosas emponzoñosas y entiendan que es 
bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más tra-
bajo que los primeros, anque no tanto peligro; por-
que ya parece lo entienden, y hay gran esperanza de 
que entrarán más adentro. Digo que tienen más tra-
bajo, porque los primeros son como mudos, que no 
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oyen, y ansí pasan mejor su trabajo de no hablar, lo 
que no pasarían sino muy mayor, los que oyesen y 
no pudiesen hablar; mas no por eso se desea más lo 
de los que no oyen, que, en fin, es gran cosa enten-
der lo que nos dicen. Ansí éstos entienden los lla-
mamientos que les hace el Señor; porque, como van 
entrando más cerca de donde está su Majestad es 
muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, 
que an estándonos en nuestros pasatiempos y nego-
cios y contentos y baraterías del mundo, y an ca-
yendo y levantando en pecados, porque estas bestias 
son tan ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y 
bulliciosas, que por maravilla dejarán de tropezar en 
ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este 
Señor nuestro que le queramos y procuremos su 
compañía, que una vez u otra no nos deja de llamar, 
para que nos acerquemos a Él; y es esta voz tan 
dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer 
luego lo que le manda; y ansí, como digo, es más 
trabajo que no lo oír. No digo que son estas voces y 
llamamientos como otras que diré después, sino con 
palabras que oyen a gente buena, u sermones, u con 
lo que leen en buenos libros, y cosas muchas que 
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habéis oído, por donde llama Dios, u enfermedades, 
trabajos, y también con una verdad que enseña en 
aquellos ratos que estamos en la oración, sean cuan 
flojamente quisierdes, tiénelos Dios en mucho. Y 
vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer 
merced, ni os desconsoléis, anque no respondáis 
luego al Señor, que bien sabe su Majestad aguardar 
muchos días y años, en especial cuando ve perseve-
rancia y buenos deseos. Esta es lo más necesario 
aquí, porque con ellas jamás se deja de ganar mu-
cho. Mas es terrible la batería que aquí dan los de-
monios, de mil maneras, y con más pena del alma 
que an en la pasada; porque acullá estaba muda y 
sorda, al menos oía muy poco y resestía menos, 
como quien tiene, en parte, perdida la esperanza de 
vencer. Aquí está el entendimiento más vivo y las 
potencias más hábiles: andan los golpes y la artille-
ría de manera que no lo puede el alma dejar de oír. 
Porque aquí es el representar los demonios estas 
culebras de las cosas del mundo y el hacer los con-
tentos de él casi eternos: la estima en que está tenido 
en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de 
penitencia, que siempre comienza el alma que entra 
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en esta Morada a desear hacer alguna, y otras mil 
maneras de impedimentos. ¡Oh Jesús, qué es la ba-
raúnda que aquí ponen los demonios y las afliciones 
de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante u 
tornar a la primera pieza! Porque la razón, por otra 
parte, le representa el engaño que es pensar que todo 
esto vale nada en comparación de lo que pretende; 
la fe la enseña cuál es lo que le cumple; la memoria 
le representa en lo que paran todas estas cosas, tra-
yéndole presente la muerte de los que mucho goza-
ron estas cosas que ha visto; cómo algunas ha visto 
súpitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo 
ha visto a algunos que conoció en gran prosperidad 
pisar debajo de la tierra, y an pasado por la sepultura 
él muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo 
hirviendo muchos gusanos, y otras hartas cosas que 
le pueden poner delante. La voluntad se inclina a 
amar adonde tan innumerables cosas y muestras ha 
visto de amor, y querría pagar alguna; en especial se 
le pone delante, cómo nunca se quita de con él este 
verdadero amador, acompañándole, dándole vida y 
ser. Luego el entendimiento acude con darle a en-
tender que no puede cobrar mejor amigo, anque viva 
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muchos años; que todo el mundo está lleno de false-
dad, y estos contentos que le pone el Demonio de 
trabajos y cuidados y contradiciones, y le dice que 
esté cierto, que fuera de este Castillo no hallará si-
guridad ni paz; que se deje de andar por casas aje-
nas, pues la suya es tan llena de bienes, si la quiere 
gozar, que quién hay que halle todo lo que ha me-
nester como en su casa, en especial teniendo tal 
huésped que le hará señor de todos los bienes, si él 
quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, co-
miendo manjar de puercos. Razones son éstas para 
vencer los demonios. Mas, ¡oh Señor y Dios mío, 
que la costumbre en las cosas de vanidad, y el ver 
que todo el mundo trata de esto, lo estraga todo! 
Porque está tan muerta la fe, que queremos más lo 
que vemos que lo que ella nos dice. Y, a la verdad, 
no vemos sino harta mala ventura en los que se van 
tras estas cosas visibles; mas eso han hecho estas 
cosas emponzoñosas que tratamos, que, como si a 
uno muerde una víbora, se emponzoña todo y se 
hincha, ansí es acá: no nos guardamos; claro está 
que es menester muchas curas para sanar, y harta 
merced nos hace Dios si no morimos de ello. Cierto 
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pasa el alma aquí grandes trabajos, en especial si 
entiende el Demonio que tiene aparejo en su condi-
ción y costumbres para ir muy adelante; todo el 
infierno juntará para hacerle tornar a salir fuera. 
¡Ah, Señor mío, aquí es menester vuestra ayuda, que 
sin ella no se puede hacer nada! Por vuestra miseri-
cordia, no consintáis que esta alma sea engañada 
para dejar lo comenzado. Dadle luz para que vea 
cómo está en esto todo su bien y para que se aparte 
de malas compañías; que grandísima cosa es tratar 
con los que tratan de esto; allegarse no sólo a los 
que viere en estos aposentos que él está, sino a los 
que entendiere que han entrado a los de más cerca; 
porque le será gran ayuda, y tanto les puede conver-
sar, que le metan consigo. Siempre esté con aviso de 
no se dejar vencer; porque si el Demonio le ve con 
una gran determinación de que antes perderá la vida 
y el descanso y todo lo que le ofrece que tornar a la 
pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón, 
y no de los que se echaban a beber de buzos cuando 
iban a la batalla, no me acuerdo con quién, sino que 
se determine, que va a pelear con todos los demo-
nios, y que no hay mejores armas que las de la Cruz. 
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  Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, 
que lo torno a decir aquí; es que no se acuerde que 
hay regalos en esto que comienza, porque es muy 
baja manera de comenzar a labrar un tan precioso y 
grande edificio; y si comienza sobre arena, darán 
con todo en el suelo; nunca acabarán de andar des-
gustados y tentados; porque no son estas las Mora-
das adonde se llueve la maná; están más adelante, 
adonde todo sabe a lo que quiere un alma, porque no 
quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa, que 
an nos estamos con mil embarazos y imperfeciones, 
y las virtudes que an no saben andar, sino que ha 
poco que comenzaron a nacer, y an plega a Dios 
estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de 
querer gustos en la oración y quejarnos de sequeda-
des? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la 
Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí y entended 
que ésta ha de ser vuestra empresa: la que más pu-
diere padecer, que padezca más por Él, y será la 
mejor librada. Lo demás, como cosa acesoria, si os 
lo diere el Señor, dadle muchas gracias. Pareceros 
ha que para los trabajos esteriores bien determinadas 
estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Ma-
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jestad sabe mejor lo que nos conviene; no hay para 
qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede 
con razón decir que no sabemos lo que pedimos. 
Toda la pretensión de quien comienza oración, y no 
se os olvide esto, que importa mucho, ha de ser 
trabajar y determinarse y desponerse con cuantas 
diligencias pueda a hacer su voluntad conformar con 
la de Dios, y, como diré después, estad muy cierta 
que en esto consiste toda la mayor perfeción que se 
puede alcanzar en el camino espiritual. Quién más 
perfetamente tuviere esto, más recebirá del Señor y 
más adelante está en este camino; no penséis que 
hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y en-
tendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. 
Pues si erramos en el principio quiriendo luego que 
el Señor haga la nuestra, y que nos lleve como ima-
ginamos, ¿qué firmeza puede llevar este edificio? 
Procuremos hacer lo que es en nosotros, y guardar-
nos de estas sabandijas ponzoñosas, que muchas 
veces quiere el Señor que nos persigan malos pen-
samientos y nos aflijan, sin poderlos echar de noso-
tras, y sequedades, y an algunas veces permite que 
nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar 
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después, y para probar si nos pesa mucho de haberlo 
ofendido. Por eso no os desaniméis si alguna vez 
cayerdes, para dejar de procurar ir adelante, que an 
de esa caída sacará Dios bien, como hace el que 
vende la triaca para probar si es buena, que bebe la 
ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa 
nuestra miseria, y el gran daño que nos hace andar 
derramados, sino en esta batería que se pasa para 
tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal 
que no nos hallemos en nuestra mesma casa? ¿Qué 
esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras 
cosas, pues en las propias no podemos sosegar? 
Sino que tan grandes y verdaderos amigos y parien-
tes, y con quien siempre, anque no queramos, hemos 
de vivir, como son las potencias, esas parecen nos 
hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les 
han hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mías, 
dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles tantas 
veces; pues creéme que si no la tenemos y procura-
mos en nuestra casa, que no la hallaremos en los 
estraños. Acábese ya esta guerra; por la sangre que 
derramó por nosotros lo pido yo a los que no han 
comenzado a entrar en sí, y a los que han comenza-
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do, que no baste para hacerlos tornar atrás. Miren 
que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdi-
da; confíen en la misericordia de Dios y no nada en 
sí, y verán cómo su Majestad le lleva de unas Mora-
das a otras, y le mete en la tierra adonde estas fieras 
ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las sujete a 
todas y burle de ellas y goce de muchos más bienes 
que podría desear, an en esta vida digo. Porque, 
como dije al principio, os tengo escrito cómo os 
habéis de haber en estas turbaciones, que aquí pone 
el Demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos 
el comenzarse a recoger, sino con suavidad, para 
que podáis estar más continuamente, no lo diré aquí, 
mas que de mi parecer hace mucho al caso tratar 
con personas espirimentadas; porque en cosas que 
son necesario hacer, pensaréis que hay gran quiebra: 
como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor a 
nuestro provecho, anque no hallemos quien nos 
enseñe, que para este mal no hay remedio, si no se 
torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco 
cada día más el alma, y an plega a Dios que lo en-
tienda. Podría alguna pensar, que si tanto mal es 
tornar atrás, que mejor será nunca comenzarlo, sino 
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estarse fuera del Castillo. Ya os dije al principio, y 
el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el peli-
gro en él perece, y que la puerta para entrar en este 
Castillo es la oración. Pues pensar que hemos de 
entrar en el Cielo y no entrar en nosotros, conocién-
donos y considerando nuestra miseria y lo que de-
bemos a Dios, y pidiéndole muchas veces miseri-
cordia es desatino. El mesmo Señor dice: Ninguno 
subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo 
que sí), y quien me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si 
nunca le miramos y consideramos lo que le debe-
mos, y la muerte que pasó por nosotros, no sé cómo 
le podemos conocer ni hacer obras en su servicio. 
Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los 
merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué 
valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar 
a este Señor? Plega a su Majestad nos dé a entender 
lo mucho que le costamos y cómo no es más siervo 
que el Señor, y que hemos menester obrar para go-
zar su gloria y que para esto no es necesario orar, 
para no andar siempre en tentación. 
  Moradas terceras 
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  Capítulo primero 
  A los que por misericordia de Dios han vencido 
estos combates y, con la perseverancia, entrado a las 
terceras Moradas, ¿qué les diremos, si-
no:bienaventurado el varón que teme al Señor? No 
ha sido poco hacer su Majestad que entienda yo 
ahora qué quiere decir el romance de este verso a 
este tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto, 
con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no 
torna atrás, a lo que podemos entender, lleva camino 
seguro de salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que 
importa vencer las batallas pasadas; porque tengo 
por cierto que nunca deja el Señor de ponerle en 
siguridad de conciencia, que no es poco bien. Digo 
en siguridad, y dije mal, que no hay en esta vida, y 
por eso siempre entended que digo: si no torna a 
dejar el camino comenzado. Harto gran miseria es 
vivir en vida que siempre hemos de andar como los 
que tienen enemigos a la puerta, que ni pueden 
dormir ni comer sin armas, y siempre con sobresal-
to, si por alguna parte pueden desportillar esta forta-
leza. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Cómo queréis que 
se desee vida tan miserable, que no es posible dejar 
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de querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con 
esperanza de perderla por Vos, u gastarla muy de 
veras en vuestro servicio, y, sobre todo, entender 
que es vuestra voluntad! Si lo es, Dios mío, mura-
mos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es 
otra cosa, sino morir muchas veces, vivir sin Vos y 
con estos temores de que puede ser posible perderos 
para siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventu-
ranza que hemos de pedir es estar ya en siguridad 
con los bienaventurados; que con estos temores, 
¿qué contento puede tener quien todo su contento es 
contentar a Dios? Y considerá que éste y muy ma-
yor tenían algunos santos que cayeron en graves 
pecados, y no tenemos seguro que nos dará Dios la 
mano para salir de ellos y hacer la penitencia que 
ellos (entiéndese del ausilio particular). Por cierto, 
hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo 
esto que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando 
se me acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, 
hijas mías, que viva su Majestad en mí siempre, 
porque si no es ansí, ¿qué siguridad puede tener una 
vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de 
entender que esto es ansí, como algunas veces lo he 
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visto en vosotras cuando os lo digo, y procede de 
que quisiérades que hubiera sido muy santa, y tenéis 
razón: también lo quisiera yo; ¡mas qué tengo de 
hacer!, si lo perdí por sola mi culpa; que no me que-
jaré de Dios, que dejó de darme bastantes ayudas 
para que se cumplieran vuestros deseos; que no 
puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión de 
ver que escriba yo cosa para las que me puedan 
enseñar a mí. ¡Recia obidiencia ha sido! Plega al 
Señor que, pues se hace por Él, sea para que os 
aprovechéis de algo, porque le pidáis que perdone a 
esta miserable atrevida. Mas bien sabe su Majestad 
que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya 
que no puedo dejar de ser la que he sido, no tengo 
otro remedio sino llegarme a ella y confiar en los 
méritos de su Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya 
hábito indinamente trayo y traéis vosotras. Alabad-
le, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdadera-
mente; y ansí no tenéis para qué os afrentar de que 
sea yo ruin, pues tenéis tan buena Madre. Imitadla y 
considerad qué tal debe ser la grandeza de esta Se-
ñora y el bien de tenerla por patrona, pues no han 
bastado mis pecados, y ser la que soy, para dislus-
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trar en nada esta sagrada Orden. Mas una cosa os 
aviso: que no por ser tal y tener tal Madre estéis 
siguras, que muy santo era David, y ya veis lo que 
fue Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y 
penitencia en que vivís, ni os asegure el tratar siem-
pre de Dios y ejercitaros en la oración tan contino y 
estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas 
a vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, 
mas no basta, como he dicho, para que dejemos de 
temer, y ansí continúa este verso y traedle en la 
memoria muchas veces:veatus vir, qui timed Domi-
num. 
  Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, 
y en acordándome de mí, se me quiebran las alas 
para decir cosa buena, y ansí lo quiero dejar por 
ahora, tornando a lo que os comencé a decir, de las 
almas que han entrado a las terceras Moradas, que 
nos las ha hecho el Señor pequeña merced en que 
hayan pasado las primeras dificultades, sino muy 
grande. De éstas, por la bondad del Señor, creo hay 
muchas en el mundo: son muy deseosas de no ofen-
der a su Majestad, an de los pecados veniales se 
guardan, y de hacer penitencia amigas, sus horas de 
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recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en 
obras de caridad con los prójimos, muy concertadas 
en su hablar y vestir y gobierno de casa los que las 
tienen. Cierto, estado para desear, y que, al parecer, 
no hay por qué se les niegue la entrada hasta la pos-
trera Morada, ni se la negara el Señor, si ellos quie-
ren, que linda dispusición es para que les haga toda 
merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá que no quiere un 
tan gran bien, habiendo ya en especial pasado por lo 
más trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo 
queremos; mas como an es menester más, para que 
del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, 
como no bastó a el mancebo cuando le dijo el Señor 
que si quería ser perfeto. Desde que comencé a 
hablar en estas Moradas le trayo delante, porque 
somos ansí al pie de la letra, y lo más ordinario vie-
nen de aquí las grandes sequedades en la oración, 
anque también hay otras causas, y dejo unos traba-
jos interiores que tienen muchas almas buenas, into-
lerables, y muy sin culpa suya, de los cuales siempre 
las saca el Señor con mucha ganancia, y de las que 
tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en 
todas las cosas hemos de dejar aparte los juicios de 
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Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más 
ordinario, es lo que he dicho; porque como estas 
almas se ven, que por ninguna cosa harían un peca-
do, y muchas que an venial, de advertencia, no le 
harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no 
pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta 
para entrar adonde está nuestro Rey, por cuyos vasa-
llos se tienen, y lo son; mas anque acá tenga muchos 
el Rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. 
Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasá ade-
lante de vuestras obrillas, que por ser cristianas de-
béis todo eso y mucho más, y os basta que seáis 
vasallas de Dios: no queráis tanto que os quedéis sin 
nada. Mirad los santos que entraron a la cámara de 
este Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a 
nosotras. No pidáis lo que no tenéis merecido ni 
había de llegar a nuestro pensamiento, que por mu-
cho que sirvamos, lo hemos de merecer los que 
hemos ofendido a Dios. ¡Oh humildad, humildad! 
No sé qué tentación me tengo en este caso, que no 
puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de 
estas sequedades, sino que es un poco de falta de 
ella. Digo que dejo los trabajos grandes interiores 
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que he dicho, que aquéllos son mucho más que falta 
de devoción. Probémonos a nosotras mesmas, her-
manas mías, u pruébenos el Señor, que lo sabe bien 
hacer, anque muchas veces no queremos entenderlo, 
y vengamos a estas almas tan concertadas; veamos 
qué hacen por Dios, y luego veremos como no te-
nemos razón de quejarnos de su Majestad; porque si 
le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como 
el mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo que 
hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué queréis que 
haga su Majestad, que ha de dar el premio conforme 
a el amor que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha 
de ser fabricado en nuestra imaginación, sino pro-
bado por obras, y no penséis que ha menester nues-
tras obras, sino la determinación de nuestra volun-
tad. Parecernos ha que las que tenemos hábitos de 
relisión y le tomamos de nuestra voluntad, y deja-
mos todas las cosas del mundo y lo que teníamos 
por Él (anque sea las redes de san Pedro, que harto 
le parece que da quien da lo que tiene), que ya está 
todo hecho. Harto buena dispusición es, si persevera 
en aquello y no se torna a meter en las sabandijas de 
las primeras piezas, anque sea con el deseo, que no 
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hay duda, sino que si persevera en esta desnudez y 
dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. 
Mas ha de ser con condición, y mirá que os aviso de 
esto, que se tenga por siervo sin provecho, como 
dice san Pablo, u Cristo, y crea que no ha obligado a 
nuestro Señor para que le haga semejantes merce-
des; antes, como quien más ha recibido, queda más 
adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan 
generoso, que murió por nosotros y nos crió y da 
ser, que no nos tengamos por venturosos en que se 
vaya desquitando algo de lo que le debemos, por lo 
que nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, 
mas ello es ansí, que no hizo otra cosa todo lo que 
vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de 
nuevo y regalos? Mirad mucho, hijas, algunas cosas 
que aquí van apuntadas, anque arrebujadas, que no 
lo sé más declarar; el Señor os lo dará a entender, 
para que saquéis de las sequedades humildad, y no 
inquietud, que es lo que pretende el Demonio; y 
creé que adonde la hay de veras, que anque nunca 
dé Dios regalos, dará una paz y conformidad con 
que anden más contentas que otros con regalos, que 
muchas veces, como habéis leído, los da la divina 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


Majestad a los mas flacos, anque creo de ellos que 
no los trocarían por las fortalezas de los que andan 
con sequedad. Somos amigos de contentos más que 
de cruz. Pruébanos tú, Señor, que sabes las verda-
des, para que nos conozcamos. 
   
  Capítulo segundo 
  Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo 
decir hartas, de las que han llegado a este estado, y 
estado y vivido muchos años en esta retitud y con-
cierto alma y cuerpo, a lo que se puede entender, y 
después de ellos, que ya parecen habían de estar 
señores del mundo, al menos bien desengañados dél, 
probarlos su Majestad en cosas no muy grandes y 
andar con tanta inquietud y apretamiento de cora-
zón, que a mí me trayan tonta, y an temerosa harto. 
Pues darles consejo no hay remedio, porque como 
ha tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden 
enseñar a otros y que les sobra razón en sentir aque-
llas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio, ni 
le hallo para consolar a semejantes personas, si no 
es mostrar gran sentimiento de su pena, y a la ver-
dad se tiene de verlos sujetos a tanta miseria, y no 
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contradecir su razón, porque todas las conciertan en 
su pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí, no 
acaban de entender que es imperfeción; que es otro 
engaño para gente tan aprovechada, que de que lo 
sientan no hay que espantar, anque a mi parecer 
había de pasar presto el sentimiento de cosas seme-
jantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus 
escogidos sientan su miseria, y aparta un poco su 
favor, que no es menester más, que ausadas que nos 
conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta 
manera de probarlos, porque entienden ellos su falta 
muy claramente, y a las veces les da más pena ésta 
de ver que sin poder más, sienten cosas de la tierra, 
y no muy pesadas, por lo mesmo de que tienen pe-
na. Esto téngolo yo por gran misericordia de Dios, y 
anque es falta, muy gananciosa para la humildad. En 
las personas que digo no es ansí, sino que canoni-
zan, como he dicho, en sus pensamientos, estas co-
sas, y ansí querrían que otros las canonizasen. Quie-
ro decir algunas de ellas, porque nos entendamos y 
nos probemos a nosotras mesmas antes que nos 
pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar aper-
cebidas y habernos entendido primero. 
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  Viene a una persona rica sin hijos ni para quien 
querer la hacienda, una falta della; mas no es de 
manera que en lo que le queda le puede faltar lo 
necesario para sí y para su casa, y sobrado; si éste 
anduviese con tanto desasosiego y inquietud, como 
si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha de 
pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él? Aquí 
entra el que lo siente porque lo quiere para los po-
bres. Yo creo que quiere Dios más que yo me con-
forme con lo que su Majestad hace, y anque lo pro-
cure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad. Y 
ya que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a 
tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta 
libertad de espíritu, y con esto se disporná para que 
el Señor se la dé, porque se la pedirá. Tiene una 
persona bien de comer, y an sobrado; ofrécesele 
poder adquirir más hacienda: tomarlo si se lo dan, 
enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después de 
tenerlo procurar más y más, tenga cuan buena inten-
ción quisiere, que si debe tener, porque, como he 
dicho, son estas personas de oración y virtuosas, que 
no hayan miedo que suban a las Moradas más juntas 
a el Rey. De esta manera es, si se les ofrece algo de 
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que los desprecien u quiten un poco de honra, que 
anque les hace Dios merced de que lo sufran bien 
muchas veces, porque es muy amigo de favorecer la 
virtud en público, porque no padezca la mesma vir-
tud en que están tenidos y an será porque le han 
servido, que es muy bueno este Bien nuestro, allá 
les queda una inquietud, que no se pueden valer ni 
acaba de acabarse tan presto. ¡Válame Dios! ¿No 
son éstos los que ha tanto que consideran como 
padeció el Señor y cuán bueno es padecer y an lo 
desean? Querrían a todos tan concertados como 
ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen 
que la pena que tienen es de la culpa ajena y la 
hagan en su pensamiento meritoria. Pareceros ha, 
hermanas, que hablo fuera de propósito y no con 
vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni 
tenemos hacienda, ni la queremos, ni procuramos, ni 
tampoco nos injuria nadie; por eso las comparacio-
nes no es lo que pasa, mas sácase de ellas otras mu-
chas cosas que pueden pasar, que ni sería bien seña-
larlas ni hay para qué; por éstas entenderéis si estáis 
bien desnudas de lo que dejastes, porque cosillas se 
ofrecen, anque no tan de esta suerte, en que os po-
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déis muy bien probar y entendé si estáis señoras de 
vuestras pasiones. Y creéme que no está el negocio 
en tener hábito de relisión u no, sino en procurar 
ejercitar las virtudes y rendir nuestra voluntad a la 
de Dios en todo, y que el concierto de nuestra vida 
sea lo que su Majestad ordenare de ella, y no que-
ramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la 
suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he 
dicho, humildad, que es el ungüento de nuestras 
heridas; porque si la hay de veras, anque tarde algún 
tiempo, verná el zurujano, que es Dios, a sanarnos. 
  Las penitencias que hacen estas almas son tan con-
certadas como su vida; quiérenla mucho, para servir 
a nuestro Señor con ella, que todo esto no es malo, y 
ansí tienen gran discreción en hacerlas, porque no 
dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, 
porque su razón está muy en sí. No está an el amor 
para sacar de razón; mas querría yo que la tuviése-
mos para no nos contentar con esta manera de servir 
a Dios siempre a un paso que nunca acabaremos de 
andar este camino. Y como nuestro parecer siempre 
andamos y nos cansamos, porque creed que es un 
camino brumador, harto bien será que no nos per-
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damos. Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra 
desde otra pudiésemos llegar en ocho días, que sería 
bueno andarlo en un año, por ventas y nieves y 
aguas y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de 
una vez?, porque todo esto hay y peligros de ser-
pientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de esto! 
Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que hartas 
veces me parece que no. Como vamos con tanto 
seso, todo nos ofende, porque todo lo tememos, y 
ansí, no osamos pasar adelante, como si pudiésemos 
nosotras llegar a estas Moradas y que otros anduvie-
sen el camino. Pues no es esto posible, esforcémo-
nos, hermanas mías, por amor del Señor: dejemos 
nuestra razón y temores en sus manos; olvidemos 
esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. 
El cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados; 
allá se avengan; nosotras de sólo caminar apriesa 
para ver este Señor, que anque el regalo que tenéis 
es poco u nenguno, el cuidado de la salud nos podría 
engañar. Cuanto más, que no se terná más por esto, 
yo lo sé, y también sé que no está el negocio en lo 
que toca a el cuerpo, que esto es lo menos, que el 
caminar que digo es con una grande humildad; que 
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si habéis entendido, aquí creo está el daño de las que 
no van adelante, sino que nos parezca que hemos 
andado pocos pasos, y lo creamos ansí, y los que 
andan nuestras hermanas nos parezcan muy presu-
rosos, y no sólo deseemos, sino que procuremos nos 
tengan por la más ruin de todas. Y con esto este 
estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos 
estaremos en él, y con mil penas y miserias; porque, 
como no hemos dejado a nosotras mesmas, es muy 
trabajoso y pesado, porque vamos muy cargadas 
desta tierra de nuestra miseria, lo que no van los que 
suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el 
Señor de pagar como justo, y an como misericordio-
so, que siempre da mucho más que merecemos con 
darnos contentos harto mayores que los podemos 
tener en los que dan los regalos y detraimientos de 
la vida. Mas no pienso que da muchos gustos, si no 
es alguna vez para convidarlos con ver lo que pasa 
en las demás Moradas, porque se dispongan para 
entrar en ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, 
todo es uno; ¿que para qué hago esta diferencia en 
los nombres? A mí paréceme que la hay muy gran-
de; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto enten-
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diere en las Moradas cuartas, que vienen tras éstas, 
porque como se habrá de declarar algo de los gustos 
que allí da el Señor, viene mejor. Y anque parece 
sin provecho, podrá ser de alguno, para que, enten-
diendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a se-
guir lo mejor, y es mucho consuelo para las almas 
que Dios llega allí, y confusión para las que les pa-
rece que lo tienen todo, y si son humildes moverse 
han a hacimiento de gracias. Si hay alguna falta de 
esto, darles ha un deabrimiento interior y sin propó-
sito, pues no está la perfeción en los gustos, sino en 
quien ama más, y el premio lo mesmo, y en quien 
mejor obrare con justicia y verdad. Pareceros ha que 
¿de qué sirve tratar destas mercedes interiores y dar 
a entender cómo son, si es esto verdad, como lo es? 
Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda escri-
bir, que yo no soy obligada a disputar con los supe-
riores, sino a obedecer, ni sería bien hecho. Lo que 
os puedo decir con verdad es que cuando yo no 
tenía, ni an sabría por espiriencia, ni pensaba saberle 
en mi vida, y con razón, que harto contento fuera 
para mí saber u por conjeturas entender que agrada-
ba a Dios en algo, cuando leía en los libros de estas 
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mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas 
que le sirven, me le daba grandísimo, y era motivo 
para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios. 
Pues si la mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que 
son buenas y humildes le alabarán mucho más, y 
por sola una que le alabe una vez, es muy bien que 
se diga a mi parecer, y que entendamos el contento 
y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuanto 
más que, si son de Dios, vienen cargados de amor y 
fortaleza, con que se puede caminar más sin trabajo 
y ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis 
que importa poco que no quede por nosotros, que 
cuando no es nuestra falta, justo es el Señor, y su 
Majestad os dará por otros caminos lo que os quita 
por éste, por lo que su Majestad sabe, que son muy 
ocultos sus secretos; al menos será lo que más nos 
conviene, sin duda nenguna. 
  Lo que me parece nos haría mucho provecho a las 
que, por la bondad del Señor, están en este estado, 
que, como he dicho, no les hace poca misericordia, 
porque están muy cerca de subir a más, es estudiar 
mucho en la prontitud de la obediencia, y anque no 
sean relisiosos, sería gran cosa, como lo hacen mu-
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chas personas, tener a quien acudir, para no hacer en 
nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos 
dañamos, y no buscar otro de su humor, como di-
cen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar 
quien esté con mucho desengaño de las cosas del 
mundo, que en gran manera aprovecha tratar con 
quien ya le conoce, para conocernos. Y porque al-
gunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas 
en otros tan posibles, y con la suavidad que las lle-
van, anima mucho y parece que con su vuelo nos 
atrevemos a volar, como hacen los hijos de las aves 
cuando se enseñan, que anque no es de presto dar un 
gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres, en gran 
manera aprovecha esto: yo lo sé. Acertarán, por 
determinadas que estén, en no ofender a el Señor 
personas semejantes, no se meter en ocasiones de 
ofenderle; porque como están cerca de las primeras 
Moradas, con facilidad se podrán tornar a ellas, 
porque su fortaleza no está fundada en tierra firme, 
como los que están ya ejercitados en padecer, que 
conocen las tempestades del mundo, cuán poco hay 
que temerlas ni que desear sus contentos, y sería 
posible con una persecución grande volverse a ellos, 
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que sabe bien urdirlas el Demonio para hacernos 
mal, y que, yendo con buen celo, quiriendo quitar 
pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre esto 
se le podría suceder. Miremos nuestras faltas y de-
jemos las ajenas, que es mucho de personas tan 
concertadas espantarse de todo; y, por ventura, de 
quien nos espantamos podríamos bien deprender en 
lo principal, y en la compostura esterior y en su 
manera de trato le hacemos ventajas; y no es esto lo 
de más importancia, anque es bueno, ni hay para 
qué querer luego que todos vayan por nuestro cami-
no, ni ponerse a enseñar el del espíritu quien por 
ventura no sabe qué cosa es, que con estos deseos 
que nos da Dios, hermanas, del bien de las almas, 
podemos hacer muchos yerros, y ansí, es mejor 
llegarnos a lo que dice nuestra Regla: en silencio y 
esperanza procurar vivir siempre, que el Señor terná 
cuidado de sus almas; como no nos descuidemos 
nosotras en suplicarlo a su Majestad, haremos harto 
provecho con su favor. Sea por siempre bendito. 
  Moradas cuartas 
   
  Capítulo primero 
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  Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas 
bien he menester lo que he hecho, que es encomen-
darme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí ade-
lante hable por mí para decir algo de las que quedan, 
de manera que lo entendáis, porque comienzan a ser 
cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a 
entender, si su Majestad no lo hace, como en otra 
parte que se escribió, hasta donde yo había entendi-
do, catorce años ha, poco más u menos; anque un 
poco más luz me parece tengo destas mercedes que 
el Señor hace a algunas almas, es diferente el saber-
las decir. Hágalo su Majestad, si se ha de seguir 
algún provecho, y si no, no. Como ya estas Moradas 
se llegan más adonde está el Rey, es grande su her-
mosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que 
entender, que el entendimiento no es capaz para 
poder dar traza cómo se diga siquiera algo que ven-
ga tan al justo que no quede bien escuro para los que 
no tienen espiriencia, que quien la tiene muy bien lo 
entenderá, en especial si es mucha. Parecerá que 
para llegar a estas Moradas se ha de haber vivido en 
las otras mucho tiempo, y anque lo ordinario es que 
se ha de haber estado en la que acabamos de decir, 
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no es regla cierta, como ya habréis oído muchas 
veces, porque da el Señor cuando quiere y como 
quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no 
hace agravio a nadie. En estas Moradas pocas veces 
entran las cosas ponzoñosas, y si entran, no hacen 
daño, antes dejan con ganancia; y tengo por muy 
mejor cuando entran y dan guerra en este estado de 
oración, porque podría el Demonio engañar, a vuel-
tas de los gustos que da Dios, si no hubiese tenta-
ciones, y hacer mucho más daño que cuando las 
hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartan-
do todas las cosas que la han de hacer merecer, y 
dejarla en un embebecimiento ordinario. Que cuan-
do lo es en un ser, no le tengo por siguro, ni me 
parece posible estar en un ser el espíritu del Señor 
en este destierro. Pues hablando de lo que dije que 
diría aquí de la diferencia que hay entre contentos 
en la oración, u gustos, los contentos me parece a mí 
se pueden llamar los que nosotros adquirimos con 
nuestra meditación y peticiones a nuestro Señor, que 
procede de nuestro natural, anque, en fin, ayuda 
para ellos Dios, que hase de entender en cuanto 
dijere que no podemos nada sin Él, mas nacen de la 
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mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a nues-
tro trabajo lo hemos ganado, y con razón nos da 
contento habernos empleado en cosas semejantes. 
Mas si lo consideramos, los mesmos contentos ter-
nemos en muchas cosas que nos pueden suceder en 
la tierra. Ansí en una gran hacienda que de presto se 
provea alguno; como de ver una persona que mucho 
amamos, de presto; como de haber acertado en un 
negocio importante y cosa grande, de que todos 
dicen bien; como si a alguna le han dicho que es 
muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir 
vivo. Yo he visto derramar lágrimas de un gran 
contento, y an me ha acaecido alguna vez. Paréceme 
a mí que ansí como estos contentos son naturales, 
ansí en los que nos dan las cosas de Dios, sino que 
son de linaje más noble, anque estotros no eran 
tampoco malos; en fin, comienzan de nuestro natu-
ral mesmo y acaban en Dios: los gustos comienzan 
de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto dellos 
como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh 
Jesús, y qué deseo tengo de saber declararme en 
esto! Porque entiendo a mi parecer muy conocida 
diferencia, y no alcanza mi saber a darme a enten-
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der; hágalo el Señor. Ahora me acuerdo en un verso 
que decimos a Prima al fin del postrer Salmo, que al 
cabo del verso dice:Cun dilatasti cor meum. A quien 
tuviese mucha espiriencia, esto le basta para ver la 
diferencia que hay de lo uno a lo otro, a quien no es 
menester más. Los contentos que están dichos, no 
ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente 
parece aprietan un poco, anque con contento todo de 
ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas 
congojosas que en alguna manera parece las mueve 
la pasión. Yo sé poco destas pasiones del alma, que 
quizá me diera a entender, y lo que procede de la 
sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy 
torpe; que yo me supiera declarar, si como he pasa-
do por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las 
letras para todo. Lo que tengo de espiriencia de este 
estado, digo de estos regalos y contentos en la medi-
tación, es que si comenzaba a llorar por la Pasión, 
no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; 
si por mis pecados, lo mesmo; harta merced me 
hacía nuestro Señor, que no quiero yo ahora esami-
nar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la diferencia 
que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. Para 
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estas cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos 
deseos ayudados del natural y como está la despusi-
ción; mas, en fin, como he dicho, vienen a parar en 
Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay 
humildad, para entender que no son mejores por 
eso; porque no se puede entender si son todos efetos 
del amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la 
mayor parte tienen estas devociones las almas de las 
Moradas pasadas, porque van casi contino con obra 
de entendimiento empleadas en discurrir con el en-
tendimiento y en meditación; y van bien, porque no 
se les ha dado más, anque acertarían en ocuparse un 
rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgar-
se de su bondad, y que sea el que es, y en desear su 
honra y gloria, esto como pudiere, porque despierta 
mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuando 
el Señor les diere estotro, no lo dejar por acabar la 
meditación que se tiene de costumbre. Porque me he 
alargado mucho en decir esto en otras partes no lo 
diré aquí; sólo quiero que estéis advertidas, que para 
aprovechar mucho en este camino y subir a las Mo-
radas que deseamos, no está la cosa en pensar mu-
cho, sino en amar mucho, y ansí, lo que más os dis-
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pertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es 
amar, y no me espantaré mucho, porque no está en 
el mayor gusto, sino en la mayor determinación de 
desear contentar en todo a Dios y procurar en cuanto 
pudiéramos no le ofender, y rogarle que vaya siem-
pre adelante la honra y la gloria de su Hijo y el au-
mento de la Ilesia Católica. Éstas son las señales del 
amor, y no penséis que está la cosa en no pensar 
otra cosa y que si os divertís un poco va todo perdi-
do. Yo he andado en esto de esta baraúnda del pen-
samiento bien apretada algunas veces, y habrá poco 
más de cuatro años que vine a entender por espi-
riencia que el pensamiento, u imaginación, porque 
mejor se entienda, no es el entendimiento, y pregun-
télo a un letrado, y díjome que era ansí, que no fue 
para mí poco contento; porque como el entendi-
miento es una de las potencias del alma, hacíaseme 
recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario 
vuela el pensamiento de presto, que sólo Dios puede 
atarle, cuando nos ata ansí, de manera que parece 
que estamos en alguna manera desatados de este 
cuerpo. Yo vía a mi parecer las potencias del alma 
empleadas en Dios y estar recogidas con Él, y, por 
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otra parte, el pensamiento alborotado: traíame tonta. 
¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos 
en este camino por falta de saber! Y es el mal que, 
como no pensamos que hay que saber más que pen-
sar en Vos, an no sabemos preguntar a los que sa-
ben, ni entendemos qué hay que preguntar, y pásan-
se terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo 
que no es malo, sino bueno, pensamos que es mucha 
culpa. De aquí proceden las afliciones de mucha 
gente que trata de oración, y el quejarse de trabajos 
interiores, a lo menos mucha parte en gente que no 
tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la 
salud, y an a dejarlo del todo, porque no consideran 
que hay un mundo interior acá dentro, y ansí como 
no podemos tener el movimiento del cielo, sino que 
anda apriesa con toda velocidad, tampoco podemos 
tener nuestro pensamiento; y luego metemos todas 
las potencias del alma con él, y nos parece que es-
tamos perdidas, y gastado mal el tiempo que esta-
mos delante de Dios, y estáse el alma por ventura 
toda junta con Él en las Moradas muy cercanas, y el 
pensamiento en el arrabal del Castillo, padeciendo 
con mil bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo 
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con este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar ni lo 
menos de dejar, que es lo que pretende el Demonio, 
y por la mayor parte, todas las inquietudes y traba-
jos vienen de este no nos entender. Escribiendo esto, 
estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del 
gran ruido de ella, que dije al principio, por donde 
se me hizo casi imposible poder hacer lo que me 
mandaban de escribir. No parece sino que están en 
ella muchos ríos caudalosos, y, por otra parte, que 
estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, 
y no en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, 
adonde dicen que está lo superior del alma; yo estu-
ve en esto harto tiempo, por parecer que el movi-
miento grande del espíritu hacia arriba subía con 
velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las 
Moradas por adelante decir la causa desto, que aquí 
no viene bien, y no será mucho que haya querido el 
Señor darme este mal de cabeza para entenderlo 
mejor, porque con toda esta baraúnda de ella no me 
estorba a la oración ni a lo que estoy diciendo, sino 
que el alma se está muy entera en su quietud y amor 
y deseos y claro conocimiento. Pues si en lo supe-
rior de la cabeza está lo superior del alma, ¿cómo no 
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la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo 
que digo. Pena da cuando no es la oración con sus-
pensión, que entonces, hasta que se pasa, no se sien-
te ningún mal, mas harto mal fuera si por este impe-
dimento lo dejara yo todo. Y ansí, no es bien que 
por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé 
nada, que si los pone el Demonio, cesarán con esto, 
y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del 
pecado de Adán, con otras muchas, tengamos pa-
ciencia y sufrámoslo por amor de Dios. Pues esta-
mos también sujetas a comer y dormir, sin poderlo 
escusar, que es harto trabajo, conozcamos nuestra 
miseria y deseemos ir adonde naide nos menospre-
cia. Que algunas veces me acuerdo haber oído esto 
que dice la Esposa en losCantares, y verdaderamen-
te que no hallo en toda la vida cosa adonde con más 
razón se pueda decir, porque todos los menosprecios 
y trabajos que puede haber en la vida no me parece 
que llegan a estas batallas interiores. Cualquier de-
sasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz 
adonde vivimos, como ya he dicho; mas que quere-
mos venir a descansar de mil trabajos que hay en el 
mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el descan-
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so, y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no 
puede dejar de ser muy penoso y casi insufridero. 
Por eso, ¡llévanos, Señor, adonde no nos menospre-
cien estas miserias, que parecen algunas veces que 
están haciendo burla del alma! An en esta vida la 
libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la postre-
ra Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y 
no darán a todos tanta pena estas miserias ni las 
acometerán, como a mí hicieron muchos años por 
ser ruin, que parece que yo mesma me quería vengar 
de mí. Y como cosa tan penosa para mí, pienso que 
quizá será para vosotras ansí, y no hago sino decirlo 
de un cabo y en otro, para si acertase alguna vez a 
daros a entender como es cosa forzosa, y no os trai-
ga inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta 
tarabilla de molino, y molamos nuestra harina, no 
dejando de obrar la voluntad y el entendimiento. 
Hay más y menos en este estorbo, conforme a la 
salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque 
no tenga en esto culpa, que otras haremos, por don-
de es razón que tengamos paciencia. Y porque no 
basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no 
hagamos caso de estos pensamientos, para las que 
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poco sabemos no me parece tiempo perdido todo lo 
que gasto en declararlo más y consolaros en este 
caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar luz poco 
aprovecha. Mas es menester y quiere su Majestad 
que tomemos medios y nos entendamos, y lo que 
hace la flaca imaginación y el natural y demonio no 
pongamos la culpa a el alma. 
   
  Capítulo segundo 
  ¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía 
olvidado lo que trataba, porque los negocios y salud 
me hacen dejarlo al mejor tiempo, y como tengo 
poca memoria, irá todo desconcertado, por no poder 
tornarlo a leer. Y an quizá se es todo desconcierto 
cuanto digo; al menos es lo que siento. Paréceme 
queda dicho de los consuelos espirituales, como 
algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. 
Train consigo unos alborotos de zollosos, y an a 
personas he oído que se les aprieta el pecho, y an 
vienen a movimientos esteriores, que no se pueden 
ir a la mano, y es la fuerza de manera que les hace 
salir sangre de narices, y cosas ansí penosas. Desto 
no sé decir nada, porque no he pasado por ello, mas 
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debe quedar consuelo, porque, como digo, todo va a 
parar en desear contentar a Dios y gozar de su Ma-
jestad. Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra 
parte lo he nombrado oración de quietud, es muy de 
otra manera, como entenderéis las que lo habéis 
probado por la misericordia de Dios. Hagamos 
cuenta para entenderlo mejor que vemos dos fuentes 
con dos pilas que se hinchen de agua, que no me 
hallo cosa más a propósito para declarar algunas de 
espíritu que esto de agua, y es, como sé poco y el 
ingenio no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, 
que le he mirado con más advertencia que otras 
cosas; que en todas las que crió tan gran Dios, tan 
sabio, debe haber hartos secretos, de que nos pode-
mos aprovechar, y ansí lo hacen los que lo entien-
den, anque creo que en cada cosita que Dios crió 
hay más de lo que se entiende, anque sea una hor-
miguita. Estos dos pilones se hinchen de agua de 
diferentes maneras: el uno viene de más lejos por 
muchos arcaduces y artificio; el otro está hecho en 
el mesmo nacimiento del agua, y vase hinchendo sin 
nengún ruido, y si es el manantial caudaloso, como 
éste que hablamos, después de henchido este pilón 
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procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni 
se acaba el edificio de los arcaduces, sino siempre 
está procediendo agua de allí. Es la diferencia que la 
que viene por arcaduces es, a mi parecer, los conten-
tos que tengo dicho que se sacan con la meditación, 
porque traemos con los pensamientos, ayudándonos 
de las criaturas en la meditación y cansando el en-
tendimiento, y como viene, en fin, con nuestras 
diligencias, hace ruido cuando ha de haber algún 
hinchimiento de provechos que hace en el alma, 
como queda dicho. 
  Estotra fuente viene el agua de su mesmo naci-
miento, que es Dios, y ansí como su Majestad quie-
re, cuando es servido, hacer alguna merced sobrena-
tural, produce con grandísima paz y quietud y sua-
vidad, de lo muy interior de nosotros mesmos, yo no 
sé hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite 
se siente como los de acá en el corazón, digo en su 
principio, que después todo lo hinche: vase rever-
tiendo este agua por todas las Moradas y potencias, 
hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que comien-
za de Dios y acaba en nosotros, que cierto, como 
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verá quien lo hubiere probado, todo el hombre este-
rior goza de este gusto y suavidad. 
  Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en 
el verso que dije:Dilatasti cor meum, dice que se 
ensanchó el corazón, y no me parece que es cosa, 
como digo, que su nacimiento es del corazón, sino 
de otra parte an más interior, como una cosa pro-
funda; pienso que debe ser el centro del alma, como 
después he entendido y diré a la postre, que cierto 
veo secretos en nosotros mesmos que me train es-
pantada muchas veces, ¡y cuántos más debe haber! 
¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vues-
tras grandezas! Y andarnos acá como unos pastorci-
llos bobos, que nos parece alcanzamos algo de Vos, 
y debe ser tanto como nonada, pues en nosotros 
mesmos están grandes secretos que no entendemos. 
Digo tanto como nonada, para lo muy mucho que 
hay en Vos, que no porque no son muy grandes las 
grandezas que vemos, an de lo que podemos alcan-
zar de vuestras obras. Tornando a el verso, en lo que 
me puede aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en 
aquel ensanchamiento, que ansí parece que, como 
comienza a producir aquella agua celestial de este 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


manantial que digo, de lo profundo de nosotros, 
parece que se va dilatando y ensanchando todo 
nuestro interior y produciendo unos bienes que no 
se pueden decir, ni an el alma sabe entender que es 
lo que se le da allí. Entiende una fraganza, digamos 
ahora, como si en aquel hondón interior estuviese un 
brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se 
ve la lumbre ni donde está, mas el calor y humo 
oloroso penetra toda el alma, y an hartas veces, co-
mo he dicho, participa el cuerpo. Mirá, entendedme, 
que ni se siente calor ni se huele olor, que más deli-
cada cosa es que estas cosas, sino para dároslo a 
entender. Y entiendan las personas que no han pasa-
do por esto que es verdad que pasa ansí, y que se 
entiende y lo entiende el alma más claro que yo lo 
digo ahora; que no es esto cosa que se puede anto-
jar, porque por diligencias que hagamos, no lo po-
demos adquirir, y en ello mesmo se ve no ser de 
nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la sa-
biduría divina. Aquí no están las potencias unidas, a 
mi parecer, sino embebidas y mirando como espan-
tadas qué es aquello. 
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  Podrá ser que en estas cosas interiores me contra-
diga algo de lo que tengo dicho en otras partes; no 
es maravilla, porque en casi quince años que ha que 
lo escribí, quizá me ha dado el Señor más claridad 
en estas cosas, de las que entonces entendía, y ahora 
y entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que 
por la misericordia de Dios antes pasaría mil muer-
tes: digo lo que entiendo. 
  La voluntad bien me parece que debe estar unida 
en alguna manera con la de Dios; mas en los efetos 
y obras de después se conocen estas verdades de 
oración, que no hay mejor crisol para probarse. Har-
to gran merced es de nuestro Señor si la conoce 
quien la recibe, y muy grande si no torna atrás. Lue-
go queréis, mis hijas, que como he dicho, no acaba 
de entender el alma las que allí la hace el Señor y 
con el amor que la va acercando más a Sí, que cierto 
está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. 
Yo os diré lo que en esto he entendido. Dejemos 
cuando el Señor es servido de hacerla, porque su 
Majestad quiere y no por más; Él sabe el porqué; no 
nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo que 
los de las Moradas pasadas, humildad, humildad; 
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por ésta se deja vencer el Señor a cuanto dél quere-
mos, y lo primero en que veréis si la tenéis es en no 
pensar que merecéis estas mercedes y gustos del 
Señor, ni los habéis de tener en vuestra vida. Di-
réisme que de esta manera que ¿cómo se han de 
alcanzar no los procurando? A esto respondo que no 
hay otra mejor de la que os he dicho, y no los procu-
rar por estas razones: la primera, porque lo primero 
que para esto es menester es amar a Dios sin inter-
ese; la segunda, porque es un poco de poca humil-
dad pensar que por nuestros servicios miserables se 
ha de alcanzar cosa tan grande; la tercera, porque el 
verdadero aparejo para esto es deseo de padecer y 
de imitar al Señor, y no gustos, los que, en fin, le 
hemos ofendido; la cuarta, porque no está obligado 
su Majestad a dárnoslos, como a darnos la gloria si 
guardamos sus mandamientos, que sin esto nos po-
dremos salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos 
conviene y quién le ama de verdad, y ansí es cosa 
cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el 
camino del amor como han de ir, por sólo servir a su 
Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni 
los desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: 
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esto es verdad; la quinta es porque trabajaremos en 
balde, que, como no se ha de traer esta agua por 
arcaduces, como la pasada, si el manantial no la 
quiere producir, poco aprovecha que nos cansemos. 
Quiero decir, que anque más meditación tengamos, 
anque más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no 
viene este agua por aquí: sólo se da a quien Dios 
quiere y cuando más descuidada está muchas veces 
el alma. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisie-
re de nosotras; llévenos por donde fuere servido; 
bien creo que quien de verdad se humillare y des-
asiere (digo de verdad, porque no ha de ser por 
nuestros pensamientos, que muchas veces nos enga-
ñan, sino que estemos desasidas del todo) que no 
dejará el Señor de hacernos esta merced y otras 
muchas que no sabremos desear. Sea por siempre 
alabado y bendito. Amén. 
   
  Capítulo tercero 
  Los efetos de esta oración son muchos; algunos 
diré, y primero otra manera de oración, que comien-
za casi siempre primero que ésta, y por haberla di-
cho en otras partes, diré poco: Un recogimiento que 
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también me parece sobrenatural, porque no es estar 
en escuro, ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa 
esterior, puesto que sin quererlo se hace esto de 
cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, pare-
ce que se va labrando el edificio para la oración que 
queda dicha, porque estos sentidos y cosas esterio-
res parece que van perdiendo de su derecho, porque 
el alma vaya cobrando el suyo, que tenía perdido. 
Dicen que el alma se entra dentro de sí y otras veces 
se sube sobre sí: por este lenguaje no sabré yo acla-
rar nada, que esto tengo malo, que por el que yo lo 
sé decir pienso que me habéis de entender, y quizá 
será sola para mí. Hagamos cuenta que estos senti-
dos y potencias, que ya he dicho que son la gente 
deste Castillo, que es lo que he tomado para saber 
decir algo, que se han ido fuera y andan con gente 
estraña, enemiga del bien de este Castillo días y 
años, y que ya se han ido, viendo su perdición, acer-
cando a él, anque no acaban de estar dentro, porque 
esta costumbre es recia cosa, sino no son ya traido-
res y andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que está 
en la Morada de este Castillo, su buena voluntad, 
por su gran misericordia quiérelos tornar a Él, y 
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como buen pastor, con un silbo tan suave que an 
casi ellos mesmos no lo entienden, hace que conoz-
can su voz y que no anden tan perdidos, sino que se 
tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este silbo 
del pastor, que desamparan las cosas esteriores, en 
que estaban enajenados, y métense en el Castillo. 
Paréceme que nunca lo he dado a entender como 
ahora, porque para buscar a Dios en lo interior, que 
se halla mejor y más a nuestro provecho que en las 
criaturas (como dice san Agustín que le halló, des-
pués de haberle buscado en muchas partes) es gran 
ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis 
que es por el entendimiento adquirido, procurando 
pensar dentro de sí a Dios, ni por la imaginación, 
imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente manera 
de meditación, porque se funda sobre verdad, que lo 
es estar Dios dentro de nosotros mesmos; mas no es 
esto, que esto cada uno lo puede hacer, con el favor 
del Señor, se entiende, todo. Mas lo que digo es en 
diferente manera; y que algunas veces antes que se 
comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el 
Castillo, que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo 
de su pastor, que no fue por los oídos, que no se oye 
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nada, mas siéntese notablemente un encogimiento 
suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, 
que yo no lo sé aclarar mejor; paréceme que he leí-
do que como un erizo o tortuga cuando se retiran 
hacia sí, y debíalo de entender bien quien lo escri-
bió; mas éstos, ellos se entran cuando quieren; acá 
no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos 
quiere hacer esta merced. Tengo para mí que cuando 
su Majestad la hace, es a personas que van ya dando 
de mano a las cosas del mundo; no digo que sea por 
obra los que tienen estado, que no pueden sino por 
el deseo, pues los llama particularmente para que 
estén atentos a las interiores, y ansí creo que si que-
remos dar lugar a su Majestad, que no dará sólo esto 
a quien comienza a llamar para más. Alábele mucho 
quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha 
razón que conozca la merced; y hacimiento de gra-
cias por ella hará que se disponga para otras mayo-
res. Y es dispusición para poder escuchar, como se 
aconseja en algunos libros, que procuren no discu-
rrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en 
el alma; que si su Majestad no ha comenzado a em-
bebernos, no puedo acabar de entender cómo se 
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pueda detener el pensamiento de manera que no 
haga más daño que provecho, anque ha sido con-
tienda bien platicada entre algunas personas espiri-
tuales; y de mí confieso mi poca humildad, que 
nunca me han dado razón para que yo me rinda a lo 
que dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo 
fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien 
yo me rindiera, porque sé que lo sabía, y leímoslo, y 
lo mesmo que yo, anque no por estas palabras, mas 
entiéndese en lo que dice que ha de estar ya despier-
to el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas 
voy por estas razones: 
  La primera, que en esta obra de espíritu, quien 
menos piensa y quiere hacer, hace más: lo que 
habemos de hacer es pedir como pobres necesitados 
delante de un grande y rico emperador, y luego ba-
jar los ojos y esperar con humildad; cuando por sus 
secretos caminos parece que entendemos que nos 
oye, entonces es bien callar, pues nos ha dejado 
estar cerca dél, y no será malo procurar no obrar con 
el entendimiento, si podemos, digo; mas si este Rey 
an no entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no nos 
hemos de estar bobos; que lo queda harto el alma 
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cuando ha procurado esto, y queda mucho más seca 
y, por ventura, más inquieta la imaginación con la 
fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sino que 
quiere el Señor que le pidamos y consideremos estar 
en su presencia, que Él sabe lo que nos cumple. Yo 
no puedo persuadirme a industrias humanas en co-
sas que parece puso su Majestad límite, y las quiso 
dejar para Sí; lo que no dejó otras muchas que po-
demos con su ayuda, ansí de penitencias, como de 
obras, como de oración, hasta adonde puede nuestra 
miseria. 
  La segunda razón es que estas obras interiores son 
todas suaves y pacíficas; y hacer cosa penosa, antes 
daña que aprovecha; llamo penosa cualquiera fuerza 
que nos queramos hacer, como sería para detener el 
huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, 
haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido 
de su provecho que pudiere y mayor resinación a la 
voluntad de Dios. 
  La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en 
no pensar nada, quizá despertará el pensamiento a 
pensar mucho. 
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  La cuarta es que lo más sustancial y agradable a 
Dios es que nos acordemos de su honra y gloria y 
nos olvidemos de nosotros mesmos, y de nuestro 
provecho y regalo y gusto. Pues como está olvidado 
de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa 
bullir, ni an deja a su entendimiento y deseos que se 
bullan a desear la mayor gloria de Dios ni que se 
huelgue de la que tiene, cuando su Majestad quiere 
que el entendimiento cese ocúpale por otra manera, 
y da una luz en el conocimiento tan sobre la que 
podemos alcanzar, que le hace quedar absorto, y 
entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseña-
do que no con todas nuestras diligencias para echar-
le más a perder; que pues Dios nos dio las potencias 
para que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su 
premio, no hay para qué las encantar, sino dejarlas 
hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro 
mayor. Lo que entiendo que más conviene que ha de 
hacer el alma que ha querido el Señor meter a esta 
Morada, es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni 
ruido procure atajar el discurrir, del entendimiento, 
mas no el suspenderle, ni el pensamiento, sino que 
es bien que se acuerde que está delante de Dios y 
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quién es este Dios. Si lo mesmo que siente en sí le 
embebiere, enhorabuena; mas no procure entender 
lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar 
sin ninguna industria mas de algunas palabras amo-
rosas, que anque no procuremos aquí estar sin pen-
sar nada, se está muchas veces, anque muy breve 
tiempo. Mas, como dije en otra parte, la causa por-
que en esta manera de oración (digo en la que co-
mencé esta Morada, que he metido la de recogi-
miento con ésta que había de decir primero, y es 
muy menos que la de los gustos que he dicho de 
Dios, sino que es principio para venir a ella, que en 
la del recogimiento no se ha de dejar la meditación 
ni la obra del entendimiento en esta fuente manan-
tial, que no viene por arcaduces) él se comide, u le 
hace comedir ver que no entiende lo que quiere, y 
ansí anda de un cabo a otro como tonto, que en nada 
hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su 
Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y ansí, 
no ha menester hacer caso dé él, que la hará perder 
mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en 
los brazos del amor, que su Majestad la enseñará lo 
que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es 
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hallarse indina de tanto bien y emplearse en haci-
miento de gracias. 
  Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los 
efetos u señales que tienen las almas a quien Dios 
nuestro Señor da esta oración. Ansí como se entien-
de claro un dilatamiento u ensanchamiento en el 
alma, a manera de como si el agua que mana de una 
fuente no tuviese corriente, sino que la mesma fuen-
te estuviere labrada de una cosa, que mientra más 
agua manase, más grande se hiciese el edificio, ansí 
parece en esta oración, y otras muchas maravillas 
que hace Dios en el alma, que la habilita y va dispu-
niendo, para que quepa todo en ella. Ansí esta sua-
vidad y ensanchamiento interior se ve en el que le 
queda, para no estar tan atada como antes en las 
cosas del servicio de Dios, sino con mucho más 
anchura; ansí en no se apretar con el temor del in-
fierno, porque anque le queda mayor de no ofender 
a Dios, el servil piérdese aquí: queda con gran con-
fianza que le ha de gozar. El que solía tener para 
hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que 
todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla 
que hasta allí. El temor que solía tener a los traba-
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jos, ya va más templado, porque está más viva la fe, 
y entiende que, si los pasa por Dios, su Majestad le 
dará gracia para que los sufra con paciencia, y an 
algunas veces lo desea, porque queda también una 
gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más 
conociendo su grandeza, tiénese ya por más misera-
ble; como ha probado ya los gustos de Dios, ve que 
es una basura lo del mundo; vase poco a poco apar-
tando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En 
fin, en todas las virtudes queda mejorada, y no deja-
rá de ir creciendo si no torna atrás ya a hacer ofen-
sas de Dios, porque entonces todo se pierde, por 
subida que esté un alma en la cumbre. Tampoco se 
entiende que de una vez u dos que Dios haga esta 
merced a un alma, quedan todas estas hechas si no 
va perseverando en recibirlas, que en esta perseve-
ranza está todo nuestro bien. 
  De una cosa aviso mucho a quien se viere en este 
estado: que se guarde muy mucho de ponerse en 
ocasiones de ofender a Dios, porque aquí no está an 
el alma criada, sino como un niño que comienza a 
mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, 
¿qué se puede esperar de él sino la muerte? Yo he 
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mucho temor que a quien Dios hubiere hecho esta 
merced y se apartare de la oración, que será ansí, si 
no es con grandísima ocasión u si no retorna presto 
a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay 
mucho que temer en este caso, y conozco algunas 
personas que me tienen harto lastimada, y he visto 
lo que digo, por haberse apartado de quien con tanto 
amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por 
obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, 
porque pone mucho el Demonio más por un alma de 
éstas que por muy muchas a quien el Señor no haga 
estas mercedes; porque le pueden hacer gran daño 
con llevar otras consigo y hacer gran provecho, 
podría ser, en la Ilesia de Dios. Y anque no haya 
otra cosa sino ver el que su Majestad las muestra 
amor particular, basta para que él se deshaga porque 
se pierdan; y ansí son muy combatidas, y an mucho 
más perdidas que otras, si se pierden. Vosotras, 
hermanas, libres estáis de estos peligros, lo que 
podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre 
Dios; y de que el Demonio quiera contrahacer estas 
mercedes, conocerse ha en que no hará estos efetos, 
sino todo al revés. De un peligro os quiero avisar, 
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anque os lo he dicho en otra parte, en que he visto 
caer a personas de oración, en especial mujeres, que 
como somos más flacas, ha más lugar para lo que 
voy a decir; y es, que algunas, de la mucha peniten-
cia y oración y vigilias, y an sin esto, sonse flacas de 
complesión; en tiniendo algún regalo, sujétales el 
natural, y como sienten contento alguno interior, y 
caimiento en lo esterior, y una flaquedá, cuando hay 
un sueño que llaman espiritual, que es un poco más 
de lo que queda dicho, parecerles que es lo uno co-
mo lo otro, y déjanse embebecer; y mientras más se 
dejan, se embebecen más, porque se enflaquece más 
el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y 
llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de 
estar perdiendo tiempo allí, y gastando su salud. A 
una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están 
sin sentido ni sienten cosa de Dios; con dormir y 
comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta 
persona; porque hubo quien la entendiese, que a su 
confesor traía engañado, y a otras personas, y a sí 
mesma; que ella no quería engañar. Bien creo que 
haría el Demonio alguna diligencia para sacar algu-
na ganancia, y no comenzaba a sacar poca. Hase de 
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entender que cuando es cosa verdaderamente de 
Dios, que anque hay caimiento interior y esterior, 
que no le hay en el alma, que tiene grandes senti-
mientos de verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura 
tanto, sino muy poco espacio. Bien que se torna a 
embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, 
como he dicho, no llega a tanto que derrueque el 
cuerpo, ni haga nengún sentimiento esterior en él. 
Por eso tengan aviso, que cuando sintieren esto en 
sí, lo digan a la perlada, y diviértanse lo que pudie-
ren, y hágalas no tener horas tantas de oración, sino 
muy poco, y procure que duerman bien y coman, 
hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si 
se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no 
le baste esto, créanme que no la quiere Dios sino 
para la vida ativa, que de todo ha de haber en los 
monesterios; ocúpenla en oficios, y siempre se tenga 
cuenta que no tenga mucha soledad, porque verná a 
perder del todo la salud. Harta mortificación será 
para ella; aquí quiere probar el Señor el amor que le 
tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de 
tornarle la fuerza después de algún tiempo, y sino, 
con oración vocal ganará, y con obedecer, y merece-
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rá lo que había de merecer por aquí, y por ventura 
más. También podría haber algunas de tan flaca 
cabeza y imaginación, como yo las he conocido, que 
todo lo que piensan les parece que lo ven; es harto 
peligroso, porque quizá se tratará de ello adelante, 
no más aquí; que me he alargado mucho en esta 
Morada, porque es en la que más almas creo entran; 
y como es también natural junto con lo sobrenatural, 
puede el Demonio hacer más daño; que en las que 
están por decir no le da el Señor tanto lugar. Sea por 
siempre alabado, amén. 
  Moradas quintas 
   
  Capítulo primero 
  ¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la rique-
za y tesoros y deleites, que hay en las quintas Mora-
das? Creo fuera mejor no decir nada de las que fal-
tan, pues no se ha de saber decir, ni el entendimien-
to lo sabe entender, ni las comparaciones pueden 
servir de declararlo, porque son muy bajas las cosas 
de la tierra para este fin. Enviá, Señor mío, del Cielo 
luz, para que yo pueda dar alguna a estas vuestras 
siervas; pues sois servido de que gocen algunas de 
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ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no 
sean engañadas, transfigurándose el Demonio en 
ángel de luz, pues todos sus deseos se emplean en 
desear contentaros. 
  Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en 
esta Morada que ahora diré. Hay más y menos, y a 
esta causa digo, que son las más las que entran en 
ellas. En algunas cosas de las que aquí diré, que hay 
en este aposento, bien creo que son pocas; mas an-
que no sea sino llegar a la puerta, es harta miseri-
cordia la que las hace Dios; porque puesto que son 
muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí 
digo ahora que anque todas las que traemos este 
hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la 
oración y contemplación, porque este fue nuestro 
principio, desta casta del Monte Carmelo, que en tan 
gran soledad, y con tanto desprecio del mundo bus-
caban este tesoro, esta preciosa margarita de que 
hablamos, pocas nos disponemos para que nos la 
descubra el Señor. Porque cuanto a lo esterior va-
mos bien para llegar a lo que es menester en las 
virtudes; para llegar aquí hemos menester mucho, 
mucho, y no nos descuidar poco ni mucho; por eso, 
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hermanas mías, alto a pedir al Señor, que pues en 
alguna manera podemos gozar del Cielo en la tierra, 
que nos dé su favor para que no quede por nuestra 
culpa, y nos muestre el camino y dé fuerzas en el 
alma para cavar hasta hallar a este tesoro escondido, 
pues es verdad que le hay en nosotras mesmas; que 
esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido 
que sepa. Dije «fuerzas en el alma», porque enten-
dáis que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios 
Nuestro Señor nos la da; no imposibilita a ninguno 
para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo 
que tuviere se contenta. Bendito sea tan gran Dios. 
Mas mirá, hijas, que para esto que tratamos no quie-
re que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo 
quiere para sí, y conforme a lo que entendierdes de 
vos que habéis dado, se os harán mayores u menores 
mercedes. No hay mejor prueba para entender si 
llega a unión u si no nuestra oración. No penséis que 
es cosa soñada, como la pasada; digo soñada, por-
que ansí parece está el alma como adormizada, que 
ni bien parece está dormida ni se siente despierta. 
Aquí, con estar todas dormidas y bien dormidas a 
las cosas del mundo y a nosotras mesmas (porque en 
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hecho de verdad, se queda como sin sentido aquello 
poco que dura, que ni hay poder pensar anque quie-
ran), aquí no es menester con artificio suspender el 
pensamiento hasta el amar; si lo hace, no entiende 
cómo, ni qué es lo que ama, ni qué querría, en fin, 
como quien de todo punto ha muerto al mundo para 
vivir más en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, 
un arrancamiento del alma de todas las operaciones 
que puede tener, estando en el cuerpo: deleitosa, 
porque anque de verdad parece se aparta el alma de 
él, para mejor estar en Dios; de manera, que an no 
sé yo si le queda vida para resolgar. Ahora lo estaba 
pensando y paréceme que no; al menos, si lo hace, 
no se entiende si lo hace. Todo su entendimiento se 
querría emplear en entender algo de lo que siente, y 
como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espanta-
do, de manera que, si no se pierde del todo, no me-
nea pie ni mano, como acá decimos de una persona 
que está tan desmayada que nos parece está muerta. 
¡Oh secretos de Dios! Que no me hartaría de procu-
rar dar a entenderlos, si pensase acertar en algo, y 
ansí diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, 
para que alabemos mucho a el Señor. Dije que no 
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era cosa soñada, porque en la Morada que queda 
dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda el 
alma dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, si 
estaba dormida, si fue dado de Dios, si se trasfiguró 
el Demonio en ángel de luz. Queda con mil sospe-
chas, y es bien que las tenga, porque como dije, an 
el mesmo natural nos puede engañar allí alguna vez; 
porque anque no hay tanto lugar para entrar las co-
sas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que como 
son agudas, por do quiera se meten; y anque no 
hacen daño, en especial si no hacen caso de ellas, 
como dije, porque son pensamentillos que proceden 
de la imaginación, y de lo que queda dicho, impor-
tunan muchas veces. Aquí por agudas que son las 
lagartijas, no pueden entrar en esta Morada; porque 
ni hay imaginación ni memoria ni entendimiento 
que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar, que si 
verdaderamente es unión de Dios, que no puede 
entrar el Demonio, ni hacer ningún daño; porque 
está su Majestad tan junto y unido con la esencia del 
alma, que no osará llegar, ni an debe de entender 
este secreto. Y está claro: pues dicen que no entien-
den nuestro pensamiento, menos entenderán cosa 
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tan secreta que an no lo fía Dios de nuestro pensa-
miento. ¡Oh, gran bien! ¡Estado adonde este maldito 
no nos hace mal! Ansí queda el alma con tan gran-
des ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie 
le estorbe, ni nosotros mesmos. ¿Qué no dará quien 
es tan amigo de dar, y puede dar todo lo que quiere? 
  Parece que os dejo confusas en decir si es unión de 
Dios, y que hay otras uniones. ¡Y cómo si las hay! 
Anque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, 
también las trasportará el Demonio, mas no con la 
manera que Dios, ni con el deleite y satisfación del 
alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la 
tierra, y sobre todos los deleites, y sobre todos los 
contentos, y más, que no tiene que ver adonde se 
engendran estos contentos u los de la tierra, que es 
muy diferente su sentir, como los ternéis espirimen-
tado. Dije yo una vez que es como si fuesen en esta 
grosería del cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien, 
que no sé como lo decir mejor. Paréceme que an no 
os veo satisfechas, porque os parecerá que os podéis 
engañar, que esto interior es cosa recia de esaminar; 
y anque para quien ha pasado por ello basta lo di-
cho, porque es grande la diferencia, quiéroos decir 
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una señal clara, por donde no os podréis engañar, ni 
dudar si fue de Dios, que su Majestad me la ha traí-
do hoy a la memoria, y a mi parecer, es la cierto. 
Siempre en cosas dificultosas, anque me parece que 
lo entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje 
de que «me parece», porque si me engañare, estoy 
muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen 
letras muchas. Porque anque no hayan pasado por 
estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, 
que como Dios los tiene para luz de su Ilesia, cuan-
do es una verdad, dásela para que se admita, y si no 
son derramados, sino siervos de Dios, nunca se es-
pantan de sus grandezas, que tienen bien entendido 
que puede mucho más y más. Y en fin, anque algu-
nas cosas no están declaradas, otras deben hallar 
escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De 
esto tengo grandísima espiriencia, y también la ten-
go de unos medio letrados espantadizos, porque me 
cuestan muy caro; al menos creo que quien no cre-
yere que puede Dios mucho más, y que ha tenido 
por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a sus 
criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para reci-
birlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino 
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creer de Dios mucho más y más, y no pongáis los 
ojos en si son ruines u buenos a quien las hace, que 
su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay 
para qué nos meter en esto, sino con simpleza de 
corazón y humildad servir a su Majestad y alabarle 
por sus obras y maravillas. 
  Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: 
ya veis esta alma que la ha hecho Dios boba del 
todo para imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni 
ve ni oye ni entiende en el tiempo que está ansí, que 
siempre es breve, y an harto más breve le parece a 
ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mesmo en 
lo interior de aquel alma de manera, que cuando 
torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que 
estuvo en Dios y Dios en ella; con tanta firmeza le 
queda esta verdad, que anque pase años sin tornarle 
Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida, ni pue-
de dudar que estuvo; an dejemos por los efetos con 
que queda, pues éstos diré después; esto es lo que 
hace mucho al caso. Pues diréisme, ¿cómo lo vio u 
cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que 
lo vio entonces, sino que lo ve después claro; y no 
porque es visión, sino una certidumbre que queda en 
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el alma, que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una 
persona que no había llegado a su noticia que estaba 
Dios en todas las cosas por presencia y potencia y 
esencia, y de una merced que le hizo Dios de esta 
suerte, lo vino a creer de manera, que anque un me-
dio letrado, de los que tengo dichos, a quien pregun-
tó cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan 
poco como ella antes que Dios se lo diese a enten-
der), le dijo que no estaba más de por gracia, ella 
tenía ya tan fija la verdad que no le creyó, y pregun-
tólo a otros que le dijeron la verdad, con que se 
consoló mucho. No os habéis de engañar parecién-
doos que esta certidumbre queda en forma corporal, 
como el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, está en 
el Santísimo Sacramento, anque no le vemos; por-
que acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad. 
Pues ¿cómo lo que no vimos se nos queda con esa 
certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas 
sé que digo verdad, y quien no quedare con esta 
certidumbre, no diría yo que es unión de toda el 
alma con Dios, sino de alguna potencia y otras mu-
chas maneras de mercedes que hace Dios a el alma. 
Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razo-
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nes para ver cómo fue; pues no llega nuestro enten-
dimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos des-
vanecer? Basta ver que es todo poderoso el que lo 
hace, y pues no somos ninguna parte, por diligen-
cias que hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios 
el que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo. 
Ahora me acuerdo sobre esto que digo de que no 
somos parte, de lo que habéis oído, que dice la Es-
posa en losCantares: -Llevóme el rey a la bodega 
del vino (u metióme,creo que dice). Y no dice que 
ella se fue. Y dice también que andaba buscando a 
su Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo 
es la bodega donde nos quiere meter el Señor, cuan-
do quiere y como quiere, mas por diligencias que 
nosotros hagamos, no podemos entrar; su Majestad 
nos ha de meter y entrar en el centro de nuestra al-
ma, y para mostrar sus maravillas mejor, no quiere 
que tengamos en ésta más parte de la voluntad, que 
del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta 
de las potencias y sentidos, que todos están dormi-
dos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, 
como entró a sus discípulos, cuando dijo:Pas vobis, 
y salió del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante 
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veréis cómo su Majestad quiere que le goce el alma 
en su mesmo centro, an más que aquí mucho en la 
postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué mucho veremos si 
no queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y 
entender que no somos dinas de ser siervas de un 
Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus 
maravillas! Sea por siempre alabado, amén. 
   
  Capítulo segundo 
  Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que 
ver en esta Morada, y falta mucho, porque, como 
dije, hay más y menos. Cuanto a lo que es unión, no 
creo saber decir más; mas cuando el alma, a quien 
Dios hace estas mercedes, se dispone, hay muchas 
cosa que decir de lo que el Señor obra en ellas; al-
gunas diré, y de la manera que queda. Para darlo 
mejor a entender, me quiero aprovechar de una 
comparación que es buena para este fin; y también 
para que veamos cómo, anque en esta obra que hace 
el Señor no podemos hacer nada más, para que su 
Majestad nos haga esta merced, podemos hacer 
mucho dispuniéndonos. Ya habréis oído sus maravi-
llas en cómo se cría la seda, que sólo Él pudo hacer 
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semejante invención, y cómo de una simiente, que 
es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo 
nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo fuere 
torcido, no es mía la culpa), con el calor, en comen-
zando a haber hoja en los morares, comienza esta 
simiente a vivir, que hasta que haya este manteni-
miento de que se sustenta, se está muerta; y con 
hojas de morar se crían, hasta que, después de gran-
des, les ponen unas ramillas, y allí con las boquillas 
van de sí mesmos hilando la seda, y hacen unos 
capuchillos muy apretados, adonde se encierran; y 
acaba este gusano, que es grande y feo, y sale del 
mesmo capucho una mariposica blanca muy gracio-
sa. Mas si esto no se viese sino que nos lo contaran 
de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con 
qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin 
razón como es un gusano, y una abeja, sean tan 
diligentes en trabajar para nuestro provecho y con 
tanta industria, y el pobre gusanillo pierda la vida en 
la demanda? Para un rato de meditación basta esto, 
hermanas, anque no os diga más, que en ello podéis 
considerar las maravillas y sabiduría de nuestro 
Dios. Pues ¿qué será si supiésemos la propiedad de 
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todas las cosas? De gran provecho es ocuparnos en 
pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas 
de Rey tan sabio, y poderoso. Tornemos a lo que 
decía. Entonces comienza a tener vida este gusano, 
cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza a 
aprovechar del ausilio general que a todos nos da 
Dios, y cuando comienza a aprovecharse de los 
remedios que dejó en su Ilesia, ansí de acontinuar 
las confesiones, como con buenas liciones y sermo-
nes, que es el remedio que un alma, que está muerta 
en su descuido y pecados y metida en ocasiones, 
puede tener. Entonces comienza a vivir, y vase sus-
tentando en esto y en buenas meditaciones, hasta 
que está crecida, que es lo que a mí me hace al caso, 
que estotro poco importa. Pues crecido este gusano, 
que es lo que en los principios queda dicho de esto 
que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar 
la casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a 
entender aquí que es Cristo. En una parte me parece 
he leído u oído que nuestra vida está escondida en 
Cristo, u en Dios, que todo es uno, u que nuestra 
vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para 
mi propósito. 
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  ¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor 
de Dios hacer! ¡Que su Majestad mesmo sea nuestra 
morada, como lo es en esta oración de unión, la-
brándola nosotras! Parece que quiero decir que po-
demos quitar y poner en Dios, pues digo que Él es la 
Morada, y la podemos nosotros fabricar para meter-
nos en ella. Y ¡cómo si podemos, no quitar de Dios 
ni poner, sino quitar de nosotros y poner como 
hacen estos gusanitos!; que no habremos acabado de 
hacer en esto todo lo que podemos, cuando este 
trabajillo, que no es nada, junte Dios con su grande-
za y le dé tan gran valor que el mesmo Señor sea el 
premio de esta obra. Y ansí como ha sido el que ha 
puesto la mayor costa, ansí quiere juntar nuestros 
trabajillos con los grandes que padeció su Majestad 
y que todo sea una cosa. Pues, ea, hijas mías, priesa 
a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando 
nuestro amor propio y nuestra voluntad, el estar 
asidas a ninguna cosa de la tierra, puniendo obras de 
penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo 
lo demás que sabéis; que ansí obrásemos como sa-
bemos y somos enseñadas de lo que hemos de 
hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en 
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acabando de hacer para lo que fue criado, y veréis 
como vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su 
grandeza como lo está este gusanillo en este capu-
cho. Mirá que digo ver a Dios como dejo dicho que 
se da a sentir en esta manera de unión. Pues veamos 
qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho 
todo lo demás; que cuando está en esta oración bien 
muerto está a el mundo, sale una mariposita blanca. 
¡Oh, grandeza de Dios, y cuál sale un alma de aquí, 
de haber estado un poquito metida en la grandeza de 
Dios, y tan junta con Él, que, a mi parecer, nunca 
llega a media hora! Yo os digo de verdad que la 
mesma alma no se conoce así; porque mirá la dife-
rencia que hay de un gusano feo a una mariposita 
blanca, que la mesma hay acá. No sabe de dónde 
pudo merecer tanto bien; de dónde le pudo venir, 
quise decir, que bien sabe que no le merece; vese 
con un deseo de alabar a el Señor, que se querría 
deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego, le 
comienza a tener de padecer grandes trabajos, sin 
poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia 
grandísimos, el de soledad, el de que todos conocie-
sen a Dios; y de aquí le viene una pena grande de 
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ver que es ofendido. Y anque en la Morada que 
viene se tratará más destas cosas en particular, por-
que anque casi lo que hay en esta Morada y en la 
que viene después es todo uno, es muy diferente la 
fuerza de los efetos; porque, como he dicho, si des-
pués que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir 
adelante, verán grandes cosas. ¡Oh, pues ver el de-
sasosiego de esta mariposita, con no haber estado 
más quieta y sosegada en su vida!, es cosa para ala-
bar a Dios, y es que no sabe adónde posar y hacer su 
asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo que ve en 
la tierra le descontenta, en especial cuando son mu-
chas las veces que la da Dios de este vino; casi de 
cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene 
en nada las obras que hacía siendo gusano, que era 
poco a poco tejer el capucho; hanle nacido alas, 
¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar, de andar 
paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede 
hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene en 
mucho lo que pasaron los santos, entendiendo ya 
por espiriencia cómo ayuda el Señor y transforma 
un alma, que no parece ella, ni su figura; porque la 
flaqueza que antes le parecía tener para hacer peni-
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tencia, ya la halla fuerte, el atamiento con deudos u 
amigos u hacienda, que ni le bastaban atos, ni de-
terminaciones, ni quererse apartar, que entonces le 
parecía se hallaba más junta, ya se ve de manera que 
le pesa estar obligada a lo que, para no ir contra 
Dios, es menester hacer. Todo le cansa, porque ha 
probado que el verdadero descanso no le pueden dar 
las criaturas. Parece que me alargo, y mucho más 
podría decir, y a quien Dios hubiere hecho esa mer-
ced verá que quedo corta, y ansí no hay que espantar 
que esta mariposilla busque asiento de nuevo, ansí 
como se halla nueva de las cosas de la tierra. Pues 
¿adónde irá la pobrecita?, que tornar adonde salió 
no puede, que, como está dicho, no es en nuestra 
mano, anque más hagamos, hasta que es Dios servi-
do de tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh, Señor, y 
qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién 
dijera tal después de merced tan subida? En fin, fin, 
de una manera u de otra ha de haber cruz mientras 
vivimos. Y quien dijere que después que llegó aquí 
siempre está con descanso y regalo, diría yo que 
nunca llegó sino que por ventura fue algún gusto, si 
entró en la Morada pasada, y ayudado de flaqueza 
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natural, y an por ventura, del Demonio, que le da 
paz para hacerle después mucha mayor guerra. No 
quiero decir que no tienen paz los que llegan aquí, 
que sí tienen y muy grande, porque los mesmos 
trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz que, 
con serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la paz 
y el contento. Del mesmo descontento que dan las 
cosas del mundo nace un deseo de salir dél, tan pe-
noso, que si algún alivio tiene es pensar que quiere 
Dios viva en este destierro, y an no basta, porque an 
el alma, con todas esta ganancias, no está tan rendi-
da en la voluntad de Dios, como se verá adelante, 
anque no deja de conformarse, mas es con un gran 
sentimiento, que no puede más, porque no le han 
dado más y con muchas lágrimas; cada vez que 
tiene oración es esta su pena. En alguna manera, 
quizá procede de la muy grande que le da de ver que 
es ofendido Dios, poco estimado en este mundo, y 
de las muchas almas que se pierden, ansí de herejes 
como de moros; anque las que más la lastiman son 
las de los cristianos, que, anque ve es grande la mi-
sericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden 
enmendar y salvarse, teme que se condenan muchos. 
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¡Oh, grandeza de Dios, qué pocos años antes estaba 
esta alma, y an quizá días, que no se acordaba sino 
de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? 
Que anque queramos tener muchos años de medita-
ción tan penosamente como ahora esta alma lo sien-
te, no lo podremos sentir. Pues, ¡válame Dios!, si 
muchos días y años yo me procuro ejercitar en el 
gran mal que es ser Dios ofendido, y pensar que 
estos que se condenan son hijos suyos y hermanos 
míos, y los peligros en que vivimos, ¿cuán bien nos 
estará salir de esta miserable vida, no bastará? Que 
no, hijas; no es la pena que se siente aquí como las 
de acá; que eso bien podríamos, con el favor del 
Señor, tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a 
lo íntimo de las entrañas, como aquí, que parece 
desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo ella, y 
an a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De 
dónde procede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que 
ya aquí lo he dicho otra vez, anque no a este propó-
sito de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del 
vino, y ordenó en ella la caridad? Pues esto es que, 
como aquel alma ya se entrega en sus manos y el 
gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere 
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más de que haga Dios lo que quisiere de ella. Que 
jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced, 
sino a alma que ya toma muy por suya; quiere que 
sin que ella entienda cómo, salga de allí sellada con 
su sello; porque verdaderamente el alma allí no hace 
más que la cera cuando imprime otro el sello, que la 
cera no se le imprime a sí; sólo está dispuesta, digo 
blanda, y an para esta dispusición tampoco se 
ablanda ella, sino que se está queda y lo consiente. 
¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra 
costa! Sólo, queréis nuestra voluntad y que no haya 
impedimento en la cera. 
  Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace 
aquí para que esta alma ya se conozca por suya; da 
de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo en esta 
vida: no nos puede hacer mayor merced. ¿Quién 
más debía querer salir desta vida? Y ansí lo dijo su 
Majestad en la Cena: -«Con deseo he deseado». 
Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajo-
sa muerte que habéis de morir, tan penosa y espan-
tosa? -No, porque el grande amor que tengo y deseo 
de que se salven las almas, sobrepujan sin compara-
ción a esas penas; y las muy grandísimas que he 
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padecido y padezco, después que estoy en el mundo, 
son bastantes para no tener ésas en nada en su com-
paración. Es ansí que muchas veces he considerado 
en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha 
pasado cierta alma que conozco, de ver ofender a 
nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho 
más morir que sufrirlo, y pensando si un alma con 
tan poquísima caridad comparada a la de Cristo, que 
se puede decir casi nenguna en esta comparación, 
sentía este tormento tan insufridero, ¿qué sería el 
sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida 
debía pasar, pues todas las cosas que le eran presen-
tes, y estaba siempre viendo las grandes ofensas que 
se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que fueron 
muy mayores que las de su sacratísima Pasión; por-
que entonces ya vía el fin de estos trabajos, y con 
esto, y con el contento de ver nuestro remedio con 
su muerte, y demostrar el amor que tenía a su Padre 
en padecer tanto por Él, moderaría los dolores, co-
mo acaece acá a los que con fuerza de amor hacen 
grandes penitencias: que no las sienten casi, antes 
querrían hacer más y más, y todo se le hace poco. 
¿Pues qué sería a su Majestad, viéndose en tan gran 
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ocasión, para mostrar a su Padre cuán cumplida-
mente cumplía el obedecerle, y con el amor del pró-
jimo? ¡Oh, gran deleite padecer en hacer la voluntad 
de Dios! Mas en ver tan continuo tantas ofensas a su 
Majestad hechas, y ir tantas almas al Infierno, tén-
golo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de 
hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar 
muchas vidas, cuanto más una. 
   
  Capítulo tercero 
  Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo 
de lo que Dios da en este estado. Siempre se entien-
de que ha de procurar ir adelante en el servicio de 
nuestro Señor y en el conocimiento propio; que si 
no hace más de recibir esta merced, y como cosa ya 
segura descuidarse en su vida y torcer el camino del 
cielo, que son los mandamientos, acaecerle ha lo 
que a la que sale del gusano, que echa la simiente 
para que produzcan otras, y ella queda muerta para 
siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo 
para mí que quiere Dios que no sea dada en balde 
una merced tan grande, sino que ya no se aprovecha 
de ella para sí, aproveche a otros. Porque como que-
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da con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que 
dura en el bien, siempre hace provecho a otras al-
mas, y de su calor les pega calor; y an cuando le 
tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de 
que se aprovechan otras, y gusta de dar a entender 
las mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve. 
Yo he conocido persona que le acaecía ansí, que 
estando muy perdida gustaba de que se aprovecha-
sen otras con las mercedes que Dios le había hecho, 
y mostrarles el camino de oración a las que no lo 
entendían, y hizo harto provecho, harto. Después la 
tornó el Señor a dar la luz. Verdad es que an no 
tenía los efetos que quedan dichos. Mas ¿cuántos 
debe haber que los llama el Señor a el apostolado, 
como a Judas, comunicando con ellos, y los llaman 
para hacer reyes, como Saúl, y después por su culpa 
se pierden? De donde sacaremos, hermanas, que 
para ir mereciendo más y más, y no perdiéndonos 
como éstos, la seguridad que podemos tener es la 
obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a 
quien hiciere semejantes mercedes, y an a todos. 
Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he 
dicho, esta Morada; pues hay tanta ganancia de en-
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trar en ella, bien será que no parezca quedan sin 
esperanza a los que el Señor no da cosas tan sobre-
naturales; pues la verdadera unión se puede muy 
bien alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si no-
sotros nos esforzamos a procurarla, con no tener 
voluntad, sino atada con lo que fuere la voluntad de 
Dios. ¡Oh, qué dellos habrá que digamos esto, y nos 
parezca que no queremos otra cosa, y moriríamos 
por esta verdad, como creo ya he dicho! Pues yo os 
digo, y lo diré muchas veces, que cuando lo fuere 
que habéis alcanzado esta merced del Señor, y nin-
guna cosa se os dé de estotra unión regalada que 
queda dicha, que lo que hay de mayor precio en ella 
es por proceder de esta que ahora digo, y por no 
poder llegar a lo que queda dicho, sino es muy cierta 
la unión de estar resinada nuestra voluntad en la de 
Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el 
alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida 
con descanso, y en la otra también; porque ninguna 
cosa de los sucesos de la tierra la afligirá si no fuere, 
si se vee en algún peligro de perder a Dios, u ver si 
es ofendido, ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si 
no fuere de quien ha de hacer falta en la Ilesia de 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


Dios, que ve bien esta alma, que Él sabe mejor lo 
que hace que ella lo que desea. Habéis de notar, que 
hay penas y penas; porque algunas penas hay, pro-
ducidas de presto de la naturaleza; y contentos lo 
mesmo, y an de caridad de apiadarse de los próji-
mos, como hizo nuestro Señor, cuando resucitó a 
Lázaro, y no quitan éstas el estar unidos con la vo-
luntad de Dios, ni tampoco turban el ánima con una 
pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. 
Estas penas pasan de presto; que como dije de los 
gozos en la oración, parece que no llegan a lo hondo 
del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan 
por estas Moradas pasadas, mas no entran en la que 
está por decir postrera. Pues para esto es menester lo 
que queda dicho de suspensión de potencias, que 
poderoso es el Señor de enriquecer las almas por 
muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas, y no 
por el atajo que queda dicho. Mas advertid mucho, 
hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a 
vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para mo-
rir el verse en vida tan nueva: acá es menester, que 
viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os con-
fieso que será a mucho o más trabajo, mas su precio 
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se tiene; ansí será mayor el galardón si salís con 
vitoria; mas de ser posible, no hay que dudar, como 
lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de 
Dios. Esta es la unión que toda mi vida he deseado; 
esta es la que pido siempre a nuestro Señor, y la que 
está más clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, qué 
pocos debemos de llegar a ella!, anque a quien se 
guarda de ofender al Señor, y ha entrado en relisión 
le parezca que todo lo tiene hecho. ¡Oh, que quedan 
unos gusanos que no se dan a entender, hasta que, 
como el que royó la yedra a Jonás, nos han roído las 
virtudes con un amor propio, una propia estimación, 
un juzgar los prójimos anque sea en pocas cosas, 
una falta de caridad con ellos, no los quiriendo co-
mo a nosotros mesmos, que anque arrastrando cum-
plimos con la obligación para no ser pecado, no 
llegamos con mucho a lo que ha de ser, para estar 
del todo unidas con la voluntad de Dios! ¿Qué pen-
sáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo 
perfetas, para ser unos con Él y con el Padre, como 
su Majestad le pidió. ¡Mirá qué nos falta para llegar 
a esto! Yo os digo que lo estoy escribiendo con 
harta pena de verme tan lejos, y todo por mi culpa; 
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que no ha menester el Señor hacernos grandes rega-
los para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a 
su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis que 
está la cosa en si se muere mi padre u hermano, 
conformarme tanto con la voluntad de Dios, que no 
lo sienta, y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos 
con contento. Bueno es, y a las veces consiste en 
discreción; porque no podemos más, y hacemos de 
la necesidad virtud: ¡cuántas cosas de éstas hacían 
los filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de 
tener mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide 
el Señor: amor de su Majestad y del prójimo, es en 
lo que hemos de trabajar; guardándolas con perfe-
ción hacemos su voluntad, y ansí estaremos unidos 
con Él. Mas ¡qué lejos estamos de hacer como de-
bemos a tan gran Dios estas dos cosas, como tengo 
dicho! Plega a su Majestad nos dé gracia, para que 
merezcamos llegar a este estado, que en nuestra 
mano está, si queremos. La más cierta señal que, a 
mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es 
guardando bien la del amor del prójimo; porque si 
amamos a Dios no se puede saber, anque hay indi-
cios grandes para entender que le amamos, mas el 
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amor del prójimo sí. Y estad ciertas, que mientras 
más en éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis 
en el amor de Dios; porque es tan grande el que su 
Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos a 
el prójimo, hará que crezca el que tenemos a su 
Majestad por mil maneras: en esto yo no puedo 
dudar. Impórtanos mucho andar con gran adverten-
cia cómo andamos en esto, que si es con mucha 
perfeción, todo lo tenemos hecho; porque creo yo, 
que según es malo nuestro natural, que si no es na-
ciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos 
a tener con perfeción el del prójimo. Pues tanto nos 
importa esto, hermanas, procuremos irnos enten-
diendo en cosas an menudas, y no haciendo caso de 
unas muy grandes, que ansí por junto vienen en la 
oración, de parecer que haremos y conteceremos por 
los prójimos, y por sola un alma que se salve; por-
que si no vienen después conformes las obras, no 
hay para qué creer que lo haremos. Ansí digo de la 
humildad también, y de todas las virtudes; son gran-
des los ardides del Demonio, que por hacernos en-
tender que tenemos una, no la tiniendo, dará mil 
vueltas al Infierno. Y tiene razón, porque es muy 
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dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen sin 
alguna vanagloria, como son de tal raíz; ansí como 
las que da Dios están libres de ella ni de soberbia. 
Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que 
cuando están en oración, les parece querrían ser 
abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y des-
pués una falta pequeña encubrirían si pudiesen, u 
que si no la han hecho, y se la cargan, Dios nos 
libre. Pues mírese mucho quien esto no sufre, para 
no hacer caso de lo que a solas determinó a su pare-
cer, que en hecho de verdad no fue determinación 
de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera es 
otra cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace 
el Demonio sus saltos y engaños, y a mujeres, u 
gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no 
sabemos entender las diferencias de potencias y 
imaginación, y otras mil cosas que hay interiores. 
¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde está de 
veras el amor del prójimo, en algunas de vosotras, y 
en las que no está con esta perfeción! Si entendiése-
des lo que nos importa esta virtud, no trairíades otro 
estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes a 
entender la oración que tienen, y muy encapotadas 
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cuando están en ella, que parece que no se osan 
bullir ni menear el pensamiento, porque no se les 
vaya un poquito de gusto y devoción que han teni-
do, háceme ver cuán poco entienden del camino por 
donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí está 
todo el negocio? Que no, hermanas, no; obras quiere 
el Señor; y que si ves una enferma a quien puedes 
dar algún alivio, no se te dé nada de perder esta 
devoción, y te compadezcas de ella, y si tiene algún 
dolor, te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes 
porque ella lo coma, no tanto por ella como porque 
sabes que tu Señor quiere aquello. Esta es la verda-
dera unión con su voluntad; y que si vieres loar 
mucho a una persona, te alegres más mucho que si 
te loasen a ti; esto a la verdad fácil es, que si hay 
humildad, antes terná pena de verse loar. Mas este 
alegría de que se entiendan las virtudes de las her-
manas es gran cosa, y cuando viéremos alguna falta 
en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y en-
cubrirla. Mucho he dicho en otras partes de esto, 
porque veo, hermanas, que si hubiese en ello quie-
bra, vamos perdidas. Plega el Señor nunca la haya, 
que como esto sea, yo os digo que no dejéis de al-
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canzar de su Majestad la unión que queda dicha. 
Cuando os vierdes faltas en esto, anque tengáis de-
voción y regalos, que os parezca habéis llegado ahí, 
y alguna suspensioncilla en la oración de quietud, 
que a algunas luego les parece que está todo hecho, 
créeme, que no habéis llegado a unión, y pedid a 
nuestro Señor que os dé con perfeción este amor al 
prójimo, y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará 
más que sepáis desear, como vosotras os esforcéis y 
procuréis, en todo lo que pudierdes, esto, y forzar 
vuestra voluntad, para que se haga en todo la de las 
hermanas, anque perdáis de vuestro derecho, y olvi-
dar vuestro bien por el suyo, anque más contradi-
ción os haga el natural, y procurar tomar trabajo, por 
quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis 
que no ha de costar algo y que os lo habéis de hallar 
hecho. Mirá lo que costó a nuestro Esposo el amor 
que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la mu-
rió tan penosa, como muerte de cruz. 
   
  Capítulo cuarto 
  Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace 
esta palomica, y adónde asienta, pues queda enten-
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dido que no es en gustos espirituales ni en contentos 
de la tierra; más alto es su vuelo, y no os puedo 
satisfacer de este deseo hasta lo postrera Morada, y 
an plega a Dios se me acuerde u tenga lugar de es-
cribirlo, porque han pasado casi cinco meses desde 
que lo comencé hasta ahora, y como la cabeza no 
está para tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado, y 
por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es 
para mis hermanas, poco va en ello. 
  Todavía quiero más declararos lo que me parece 
que es esta oración de unión: conforme a mi ingenio 
porné una comparación. Después diremos más desta 
mariposica, que no para, anque siempre frutifica 
haciendo bien a sí y a otras almas, porque no halla 
su verdadero reposo. Ya ternéis oído muchas veces 
que se desposa Dios con las almas espiritualmente; 
¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere 
humillar!, y anque sea grosera comparación, yo no 
hallo otra que más pueda dar a entender lo que pre-
tendo, que el sacramento del matrimonio. Porque 
anque de diferente manera, porque en esto que tra-
tamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto 
corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales 
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que da el Señor, y los gustos, al que deben tener los 
que se desposan, van mil leguas lo uno de lo otro), 
porque todo es amor con amor, y sus operaciones 
son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves que no 
hay cómo se decir; mas sabe el Señor darlas muy 
bien a sentir. Paréceme a mí que la unión an no 
llega a desposorio espiritual, sino como por acá 
cuando se han de desposar dos, se trata si son con-
formes, y que el uno y el otro quieran, y an que se 
vean, para que más se satisfagan el uno del otro. 
Ansí acá, prosupuesto que el concierto está ya 
hecho, y que esta alma está muy bien informada, 
cuán bien le está, y determinada a hacer en todo la 
voluntad de su Esposo, de todas cuantas maneras 
ella viere que le ha de dar contento, y su Majestad, 
como quien bien entenderá si es ansí, lo está de ella, 
y ansí hace esta misericordia, que quiere que le en-
tienda más, y que, como dicen, vengan a vistas, y 
juntarla consigo. Podemos decir que es ansí esto, 
porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay más 
dar y tomar, sino un ver el alma por una manera 
secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; por-
que por los sentidos y potencias en ninguna manera 
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podía entender en mil años lo que aquí entiende en 
brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de 
sola aquella vista la deja más digna de que se ven-
gan a dar las manos como dicen: porque queda el 
alma tan enamorada, que hace de su parte lo que 
puede para que no se desconcierte este divino des-
posorio. Mas si esta alma se descuida a poner su 
afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan 
grandísima pérdida, como lo son las mercedes que 
va haciendo, y mucho mayor que se puede encare-
cer. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha 
llegado a estos términos, por Él os pido que no os 
descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, 
que an en este estado no está el alma tan fuerte que 
se pueda meter en ellas, como lo está después de 
hecho el desposorio, que es en la Morada que dire-
mos tras ésta, porque la comunicación no fue más 
de una vista, como dicen, y el Demonio andará con 
gran cuidado a combatirla, y a desviar este desposo-
rio, que después, como ya la ve del todo rendida a el 
Esposo, no osa tanto, porque la ha miedo, y tiene 
espiriencia, que si alguna vez lo hace queda con 
gran pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo, 
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hijas, que he conocido personas muy encumbradas, 
y llegar a este estado, y con la gran sotileza y ardid 
del Demonio, tornarlas a ganar para sí, porque debe 
de juntarse todo el Infierno para ello; porque como 
muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino 
gran multitud. Ya él tiene espiriencia en este caso; 
porque, si miramos la multitud de almas que por 
medio de una tray Dios a sí, es para alabarle mucho, 
los millares que convertían los mártires. ¡Una don-
cella como santa Úrsula! ¡Pues las que habrá perdi-
do el Demonio por santo Domingo y san Francisco 
y otros fundadores de órdenes, y pierde ahora por el 
padre Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, 
está claro, como lo leemos, recibían mercedes seme-
jantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino que se esforza-
ron a no perder por su culpa tan divino desposorio? 
¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este Señor a 
hacernos merced ahora como entonces, y an en parte 
más necesitado de que las queramos recibir, porque 
hay pocos que miren por su honra, como entonces 
había! Querémonos mucho; hay muy mucha cordura 
para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño 
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tan grande! El Señor nos dé luz para no caer en se-
mejantes tinieblas, por su misericordia. 
  Podréisme preguntar, u estar con duda de dos co-
sas: la primera, que si está el alma tan puesta con la 
voluntad de Dios, como queda dicho, que cómo se 
puede engañar, pues ella en todo no quiere hacer la 
suya; la segunda, por qué vías puede entrar el De-
monio tan peligrosamente que se pierda vuestra 
alma, estando tan apartadas del mundo y tan llega-
das a los Sacramentos, y en compañía, podemos 
decir, de ángeles, pues la bondad del Señor, todas 
no train otros deseos, sino de servirle y agradarle en 
todo; que ya los que están metidos en las ocasiones 
del mundo no es mucho. 
  Yo digo que en esto tenéis razón, que harta miseri-
cordia nos ha hecho Dios; mas cuando veo, como he 
dicho, que estaba Judas en compañía de los Apósto-
les, y tratando siempre con el mesmo Dios, y oyen-
do sus palabras, entiendo que no hay seguridad en 
esto. Respondiendo a lo primero, digo que si esta 
alma se estuviese siempre asida a la voluntad de 
Dios, que está claro que no se perdería; mas viene el 
Demonio con unas sotilezas grandes, y debajo de 
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color de bien vala desquiciando en poquitas cosas 
de ella, y metiendo en algunas que él le hace enten-
der que no son malas, y poco a poco escureciendo el 
entendimiento, y entibiando la voluntad, y haciendo 
crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en 
otro la va apartando de la voluntad de Dios, y lle-
gando a la suya. De aquí queda respondido a lo se-
gundo, porque no hay encerramiento tan encerrado 
adonde él no pueda entrar, ni desierto tan apartado 
adonde deje de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá 
lo primite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a 
quien quiere poner por luz de otras, que más vale 
que en los principios si ha de ser ruin lo sea, que no 
cuando dañe a muchas. La diligencia que a mí se me 
ofrece más cierta, después de pedir siempre a Dios 
en la oración que nos tenga de su mano, y pensar 
muy continuo, como si Él nos deja, seremos luego 
en el profundo, como es verdad, y jamás estar con-
fiadas en nosotras, pues será desatino estarlo, o an-
dar con particular cuidado y aviso, mirando cómo 
vamos en las virtudes: si vamos mejorando u des-
minuyendo en algo, en especial en el amor unas con 
otras y en el deseo de ser tenida por la menor y en 
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cosas ordinarias; que si miramos en ello, y pedimos 
al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia 
u la pérdida. Que no penséis que alma que llega 
Dios a tanto la deja tan apriesa de su mano que no 
tenga bien el Demonio que trabajar, y siente su Ma-
jestad tanto que se le pierda, que le da mil avisos 
interiores de muchas maneras; ansí que no se le 
podrá asconder el daño. 
  En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos 
siempre ir adelante, y si esto no hay, andemos con 
gran temor, porque sin duda, algún salto nos quiere 
hacer el Demonio; pues no es posible que habiendo 
llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás 
está ocioso; y ansí será harto mala señal. Porque 
alma que ha pretendido ser esposa del mesmo Dios, 
y tratándose ya con su Majestad, y llegado a los 
términos que queda dicho, no se ha de echar a dor-
mir. Y para que veáis, hijas, lo que hace con las que 
ya tiene por esposas, comencemos a tratar de las 
sestas Moradas, y veréis cómo es poco todo lo que 
pudiéremos servir y padecer y hacer para disponer-
nos a tan grandes mercedes; que podrá ser haber 
ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escri-
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bir, para que, puestos los ojos en el premio, y viendo 
cuán sin tasa es su misericordia, pues con unos gu-
sanos quiere ansí comunicarse y mostrarse, olvide-
mos nuestros contentillos de tierra, y puestos los 
ojos en su grandeza, corramos encendidas en su 
amor. Plega a Él que acierte yo a declarar algo de 
cosas tan dificultosas, que si su Majestad y el Espí-
ritu Santo no menea la pluma, bien sé que será im-
posible; y si no ha de ser para vuestro provecho, le 
suplico no acierte a decir nada, pues sabe su Majes-
tad que no es otro mi deseo, a cuanto puedo enten-
der de mí, sino que sea alabado su nombre, y que 
nos esforcemos a servir a un Señor que ansí paga an 
acá en la tierra, por donde podemos entender algo 
de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin los intervalos 
y trabajos y peligros que hay en este mar de tempes-
tades, porque a no le haber de perderle y ofenderle, 
descanso sería que no se acabase la vida hasta la fin 
del mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y 
Esposo. Plega a su Majestad merezcamos hacerle 
algún servicio, sin tantas faltas como siempre tene-
mos, an en las obras buenas. Amén. 
  Moradas sestas 
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  Capítulo primero 
  Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a 
hablar en las sestas Moradas, adonde el alma ya 
queda herida del amor del Esposo, y procura más 
lugar para estar sola, y quitar todo lo que puede, 
conforme a su estado, que la puede estorbar de esta 
soledad. Está tan esculpida en el alma aquella vista, 
que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he dicho 
que en esta oración no se ve nada que se pueda decir 
ver, ni con la imaginación; digo vista, por la compa-
ración que puse. Ya el alma, bien determinada que-
da a no tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a 
los grandes deseos que tiene de que se haga ya el 
desposorio, que an quiere que lo desee más y que le 
cueste algo, bien que es el mayor de los bienes. Y 
anque todo es poco para tan grandísima ganancia, 
yo os digo, hijas, que no deja de ser menester la 
muestra y señal que ya se tiene della para poderse 
llevar. ¡Oh, válame Dios,y qué son los trabajos inte-
riores y esteriores que padece hasta que entra en la 
sétima Morada! Por cierto que algunas veces lo 
considero, y que temo que si se entendiesen antes 
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sería dificultosísimo determinarse la flaqueza natu-
ral para poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo, por 
bienes que se le representasen, salvo si no hubiese 
llegado a la sétima Morada, que ya allí nada no se 
teme, de arte que no se arroje muy de raíz el alma a 
pasarlo por Dios. Y es la causa, que está casi siem-
pre tan junta a su Majestad, que de allí le viene la 
fortaleza. Creo será bien contaros algunos de los que 
yo sé que se pasan con certidumbre. Quizá no serán 
todas las almas llevadas por este camino, anque 
dudo mucho que vivan libres de trabajos de la tierra, 
de una manera u de otra, las almas que a tiempo 
gozan tan de veras de cosas del cielo. Anque no 
tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún 
alma que se vea en ello le será gran consuelo saber 
qué pasa en las que Dioshace semejantes mercedes, 
porque verdaderamente parece entonces que está 
todo perdido. No llevaré por concierto como suce-
den, sino como se me ofreciere a la memoria; y 
quiero comenzar de los más pequeños, que es una 
grita de las personas con quien se trata, y an con las 
que no trata, sino que en su vida le pareció se podí-
an acordar de ella: -¡Que se hace santa, que hace 
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estremos para engañar el mundo, y para hacer a los 
otros ruines, que son mejores cristianos sin esas 
ceremonias!- y hase de notar que no hay ninguna, 
sino procurar guardar bien su estado. Los que tenían 
por amigos, se apartan della, y son los que le dan 
mejor bocado, y es de los que mucho se sienten: -
¡Que va perdida aquel alma y notablemente engaña-
da, que son cosas del Demonio, que ha de ser como 
aquella y la otra persona que se perdió, y ocasión de 
que caya la virtud, que tray engañados los confeso-
res!- y ir a ellos y decírselo, puniéndole ejemplos de 
lo que acaeció a algunos que se perdieron por aquí: 
mil maneras de mofas y de dichos de éstos. Yo sé de 
una persona que tuvo harto miedo no había de haber 
quien la confesase, según andaban las cosas, que, 
por ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo 
peor, que no pasan de presto, sino que es toda la 
vida; y el avisarse unos a otros que se guarden de 
tratar personas semejantes. Diréisme que también 
hay quien diga bien. ¡Oh, hijas, y qué pocos hay que 
crean ese bien, en comparación de los muchos que 
abominan! Cuanto más, que ese es otro trabajo ma-
yor que los dichos, porque como el alma ve claro 
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que si tiene algún bien es dado de Dios, y en ningu-
na manera no suyo, porque poco antes se vio muy 
pobre y metida en grandes pecados, esle un tormen-
to intolerable, al menos a los principios, que des-
pués no tanto, por algunas razones. La primera, 
porque la espiriencia le hace claro ver que tan presto 
dice bien como mal, y ansí no hace más caso de lo 
uno que de lo otro. La segunda, porque le ha dado el 
Señor mayor luz que de ninguna cosa buena es suya, 
sino dada de su Majestad, y como si la viese en 
tercera persona, olvidada de que tiene allí ninguna 
parte, se vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha 
visto algunas almas aprovechadas de ver las merce-
des que Dios la hace, piensa que tomó su Majestad 
este medio de que la tuviesen por buena, no lo sien-
do, para que a ellas les viniese bien. La cuarta, por-
que como tiene más delante la honra y gloria de 
Dios, que la suya, quítase una tentación que da a los 
principios, de que esas alabanzas han de ser para 
destruirla, como ha visto algunas, y dásele poco de 
ser deshonrada, a trueco de que siquiera una vez sea 
Dios alabado por su medio: después, venga lo que 
viniere. Estas razones y otras aplacan la mucha pena 
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que dan estas alabanzas, anque casi siempre se sien-
te alguna, si no es cuando poco ni mucho se advier-
te, mas sin comparación es mayor trabajo verse ansí 
en público tener por buena sin razón, que no los 
dichos; y cuando ya viene a no le tener mucho de 
esto, muy mucho menos le tiene de esotro, antes le 
huelga, y le es como una música muy suave. Esto es 
gran verdad, y antes fortalece el alma que la acobar-
da; porque ya la espiriencia la tiene enseñada la gran 
ganancia que le viene por este camino, y parécele 
que no ofenden a Dios los que la persiguen, antes 
que lo primite su Majestad para gran ganancia suya; 
y como la siente claramente, tómales un amor parti-
cular muy tierno, que le parece aquéllos son más 
amigos, y que la dan más a ganar que los que dicen 
bien. 
  También suele dar el Señor enfermedades grandí-
simas. Este es muy mayor trabajo, en especial cuan-
do son dolores agudos, que en parte si ellos son 
recios, me parece el mayor que hay en la tierra, digo 
esterior, anque entren cuantos quisieren, si es de los 
muy recios dolores, digo, porque descompone lo 
interior y esterior de manera que aprieta un alma 
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que no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana 
tornaría cualquier martirio de presto que estos dolo-
res; anque en grandísimo estremo no duran tanto, 
que, en fin, no da Dios más de lo que se puede su-
frir, y da su Majestad primero la paciencia, mas de 
otros grandes en lo ordinario y enfermedades de 
muchas maneras. Yo conozco una persona que, 
desde que comenzó el Señor a hacerla esta merced 
que queda dicha, que ha cuarenta años, no puede 
decir con verdad que ha estado día sin tener dolores 
y otras maneras de padecer; de falta de salud corpo-
ral digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que 
había sido muy ruin, y para el Infierno que merecía 
todo se le hace poco. Otras que no hayan ofendido 
tanto a nuestro Señor las llevará por otro camino, 
mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera 
por imitar a nuestro Señor Jesucristo, anque no 
hubiese otra ganancia, en especial, que siempre hay 
muchas. ¡Oh, pues si tratamos de los interiores!, 
estotros parecerían pequeños, si éstos se acertasen a 
decir, sino que es imposible darse a entender de la 
manera que pasan. 
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  Comencemos por el tormento que da topar con un 
confesor tan cuerdo y poco espirimentado que no 
hay cosa que tenga por sigura: todo lo teme, en todo 
pone duda, como ve cosas no ordinarias. En especial 
si en el alma que las tiene ve alguna imperfeción, 
que les parece han de ser ángeles a quien Dios hicie-
re estas mercedes, y es imposible mientras estuvie-
ren en este cuerpo, luego es todo condenado a De-
monio u melencolía; y de ésta está el mundo tan 
lleno, que no me espanto; que hay tanta ahora en el 
mundo, y hace el Demonio tantos males por este 
camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y 
mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma, 
que anda con el mesmo temor, y va al confesor co-
mo a juez, y ese la condena, no puede dejar de reci-
bir tan gran tormento y turbación, que sólo entende-
rá cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por 
ello. Porque éste es otro de los grandes trabajos que 
estas almas padecen, en especial si han sido ruines, 
pensar que por sus pecados ha Dios de primitir que 
sean engañadas, y anque cuando su Majestad les 
hace la merced, están seguras y no pueden creer ser 
otro espíritu sino de Dios, como es cosa que pasa de 
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presto, y el acuerdo de los pecados se está siempre, 
y ve en sí faltas, que éstas nunca faltan, luego viene 
este tormento. Cuando el confesor la asigura, aplá-
case, anque torna; mas cuando él ayuda con más 
temor, es cosa casi insufrible, en especial cuando 
tras éstos vienen unas sequedades que no parece que 
jamás se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y 
que como una persona de quien oyó decir desde 
lejos, es cuando oye hablar de su Majestad. 
  Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el 
parecer que no sabe informar a los confesores, y que 
los tray engañados, y anque más piensa y ve que no 
hay primer movimiento que no los diga, no aprove-
cha; que está el entendimiento tan escuro, que no es 
capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imagina-
ción le representa; que entonces ella es la señora, y 
los desatinos que el Demonio la quiere representar, 
a quien debe nuestro Señor de dar licencia para que 
la pruebe, y an para que la haga entender que está 
reprobada de Dios; porque son muchas las cosas que 
la combaten con un apretamiento interior de manera 
tan sensible e intolerable, que yo no sé a qué se 
pueda comparar, sino a los que padecen en el Infier-
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no; porque ningún consuelo se admite en esta tem-
pestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece 
han acudido los demonios a él para que la atormente 
más; y ansí, tratando uno con un alma que estaba en 
este tormento, después de pasado, que parece apre-
tamiento peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la 
decía le avisase cuando estuviese ansí, y siempre era 
tan peor, que vino él a entender que no era más en 
su mano. Pues si se quiere tomar un libro de roman-
ce, persona que le sabía bien leer, le acaecía no en-
tender más de él que si no supiera letra, porque no 
estaba el entendimiento capaz. En fin, que ningún 
remedio hay en esta tempestad sino aguardar a la 
misericordia de Dios, que a deshora, con una pala-
bra sola suya, u una ocasión, que acaso sucedió, lo 
quita todo tan de presto, que parece no hubo nubla-
do en aquel alma, según queda llena de sol y de 
mucho más consuelo. Y como quien se ha escapado 
de una batalla peligrosa con haber ganado la vitoria, 
queda alabando a nuestro Señor, que fue el que pe-
leó para el vencimiento; porque conoce muy claro 
que ella no peleó, que todas las armas con que se 
podía defender le parece que las ve en manos de su 
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contrario, y ansí conoce claramente su miseria y lo 
poquísimo que podemos de nosotros si nos desam-
parase el Señor. Parece que ya no ha menester con-
sideración para entender esto, porque la espiriencia 
de pasar por ello, habiéndose visto del todo inhabili-
tada, le hacía entender nuestra nonada y cuán mise-
rable cosa somos; porque la gracia, anque no debe 
estar sin ella, pues con toda esta tormenta no ofende 
a Dios, ni le ofendería por cosa de la tierra, está tan 
ascondida, que ni an una centella muy pequeña le 
parece no ve de que tiene amor de Dios, ni que le 
tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u su 
Majestad le ha hecho alguna merced, todo le parece 
cosa soñada, y que fue antojo: los pecados ve cierto 
que los hizo. ¡Oh, Jesús, y qué es ver un alma des-
amparada de esta suerte y, como he dicho, cuán 
poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por 
eso no penséis, hermanas, si alguna vez os vierdes 
ansí, que los ricos, y a los que están con libertad, 
ternán para estos tiempos más remedio. No, no, que 
me parece a mí es como si a los condenados les 
pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, 
no bastarían para darles alivio, antes les acreditaría 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


el tormento: así acá viene de arriba, y no valen aquí 
nada cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que 
conozcamos rey y nuestra miseria, y importa mucho 
para lo de adelante. 
  Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos 
días le durare ansí? Porque si reza es como si no 
rezase, para su consuelo, digo; que no se admite en 
lo interior, ni an se entiende lo que reza ella mesma 
a sí, anque sea vocal, que para mental no es este 
tiempo en ninguna manera, porque no están las po-
tencias para ello. Antes hace mayor daño la soledad, 
con que es otro tormento por sí estar con naide, ni 
que la hablen; y ansí, por muy mucho que se esfuer-
ce, anda con un desabrimiento y mala condición en 
lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡Es verdad 
que sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son 
apretamientos y penas espirituales que no se saben 
poner nombre. El mejor remedio, no digo para que 
se quite, que yo no le hallo, sino para que se pueda 
sufrir, es entender en obras de caridad y esteriores y 
esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a 
los queen Él esperan. Sea por siempre bendito, 
amén. 
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  Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no 
deben ser tan ordinarios, y ansí no hay para qué 
hablar en ellos ni son tan penosos con gran parte; 
porque por mucho que hagan, no llegan a inhabilitar 
ansí las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma 
de esta manera, que, en fin, queda razón para pensar 
que no pueden hacer más de lo que el Señor les 
diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es 
poco en comparación de lo que queda dicho. 
  Otras penas interiores iremos diciendo en estas 
Moradas, tratando diferencias de oración y merce-
des del Señor, que anque algunas son an más recio 
que lo dicho en el padecer, como se verán por cuál 
deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos ni es 
razón que se le pongamos, por ser tan grandes mer-
cedes del Señor, y que en medio de ellos entiende el 
alma que lo son, y muy fuera de sus merecimientos. 
Viene ya esta pena grande para entrar en la sétima 
Morada, con otros hartos, que algunos diré, porque 
todos será imposible, ni an declarar cómo son; por-
que vienen de otro linaje que los dichos, muy más 
alto; y si en ellos, con ser de más baja casta, no he 
podido declarar más de lo dicho, menos podré en 
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estotro. El Señor dé para todo su favor, por los méri-
tos de su Hijo. Amén. 
   
  Capítulo segundo 
  Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no 
hemos; porque estos trabajos son los que an la hacen 
tener más alto vuelo. Pues comencemos ahora a 
tratar de la manera que se ha con ella el Esposo, y 
como antes que del todo lo sea, se lo hace bien de-
sear, por unos medios tan delicados, que el alma 
mesma no los entiende, ni yo creo acertaré a decir 
para que lo entienda, si no fueren las que han pasado 
por ello; porque son unos impulsos tan delicados y 
sotiles, que proceden de lo muy interior del alma, 
que no sé comparación que poner que cuadre. Va 
bien diferente de todo lo que acá podemos procurar, 
y an de los gustos que quedan dichos, que muchas 
veces estando la mesma persona descuidada y sin 
tener la memoria en Dios, su Majestad la despierta, 
a manera de una cometa que pasa de presto, o un 
trueno, anque no se oye ruido; mas entiende muy 
bien el alma, que fue llamada de Dios, y tan enten-
dido, que algunas veces, en especial a los principios, 
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la hace estremecer y an quejar, sin ser cosa que le 
duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no 
atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser 
cosa preciosa, y jamás querría ser sana de aquella 
herida. Quéjase con palabras de amor, an esteriores, 
sin poder hacer otra cosa a su Esposo, porque en-
tiende que está presente, mas no se quiere manifes-
tar de manera que deje gozarse, y es harta pena, 
anque sabrosa y dulce; y anque quiera no tenerla, no 
puede; mas esto no querría jamás. Mucho más le 
satisface que el embebecimiento sabroso, que carece 
de pena, de la oración de quietud. 
  Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a en-
tender esta operación de amor, y no sé cómo; por-
que parece cosa contraria dar a enderder el Amado 
claramente que está con el alma, y parecer que la 
llama con una seña tan cierta, que no se puede du-
dar, y un silbo tan penetrativo para entenderlo el 
alma, que no le puede dejar de oír; porque no parece 
sino que en hablando el Esposo, que está en la séti-
ma Morada, por esta manera, que no es habla for-
mada, toda la gente que está en las otras no se osan 
bullir, ni sentidos ni imaginación ni potencias. ¡Oh, 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secre-
tos y qué diferentes las cosas del espíritu a cuanto 
por acá se puede ver ni entender, pues con ninguna 
cosa se puede declarar ésta, tan pequeña para las 
muy grandes que obráis con las almas! 
  Hace en ella tan gran operación, que se está des-
haciendo de deseo, y no sabe qué pedir, porque cla-
ramente le parece que está con ella su Dios. Diréis-
me, pues si esto entiende, ¿qué desea u qué le da 
pena? ¿Qué mayor bien quiere? No lo sé: sé que 
parece le llega a las entrañas esta pena y que, cuan-
do de ellas saca la saeta el que la hiere, verdadera-
mente parece que se las lleva tras sí, según el senti-
miento de amor siente. Estaba pensando ahora si 
sería que en este fuego del brasero encendido que es 
mi Dios, saltaba alguna centella y daba en el alma 
de manera que se dejaba sentir aquel encendido 
fuego, y como no era an bastante para quemarla, y 
él tan deleitoso, queda con aquella pena, y a el tocar 
hace aquella operación; y paréceme es la mejor 
comparación que he acertado a decir; porque este 
dolor sabroso, y no es dolor, no está en un ser; an-
que a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, 
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como quiere comunicarle el Señor, que no es cosa 
que se puede procurar por ninguna vía humana; mas 
anque está algunas veces rato, quítase y torna; en 
fin, nunca está estante, y por eso no acaba de abra-
sar el alma sino ya que se va a encender, muérese la 
centella y queda con deseo de tornar a padecer aquel 
dolor amoroso que le causa. Aquí no hay pensar si 
es cosa movida del mesmo natural, ni causada de 
melancolía, ni tampoco engaño del Demonio, ni si 
es antojo; porque es cosa que se deja muy bien en-
tender ser este movimiento de adonde está el Señor, 
que es inmutable; y las operaciones no son como de 
otras devociones, que el mucho embebecimiento del 
gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos los 
sentidos y potencias, sin ningún embebecimiento, 
mirando qué podrá ser, sin estorbar nada ni poder 
acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi 
parecer. A quien nuestro Señor hiciere esta merced, 
que si se la ha hecho, en leyendo esto lo entenderá, 
déle muy muchas gracias, que no tiene que temer si 
es engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan 
gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejo-
rar en todo su vida, y verá en lo que para y cómo 
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recibe más y más. Anque a una persona que ésta 
tuvo, pasó algunos años con ello, y con aquella mer-
ced estaba bien satisfecha, que si multitud de años 
sirviera a el Señor con grandes trabajos, quedaba 
con ella muy bien pagada. Sea bendito por siempre 
jamás, amén. 
  Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en 
otras cosas hay seguridad. A mi parecer por estas 
razones: La primera, porque jamás el Demonio debe 
dar pena sabrosa como ésta; podrá él dar el sabor y 
deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y 
tanta, con quietud y gusto del alma, no es de su fa-
cultad; que todos sus poderes están por las adefue-
ras; y sus penas, cuando él las da, no son, a mi pare-
cer, jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas y con 
guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa 
viene de otra región de las que él puede señorear. La 
tercera, por los grandes provechos que quedan en el 
alma, que es lo más ordinario determinarse a pade-
cer por Dios y desear tener muchos trabajos, y que-
dar muy más determinada a apartarse de los conten-
tos y conversaciones de la tierra, y otras cosas seme-
jantes. El no ser antojo está muy claro; porque an-
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que otras veces lo procure, no podrá contrahacer 
aquello; y es cosa tan notoria, que en ninguna mane-
ra se puede antojar, digo, parecer que es, no siendo, 
ni dudar de que es, y si alguna quedare, sepan que 
no son estos verdaderos ímpetus; digo, si dudare en 
si le tuvo u si no; porque ansí se da a sentir, como a 
los oídos una gran voz. Pues ser melencolía no lleva 
camino nenguno, porque la melencolía, no hace y 
fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro 
procede de lo interior del alma. Ya puede ser que yo 
me engañe, mas hasta oír otras razones a quien lo 
entienda, siempre estaré en esta opinión; y ansí sé 
de una persona harto llena de temor de estos enga-
ños, que de esta oración jamás le pudo temer. 
  También suele nuestro Señor tener otras maneras 
de despertar el alma; que a deshora, estando rezando 
vocalmente, y con descuido de cosa interior, parece 
viene una inflamación deleitosa, como si de presto 
viniese un olor tan grande, que se comunicase por 
todos los sentidos (no digo que es olor, sino pongo 
esta comparación) u cosa de esta manera, sólo para 
dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo 
sabroso de gozar el alma de Él, y con esto queda 
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dispuesta para hacer grandes atos y alabanzas a 
nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de 
donde lo que queda dicho, mas aquí no hay cosa que 
dé pena, ni los deseos mesmos de gozar a Dios son 
penosos; esto es más ordinario sentirlo el alma. 
Tampoco me parece qué hay aquí que temer, por 
algunas razones de las dichas, sino procurar admitir 
esta merced con hacimiento de gracias. 
   
  Capítulo tercero 
  Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y 
anque en alguna manera parece mayor merced que 
las dichas, podrá ser más peligrosa, y por eso me 
deterné algo en ella, que son unas hablas con el 
alma, de muchas maneras; unas parece vienen de 
afuera, otras de lo muy interior del alma, otras de lo 
superior della, otras tan en lo esterior, que se oyen 
con los oídos porque parece es voz formada. Algu-
nas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial 
en personas de flaca imaginación u melencólicas, 
digo de melencolía notable; de estas dos maneras de 
personas no hay que hacer caso, a mi parecer, anque 
digan que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas 
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con decir que es Demonio, sino oírlas como a per-
sonas enfermas, diciendo a la priora u confesor a 
quien lo dijere, que no haga caso de ello, que no es 
la sustancia para servir a Dios; y que a muchos ha 
engañado el Demonio por allí, anque no será quizá 
ansí a ella, por no la afligir más que tray con su 
humor. Porque si le dicen que es melencolía, nunca 
acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le 
parece ansí. Verdad es, que es menester traer cuenta 
con quitarle la oración, y lo más que se pudiere, que 
no haga caso dello; porque suele el Demonio apro-
vecharse de estas almas ansí enfermas, anque no sea 
para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, 
siempre de estas cosas hay que temer, hasta ir en-
tendiendo el espíritu. Y digo que siempre es lo me-
jor a los principios deshacérsele; porque si es de 
Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece 
cuando es probado. Esto es ansí, mas no sea apre-
tando mucho el alma y inquietándola; porque verda-
deramente ella no puede más. 
  Pues tornando a lo que decía de las hablas con el 
ánima, de todas las maneras que he dicho, pueden 
ser de Dios, y también del Demonio y de la propia 
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imaginación. Diré, si acertare, con el favor del Se-
ñor, las señales que hay en estas diferencias y cuán-
do serán estas hablas peligrosas; porque hay muchas 
almas que las entienden entre gente de oración, y 
querría, hermanas, que no penséis hacéis mal en no 
las dar crédito, ni tampoco en dársele, cuando son 
solamente para vosotras mesmas de regalo, u aviso 
de faltas vuestras, dígalas quien las dijere, u sea 
antojo, que poco va en ello. De una cosa os aviso, 
que no penséis, anque sean de Dios, seréis por eso 
mejores, que harto habló a los fariseos, y todo el 
bien está como se aprovechan de estas palabras; y 
ninguna que no vaya muy conforme a la Escritura 
hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes al 
mesmo Demonio; porque anque sean de vuestra 
flaca imaginación, es menester tomarse como una 
tentación de cosas de la fe, y ansí resistir siempre, 
para que se vayan quitando; y sí quitarán, porque 
llevan poca fuerza consigo. Pues tornando a lo pri-
mero, que venga de lo interior, que de lo superior, 
que de lo esterior, no importa para dejar de ser de 
Dios. Las más ciertas señales que se pueden tener, a 
mi parecer son éstas. La primera y más verdadera es 
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el poderío y señorío que train consigo, que es 
hablando y obrando. Declárome más. Está un alma 
en toda la tribulación y alboroto interior que queda 
dicho, y escuridad del entendimiento y sequedad; 
con una palabra de éstas, que diga solamente: -«No 
tengas pena»-, queda sosegada, y sin nenguna, y con 
gran luz, quitada toda aquella pena, con que le pare-
cía que todo el mundo y letrados que se juntaran a 
darle razones para que no la tuviese, no la pudieran, 
con cuanto trabajaran, quitar de aquella aflición. 
Está afligida por haberle dicho su confesor, y otros, 
que es espíritu del Demonio el que tiene, y toda 
llena de temor; y con una palabra que se le diga 
sólo: -«Yo soy, no hayas miedo»-, se le quita del 
todo, y queda consoladísima, y pareciéndole que 
ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está con 
mucha pena de algunos negocios graves, que no 
saben cómo han de suceder; entiende, que se sosie-
gue, que todo sucederá bien; queda con certidumbre, 
y sin pena; y desta manera otras muchas cosas. 
  La segunda razón, una gran quietud que queda en 
el alma, y recogimiento devoto y pacífico, y dis-
puesta para alabanzas de Dios. ¡Oh Señor!, si una 
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palabra enviada a decir con un paje vuestro, que a lo 
que dicen, al menos éstas, en esta Morada, no las 
dice el mesmo Señor, sino algún ángel, tienen tanta 
fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que está atada 
por amor con Vos, y Vos con ella? 
  La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la 
memoria en muy mucho tiempo, y algunas jamás, 
como se pasan las que por acá entendemos, digo, 
que oímos de los hombres, que anque sean muy 
graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en 
la memoria, ni tampoco, si son en cosas por venir, 
las creemos como a éstas, que queda una certidum-
bre grandísima, de manera que, anque algunas veces 
en cosas muy imposibles, a el parecer, no deja de 
venirle duda si será u no será, y anda con algunas 
vacilaciones el entendimiento, en la mesma alma 
está una seguridad, que no se puede rendir; anque le 
parezca que vaya todo al contrario de lo que enten-
dió, y pasan años, no se le quita aquel pensar que 
Dios buscará otros medios que los hombres no en-
tienden, mas que, en fin, se ha de hacer, y ansí es 
que se hace. Anque, como digo, no se deja de pade-
cer cuando ve muchos desvíos, porque como ha 
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tiempo que lo entendió, y las operaciones y certi-
dumbre, que al presente quedan ser Dios, es ya pa-
sado, han lugar estas dudas, pensando si fue Demo-
nio, si fue de la imaginación; nenguna de estas le 
queda al presente, sino que moriría por aquella ver-
dad. Mas, como digo, con todas estas imaginacio-
nes, que debe poner el Demonio para dar pena, y 
acobardar el alma, en especial, si es en negocio que 
en el hacerse lo que se entendió ha de haber muchos 
bienes de almas, y es obra para gran honra y servi-
cio de Dios, y en ellas hay gran dificultad, ¿qué no 
hará? Al menos enflaquece la fe, que es harto daño 
no creer que Dios es poderoso para hacer obras que 
no entienden nuestros entendimientos. Con todos 
estos combates, anque haya quien diga a la mesma 
persona que son disbarates, digo los confesores con 
quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos 
sucesos hubiere para dar a entender que no se pue-
den cumplir, queda una centella no sé dónde, tan 
viva, de que será, anque todas las demás esperanzas 
estén muertas, que no podría, anque quisiese, dejar 
de estar viva aquella centella de siguridad. Y en fin, 
como he dicho, se cumple la palabra del Señor, y 
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queda el alma tan contenta y alegre, que no querría 
sino alabar siempre a su Majestad, y mucho más, 
por ver cumplido lo que se le había dicho, que por la 
mesma obra, anque le vaya muy mucho en ella. No 
sé en qué va esto, que tiene en tanto el alma, que 
salgan estas palabras verdaderas, que si a la mesma 
persona la tomasen en algunas mentiras, no creo 
sentiría tanto; como si ella en esto pudiese más, que 
no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se acor-
daba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, 
cuando temía no había de perderse Nínive. En fin, 
como es espíritu de Dios, es razón se le tenga esa 
fidelidad, en desear no le tengan por falso, pues es 
la suma verdad. Y ansí es grande la alegría cuando, 
después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas, lo 
ve cumplido; anque a la mesma persona se le hayan 
de seguir grandes trabajos de ello, los quiere más 
pasar que no que deje de cumplirse lo que tiene por 
cierto le dijo el Señor. Quizá no todas personas ter-
nán esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar 
por malo. 
  Si son de la imaginación, nenguna de estas señales 
hay, ni certidumbre, ni paz y gusto interior; salvo 
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que podría acaecer, y an yo sé de algunas personas a 
quien ha acaecido, estando muy embebidas en ora-
ción de quietud y sueño espiritual, que algunas son 
tan flacas de complesión u imaginación, u no sé de 
la causa, que verdaderamente en este gran recogi-
miento están fuera de sí, que no se sienten en lo 
esterior, y están tan adormecidos todos los sentidos, 
que como una persona que duerme, y an quizá es 
ansí que están adormizadas, como manera de sueño 
les parece que las hablan, y an que ven cosas, y 
piensan que es de Dios, y deja los efetos, en fin, 
como de sueño. Y también podría ser, pidiendo una 
cosa a nuestro Señor afetuosamente, parecerles que 
le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas veces. 
Mas a quien tuviere mucha espiriencia de las hablas 
de Dios, no se podrá engañar en esto, a mi parecer, 
de la imaginación. Del Demonio hay más que temer, 
mas si hay las señales que quedan dichas, mucho se 
puede asigurar ser de Dios, anque no de manera, que 
si es cosa grave lo que se le dice, y que se ha de 
poner por obra de sí u de negocios de terceras per-
sonas, jamás haga nada ni le pase por pensamiento, 
sin parecer de confesor letrado y avisado y siervo de 
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Dios, anque más y más entienda y le parezca claro 
ser de Dios. Porque esto quiere su Majestad, y no es 
dejar de hacer lo que Él manda, pues nos tiene dicho 
tengamos a el confesor en su lugar, adonde no se 
puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayuden a dar 
ánimo, si es negocio dificultoso, y nuestro Señor le 
porná al confesor, y le hará crea es espíritu suyo, 
cuando Él lo quisiere, y si no, no están más obliga-
dos. Y hacer otra cosa sino lo dicho, y siguirse naide 
por su parecer en esto, téngolo por cosa muy peli-
grosa; y ansí, hermanas, os amonesto de parte de 
nuestro Señor, que jamás os acaezca. 
  Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, 
que yo tengo para mí ser muy cierto de su parte, con 
alguna visión intelectual, que adelante diré como es. 
Es tan en lo íntimo del alma, y parécele tan claro oír 
aquellas palabras con los oídos del alma a el mesmo 
Señor, y tan en secreto, que la mesma manera de 
entenderlas, con las operaciones que hace la mesma 
visión, asegura y da certidumbre no poder el Demo-
nio tener parte allí. Deja grandes afetos para creer 
esto, al menos hay siguridad de que no procede de la 
imaginación, y también si hay advertencia la puede 
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siempre tener de esto por estas razones:La primera, 
porque debe ser diferente en la claridad de la habla, 
que lo es tan clara, que una sílaba que falte de lo que 
entendió, se acuerda, y si se dijo por un estilo u por 
otro, anque sea todo una sentencia; y en lo que se 
antoja por la imaginación, será no habla tan clara, ni 
palabras tan distintas, sino como cosa medio soñada. 
  La segunda, porque acá no se pensaba muchas 
veces en lo que se entendió, digo que es a deshora, y 
an algunas estando en conversación, anque hartas se 
responde a lo que pasa de presto por el pensamiento 
u a lo que antes se ha pensado: mas muchas es en 
cosa que jamás tuvo acuerdo de que hablan de ser ni 
serían, y ansí no las podía haber fabricado la imagi-
nación, para que el alma se engañase en antojársele 
lo que no había deseado, ni querido, ni venido a su 
noticia. 
  La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo 
de la imaginación es como quien va componiendo lo 
que él mesmo quiere que le digan poco a poco. 
  La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, 
y con una se comprende mucho, lo que nuestro en-
tendimiento no podría comprender tan de presto. 
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  La quinta, porque junto con las palabras muchas 
veces, por un modo que yo no sabré decir, se da a 
entender mucho más de lo que ellas suenan sin pa-
labras. En este modo de entender, hablaré en otra 
parte más, que es cosa muy delicada y para alabar a 
nuestro Señor; porque en esta manera y diferencias, 
ha habido personas muy dudosas, en especial alguna 
por quien ha pasado, y ansí habrá otras que no aca-
baban de entenderse; y ansí sé que lo ha mirado con 
mucha advertencia, porque han sido muchas veces 
las que el Señor le hace esta merced, y la mayor 
duda que tenía era en esto, si se le antojaba, a los 
principios, que el ser Demonio más presto se puede 
entender; anque son tantas sus sotilezas, que sabe 
bien contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi 
parecer, en las palabras, decirlas muy claras, que 
tampoco quede duda si se entendieron como en el 
espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los 
efetos que quedan dichos, ni dejar esa paz en el 
alma, ni luz, antes inquietud y alboroto; mas puede 
hacer poco daño, u ninguno, si el alma es humilde, y 
hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada 
por cosa que entienda. Si son favores y regalos del 
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Señor, mire con atención si por ellos se tiene por 
mejor, y si mientra mayor palabra de regalo, no 
quedare más confundida, crea que no es espíritu de 
Dios; porque es cosa muy cierta, que cuando lo es, 
mientra mayor merced le hace, muy más en menos 
se tiene la mesma alma, y más acuerdo tray de sus 
pecados, y más olvidada de su ganancia, y más em-
pleada su voluntad y memoria en querer sólo la 
honra de Dios, ni acordarse de su propio provecho, 
y con más temor anda de torcer en ninguna cosa su 
voluntad, y con mayor certidumbre de que nunca 
mereció aquellas mercedes, sino el Infierno. Como 
hagan de estos efetos todas las cosas y mercedes que 
tuviere en la oración, no ande el alma espantada, 
sino confiada en la misericordia del Señor, que es 
fiel, y no dejará a el Demonio que la engañe, anque 
siempre es bien se ande con temor. 
  Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este 
camino, les parezca que podrían estas almas no es-
cuchar estas palabras que les dicen y si son interio-
res, destraerse de manera que no se admitan, con 
esto andarán sin estos peligros. A éstos respondo, 
que es imposible: no hablo de las que se les antoja 
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que con no estar tanto apeteciendo alguna cosa ni 
quiriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen 
remedio. Acá ninguno, porque de tal manera el 
mesmo espíritu que habla, hace parar todos los otros 
pensamientos y advertir a lo que se dice, que en 
alguna manera me parece, y creo es ansí, que sería 
más posible no entender a una persona que hablase 
muy a voces a otra que oyese muy bien, porque 
podría no advertir, y poner el pensamiento y enten-
dimiento en otra cosa, mas en lo que tratamos no se 
puede hacer: no hay oídos que se atapar, ni poder 
para pensar, sino en lo que se le dice, en ninguna 
manera; porque el que pudo hacer parar el sol, por 
petición de Josué creo era, puede hacer parar las 
potencias y todo el interior, de manera, que ve bien 
el alma, que otro mayor Señor gobierna aquel Casti-
llo que ella, y hácela harta devoción y humildad; 
ansí en escusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle 
la divina Majestad, para que sólo pongamos los ojos 
en contentarle, y nos olvidemos de nosotros mes-
mos, como he dicho; amén. Plega Él, que haya acer-
tado a dar a entender lo que en esto he pretendido, y 
que sea de algún aviso para quien lo tuviere. 
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  Capítulo cuarto 
  Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, 
¿qué sosiego puede traer la pobre mariposica? Todo 
es para más desear gozar a el Esposo; y su Majestad, 
como quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitan-
do con estas cosas y otras muchas, para que tenga 
ánimo de juntarse con tan gran Señor, y tomarle por 
Esposo. Reíros heis de que digo esto, y pareceros ha 
desatino; porque cualquiera de vosotras os parecerá 
que no es menester, y que no habrá nenguna mujer 
tan baja, que no le tenga para desposarse con el Rey. 
Ansí lo creo yo con el de la tierra, mas con el del 
Cielo, yo os digo que es menester más de lo que 
pensáis; porque nuestro natural es muy tímido y 
bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto, que si no 
lo diese Dios,con cuanto veis, u que nos está bien, 
sería imposible. Y ansí veréis lo que hace su Majes-
tad para concluir este desposorio, que entiendo yo 
debe ser cuando da arrobamientos, que la saca de 
sus sentidos; porque si estando en ellos, se viese tan 
cerca desta gran Majestad, no era posible, por ven-
tura, quedar con vida. Entiéndese arrobamientos que 
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lo sean, y no flaquezas de mujeres, como por acá 
tenemos, que todo nos parece arrobamiento y éstasi. 
Y como creo dejo dicho, hay complesiones tan fla-
cas, que con una oración de quietud se mueren. 
Quiero poner aquí algunas maneras que yo he en-
tendido, como he tratado con tantas personas espiri-
tuales, que hay de arrobamientos, anque no sé si 
acertaré, como en otra parte que lo escribí: esto y 
algunas cosas de las que van aquí, que por algunas 
razones, ha parecido no va nada tornarlo a decir, 
anque no sea sino porque vayan las Moradas por 
junto aquí. 
  Una manera hay, que estando el alma, anque no 
sea en oración, tocada con alguna palabra, que se 
acordó u oye de Dios,parece que su Majestad, desde 
lo interior del alma, hace crecer la centella que diji-
mos ya, movido de piedad de haberla visto padecer 
tanto tiempo por su deseo, que abrasada toda ella 
como un ave Fenis, queda renovada, y piadosamen-
te, se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de 
entender con la dispusición y medios que esta alma 
habrá tenido, como la Ilesia lo enseña. Y ansí lim-
pia, la junta consigo, sin entender an aquí naide sino 
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ellos dos, ni an la mesma alma entiende de manera 
que lo puede después decir, anque no está sin senti-
do interior; porque no es como a quien toma un 
desmayo u parajismo, que ninguna cosa interior ni 
esterior entiende. Lo que yo entiendo en este caso, 
es que el alma nunca estuvo tan despierta para las 
cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de 
su Majestad. Parecerá imposible, porque si las po-
tencias están tan absortas, que podemos decir que 
están muertas, y los sentidos lo mesmo, ¿cómo se 
puede entender que entiende ese secreto? Yo no lo 
sé, ni quizá ninguna criatura, sino el mesmo Crea-
dor, y otras cosas muchas que pasan en este estado, 
digo en estas dos Moradas; que ésta, y la postrera se 
pudieran juntar bien, porque de la una a la otra no 
hay puerta cerrada; porque hay cosas en la postrera, 
que no se han manifestado a los que an no han lle-
gado a ella, me pareció dividirlas. 
  Cuando estando el alma en esta suspensión, el 
Señor tiene por bien demostrarle algunos secretos, 
como de cosas del Cielo y visiones imaginarias, esto 
sábelo después decir, y de tal manera queda impri-
mido en la memoria que nunca jamás se olvida; mas 
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cuando son visiones inteletuales tampoco las sabe 
decir; porque debe haber algunas en estos tiempos 
tan subidas, que no las convienen entender más los 
que viven en la tierra para poderlas decir, anque 
estando sana en sus sentidos, por acá se pueden 
decir muchas destas visiones inteletuales. 
  Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es 
visión, en especial las inteletuales. Yo diré a su 
tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y 
anque parezca cosa impertinente, quizá para algunas 
almas será de provecho. Pues diréisme, si después 
no ha de haber acuerdo de esas mercedes tan subi-
das que ahí hace el Señor a el alma, ¿qué provecho 
le train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande, que no se 
puede encarecer, porque anque no las saben decir, 
en lo muy interior del alma quedan bien escritas, y 
jamás se olvidan. Pues si no tienen imagen ni las 
entienden las potencias, ¿cómo se pueden acordar? 
Tampoco entiendo eso; mas entiendo que quedan 
unas verdades en esta alma, tan fijas de la grandeza 
de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quien 
es, y que está obligada a creerle por Dios, le adorará 
desde aquel punto por tal, como hizo Jacob cuando 
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vio la escala, que con ella debía de entender otros 
secretos, que no los supo decir; que por sólo ver una 
escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera 
más luz interior, no entendiera tan grandes miste-
rios. No sé si atino en lo que digo, porque anque lo 
he oído, no sé si se me acuerda bien. Ni tampoco 
Moysén supo decir todo lo que vio en la zarza, sino 
lo que quiso Dios que dijese; mas si no mostrara 
Dios a su alma secretos con certidumbre, para que 
viese y creyese que era Dios, no se pusiera en tantos 
y tan grandes trabajos; mas debía entender tan gran-
des cosas dentro de los espinos de aquella zarza, que 
le dieron ánimo para hacer lo que hizo por el pueblo 
de Israel. Ansí que, hermanas, las cosas ocultas de 
Dios no hemos de buscar razones para entenderlas, 
sino que como creemos que es poderoso, está claro 
que hemos de creer que un gusano de tan limitado 
poder como nosotros, que no ha de entender sus 
grandezas. 
  Alabémosle mucho, porque es servido que enten-
damos algunas. 
  Deseando estoy acertar a poner una comparación 
para si pudiese dar a entender algo de esto que voy 
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diciendo, y creo no la hay que cuadre; mas digamos 
ésta: Entráis en un aposento de un rey u gran señor, 
u creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos 
géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas 
por tal orden, que casi todas se ven en entrando. 
Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de 
la Duquesa de Alba, adonde, viniendo de camino, 
me mandó la obediencia estar, por haberlos impor-
tunado esta señora, que me quedé espantada en en-
trando, y consideraba de qué podía aprovechar 
aquella baraúnda de cosas, y vía que se podía alabar 
al Señor de tantas diferencias de cosas; y ahora me 
cay en gracia cómo me ha aprovechado para aquí. Y 
anque estuve allí un rato, era tanto lo que había que 
ver, que luego se me olvidó todo, de manera que de 
nenguna de aquellas piezas me quedó más memoria 
que si nunca las hubiera visto, ni sabría decir de qué 
hechura eran: mas por junto acuérdase que lo vio. 
Ansí acá, estando el alma tan hecha una cosa con 
Dios, metida en este aposento de cielo impíreo que 
debemos tener en lo interior de nuestras almas; por-
que claro está que, pues Dios está en ellas, que tiene 
alguna de estas Moradas; y anque cuando está ansí 
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el alma en éstasi, no debe siempre el Señor querer 
que vea estos secretos, porque está tan embebida en 
gozarle que le basta tan gran bien, algunas veces 
gusta que se desembeba y de presto vea lo que está 
en aquel aposento; y ansí queda después que torna 
en sí con aquel representársele las grandezas que 
vio: mas no puede decir nenguna, ni llega su natural 
a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que 
vea. ¡Luego ya confieso que fue ver y que es visión 
imaginaria! -No quiero decir tal, no es esto de que 
trato, sino visión inteletual; que como no tengo le-
tras, mi torpeza no sabe decir nada; que lo que he 
dicho hasta aquí en esta oración entiendo claro que 
si va bien que no soy la que lo he dicho. Yo tengo 
para mí que si algunas veces no entiende de estos 
secretos en los arrobamientos del alma a quien los 
ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino algu-
na flaqueza natural, que puede ser a personas de 
flaca complesión, como somos las mujeres, con 
alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y 
quedarse ansí embebidas, como creo dije en la ora-
ción de quietud. Aquéllos no tienen que ver con 
arrobamientos; porque el que lo es cree que roba 
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Dios toda el alma para sí y que, como a cosa suya 
propia y ya esposa suya, la va mostrando alguna 
partecita del reino que ha ganado por serlo; que, por 
poca que sea, es todo mucho lo que hay en este gran 
Dios, y no quiere estorbo de naide, ni de potencias, 
ni sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas 
de estas Moradas todas, y sólo en la que Él está 
queda abierta para entrarnos. Bendita sea tanta mi-
sericordia y con razón serán malditos los que no 
quisieren aprovecharse de ella, y perdieren a este 
Señor. ¡Oh, hermanas mías!, que no es nada lo que 
dejamos, ni es nada cuanto hacemos, ni cuanto pu-
diéramos hacer, por un Dios que ansí se quiere co-
municar a un gusano. Y si tenemos esperanza de an 
en esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en 
qué nos detenemos?, ¿qué es bastante para que un 
momento dejemos de buscar a este Señor, como lo 
hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, que es 
burlerío todo lo del mundo si no nos llega y ayuda a 
esto, anque duraran para siempre sus deleites y ri-
quezas y gozos cuantos se pudieran imaginar! ¡Que 
es todo asco y basura comparado a estos tesoros que 
se han de gozar sin fin! Ni an éstos no son nada en 
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comparación de tener por nuestro al Señor de todos 
los tesoros y del cielo y de la tierra. ¡Oh, ceguedad 
humana! -¿Hasta cuándo, hasta cuándo se cuitará 
esta tierra de nuestros ojos? Que anque entre noso-
tras no parece que no es tanta que nos ciegue del 
todo, veo unas motillas, unas chinillas, que si las 
dejamos crecer, bastarán hacernos gran daño; sino 
que por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos 
de estas faltas para conocer nuestra miseria, y ellas 
nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego 
que sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos tan im-
perfectas, crezca más el suplicarle saque bien de 
nuestras miserias, para en todo contentar a su Ma-
jestad. 
  Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonad-
me, hermanas, y creed que, llegada a estas grande-
zas de Dios, digo, a hablar en ellas, no puede dejar 
de lastimarme mucho ver lo que perdemos por nues-
tra culpa. Porque, anque es verdad que son cosas 
que las da el Señor a quien quiere, si quisiésemos a 
su Majestad como Él nos quiere, a todas las daría; 
no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, 
que no por eso se disminuyen sus riquezas. 
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  Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo 
cerrar las puertas de las Moradas, y an las del Casti-
llo y cerca; que en quiriendo arrebatar esta alma, se 
le quita el huelgo de manera que, anque duren un 
poquito más algunas veces los otros sentidos, en 
ninguna manera puede hablar, anque otras veces 
todo se quita de presto, y se enfrían las manos y el 
cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se 
entiende algunas veces si echa el huelgo. Esto dura 
poco espacio, digo para estar en un ser, porque, 
quitándose esta gran suspensión un poco, parece que 
el cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse a 
morir y dar mayor vida a el alma, y con todo no 
dura mucho tan gran éstasi. 
  Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad 
tan embebida y el entendimiento tan enajenado, y 
durar ansí días y an días, que parece no es capaz 
para entender en cosa que no sea para despertar la 
voluntad a amar, y ella se está harto despierta para 
esto y dormida para arrostrar a asirse a ninguna 
criatura. 
  ¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué 
es la confusión que le da y los deseos tan grandísi-
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mos de emplearse en Dios, de todas cuantas mane-
ras se quiere servir de ella! Si de las oraciones pasa-
das quedan tales efetos como quedan dichos, ¿qué 
será de una merced tan grande como ésta? Querría 
tener mil vidas para emplearlas todas en Dios, y que 
todas cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas 
para alabarle por ella. Los deseos de hacer peniten-
cia grandísimos; y no hace mucho en hacerla, por-
que con la fuerza del amor, siente poco cuanto hace, 
y ve claro que no hacían mucho los mártires en los 
tormentos que padecían, porque con esta ayuda de 
parte de nuestro Señor es fácil; y ansí se quejan 
estas almas a su Majestad cuando no se les ofrece en 
qué padecer. Cuando esta merced les hace en secre-
to, tiénenla por muy grande; porque cuando es de-
lante de algunas personas, es tan grande el corri-
miento y afrenta que les queda, que en alguna mane-
ra desembebe el alma de lo que gozó, con la pena y 
cuidado que le da pensar qué pensarán los que lo 
han visto. Porque conocen la malicia del mundo y 
entienden que no lo echarán por ventura a lo que es, 
sino que, por lo que habían de alabar al Señor, por 
ventura les será ocasión para echar juicios. En algu-
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na manera me parece esta pena y corrimiento falta 
de humildad; mas ello no es más en su mano; por-
que si esta persona desea ser vituperada, ¿qué se le 
da? Como entendió una que estaba en esta aflición 
de parte de nuestro Señor: «No tengas pena, que, u 
ellos han de alabarme a Mí u mormurar de ti, y en 
cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe después 
que esta persona se había mucho animado con estas 
palabras y consolado; y porque si alguna se viere en 
esta aflición, os las pongo aquí. Parece que quiere 
nuestro Señor que todos entiendan que aquel alma 
es ya suya, que no ha de tocar naide en ella; en el 
cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhorabuena, 
que de todo se sacará honra para su Majestad; mas 
en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable 
atrevimiento, no se aparta de su Esposo, Él la ampa-
rará de todo el mundo, y an de todo el Infierno. No 
sé si queda dado algo a entender de qué cosa es 
arrobamiento, que todo es imposible, como he di-
cho, y creo no se ha perdido nada en decirlo, para 
que se entienda lo que lo es, porque hay efetos muy 
diferentes en los fíngidos arrobamientos; no digo 
fingidos porque quien los tiene no quiere engañar, 
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sino porque ella lo está; y como las señales y efetos 
no conforman con tan gran merced, queda infamada 
de manera que con razón no se cree después a quien 
el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y alaba-
do, amén, amén. 
   
  Capítulo quinto 
  Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del 
espíritu le llamo yo, que anque todo es uno en la 
sustancia, en lo interior se siente muy diferente, 
porque muy de presto algunas veces se siente un 
movimiento tan acelerado del alma, que parece es 
arrebatado el espíritu con una velocidad que pone 
harto temor, en especial a los principios; que por eso 
os decía que es menester ánimo grande para a quien 
Dios ha de hacer estas mercedes, y an fe y confianza 
y resinación grande de que haga nuestro Señor del 
alma lo que quisiere. 
  ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona 
muy en su sentido y verse arrebatar el alma? Y an 
algunos hemos leído que el cuerpo con ella, sin 
saber adónde va u quién la lleva u cómo; que al 
principio de este momentáneo movimiento no hay 
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tanta certidumbre de que es Dios. Pues ¿hay algún 
remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes 
es peor; que yo le sé de alguna persona, que parece 
quiere Dios dar a entender el alma que, pues tantas 
veces con tan grandes veras se ha puesto en sus 
manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido 
toda, que entienda que ya no tiene parte en sí, y 
notablemente, con más impetuoso movimiento es 
arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que 
hace una paja cuando la levanta el ámbar, si lo 
habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan 
poderoso es, que ve es lo más acertado hacer la ne-
cesidad virtud. Y porque dije de la paja, es cierto 
ansí, que con la facilidad que un gran jayán puede 
arrebatar una paja, este nuestro gran gigante y pode-
roso arrebata el espíritu. No parece sino que, aquel 
pilar de agua, que dijimos, creo era la cuarta Mora-
da, que no me acuerdo bien, que con suavidad y 
mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se hen-
chía; aquí desató este gran Dios que detiene los 
manantiales de las aguas, y no deja salir la mar de 
sus términos, los manantiales por donde venía a este 
pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta 
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una ola tan poderosa, que sube a lo alto esta naveci-
ca de nuestra alma. Y ansí como no puede una nave, 
ni es poderoso el piloto, ni todos los que la gobier-
nan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen 
estar adonde quieren, muy menos puede lo interior 
del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que sus 
sentidos ni potencias hagan más de lo que les tienen 
mandado, que lo esterior no se hace aquí caso de 
ello. 
  Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo 
me voy espantando, de cómo se muestran aquí el 
gran poder de este gran Rey y Emperador; ¿qué hará 
quien pasa por ello? Tengo para mí que si los que 
andan muy perdidos por el mundo se les descubriese 
su Majestad, como hace a estas almas, que anque no 
fuese por amor; por miedo no le osarían ofender. 
Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido 
avisadas por camino tan subido a procurar con todas 
sus fuerzas no enojar este Señor! Por Él os suplico, 
hermanas, a la que hubiere hecho su Majestad estas 
mercedes u otras semejantes, que no os descuidéis 
con no hacer más que recibir; mirá que quien mucho 
debe, mucho ha de pagar. Para esto también es me-
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nester gran ánimo, que es una cosa que acobarda en 
gran manera; y sí nuestro Señor no se le diese anda-
ría siempre con gran aflición; porque mirando lo 
que su Majestad hace con ella, y tornándose a mirar 
a sí, cuán poco sirve para lo que está obligada, y eso 
poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y floje-
dad, que por no se acordar de cuán imperfetamente 
hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procu-
rar que se le olvide, y traer delante sus pecados, y 
meterse en la misericordia de Dios que pues no tiene 
con qué pagar, supla la piedad y misericordia que 
siempre tuvo con los pecadores. Quizá le responderá 
lo que a una persona que estaba muy afligida delan-
te de un crucifijo en este punto, considerando que 
nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por 
Él: díjole el mesmo Crucificado consolándola, que 
Él la daba todos los dolores y trabajos que había 
pasado en su Pasión, que los tuviese por propios 
para ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma tan con-
solada y tan rica, según de ella he entendido, que no 
se le puede olvidar, antes cada vez que se ve tan 
miserable, acordándosele, queda animada y conso-
lada. Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que, 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


como he tratado tantas personas santas y de oración, 
sé muchas; porque no penséis que só yo me voy a la 
mano. Esta paréceme de gran provecho, para que 
entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que 
nos conozcamos y procuremos siempre mirar y re-
mirar nuestra pobreza y miseria, y que no tenemos 
nada, que no lo recibimos. Ansí que, hermanas mí-
as, para esto y otras muchas cosas, que se ofrece a 
un alma, que ya el Señor la tiene en este punto, es 
menester ánimo; y, a mi parecer, para esto postrero 
más que para nada, si hay humildad; dénosla el Se-
ñor por quien es. 
  Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíri-
tu, es de tal manera, que verdaderamente parece sale 
del cuerpo, y, por otra parte, claro está que no queda 
esta persona muerta: al menos ella no puede decir si 
está en el cuerpo u si no, por algunos instantes. Pa-
récele que toda junta ha estado en otra región muy 
diferente de esta que vivimos, adonde se le muestra 
otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su 
vida ella la estuviera fabricando junto con otras 
cosas, fuera imposible alcanzarlas; y acaece que en 
un istante le enseñan tantas cosas juntas, que en 
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muchos años que trabajara en ordenarlas con su 
imaginación y pensamiento, no pudiera de mil par-
tes la una. Esto no es visión inteletual, sino imagina-
ria, que se ve con los ojos del alma, muy mejor que 
acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da 
a entender algunas cosas; digo como si ve algunos 
santos: los conoce como si los hubiera mucho trata-
do. Otras veces, junto con las cosas que ve con los 
ojos del alma por visión inteletual, se le representan 
otras, en especial multitud de ángeles, con el Señor 
de ellos, y sin ver nada con los ojos del cuerpo ni 
del alma, por un conocimiento admirable que yo no 
sabré decir, se le representa lo que digo y otras mu-
chas cosas que no son para decir. Quien pasare por 
ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá 
quizá dar a entender, anque me parece bien dificul-
toso. Si esto todo pasa estando en el cuerpo u no, yo 
no lo sabré decir; al menos ni juraría que está en el 
cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin alma. 
Muchas veces he pensado, si como el sol estándose 
en el Cielo, que sus rayos tienen tanta fuerza, que no 
mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el alma 
y el espíritu, que son una mesma cosa, como lo es el 
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sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su pues-
to, con la fuerza del calor que le viene del verdadero 
Sol de Justicia, alguna parte superior salir sobre sí 
mesma. En fin, yo no sé lo que digo, lo que es ver-
dad es que con la presteza que sale la pelota de un 
arcabuz cuando le ponen el fuego, se levanta en lo 
interior un vuelo, que yo no sé otro nombre que le 
poner, que, anque no hace ruido, se hace movimien-
to tan claro, que no puede ser antojo en ninguna 
manera; y muy fuera de sí mesma, a todo lo que 
puede entender, se le muestran grandes cosas; y 
cuando torna a sentirse en sí, es con tan grandes 
ganancias, y tiniendo en tan poco todas las cosas de 
la tierra, para en comparación de las que ha visto, 
que le parecen basura; y desde ahí adelante vive en 
ella con harta pena, y no ve cosa de las que le solían 
parecer bien que no le haga dársele nada de ella. 
Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la 
tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que 
enviaron a la tierra de promisión los del pueblo de 
Israel, para que pase los trabajos de este camino tan 
trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a descansar. 
Anque cosa que pasa tan de presto no os parecerá de 
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mucho provecho, son tan grandes los que deja en el 
alma, que si no es por quien pasa, no se sabrá enten-
der su valor. Por donde se ve bien no ser cosa del 
Demonio; que de la propia imaginación es imposi-
ble, ni el Demonio podría representar cosas, que 
tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento 
dejan en el alma, en especial tres cosas muy en sub-
ido grado: conocimiento de la grandeza de Dios, 
porque mientras más cosas viéremos de ella, más se 
nos da a entender: propio conocimiento y humildad 
de ver cómo cosa tan baja, en comparación del 
Criador de tantas grandezas, la ha osado ofender, ni 
osa mirarle; la tercera, tener en muy poco todas las 
cosas de la tierra, si no fueren las que puede aplicar 
para servicio de tan gran Dios. Éstas son las joyas 
que comienza el Esposo a dar a su esposa, y son de 
tanto valor que no las porná a mal recaudo, que ansí 
quedan esculpidas en la memoria estas vistas, que, 
creo es imposible olvidarlas hasta que las goce para 
siempre, si no fuera para grandísimo mal suyo; mas 
el Esposo que se las da es poderoso para darle gra-
cia que no las pierda. 
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  Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paré-
ceos que es tan liviana cosa? Que verdaderamente 
parece que el alma se aparta del cuerpo, porque se 
ve perder los sentidos, y no entiende para qué. Me-
nester es que le dé Él que da todo lo demás. Diréis 
que bien pagado va este temor: ansí lo digo yo. Sea 
para siempre alabado el que tanto puede dar. Plega a 
su Majestad que nos dé para que merezcamos ser-
virle, amén. 
   
  Capítulo sesto 
  Destas mercedes tan grandes queda el alma tan 
deseosa de gozar del todo al que se las hace, que 
vive con harto tormento, anque sabroso; unas ansias 
grandísimas de morirse, y ansí, con lágrimas muy 
ordinarias, pide a Dios la saque de este destierro. 
Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndole a solas 
tiene un gran alivio, y luego acude esta pena, y en 
estando sin ella no se hace. En fin, no acaba esta 
mariposica de hallar asiento que dure; antes, como 
anda el alma tan tierna del amor, cualquiera ocasión 
que sea para encender más este fuego la hace volar; 
y ansí en esta Morada son muy continuos los arro-
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bamientos, sin haber remedio de escusarlos, anque 
sea en público, y luego las persecuciones y mormu-
raciones, que, anque ella quiera estar sin temores, no 
la dejan, porque son muchas las personas que se los 
ponen, en especial los confesores. Y anque en lo 
interior del alma parece tiene gran siguridad por una 
parte, en especial cuando está a solas con Dios, por 
otra anda muy afligida, porque teme si la ha de en-
gañar el Demonio de manera que ofenda a quien 
tanto ama, que de las mormuraciones tiene poca 
pena, sino es cuando el mesmo confesor la aprieta, 
como si ella pudiese más. No hace sino pedir a to-
dos oraciones, y suplicar a su Majestad la lleve por 
otro camino, porque le dicen que lo haga, porque 
éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado por 
él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar de 
ver que le lleva, como lee y oye y sabe por los man-
damientos de Dios el que va al Cielo, no lo acaba de 
desear, anque quiere, sino dejarse en sus manos. Y 
an este no lo poder desear le da pena, por parecerle 
que no obedece al confesor, que en obedecer y no 
ofender a nuestro Señor le parece que está todo su 
remedio para no ser engañada; y ansí no haría un 
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pecado venial, de advertencia, porque la hiciesen 
pedazos, a su parecer; y aflígese en gran manera de 
ver que no se puede escusar de hacer mucho sin 
entenderse. Da Dios a estas almas un deseo tan 
grandísimo de no le descontentar en cosa ninguna, 
por poquito que sea, ni hacer una imperfeción si 
pudiesen, que por sólo esto, anque no fuese por más, 
querría huir de las gentes, y ha gran envidia a los 
que viven y han vivido en los desiertos; por otra 
parte se querría meter en mitad del mundo, por ver 
si pudiese ser parte para que un alma alabase más a 
Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que le 
hace su natural, porque no puede hacer esto, y ha 
gran envidia a los que tienen libertad para dar voces, 
publicando quién es este gran Dios de las Caballerí-
as. 
  ¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas 
que no te dejan volar lo que querrías! Habedla lás-
tima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella pueda 
cumplir en algo sus deseos para vuestra honra y 
gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de 
su bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que 
la gran mar se retire, y el gran Jordán, y dejen pasar 
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los hijos de Israel; no la hayáis lástima, que, con 
vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos tra-
bajos. Ella está determinada a ello, y lo desa pade-
cer; alargá, Señor, vuestro poderoso brazo, no se le 
pase la vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra 
grandeza en cosa tan feminil y baja para que, enten-
diendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a 
Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar 
mil vidas, porque un alma os alabe un poquito más a 
su causa, si tantas tuviera; y las dar por muy bien 
empleadas, y entiende con toda verdad que no me-
rece padecer por Vos un muy pequeño trabajo, 
cuanto más morir. 
  No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni 
para qué, que no me he entendido. Entendamos que 
son éstos los efetos que quedan de estas suspensio-
nes u éstasi, sin duda nenguna; porque no son de-
seos que pasan, sino que están en un ser, y cuando 
se ofrece algo en qué mostrarlo, se ve que no era 
fingido. ¿Por qué digo estar en un ser? Algunas 
veces se siente el alma cobarde y en las cosas más 
bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo, que no 
le parece posible tenerla para cosa. Entiendo yo que 
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la dejó el Señor entonces en su natural para mucho 
mayor bien suyo; porque ve entonces que si para 
algo le ha tenido, ha sido dado de su Majestad con 
una claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor 
conocimiento de la misericordia de Dios y de su 
grandeza, que en cosa tan baja la ha querido mos-
trar; mas lo más ordinario está como antes hemos 
dicho. Una cosa advertí, hermanas, en estos grandes 
deseos de ver a nuestro Señor: que aprietan algunas 
veces tanto, que es menester no ayudar a ellos, sino 
divertiros, si podéis digo, porque en otras, que diré 
adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. 
En estos primeros, alguna vez sí podrán; porque hay 
razón entera para conformarse con la voluntad de 
Dios, y decir lo que decía san Martín, y podráse 
volver la consideración si mucho aprietan; porque, 
como es, al parecer, deseo que ya parece de perso-
nas muy aprovechadas, ya podría el Demonio mo-
verle, porque pensásemos que lo estamos, que siem-
pre es bien andar con temor. Mas tengo para mí que 
no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en 
el alma, sino que será moviendo con él alguna pa-
sión, como se tiene cuando por cosas del siglo te-
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nemos alguna pena; mas a quien no tuviese la espi-
riencia de uno y de lo otro no lo entenderá, y pen-
sando es una gran cosa ayudará cuanto pudiere, y 
haríale mucho daño a la salud; porque es contina 
esta pena, u, al menos, muy ordinaria. 
  También advertid que suele causar la complesión 
flaca cosas de estas penas, en especial si es en unas 
personas tiernas, que por cada cosita lloran; mil 
veces las hará entender que lloran por Dios, que no 
sea ansí. Y an puede acaecer ser (cuando viene mul-
titud de lágrimas, digo, por un tiempo, que a cada 
palabrita que oya u piense de Dios no se puede re-
sistir de ellas), haberse allegado algún humor al 
corazón, que ayuda más que el amor que se tiene a 
Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como 
ya tienen entendido que las lágrimas son buenas, no 
se van a la mano, ni querrían hacer otra cosa, y ayu-
dan cuanto pueden a ellas. Pretende el Demonio 
aquí que se enflaquezcan, de manera que después ni 
puedan tener oración ni guardar su regla. 
  Paréceme que os estoy mirando cómo decís que 
qué habéis de hacer, si en todo pongo peligro; pues 
en una cosa tan buena como las lágrimas me parece 
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puede haber engaño, que yo soy la engañada; y ya 
puede ser, mas creé que no hablo sin haber visto que 
le puede haber en algunas personas, anque no en mí; 
porque no soy nada tierna, antes tengo un corazón 
tan recio, que algunas veces me da pena; anque 
cuando el fuego de adentro es grande, por recio que 
sea el corazón distila, como hace un alquitara, y 
bien entenderéis cuando vienen las lágrimas de aquí, 
que son más confortadoras y pacifican, que no albo-
rotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien es en 
este engaño, cuando lo fuere, que será daño del 
cuerpo, digo si hay humildad, y no del alma, y 
cuando no le hay, no será malo tener esta sospecha. 
No pensemos que está todo hecho en llorando mu-
cho, sino que echemos mano del obrar mucho, y de 
las virtudes, que son las que nos han de hacer al 
caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las en-
viare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. 
Éstas dejarán esta tierra seca, regada, y son gran 
ayuda para dar fruto; mientras menos caso hiciére-
mos de ellas, más, porque es agua que cay del cielo; 
la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, 
no tiene que ver con ésta, que muchas veces cava-
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remos y quedaremos molidas, y no hallaremos ni un 
charco de agua, cuanto más pozo manantial. Por 
eso, hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos 
delante del Señor, y miremos su misericordia y 
grandeza y nuestra bajeza, y dénos Él lo que quisie-
re, siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe 
mejor lo que nos conviene; y con esto andaremos 
descansadas, y el Demonio no terná tanto lugar de 
hacernos trampantojos. 
  Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, 
da nuestro Señor al alma algunas veces unos júbilos 
y oración estraña, que no sabe entender qué es. Por-
que si os hiciera esta merced, la alabéis mucho y 
sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi 
parecer, una unión grande de las potencias, sino que 
las deja nuestro Señor con libertad para que gocen 
de este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin enten-
der qué es lo que gozan y cómo lo gozan. Parece 
esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es un gozo tan 
ecesivo del alma que no querría gozarle a solas, sino 
decirlo a todos, para que la ayudasen a alabar a 
nuestro Señor, que aquí va todo su movimiento. 
¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si pu-
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diese, para que todos entendiesen su gozo! Parece 
que se ha hallado a sí, y que, como el padre del hijo 
pródigo, querría convidar a todos y hacer grandes 
fiestas, por ver su alma en puesto que no puede du-
dar que está en siguridad, al menos por entonces. Y 
tengo para mí, que es con razón; porque tanto gozo 
interior de lo muy íntimo del alma, y con tanta paz, 
y que todo su contento provoca a alabanzas de Dios, 
no es posible darle el Demonio. Es harto, estando 
con este gran ímpetu de alegría, que calle y pueda 
disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir san 
Francisco, cuando le toparon los ladrones, que an-
daba por el campo dando voces, y les dijo que era 
pregonero del gran Rey; y otros santos, que se van a 
los desiertos por poder apregonar lo que san Fran-
cisco: estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno 
llamado fray Pedro de Alcántara, que creo lo es, 
según fue su vida, que hacía esto mesmo, ye tinían 
por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué 
buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! 
Y qué mercedes os ha hecho de teneros en parte 
que, anque el Señor os haga ésta y deis muestra de 
ello, antes será para ayudaros que no para mormura-
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ción, como fuérades si estuviérades en el mundo, 
que se usa tan poco este pregón que no es mucho 
que le mormuren. ¡Oh desventurados tiempos y 
miserable vida en la que ahora vivimos, y dichosas a 
las que les ha cabido tan buena suerte, que estén 
fuera de él! Algunas veces me es particular gozo 
cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas 
tenerle tan grande interior, que la que más puede, 
más alabanzas da a nuestro Señor de verse en el 
monesterio; porque se les ve muy claramente que 
salen aquellas alabanzas de lo interior del alma. 
Muchas veces querría, hermanas, hiciésedes esto, 
que una que comienza, despierta a las demás. ¿En 
qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando 
estéis juntas, que en alabanzas de Dios, pues tene-
mos tanto porque se las dar? Plega a su Majestad 
que muchas veces nos dé esta oración, pues es tan 
segura y gananciosa; que adquirirla no podremos, 
porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un 
día, y anda el alma como uno que ha bebido mucho, 
mas no tanto que esté enajenado de los sentidos, u 
un melencólico, que del todo no ha perdido el seso, 
mas no sale de una cosa que se le puso en la imagi-
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nación, ni hay quien le saque de ella. Harto groseras 
comparaciones son éstas para tan preciosa causa, 
mas no alcanza otras mi ingenio, porque ello es 
ansí: que este gozo la tiene tan olvidada de sí y de 
todas las cosas, que no advierte ni acierta a hablar, 
en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de 
Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mías todas; ¿para 
qué queremos tener más seso?, ¿qué nos puede dar 
mayor contento?, ¡y ayúdennos todas las criaturas, 
por todos los siglos de los siglos! Amén, amén, 
amén. 
   
  Capítulo sétimo 
  Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el 
Señor se comunica tan particularmente (en especial 
podrán pensar esto que diré las que no hubieren 
llegado a estas mercedes, porque si lo han gozado, y 
es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan 
seguras de que han de gozarle para siempre, que no 
ternán que temer ni que llorar sus pecados; y será 
muy gran engaño; porque el dolor de los pecados 
crece más, mientras más se recibe de nuestro Dios; 
y tengo yo para mí, que hasta que estemos adonde 
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ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. 
Verdad es, que unas veces aprieta más que otras, y 
también es de diferente manera; porque no se acuer-
da de la pena que ha de tener por ellos, sino de có-
mo fue tan ingrata a quien tanto debe, y a quien 
tanto merece ser servido; porque en estas grandezas 
que le comunica, entiende mucho más la de Dios; 
espántase cómo fue tan atrevida; llora su poco res-
peto; parécele una cosa tan desatinada su desatino, 
que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda 
por las cosas tan bajas, que dejaba una tan gran ma-
jestad. Mucho más se cuerda de esto, que de las 
mercedes que recibe, siendo tan grandes como las 
dichas, y las que están por decir; parece que las 
lleva un río caudaloso, y las tray a sus tiempos. Esto 
de los pecados está como un cieno, que siempre 
parece se avivan en la memoria, y es harto gran 
cruz. Yo sé de una persona que, dejado de querer 
morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan 
ordinariamente pena de cuán desagradecida había 
sido a quien tanto debió siempre, y había de deber; y 
ansí no le parecía podían llegar maldades de ningu-
no a las suyas; porque entendía que no le habría a 
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quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas mercedes 
hubiese hecho. En lo que toca a miedo del Infierno, 
ninguno tienen; de si han de perder a Dios, a veces 
aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su temor 
es no las deje Dios de su mano para ofenderle, y se 
vean en estado tan miserable, como se vieron en 
algún tiempo, que de pena ni gloria suya propia no 
tienen cuidado; y si desean no estar mucho en Pur-
gatorio, es más por no estar ausente de Dios, lo que 
allí estuvieren, que por las penas que han de pasar. 
Yo no ternía por seguro, por favorecida que un alma 
esté de Dios, que se olvidase de que en algún tiempo 
se vio en miserable estado; porque anque es cosa 
penosa, aprovecha para muchas. Quizá como yo he 
sido tan ruin, me parece esto, y esta es la causa de 
traerlo siempre en la memoria; las que han sido 
buenas, no ternán que sentir, anque siempre hay 
quiebras mientra vivimos en este cuerpo mortal. 
Para esta pena ningún alivio es pensar que tiene 
nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvida-
dos, antes añide a la pena ver tanta bondad, y que se 
hacen mercedes a quien no merecía sino Infierno. 
Yo pienso que fue éste un gran martirio en san Pe-
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dro y la Madalena; porque como tenían el amor tan 
crecido, y habían recibido tantas mercedes, y tenían 
entendida la grandeza y majestad de Dios, sería 
harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento. 
  También os parecerá que quien goza de cosas tan 
altas no terná meditación en los misterios de la sa-
cratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo, 
porque se ejercitará ya toda en amor. Esto es una 
cosa que escribí largo en otra parte, y anque me han 
contradecido en ella y dicho que no lo entiendo, 
porque son caminos por donde lleva nuestro Señor, 
y que cuando ya han pasado de los principios es 
mejor tratar en cosas de la Divinidad y huir de las 
corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen 
camino. Ya puede ser que me engañe, y que diga-
mos todos una cosa; mas vi yo que me quería enga-
ñar el Demonio por ahí, y ansí estoy, tan escarmen-
tada, que pienso, anque lo haya dicho más veces, 
decíroslo otra vez aquí, porque vais en esto con 
mucha advertencia; y mirá que oso decir que no 
creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré darme 
más a entender, que hice en otra parte, porque por 
ventura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si 
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más se alargara en declararlo, decía bien; y decirlo 
ansí por junto a las que no entendemos tanto puede 
hacer mucho mal. 
  También les parecerá a algunas almas que no pue-
den pensar en la Pasión; pues menos podrán en la 
sacratísima Virgen, ni en la vida de los santos, que 
tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo 
no puedo pensar en qué piensan; porque apartados 
de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar 
siempre abrasados en amor, que no para los que 
vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y 
piense y se acompañe de los que tiniéndole, hicieron 
tan grandes hazañas por Dios; cuanto más apartarse 
de industria de todo nuestro bien y remedio, que es 
la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucris-
to; y no puede creer que lo hacen, sino que no se 
entienden, y ansí harán daño a sí y a los otros. Al 
menos yo les asiguro que no entren a estas dos Mo-
radas postreras; porque si pierden la guía, que es el 
buen Jesús, no acertarán el camino; harto será si se 
están en las demás con siguridad. Porque el mesmo 
Señor dice que es camino; también dice el Señor 
que es luz, y que no puede nenguno ir al Padre sino 
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por Él; y quien me ve a mí ve a mi Padre. Dirán que 
se da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros 
sentidos; con este que siempre siente mi alma ser 
verdad, me ha ido muy bien. 
  Hay algunas almas, y son hartas las que lo han 
tratado conmigo, que como nuestro Señor las llega a 
dar contemplación perfeta, querríanse siempre estar 
allí, y no puede ser; mas quedan con esta merced del 
Señor, de manera, que después no pueden discurrir 
en los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo, 
como antes. Y no sé qué es la causa, mas es esto 
muy ordinario, que queda el entendimiento más 
inhabilitado para la meditación; creo debe ser la 
causa, que como en la meditación es todo buscar a 
Dios, como una vez se halla, y queda el alma acos-
tumbrada, por obra de la voluntad, a tornarle a bus-
car, no quiere cansarse con el entendimiento. Y 
también me parece que, como la voluntad esté ya 
encendida, no quiere esta potencia generosa aprove-
charse de estotra si pudiese; y no hace mal, mas será 
imposible, en especial hasta que llegue a estas post-
reras Moradas, y perderá tiempo, porque muchas 
veces ha menester ser ayudada del entendimiento 
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para encender la voluntad. Y notad, hermanas, este 
punto, que es importante, y ansí le quiero declarar 
más. Está el alma deseando emplearse toda en amor, 
y querría no entender en otra cosa, mas no podrá 
aunque quiera; porque anque la voluntad no esté 
muerta, está mortecino el fuego que la suele hacer 
quemar, y es menester quien le sople para echar 
calor de sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma 
con esta sequedad, esperando fuego del Cielo que 
queme este sacrificio que está haciendo de sí a Dios, 
como hizo nuestro padre Elías? No, por cierto, ni es 
bien esperar milagros: el Señor los hace cuando es 
servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá 
adelante; mas quiere su Majestad que nos tengamos 
por tan ruines que no merecemos los haga, sino que 
nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y tengo 
para mí, que hasta que muramos, por subida oración 
que haya, es menester esto. Verdad es, que a quien 
mete ya el Señor en la sétima Morada es muy pocas 
veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta 
diligencia, por la razón que en ella diré, si me acor-
dare; mas es contino no se apartar de andar con 
Cristo nuestro Señor, por una manera admirable, 
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adonde, divino y humano junto, es siempre su com-
pañía. Ansí que cuando no hay encendido el fuego 
que queda dicho, en la voluntad, ni se siente la pre-
sencia de Dios, es menester que la busquemos, que 
esto quiere su Majestad, como lo hacía la Esposa en 
losCantares, y preguntemos a las criaturas quién las 
hizo, como dice san Agustín, creo en susMeditacio-
nes oConfesiones, y no nos estemos bobos perdien-
do tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, que 
a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en 
un año, y an en muchos: su Majestad sabe el por 
qué; nosotras no hemos de querer saberlo ni hay 
para qué. Pues sabemos el camino, como hemos de 
contentar a Dios por los mandamientos y consejos, 
en esto andemos muy diligentes, y en pensar su vida 
y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás 
venga cuando el Señor quisiere. Aquí viene el res-
ponder que no pueden detenerse en estas cosas; y 
por lo que queda dicho, quizá ternán razón en algu-
na manera. Ya sabéis que discurrir con el entendi-
miento es uno, y representar la memoria al entendi-
miento verdades, es otro. Decís, quizá, que no me 
entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo 
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entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como 
supiere. Llamo yo meditación al discurrir mucho 
con el entendimiento de esta manera: Comenzamos 
a pensar en la merced que nos hizo Dios en darnos a 
su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelan-
te a los misterios de toda su gloriosa vida; u comen-
zamos en la oración del Huerto, y no para el enten-
dimiento hasta que está puesto en la; u tomamos un 
paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y 
andamos en este misterio, considerando por menudo 
las cosas que hay que pensar en él y que sentir, ansí 
de la traición de Judas, como de la huida de los 
apóstoles, y todo lo demás; y es admirable y muy 
meritoria oración. 
  Esta es la que digo que ternán razón quien ha lle-
gado a llevarla Dios a cosas sobrenaturales, y a per-
feta contemplación; porque, como he dicho, no sé la 
causa; mas, lo más ordinario, no podrá. Mas no la 
terná, digo razón, si dice que no se detiene en estos 
misterios, y los tray presentes muchas veces, en 
especial cuando los celebra la Ilesia Católica; ni es 
posible que pierda memoria el alma que ha recibido 
tanto de Dios, de muestras de amor tan preciosas, 
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porque son vivas centellas para encenderla más en 
el que tiene a nuestro Señor, sino que no se entien-
de; porque entiende el alma estos misterios por ma-
nera más perfeta. Y es que se los representa el en-
tendimiento, y estámpanse en la memoria, de mane-
ra que de sólo ver al Señor caído con aquel espanto-
so sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo 
una hora, sino muchos días, mirando con una senci-
lla vista quién es, y cuán ingratos hemos sido a tan 
gran pena; luego acude la voluntad, anque no sea 
con ternura, a desear servir en algo tan gran merced 
y a desear padecer algo por quien tanto padeció, y a 
otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria y 
el entendimiento. Y creo que por esta razón no pue-
de pasar a discurrir más en la Pasión, y esto le hace 
parecer que no puede pensar en ella. Y si esto no 
hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no 
lo empidirá la muy subida oración; y no tengo por 
bueno que no se ejercite en esto muchas veces. Si de 
aquí la supendiere el Señor, muy enhorabuena, que 
anque no quiera, la hará dejar en lo que está; y tengo 
por muy cierto que no es estorbo esta manera de 
proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que 
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sería si mucho trabajase en el discurrir, que dije al 
principio, y tengo para mí que no podrá quien ha 
llegado a más. Ya puede ser que sí, que por muchos 
caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen 
las que no pudieren ir por él, ni las juzguen inhabili-
tadas para gozar de tan grandes bienes como están 
encerrados en los misterios de nuestro bien Jesucris-
to; ni naide me hará entender, sea cuan espiritual 
quisiere, irá bien por aquí. Hay unos principios y an 
medios, que tienen algunas almas, que como co-
mienzan a llegar a oración de quietud, y a gustar de 
los regalos y gustos que da el Señor, paréceles que 
es muy gran cosa estarse allí siempre gustando; pues 
créanme, y no se embeban tanto, como ya he dicho 
en otra parte, que es larga la vida, y hay en ella mu-
chos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro 
dechado Cristo, como los pasó, y an a sus apóstoles 
y santos, para llevarlos con prefeción. Es muy buena 
compañía el buen Jesús para no nos apartar de ella y 
su sacratísima Madre, y gusta mucho de que nos 
dolamos de sus penas, anque dejemos nuestro con-
tento y gusto algunas veces. Cuanto más, hijas, que 
no es tan ordinario el regalo en la oración que no 
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hay tiempo para todo; y la que dijere que es un ser, 
terníalo yo por sospechoso, digo que nunca puede 
hacer lo que queda dicho; y ansí lo tené, y procurá 
salir de ese engaño, y desembeberos con todas vues-
tras fuerzas, y si no bastaren, decirlo a la priora, 
para que os dé un oficio de tanto cuidado, que se 
quite ese peligro, que al menos para el seso y cabeza 
es muy grande, si durase mucho tiempo. Creo queda 
dado a entender lo que conviene, por espirituales 
que sean, no huir tanto de cosas corpóreas, que les 
parezca an hace daño la Humanidad sacratísima. 
Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que 
convenía que Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. 
Ausadas que no lo dijo a su Madre sacratísima, por-
que estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y 
hombre; y anque le amaba más que ellos, era con 
tanta perfeción, que antes la ayudaba. No debían 
estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe, co-
mo después estuvieron y tenemos razón de estar 
nosotros ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por 
peligroso camino y que podría el Demonio venir y 
hacer perder la devoción con el Santísimo Sacra-
mento. El engaño que me pareció a mí que llevaba 
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no llegó a tanto como esto, sino a no gustar de pen-
sar en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme 
en aquel embebecimiento, aguardando aquel regalo; 
y vi claramente que iba mal; porque como no podía 
ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí 
por allí, y el alma, me parece, como un ave revolan-
do que no halla adónde parar, y perdiendo harto 
tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni me-
drando en la oración. Y no entendía la causa, ni la 
entendiera, a mi parecer, porque me parecía que era 
aquello muy acertado, hasta que, tratando la oración 
que llevaba con una persona sierva de Dios, me 
avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me 
acaba de pesar de que haya habido nengún tiempo 
que yo careciese de entender que se podía malganar 
con tan gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero 
ningún bien, sino adquirido por quien nos vienen 
todos los bienes. Sea Para siempre alabado, amén. 
   
  Capítulo octavo 
  Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo 
que os he dicho, y que mientra más adelante va un 
alma más acompañada es de este buen Jesús, será 
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bien que tratemos de cómo, cuando su Majestad 
quiere, no podemos sino andar siempre con Él; co-
mo se ve claro por las maneras y modos con que su 
Majestad se nos comunica, y nos muestra el amor 
que nos tiene con algunos aparecimientos y visiones 
tan admirables, que por si alguna merced de éstas os 
hiciere, no andéis espantadas, quiero decir, si el 
Señor fuere servido que acierte, en suma, alguna 
cosa de éstas, para que le alabemos mucho, anque 
no nos las haga a nosotras, de que se quiera ansí 
comunicar con una criatura, siendo de tanta majes-
tad y poder. Acaece estando el alma descuidada de 
que se le ha de hacer esta merced, ni haber jamás 
pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo 
nuestro Señor, anque no le ve ni con los ojos del 
cuerpo ni del alma. Esta llaman visión inteletual, no 
sé yo por qué. Vi a esta persona que le hizo Dios 
esta merced, con otras que diré adelante, fatigada en 
los principios harto; porque no podía entender qué 
cosa era, pues no la vía; y entendía tan cierto ser 
Jesucristo nuestro Señor el que se le mostraba de 
aquella suerte, que no lo podía dudar, digo, que 
estaba allí aquella visión; que si era Dios o no, an-
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que traía consigo grandes efetos para entender que 
lo era, todavía andaba con miedo, y ella jamás había 
oído visión inteletual, ni pensó que la había de tal 
suerte; mas entendía muy claro que era este Señor el 
que la hablaba muchas veces de la manera que que-
da dicho; porque hasta que le hizo esta merced que 
digo, nunca sabía quién la hablaba, anque entendía 
las palabras. Sé que estando temerosa de esta visión, 
porque no es como las imaginarias, que pasan de 
presto, sino que dura muchos días, y an más que un 
año alguna vez, se fue a su confesor harto fatigada; 
él la dijo que si no vía nada, cómo sabía que era 
nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le 
dijo que no sabía, ni vía rostro, ni podía decir más 
de lo dicho; que lo que sabía era que era Él el que la 
hablaba, y que no era antojo. Y anque le ponían 
hartos temores todavía, muchas veces no podía du-
dar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo, 
que Yo soy». Tenían tanta fuerza estas palabras, que 
no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy 
esforzada y alegre con tan buena compañía; que vía 
claro serle gran ayuda para andar con una ordinaria 
memoria de Dios y un miramiento grande de no 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


hacer cosa que le desagradase, porque le parecía la 
estaba siempre mirando; y cada vez que quería tratar 
con su Majestad en oración, y an sin ella, le parecía 
estar tan cerca, que no la podía dejar de oír; anque el 
entender las palabras no era cuando ella quería, sino 
a deshora, cuando era menester. Sentía que andaba 
al lado derecho, mas no con estos sentidos que po-
demos sentir que está cabe nosotros una persona, 
porque es por otra vía más delicada, que no se debe 
de saber decir; mas es tan cierto, y con tanta certi-
dumbre, y an mucho más; porque acá ya se podría 
antojar, mas en esto no, que viene con grandes ga-
nancias y efetos interiores, que ni los podría haber, 
si fuese melencolía, ni tampoco el Demonio haría 
tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz, y con 
tan continos deseos de contentar a Dios, y con tanto 
desprecio de todo lo que no la llega a Él; y después 
se entendió claro no ser Demonio, porque se iba 
más y más dando a entender. Con todo, sé yo que a 
ratos andaba harto temerosa, otros con grandísima 
confusión, que no sabía por dónde le había venido 
tanto bien. Éramos tan una cosa ella y yo, que no 
pasaba cosa por su alma que yo estuviese ignorante 
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de ella, y ansí puedo ser buen testigo, y me podréis 
creer ser verdad todo lo que en esto dijere. Es mer-
ced del Señor, que tray grandísima confusión consi-
go y humildad. Cuando fuese del Demonio, todo 
sería al contrario; y como es cosa que notablemente 
se entiende ser dada de Dios, que no bastaría indus-
tria humana para poderse ansí sentir, en nenguna 
manera puede pensar quien lo tiene que es bien su-
yo, sino dado de la mano de Dios. Y anque, a mi 
parecer, es mayor merced algunas de las que quedan 
dichas, ésta tray consigo un particular conocimiento 
de Dios, y de esta compañía tan contina nace un 
amor ternísimo con su Majestad, y unos deseos an 
mayores que los que quedan dichos, de entregarse 
toda a su servicio, y una limpieza de conciencia 
grande; porque hace advertir a todo la presencia que 
tray cabe sí. Porque anque ya sabemos que lo está 
Dios a todo lo que hacemos, es nuestro natural tal, 
que se descuida en pensarlo, lo que no se puede 
descuidar acá, que la despierta el Señor que está 
cabe ella. Y an para las mercedes que quedan di-
chas, como anda el alma casi contino con un atual 
amor al que ve u entiende estar cabe sí, son muy 
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ordinarias. En fin, en la ganancia del alma se ve ser 
grandísima merced, y muy mucho de preciar, y 
agradece al Señor, que se la da tan sin poderle me-
recer, y por nengún tesoro ni deleite de la tierra la 
trocaría. Y ansí cuando el Señor es servido que se le 
quite, queda con mucha soledad, mas todas las dili-
gencias posibles que pusiese para tornar a tener 
aquella compañía aprovechan poco, que lo da el 
Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algu-
nas veces también es de algún santo, y es también 
de gran provecho. Diréis que si no se ve, que como 
se entiende que es Cristo, u cuándo es santo, u su 
Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni 
puede entender cómo lo entiende, sino que lo sabe 
con una grandísima certidumbre. An ya el Señor, 
cuando habla, más fácil parece, mas el santo que no 
habla, sino que parece le pone el Señor allí por ayu-
da de aquel alma y por compañía, es más de maravi-
llar. Ansí son otras cosas espirituales, que no se 
saben decir, mas entiéndese por ellas cuán bajo es 
nuestro natural, para entender las grandes grandezas 
de Dios, pues an éstas no somos capaces, sino que 
con admiración y alabanzas a su Majestad pase 
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quien se las diere; y ansí le haga particulares gracias 
por ellas, que pues no es merced que se hace a to-
dos, hase mucho de estimar, y procurar hacer mayo-
res servicios, pues por tantas maneras le ayuda Dios 
a ello. De aquí viene no se tener por eso en más, y 
parecerle que es la que menos sirve a Dios de cuan-
tos hay en la tierra; porque le parece está más obli-
gada a ello que nenguno, y cualquier falta que hace 
la atraviesa las entrañas, y con muy grande razón. 
  Estos efetos con que anda el alma, que quedan 
dichos, podrá advertir cualquiera de vosotras a 
quien el Señor llevare por este camino, para enten-
der que no es engaño ni tampoco antojo, porque, 
como he dicho, no tengo que es posible durar tanto 
siendo Demonio, haciendo tan notable provecho a el 
alma, y trayéndola con tanta paz interior, que no es 
de costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala, 
hacer tanto bien; que luego habría unos humos de 
propia estimación, y pensar era mejor que los otros. 
Mas este andar siempre el alma tan asida de Dios y 
ocupando su pensamiento en Él, haríale tanta rabia, 
que anque lo intentase, no tornase muchas veces; y 
es Dios tan fiel, que no permitirá darle tanta mano, 
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con alma que no pretende otra cosa sino agradar a 
su Majestad, y poner su vida por su honra y gloria, 
sino que luego ordenará como sea desengañada. Mi 
tema es y será que como el alma ande de la manera 
que aquí se ha dicho la dejan estas mercedes de 
Dios, que su Majestad la sacará con ganancia, si 
primite alguna vez se le atreva el Demonio, y que él 
quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por 
este camino, como he dicho no andéis asombradas; 
bien es que hay temor, y andemos con más aviso, ni 
tampoco confiadas; que por ser tan favorecidas, os 
podéis más descuidar, que esto será señal de no ser 
de Dios, si no os vierdes con los efetos que queda 
dicho. Es bien que a los principios lo comuniquéis 
debajo de confesión con un muy buen letrado, que 
son los que nos han de dar la luz, u si hubiere alguna 
persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy 
letrado: si le hubiere, con el uno y con el otro. Y si 
os dijere que es antojo, no se os dé nada, que el 
antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma; 
encomendaos a la divina Majestad, que no consienta 
seáis engañadas. Si os dijeren es Demonio, será más 
trabajo, anque no dirá si es buen letrado, y hay los 
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efetos dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el 
mesmo Señor, que anda con vos os consolará y ase-
gurará, y a él le irá dando luz, para que os la dé. Si 
es persona que anque tiene oración, no la ha llevado 
el Señor por ese camino, luego se espantará y lo 
condenará, y por eso os aconsejo que sea muy letra-
do, y si se hallare, también espiritual; y la priora dé 
licencia para ello, porque anque vaya segura el alma 
por ver su buena vida, estará obligada la priora a 
que se comunique, para que anden con seguridad 
entramas. Y tratado con estas personas, quiétese, y 
no ande dando más parte de ello; que algunas veces, 
sin haber de qué temer, pone el Demonio unos te-
mores tan demasiados, que fuerzan a el alma a no se 
contentar de una vez; en especial si el confesor es de 
poca espiriencia, y le ve medroso, y él mesmo la 
hace andar comunicando. Viénese a publicar lo que 
había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma 
perseguida y atormentada; porque cuando piensa 
que está secreto, lo ve público, y de aquí suceden 
muchas cosas trabajosas para ella, y podrían suceder 
para la Orden, según andan estos tiempos. Ansí que 
es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo 
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encomiendo mucho. Y que no piense que por tener 
una hermana cosas semejantes, es mejor que las 
otras; lleva el Señor a cada una como ve que es me-
nester. 
  Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si 
se ayuda; mas a veces lleva Dios por este camino a 
las más flacas; y ansí no hay en esto por qué aprobar 
ni condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien con 
más mortificación y humildad y limpieza de con-
ciencia sirviese a nuestro Señor que ésa será la más 
santa; anque la certidumbre poco se pueda saber 
acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo 
que merece. Allá nos espantaremos de ver cuán 
diferente es su juicio de lo que acá podemos enten-
der. Sea para siempre alabado, amén. 
   
  Capítulo noveno 
  Ahora vengamos a las visiones imaginarias que 
dicen que son adonde puede meterse el Demonio, 
más que en las dichas; y ansí debe de ser, mas cuan-
do son de nuestro Señor, en alguna manera me pare-
cen más provechosas, porque son más conformes a 
nuestro natural; salvo de las que el Señor da a en-
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tender en la postrera Morada, que a éstas no llegan 
nengunas. Pues miremos ahora cómo os he dicho en 
el capítulo pasado que está este Señor; que es como 
si en una pieza de oro tuviésemos una piedra precio-
sa de grandísimo valor y virtudes; sabemos certísi-
mo que está allí, anque nunca la hemos visto; mas 
las virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar, 
si las traemos con nosotras. Anque nunca la hemos 
visto, no por eso la dejamos de preciar; porque por 
espiriencia hemos visto que nos ha sanado de algu-
nas enfermedades, para que es apropiada, mas no la 
osamos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; por-
que la manera de abrirle, sola la sabe cuya es la 
joya, y anque nos la prestó para que nos aprovechá-
semos de ella, él se quedó con la llave, y como cosa 
suya; y abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y an la 
tomará cuando le parezca, como lo hace. Pues di-
gamos ahora, que quiere alguna vez abrirla de pre-
sto, por hacer bien a quien la ha prestado; claro está 
que le será después muy mayor contento, cuando se 
acuerde del admirable resplandor de la piedra, y ansí 
quedará más esculpida en su memoria. Pues ansí 
acaece acá; cuando nuestro Señor es servido de re-
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galar más a esta alma, muéstrale claramente su sa-
cratísima Humanidad de la manera que quiere, u 
como andaba en el mundo, o después de resucitado; 
y anque es con tanta presteza, que lo podríamos 
comparar a la de un relámpago, queda tan esculpida 
en la imaginación esta imagen gloriosísima, que 
tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea 
adonde para sin fin la pueda gozar. Aunque digo 
imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de 
quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas 
veces está hablando con el alma, y an mostrándole 
grandes secretos. Mas habéis de entender, que anque 
en esto se detenga algún espacio, no se puede estar 
mirando más que estar mirando al sol, y ansí esta 
vista siempre pasa muy de presto; y no porque su 
resplandor da pena, como el del sol, a la vista inter-
ior, que es la que ve todo esto; que cuando es con la 
vista esterior, no sabré decir de ello nenguna cosa, 
porque esta persona que he dicho, de quien tan par-
ticularmente yo puedo hablar, no había pasado por 
ello; y de lo que no hay espiriencia mal se puede dar 
razón cierta, porque su resplandor es como una luz 
infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan delgada 
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como un diamante, si se pudiera labrar. Como una 
holanda parece la vestidura, y casi todas las veces 
que Dios hace esta merced a el alma, se queda en 
arrobamiento, que no puede su bajeza sufrir tan 
espantosa vista. Digo espantosa, porque con ser la 
más hermosa y de mayor deleite que podría una 
persona imaginar, anque viviese mil años y trabaja-
se en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto 
cabe en nuestra imaginación ni entendimiento, es su 
presencia de tan grandísima majestad, que hace gran 
espanto a el alma. Ausadas que no es menester aquí 
preguntar cómo sabe quién es sin que se lo hayan 
dicho, que se da bien a conocer que es Señor del 
cielo y de la tierra; lo que no harán los reyes de ella, 
que por sí mesmos bien en poco se ternán, si no va 
junto con él su acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, 
Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué 
será aquel día cuando nos vengáis a juzgar? Pues 
viniendo aquí tan de amistad a tratar con vuestra 
esposa pone miraros tanto temor, ¡oh hijas!, qué 
será cuando con tan rigurosa voz dijere: «¡Id, maldi-
tos de mi Padre!» Quédenos ahora esto en la memo-
ria de esta merced que hace Dios a el alma, que no 
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nos será poco bien, pues san Jerónimo, con ser san-
to, no la apartaba de la suya, y ansí no se nos hará 
nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la 
relisión que guardamos; pues cuando mucho durare, 
es un momento, comparado con aquella eternidad. 
Yo os digo de verdad, que, con cuan ruin soy, nunca 
he tenido miedo de los tormentos del Infierno, que 
fuesen nada, en comparación de cuando me acorda-
ba que habían los condenados de ver airados estos 
ojos tan hermosos y mansos y beninos del Señor, 
que no parece lo podía sufrir mi corazón; esto ha 
sido toda mi vida; ¡cuánto más lo temerá la persona 
a quien ansí se le ha representado, pues es tanto el 
sentimiento que la deja sin sentir! Esta debe de ser 
la causa de quedar con suspensión: que ayuda al 
Señor a su flaqueza con que se junte con su grande-
za en esta tan subida comunicación con Dios. 
  Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio 
mirando este Señor, yo no creo que será visión, sino 
alguna vehemente consideración, fabricada en la 
imagen de alguna figura; será como cosa muerta en 
estotra comparación. Acaece a algunas personas, y 
sé que es verdad, que lo han tratado conmigo, y no 
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tres u cuatro, sino muchas, ser de tan flaca imagina-
ción, u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, 
que se embeben de manera en la imaginación que 
todo lo que piensan claramente les parece que lo 
ven; anque si hubiesen visto la verdadera visión, 
entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; 
porque van ellas mesmas compuniendo lo que ven 
con su imaginación, y no hace después ningún efeto, 
sino que se quedan frías, mucho más que si viesen 
una imagen devota. Es cosa muy entendida no ser 
para hacer caso de ello, y ansí se olvida mucho más 
que cosa soñada. En lo que tratamos no es ansí, sino 
que estando el alma muy lejos de que ha de ver co-
sas, ni pasarle por pensamiento, de presto se le re-
presenta muy por junto, y revuelve todas las poten-
cias y sentidos con un gran temor y alboroto, para 
ponerlas luego en aquella dichosa paz. Ansí como 
cuando fue derrocado san Pablo vino aquella tem-
pestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este mundo 
interior se hace gran movimiento: y en un punto, 
como he dicho, queda todo sosegado, y está el alma 
tan enseñada de unas tan grandes verdades que no 
ha menester otro maestro; que la verdadera sabidu-
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ría, sin trabajo suyo, la ha quitado la torpeza; y dura 
con una certidumbre el alma de que esta merced es 
de Dios, algún espacio de tiempo, que anque más le 
dijesen lo contrario, entonces no la podrían poner 
temor de que puede haber engaño. Después punién-
dosele el confesor, la deja Dios, para que ande vaci-
lando en que por sus pecados sería posible; mas, no 
creyendo, sino como he dicho en estotras cosas, a 
manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede 
el Demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar 
firme en ella; antes mientra más la combate, más 
queda con certidumbre de que el Demonio no lo 
podría dejar con tantos bienes (como ello es ansí, 
que no puede tanto en lo interior del alma): podrá él 
representarlo, mas no con esta verdad y majestad y 
operaciones. Como los confesores no pueden ver 
esto, ni por ventura a quien Dios hace esta merced 
sabérselo decir, temen, y con mucha razón; y ansí es 
menester ir con aviso, hasta guardar tiempo del fruto 
que hacen estas apariciones, y ir poco a poco miran-
do la humildad con que dejan al alma, y la fortaleza 
en la virtud; que si es de Demonio presto dará señal, 
y le cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene 
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espiriencia, y ha pasado por estas cosas, poco tiem-
po ha menester para entenderlo, que luego en la 
relación verá si es Dios u imaginación u Demonio; 
en especial si le ha dado su Majestad don de cono-
cer espíritus, que si éste tiene y letras, anque no 
tenga espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo que es 
mucho menester, hermanas, es que andéis con gran 
llaneza y verdad con el confesor; no digo el decir 
los pecados, que eso claro está, sino en contar la 
oración; porque si no hay esto, no asiguro que vais 
bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy 
amigo que a el que está en su lugar se trate con la 
verdad y claridad que consigo mesmo, deseando 
entienda todos sus pensamientos, cuanto más las 
obras, por pequeñas que sean; y con esto no andéis 
turbadas ni inquietas, que anque no fuese Dios, si 
tenéis humildad y buena conciencia, no os dañará; 
que sabe su Majestad sacar de los males bienes, y 
que por el camino que el Demonio os quería hacer 
perder, ganaréis más; pensando que os hace tan 
grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle me-
jor, y andar siempre ocupada en la memoria su figu-
ra; que como decía un gran letrado, que el Demonio 
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es gran pintor, y se le mostrase muy al vivo una 
imagen del Señor, que no le pesaría, para con ella 
avivar la devoción, y hacer a el Demonio guerra con 
sus mesmas maldades; que anque un pintor sea muy 
malo, no por eso se ha de dejar de reverenciar la 
imagen que hace, si es de todo nuestro Bien. 
  Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que 
den higas cuando ansí viesen alguna visión, porque 
decía que adonde quiera que veamos pintado a nues-
tro Rey, le hemos de reverenciar; y veo que tiene 
razón, porque an acá se sentiría: si supiese una per-
sona que quiere bien a otra, que hacía semejantes 
vituperios a su retrato, no gustaría de ello; pues 
¿cuánto más es razón, que siempre se tenga respeto 
adonde viéremos un crucifijo, u cualquier retrato de 
nuestro Emperador? Anque he escrito en otra parte 
esto, me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una 
persona anduvo afligida, que la mandaban tomar 
este remedio: no sé quién le inventó tan para ator-
mentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, 
si el confesor le da este consejo, pareciéndole va 
perdida si no lo hace. El mío es, que anque os le dé, 
le digáis esta razón con humildad y no le toméis. En 
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estremo me cuadró mucho las buenas que me dio 
quien me la dijo en este caso. Una gran ganancia 
saca el alma de esta merced del Señor, que es cuan-
do piensa en Él o en su vida y pasión, acordarse de 
su mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo 
consuelo, como acá nos le daría mayor haber visto a 
una persona que nos hace mucho bien que si nunca 
la hubiésemos conocido. Yo os digo, que hace harto 
consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Otros 
bienes tray consigo hartos, mas como queda dicho 
tanto de los efetos que hacen estas cosas, y se ha de 
decir más, no me quiero cansar ni cansaros, sino 
avisaros mucho, que cuando sabéis u oís que Dios 
hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis 
ni deséis que os lleve por este camino: anque os 
parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho y 
reverenciar, no conviene por algunas razones. La 
primera, porque es falta de humildad querer vos se 
os dé lo que nunca habéis merecido, y ansí creo que 
no terná mucha quien lo desare; porque ansí como 
un bajo labrador está lejos de desear ser rey, pare-
ciéndole imposible, porque no lo merece, ansí lo 
está el humilde de cosas semejantes; creo yo que 
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nunca se darán, porque primero da el Señor un gran 
conocimiento propio, que hace estas mercedes; pues 
¡cómo entenderá con verdad que se la hace muy 
grande en no tenerla en el Infierno, quien tiene tales 
pensamientos! La segunda, porque está muy cierto 
ser engañado, u muy a peligro, porque ha menester 
el Demonio más de ver una puerta pequeña abierta, 
para hacernos mil trampantojos. La tercera, la mes-
ma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la 
mesma persona, se hace entender que ve aquello que 
desea, y lo oye como los que andan con gana de una 
cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece 
venirla a soñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento 
que quiera yo escoger camino, no sabiendo el que 
me conviene más, sino dejar al Señor que me cono-
ce, que me lleve por el que conviene, para que en 
todo haga su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son 
pocos los trabajos que padecen los que el Señor 
hace estas mercedes? No, sino grandísimos, y de 
muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríades para 
sufrirlos? La sesta, si por lo mesmo que pensáis 
ganar, perderéis, como hizo Saúl por ser rey. En fin, 
hermanas, sin éstas hay otras; y créeme, que es lo 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


más seguro no querer sino lo que quiere Dios, que 
nos conoce más que nosotros mesmos y nos ama. 
Pongámonos en sus manos, para que sea hecha su 
voluntad en nosotras, y no podremos errar, si con 
determinada voluntad nos estamos siempre en esto. 
Y habéis de advertir, que por recibir muchas merce-
des de éstas, no se merece más gloria, porque antes 
quedan más obligadas a servir, pues es recibir más. 
En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor, 
pues está en nuestra mano; y ansí hay muchas per-
sonas santas que jamás supieron qué cosa es recibir 
una de aquestas mercedes, y otras que las reciben, 
que no lo son. Y no penséis que es contino, ante, por 
una vez que las hace el Señor, son muy muchos los 
trabajos; y ansí el alma no se acuerda si las ha de 
recibir más, sino cómo las servir. Verdad es que 
debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes en 
más subida perfeción; mas el que las tuviese, con 
haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más 
merecerá. Yo sé de una persona a quien el Señor 
había hecho algunas de estas mercedes, y an de dos, 
la una era hombre, que estaban tan deseosas de ser-
vir a su Majestad, a su costa, sin estos grandes rega-
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los, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a 
nuestro Señor porque se los daba, y si pudieran no 
recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de estas 
visiones, que en fin ven la gran ganancia, y son 
mucho de estimar, sino los que da el Señor en la 
contemplación. Verdad es que también son estos 
deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy 
enamoradas, que querrían viese el Señor, que no le 
sirven por sueldo; y ansí, como he dicho, jamás se 
les acuerda que han de recibir gloria por cosa, para 
esforzarse más por eso a servir, sino de contentar a 
el amor, que es su natural obrar siempre de mil ma-
neras. Si pudiese, querría buscar invenciones para 
consumirse el alma en Él, y si fuese menester que-
dar para siempre aniquilada para la mayor honra de 
Dios, lo haría de muy buena gana. Sea alabado para 
siempre, amén; que abajándose a comunicar con tan 
miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza. 
   
  Capítulo décimo 
  De muchas maneras se comunica el Señor al alma 
con estas apariciones; algunas cuando está afligida, 
otras cuando le ha de venir algún trabajo grande, 
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otras por regalarse su Majestad con ella, y regalarla. 
No hay para qué particularizar más cada cosa; pues 
el intento no es sino dar a entender cada una de las 
diferencias que hay en este camino, hasta donde yo 
entendiere, para que entendáis, hermanas, de la ma-
nera que son, y los efetos que dejan; porque no se 
nos antoje que cada imaginación es visión, y porque 
cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis 
alborotadas ni afligidas; que gana mucho el Demo-
nio, y gusta en gran manera en ver afligida y inquie-
ta un alma, porque ve que le es estorbo para em-
plearse toda en amar y alabar a Dios. 
  Por otras maneras se comunica su Majestad harto 
más subidas y menos peligrosas, porque el Demonio 
creo no las podrá contrahacer, y ansí se pueden mal 
decir, por ser cosa muy oculta, que las imaginarias 
puédense más dar a entender. 
  Acaece cuando el Señor es servido estando el alma 
en oración, y muy en sus sentidos, venirle de presto 
una suspensión, adonde le da el Señor a entender 
grandes secretos, que parece los ve en el mesmo 
Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima 
Humanidad, ni anque digo que ve, no ve nada; por-
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que no es visión imaginaria, sino muy inteletual, 
adonde se le descubre, como en Dios se ven todas 
las cosas, y las tiene todas en sí mesmo; y es de gran 
provecho, porque anque pasa en un memento, qué-
dase muy esculpido, y hace grandísima confusión; y 
vese más claro la maldad de cuando ofendemos a 
Dios, porque en el mesmo Dios, digo, estando de-
ntro en Él, hacemos grandes maldades. Quiero po-
ner una comparación, si acertare, para dároslo a 
entender, que anque esto es ansí y lo oímos muchas 
veces, u no reparamos en ello, u no lo queremos 
entender; porque no parece sería posible, si se en-
tendiese como es, ser tan atrevidos. 
  Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Mo-
rada u palacio muy grande y hermoso, y que este 
palacio, como digo, es el mesmo Dios. Por ventura 
¿puede el pecador, para hacer sus maldades, apartar-
se deste palacio? No por cierto; sino que dentro, en 
el mesmo palacio, que es el mesmo Dios, pasan las 
abominaciones y deshonestidades y maldades que 
hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina 
de gran consideración, y muy provechosa para los 
que sabemos poco, que no acabamos de entender 
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estas verdades, que no sería posible tener atrevi-
miento tan desatinado! Consideremos, hermanas, la 
gran misericordia y sufrimiento de Dios en no nos 
hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y 
hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se 
haga ni se diga contra nosotras, que es la mayor 
maldad del mundo ver que sufre Dios nuestro Cria-
dor tantas a sus criaturas dentro en Sí mesmo, y que 
nosotras sintamos alguna vez una palabra, que se 
dijo en nuestra ausencia, y quizá con no mala inten-
ción. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, 
imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh, pues, no se 
nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias!, 
sino que de muy buena gana pasemos por todo, y 
amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios 
no nos ha dejado de amar a nosotras, anque le 
hemos mucho ofendido, y ansí tiene muy gran razón 
en querer que todos perdonen, por agravios que les 
hagan. Yo os digo, hijas, que anque pasa de presto 
esta visión, que es una gran merced que hace nues-
tro Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de 
ella, trayéndola presente muy ordinario. 
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  También acaece ansí muy de presto, y de manera 
que no se puede decir, mostrar Dios en sí mesmo 
una verdad, que parece deja escurecidas todas las 
que hay en las criaturas, y muy claro dado a enten-
der, que Él solo es verdad, que no puede mentir; y 
dase bien a entender lo que dice David en un Salmo, 
que todo hombre es mentiroso, lo que no se enten-
diera jamás ansí anque muchas veces se oyera; es 
verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos, 
lo mucho que preguntaba a nuestro Señor, cuando 
en su Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco que 
entendemos acá de esta suma verdad. Yo quisiera 
poder dar más a entender en este caso, mas no se 
puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para 
conformarnos con nuestro Dios y Esposo en algo, 
será bien que estudiemos siempre mucho de andar 
en esta verdad. No digo sólo que no digamos menti-
ra, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran 
cuenta en estas casas con no decirla por ninguna 
cosa, sino que andemos en verdad adelante de Dios 
y de las gentes, de cuantas maneras pudiéramos; en 
especial no quiriendo nos tengan por mejores de lo 
que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que 
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es suyo, y a nosotras lo que es nuestro, y procurando 
sacar en todo la verdad, y ansí ternemos en poco 
este mundo, que es todo mentira y falsedad, y como 
tal no es durable. Una vez estaba yo considerando 
por qué razón era nuestro Señor tan amigo de esta 
virtud de la humildad, y púsoseme delante, a mi 
parecer sin considerarlo, sino de presto, esto: que es 
porque Dios es suma verdad, y la humildad es andar 
en verdad, que lo es muy grande no tener cosa bue-
na de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien 
esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo 
entiende agrada más a la suma verdad, porque anda 
en ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de 
no salir jamás de este propio conocimiento. Amén. 
  De estas mercedes hace nuestro Señor a el alma, 
porque, como a verdadera esposa que ya está deter-
minada a hacer en todo su voluntad, le quiere dar 
alguna noticia de en qué la ha de hacer y de sus 
grandezas. No haya para qué tratar de más, que estas 
dos cosas he dicho por parecerme de gran provecho; 
que en cosas semejantes no hay que temer, sino que 
alabar al Señor, porque las da; que el Demonio, a mi 
parecer, ni an la imaginación propia, tienen aquí 
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poca cabida, y ansí el alma queda con gran satisfa-
ción. 
   
  Capítulo undécimo 
  ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha 
hecho el Esposo a el alma para que la palomilla u 
mariposilla esté satisfecha (no penséis que la tengo 
olvidada) y haga asiento a donde ha de morir? No 
por cierto, antes está muy peor; anque haya muchos 
años que reciba estos favores, siempre gime y anda 
llorosa, porque de cada uno de ellos le queda mayor 
dolor. Es la causa que, como va conociendo más y 
más las grandezas de su Dios, y se ve estar tan au-
sente y apartada de gozarle, crece mucho más al 
deseo; porque también crece el amar mientras más 
se le descubre lo que merece ser amado este gran 
Dios y Señor; y viene en estos años creciendo poco 
a poco este deseo, de manera que la llega a tan gran 
pena como ahora diré. He dicho años, conformán-
dome con lo que ha pasado por la persona que he 
dicho aquí, que bien entendido que a Dios no hay 
que poner término, que en un memento puede llegar 
a un alma a lo más subido que se dice aquí: podero-
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so es su Majestad para todo lo que quisiere hacer y 
ganoso de hacer mucho por nosotros. Pues vienen 
veces que estas ansias y lágrimas y sospiros y los 
grandes ímpetus que quedan dichos (que todo esto 
parece procedido de nuestro amor con gran senti-
miento; mas todo no es nada en comparación de 
estotro, porque esto parece un fuego que está 
humeando, y puédese sufrir, anque con pena), an-
dándose ansí esta alma, abrasándose en sí mesma, 
acaece muchas veces por un pensamiento muy lige-
ro u por una palabra que oye de que se tarda el mo-
rir, venir de otra parte, no se entiende de dónde ni 
cómo, un golpe u como si viniese una saeta de fue-
go. No digo que es saeta; mas cualquier cosa que 
sea, se ve claro que no podía proceder de nuestro 
natural. Tampoco es golpe, anque digo golpe: más 
agudamente hiere, y no es adonde se sienten acá las 
penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo y íntimo 
del alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo 
cuanto halla de esta tierra de nuestro natural lo deja 
hecho polvos, que por el tiempo que dura es impo-
sible tener memoria de cosa de nuestro ser; porque 
en un punto ata las potencias de manera que no que-
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dan con ninguna libertad para cosa, sino para las 
que le han de hacer acrecentar este dolor. No querría 
pareciese encarecimiento, porque verdaderamente 
voy viendo que quedo corta, porque no se puede 
decir. Ello es un arrobamiento de sentidos y poten-
cias, para todo lo que no es, como he dicho, ayudar 
a sentir esta aflición. Porque el entendimiento está 
muy vivo para entender la razón que hay que sentir 
de estar aquel alma ausente de Dios; y ayuda su 
Majestad con una tan viva noticia de Sí en aquel 
tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto 
grado, que procede quien la tiene en dar grandes 
gritos; con ser persona sufrida y mostrada, a padecer 
grandes dolores, no puede hacer entonces más; por-
que este sentimiento no es en el cuerpo, como queda 
dicho, sino en lo interior del alma. Por esto sacó esta 
persona cuán más recios van los sentimientos de ella 
que los del cuerpo, y se le representó ser de esta 
manera los que padecen en Purgatorio, que no les 
impide no tener cuerpo para dejar de padecer mucho 
más que todos los que acá tiniéndole padecen. Yo vi 
una persona ansí, que verdaderamente pensé que se 
moría, y no era mucha maravilla, porque cierto es 
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gran peligro de muerte; y ansí, anque dure poco, 
deja el cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sa-
zón los pulsos tiene tan abiertos como si el alma 
quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el 
calor natural falta y le abrasa de manera que, con 
otro poquito más, hubiera cumplídole Dios sus de-
seos; no porque siente poco ni mucho dolor en el 
cuerpo, anque se descoyunta, como he dicho, de 
manera que queda dos u tres días después sin poder 
an tener fuerza para escribir y con grandes dolores; 
y an siempre me parece le queda el cuerpo más sin 
fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la causa 
ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que 
ninguna cosa hace caso del cuerpo; como si acá 
tenemos un dolor muy agudo en una parte: anque 
haya otros muchos, se sienten poco; esto yo lo he 
bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría 
se le hiciesen pedazos. Diréisme que es imperfe-
ción; que por qué no se conforma con la voluntad de 
Dios, pues le está tan rendida. Hasta aquí podía 
hacer eso, y con eso pasaba la vida; ahora no, por-
que su razón está de suerte que no es señora de ella 
ni de pensar sino la razón que tiene para penar, pues 
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está ausente de su bien, que ¿para qué quiere vida? 
Siente una soledad estraña, porque criatura de toda 
la tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los 
del cielo, como no fuese el que ama, antes todo la 
atormenta; mas vese como una persona colgada, que 
no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede su-
bir; abrasada con esta sed, y no puede llegar a el 
agua; y no sed que puede sufrir, si no ya en tal tér-
mino que con ninguna se le quitaría, ni quiere que se 
le quite, sino es con la que dijo nuestro Señor a la 
Samaritana, y eso no se lo dan. ¡Oh, válame Dios, 
Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas 
todo es poco para lo que les dais después. Bien es 
que lo mucho cueste mucho; cuanto más que, si es 
purificar esta alma para que entre en la sétima Mo-
rada, como los que han de entrar en el Cielo se lim-
pian en el Purgatorio, es tan poco este padecer como 
sería una gota de agua en la mar; cuanto más que, 
con todo este tormento y aflición, que no puede ser 
mayor, a lo que yo creo, de todas las que hay en la 
tierra, que esta persona había pasado muchas, ansí 
corporales como espirituales; mas todo le parece 
nada en esta comparación. Siente el alma que es de 
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tanto precio esta pena, que entiende muy bien no la 
podía ella merecer, sino que no es este sentimiento 
de manera que la alivia ninguna cosa, mas con esto 
la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida si 
Dios fuese dello servido, anque no sería morir de 
una vez, sino estar siempre muriendo, que verdade-
ramente no es menos. Pues consideremos, herma-
nas, aquellos que están en el Infierno, que no están 
con esta conformidad, ni con este contento y gusto 
que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso 
este padecer, sino que siempre padecen más y más, 
digo más y más cuanto a las penas acidentales, sien-
do el tormento del alma tan más recio que los del 
cuerpo, y los que ellos pasan, mayores sin compara-
ción que este que aquí hemos dicho, y éstos, ver que 
han de ser para siempre jamás, ¿qué será de estas 
desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer en 
vida tan corta, ni padecer, que sea nada para librar-
nos de tan terribles y eternales tormentos? Yo os 
digo que será imposible dar a entender cuán sensible 
cosa es el padecer del alma, y cuán diferente a el del 
cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mesmo 
Señor que lo entendamos, para que más conozcamos 
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lo muy mucho que le debemos en traernos a estado 
que por su misericordia tenemos esperanza de que 
nos ha de librar y perdonar nuestros pecados. Pues, 
tornando a lo que tratábamos (que dejamos esta 
alma con mucha pena), en este rigor es poco lo que 
le dura, será cuando más tres o cuatro horas, a mi 
parecer, porque si mucho durase, si no fuese con 
milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. 
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y 
quedar hecha pedazos; verdad es que esta vez del 
todo perdió el sentido, según vino con rigor (y es-
tando en conversación, Pascua de Resurreción, el 
postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con 
tanta sequedad, que casi no entendía lo era), de sólo 
oír una palabra de no acabarse la vida. ¡Pues pensar 
que se puede resistir!, no más que si metida en un 
fuego quisiese hacer a la llama que no tuviese calor 
para quemarle. No es el sentimiento que se puede 
pasar en disimulación, sin que las que están presen-
tes entiendan el gran peligro en que está, anque de 
lo interior no puedan ser testigos. Es verdad que le 
son alguna compañía, como si fuesen sombras; y 
ansí le parecen todas las cosas de la tierra. Y por 
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que veáis, que es posible, si alguna vez os vierdes 
en esto, acudir aquí nuestra flaqueza y natural, acae-
ce alguna vez que, estando el alma como habéis 
visto que se muere por morir cuando aprieta tanto, 
que ya parece que para salir del cuerpo no le falta 
casi nada, verdaderamente teme y querríase aflojar-
se la pena por no acabar de morir. Bien se deja en-
tender ser este temor de flaqueza natural, que, por 
otra parte, no se quita su deseo ni es posible haber 
remedio que se quite esta pena hasta que la quite el 
mesmo Señor, que casi es lo ordinario, con un arro-
bamiento grande u con alguna visión, adonde el 
verdadero Consolador la consuela y fortalece para 
que quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa 
penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos 
efetos y perdido el miedo a los trabajos que le pue-
den suceder; porque en comparación del sentimiento 
tan penoso que sintió su alma, no le parece son na-
da. De manera que queda aprovechada y que gusta-
ría padecerle muchas veces; mas tampoco puede eso 
en ninguna manera ni hay ningún remedio para tor-
narla a tener hasta que quiere el Señor, como no le 
hay para resistirle ni quitarle cuando le viene. Queda 
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con muy mayor desprecio del mundo que antes, 
porque ve que cosa de él no le valió en aquel tor-
mento; y muy más desasida de las criaturas, porque 
ya ve que sólo el Criador es el que puede consolar y 
hartar su alma, y con mayor temor y cuidado de no 
ofenderle, porque ve que también puede atormentar 
como consolar. Dos cosas me parece a mí que hay 
en este camino espiritual que son peligro de muerte. 
La una ésta, que verdaderamente lo es, y no peque-
ño; la otra de muy ecesivo gozo y deleite, que es tan 
grandísimo estremo, que verdaderamente parece que 
desfallece el alma, de suerte que no le falta tantito 
para acabar de salir del cuerpo: a la verdad no sería 
poca dicha la suya. Aquí veréis, hermanas, si he 
tenido razón en decir que es menester ánimo y que 
terná razón el Señor cuando le pidierdes estas cosas 
de deciros lo que respondió a los hijos de Zebedeo: 
si podrían beber el cáliz. 
  Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; 
y con mucha razón, porque su Majestad da esfuerzo 
a quien ve que lo ha menester, y en todo defiende a 
estas almas, y responde por ellas en las persecucio-
nes y mormuraciones, como hacía por la Madalena, 
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anque no sea por palabras, por obras; y, en fin en 
fin, antes que se mueran se lo paga todo junto, como 
ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle 
todas las criaturas, amén. 
  Moradas sétimas 
   
  Capítulo primero 
  Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en 
este camino espiritual, que no es posible quedar 
nada por decir. Harto desatino sería pensar esto: 
pues la grandeza de Dios no tiene término, tampoco 
le ternán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus 
misericordias y grandezas? Es imposible, y ansí no 
os espantéis de lo que está dicho y se dijere, porque 
es una cifra de lo que hay que contar de Dios. Harta 
misericordia nos hace que haya comunicado estas 
cosas a persona que las podamos venir a saber, para 
que mientra más supiéremos que se comunica con 
las criaturas más alabaremos su grandeza, y nos 
esforzaremos a no tener en poco alma con quien 
tanto se deleita el Señor; pues cada una de nosotras 
la tiene, sino que como no las preciamos como me-
rece criatura hecha a la imagen de Dios, ansí no 
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entendemos los grandes secretos que están en ella. 
Plega a su Majestad, si es servido, menee la pluma, 
y me dé a entender como yo os diga algo de lo mu-
cho que hay que decir y da Dios a entender a quien 
mete en esta Morada. Harto lo he suplicado a su 
Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén 
ocultas sus misericordias, para que más sea alabado 
y glorificado su nombre. Esperanza tengo, que no 
por mí, sino por vosotras, hermanas, me ha de hacer 
esta merced, para que entendáis lo que os importa, 
que no quede por vosotras el celebrar vuestro Espo-
so este espiritual matrimonio con vuestras almas, 
pues tray tantos bienes consigo como veréis. ¡Oh 
gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan mise-
rable como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que 
merezco entender. Y es verdad que he estado en 
gran confusión, pensando si será mejor acabar con 
pocas palabras esta Morada; porque me parece que 
han de pensar que yo lo sé por espiriencia y háceme 
grandísima vergüenza, porque conociéndome la que 
soy, es terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido 
que es tentación y flaqueza, anque más juicios de 
éstos echéis; sea Dios alabado y entendido un po-
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quito más, y gríteme todo el mundo; cuando más 
que estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver. 
Sea bendito el que vive para siempre y vivirá, amén. 
  Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de 
lo que padece y ha padecido por su deseo esta alma 
que ya espiritualmente ha tomado por esposa, pri-
mero que se consuma el matrimonio espiritual méte-
la en su Morada, que es esta sétima; porque ansí 
como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una 
estancia, adonde sólo su Majestad mora, y digamos 
otro cielo; porque nos importa mucho, hermanas, 
que no entendamos es el alma alguna cosa escura, 
que como no la vemos, lo más ordinario debe pare-
cer, que no hay otra luz interior, sino esta que ve-
mos, y que está dentro de nuestra alma alguna escu-
ridad. De la que no está en gracia, yo os lo confieso, 
y no por falta del Sol de justicia, que está en ella 
dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la 
luz, como creo dije en la primera Morada; que había 
entendido una persona que estas desventuradas al-
mas es ansí que están como en una cárcel escura, 
atadas de pies y manos para hacer ningún bien que 
les aproveche para merecer, y ciegas y mudas; con 
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razón podemos compadecernos dellas y mirar que 
algún tiempo nos vimos ansí, y que también puede 
el Señor haber misericordia de ellas. Tomemos, 
hermanas, particular cuidado de suplicárselo, y no 
nos descuidar, que es grandísima limosna rogar por 
los que están en pecado mortal; muy mayor que 
sería si viésemos un cristiano atadas las manos atrás, 
con una fuerte cadena, y él amarrado a un poste, y 
muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, 
que tiene cabe sí muy estremados manjares, sino 
que no los puede tomar para llegarlos a la boca; y an 
está con grande hastío, y ve que va ya a espirar, y no 
muerte como acá, sino eterna. ¿No sería gran cruel-
dad estarle mirando y no le llevar a la boca que co-
miese? Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen 
las cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os pido 
que siempre tengáis acuerdo en vuestras oraciones 
de almas semejantes. 
  No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, 
por la misericordia de Dios, han hecho penitencia 
por sus pecados y están en gracia, que podemos 
considerar, no una cosa arrinconada y limitada, sino 
un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas 
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Moradas como habéis visto, y ansí es razón que sea, 
pues dentro de esta alma hay morada para Dios. 
Pues cuando Majestad es servido de hacerle la mer-
ced dicha de este divino matrimonio, primero la 
mete en su morada, y quiere su Majestad que no sea 
como otras veces que la ha metido en estos arroba-
mientos, que yo bien creo que la une consigo enton-
ces, y en la oración que queda dicha de unión, anque 
no le parece a el alma que es tanta llamada para 
entrar en su centro, como aquí en esta Morada, sino 
a la parte superior. En esto va poco: sea de una ma-
nera u de otra, el Señor la junta consigo; mas es 
haciéndola ciega y muda, como lo quedó san Pablo 
en su conversión, y quitándola el sentir cómo u de 
qué manera es aquella merced que goza; porque el 
gran deleite que entonces siente el alma es de verse 
cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, ningu-
na cosa entiende, que las potencias todas se pierden. 
Aquí es de otra manera; quiere ya nuestro buen Dios 
quitar las escamas de los ojos, y que vea y entienda 
algo de la merced que le hace, anque es por una 
manera estraña y metida en aquella Morada por 
visión inteletual; por cierta manera de representa-
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ción de la verdad, se le muestra la santísima Trini-
dad, todas tres personas, con una inflamación que 
primero viene a su espíritu, a manera de una nube de 
grandísima claridad, y estas personas distintas, y por 
una noticia admirable, que se da a el alma, entiende 
con grandísima verdad ser todas tres personas una 
sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de 
manera que lo que tenemos por fe allí lo entiende el 
alma, podemos decir, por vista, anque no es vista 
con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es 
visión imaginaria. Aquí se le comunican todas tres 
personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas 
palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: 
que venía Él y el Padre y el Espíritu Santo a morar 
con el alma, que le ama y guarda sus mandamientos. 
¡Oh, válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas 
palabras y creerlas, a entender por esta manera cuán 
verdaderas son! Y cada día se espanta más esta al-
ma, porque nunca más le parece se fueron de con 
ella, sino que notoriamente ve, de la manera que 
queda dicho, que están en lo interior de su alma, en 
lo muy más interior, en una cosa muy honda, que no 
sabe decir cómo es, porque no tiene letras, siente en 
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sí esta divina compañía. Pareceros ha que, según 
esto, no andará en sí, sino tan embebida, que no 
pueda entender en nada: mucho más que antes, en 
todo lo que es servido de Dios, y en faltando las 
ocupaciones, se queda con aquella agradable com-
pañía, y si no falta a Dios el alma, jamás Él la falta-
rá, a mi parecer, de darse a conocer tan conocida-
mente su presencia, y tiene gran confianza que no la 
dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que 
la pierda, y ansí se puede pensar, anque no deja de 
andar con más cuidado que nunca, para no le des-
agradar en nada. El traer esta presencia entiéndese 
que no es tan enteramente, digo tan claramente, 
como se le manifiesta la primera vez y otras algunas 
que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto 
fuese, era imposible entender en otra cosa, ni an 
vivir entre la gente; mas anque no es con esta tan 
clara luz siempre advierte se halla con esta compa-
ñía. Digamos ahora como una persona que estuviese 
en una muy clara pieza con otras y cerrasen las ven-
tanas y se quedase ascuras, no porque se quitó la luz 
para verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja 
de entender que están allí. Es de preguntar si cuando 
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torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto 
no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Se-
ñor que se abra la ventana del entendimiento: harta 
misericordia la hace en día en nunca se ir de con 
ella, y querer que ella lo entienda tan entendido. 
Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer 
el alma para más con esta admirable compañía; por-
que está claro que será bien ayudada para en todo ir 
adelante en la perfeción y perder el temor que traía 
algunas veces de las demás mercedes que la hacía, 
como queda dicho. Y ansí fue, que en todo se halla-
ba mejorada y la parecía que por trabajos y negocios 
que tuviese lo esencial de su alma, jamás se movía 
de aquel aposento; de manera que en alguna manera 
le parecía había división en su alma, y andando con 
grandes trabajos, que poco después que Dios le hizo 
esta merced tuvo, se quejaba de ella, a manera de 
Marta, cuando se quejó de María, y algunas veces la 
decía que se estaba allí siempre gozando de aquella 
quietud a su placer, y la deja a ella en tantos trabajos 
y ocupaciones, que no la puede tener compañía. 
Esto os parecerá hijas, desatino, mas verdaderamen-
te pasa ansí, que anque se entiende que el alma está 
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toda junta, no es antojo lo que he dicho, que es muy 
ordinario; por donde decía yo que se ven cosas inte-
riores, de manera que cierto se entiende hay diferen-
cia en alguna manera, y muy conocida del alma a el 
espíritu, anque más sea todo uno. Conócese una 
división tan delicada, que algunas veces parece obra 
de diferente manera lo uno de lo otro, como el sabor 
que les quiere dar el Señor. También me parece que 
el alma es diferente cosa de las potencias, y que no 
es todo una cosa: hay tantas y tan delicadas en lo 
interior, que sería atrevimiento ponerme yo a decla-
rarlas; allá lo veremos, si el Señor nos hace merced 
de llevarnos, por su misericordia, adonde entenda-
mos estos secretos. 
   
  Capítulo segundo 
  Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiri-
tual matrimonio, anque esta gran merced no debe 
cumplirse con perfeción, mientras vivimos, pues si 
nos apartásemos de Dios se perdería este tan gran 
bien. La primera vez que Dios hace esta merced, 
quiere su Majestad mostrarse a el alma por visión 
imaginaria de su sacratísima Humanidad, para que 
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lo entienda bien y no esté inorante de que recibe tan 
soberano don. A otras personas será por otra forma: 
a esta de quien hablamos se le representó el Señor, 
acabando de comulgar, con forma de gran resplan-
dor y hermosura y majestad, como después de resu-
citado, y le dijo que ya era tiempo de que sus cosas 
tomase ella por suyas, y Él ternía cuidado de las 
suyas, y otras palabras que son más para sentir que 
para decir. Parecerá que no era esta novedad, pues 
otras veces se había representado el Señor a esta 
alma en esta manera; fue tan diferente, que la dejó 
bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con 
gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras 
que le dijo, y también porque en lo interior de su 
alma, adonde se le representó, si no es la visión 
pasada, no había visto otras. Porque entended que 
hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las 
de esta Morada, y tan grande del desposorio espiri-
tual al matrimonio espiritual, como lo hay entre dos 
desposados, a los que ya no se pueden apartar. Ya 
he dicho que anque se ponen estas comparaciones, 
porque no hay otras más a propósito, que se entien-
da que aquí no hay memoria de cuerpo más que si el 
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alma no estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el 
matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta 
secreta unión en el centro muy interior del alma, que 
debe ser adonde está el mesmo Dios, y, a mi pare-
cer, no ha menester puerta por donde entre; digo que 
no es menester puerta, porque en todo lo que se ha 
dicho hasta aquí parece que va por medio de los 
sentidos y potencias, y este aparecimiento de la 
Humanidad del Señor ansí debía ser; mas lo que 
pasa en la unión del matrimonio espiritual es muy 
diferente. Aparécese el Señor en este centro del 
alma sin visión imaginaria, sino inteletual, anque 
más delicada que las dichas, como se apareció a los 
Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando les dijo: 
«Paz vobis.» Es un secreto tan grande y una merced 
tan subida lo que comunica Dios allí a el alma en un 
instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, 
que no sé a qué lo comparar, sino a que quiere el 
Señor manifestarle por aquel memento la gloria que 
hay en el Cielo, por más subida manera que por 
ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir 
más de que, a cuanto se puede entender, queda el 
alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una cosa 
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con Dios, que, como es también espíritu, ha querido 
su Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar a 
entender a algunas personas hasta adónde llega, para 
que alabemos su grandeza; porque, de tal manera ha 
querido juntarse con la criatura, que ansí como los 
que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar Él 
de ella. El desposorio espiritual es diferente, que 
muchas veces se apartan, y la unión también lo es, 
porque, anque unión es juntarse dos cosas en una, en 
fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por sí, 
como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta 
merced del Señor, y después se queda el alma sin 
aquella compañía, digo de manera que lo entiendan. 
En estotra merced del Señor no, porque siempre 
queda el alma con ¡su Dios en aquel centro. Diga-
mos que sea la unión como si dos velas de cera se 
juntasen tan en estremo que toda luz fuese una, u 
que el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas 
después bien se puede apartar la una vela de la otra, 
y quedan en dos velas, u el pabilo de la cera. Acá es 
como si cayendo agua del cielo en un río u fuente, 
adonde queda hecho todo agua, que no podrán ya 
dividir ni apartar cuál es el agua del río u lo que 
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cayó del cielo, o como si un arroíco pequeño entra 
en la mar, no habrá remedio de apartarse, u como si 
en una pieza estuviesen dos ventanas por donde 
entrase gran luz, anque entra dividida, se hace todo 
una luz. Quizá es esto lo que dice san Pablo: -El que 
se arrima y allega a Dios, hácese espíritu con Él-, 
tocando este soberano matrimonio, que presupone 
haberse llegado su Majestad a el alma por unión. Y 
también dice,Miqui bibere Cristus est, mori lucrum; 
ansí me parece puede decir aquí el alma, porque es 
adonde la mariposilla que hemos dicho, muere, y 
con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. Y 
esto se entiende mejor cuando anda el tiempo, por 
los efetos, porque se entiende claro, por unas secre-
tas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra 
alma, hay muchas veces tan vivas, que en ninguna 
manera se puede dudar, porque las siente muy bien 
el alma, anque no se saben decir; mas que es tanto 
este sentimiento que producen algunas veces unas 
palabras regaladas, que parece no se puede excusar 
de decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento que me 
sustentas!, y cosas de esta manera; porque de aque-
llos pechos divinos, adonde parece está Diossiempre 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


sustentando el alma, salen unos rayos de leche, que 
toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere 
el Señor que gocen de alguna manera de lo mucho 
que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, 
adonde se consumió esta fuentecita pequeña, salga 
algunas veces algún golpe de aquel agua para sus-
tentar los que en lo corporal han de servir a estos 
dos desposados. Y ansí como sentiría esta agua una 
persona que está decuidada, si la bañasen de presto 
en ella, y no lo podía dejar de sentir, de la mesma 
manera, y an con más certidumbre, se entienden 
estas operaciones que digo; porque ansí como no 
nos podría venir un gran golpe de agua, si no tuviese 
principio, como he dicho, ansí se entiende claro que 
hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé vida 
a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran 
luz, que se envía a las potencias de lo interior del 
alma. Ella, como he dicho, no se muda de aquel 
centro ni se le pierde la paz; porque el mesmo que la 
dio a los Apóstoles cuando estaban juntos se la pue-
de dar a ella. Heme acordado que esta salutación del 
Señor debía ser mucho más de lo que suena, y el 
decir a la gloriosa Madalena que se fuese en paz; 
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porque, como las palabras del Señor son hechas 
como obras en nosotros, de tal manera debían hacer 
la operación en aquellas almas que estaban ya dis-
puestas, que apartase en ellos todo lo que es corpó-
reo en el alma y la dejase en puro espíritu para que 
se pudiese juntar en esta unión celestial con el espí-
ritu creado, que es muy cierto que en vaciando no-
sotros todo lo que es criatura y deshaciéndonos de 
ella por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de 
hinchir de Sí. Y ansí, orando una vez Jesucristo 
nuestro Señor por sus Apóstoles, no sé dónde es, 
dijo que fuesen una cosa con el Padre y con Él, co-
mo Jesucristo nuestro Señor está en el Padre, y el 
Padre con Él. ¡No sé qué mayor amor puede ser que 
éste! Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque 
ansí dijo su Majestad: «No sólo ruego por ellos, sino 
por todos aquellos que han de creer en Mí también», 
y dice: «Yo estoy en ellos.» ¡Oh, válame Dios, qué 
palabras tan verdaderas, y cómo las entiende el al-
ma, que en esta oración lo ve por sí! ¡Y cómo lo 
entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa! 
Pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor 
no pueden faltar; mas como faltamos en no dispo-
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nernos y desviarnos de todo lo que puede embarazar 
esta luz, no nos vemos en este espejo que contem-
plamos, adonde nuestra imagen está esculpida. Pues 
tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor a 
el alma en esta Morada suya, que es el centro de la 
mesma alma, ansí como dicen que el Cielo impíreo 
adonde está nuestro Señor no se mueve como los 
demás, ansí parece no hay los movimientos en esta 
alma, en entrando aquí, que suele haber en las po-
tencias y imaginación, de manera que la perjudiquen 
ni la quiten su paz. Parece que quiero decir que en 
llegando el alma a hacerla Dios esta merced, está 
segura de su salvación y de tornar a caer. No digo 
tal, y en cuantas partes tratare desta manera, que 
parece está el alma en siguridad, se entienda: mien-
tra la divina Majestad la tuviere ansí de su mano, y 
ella no le ofendiere; al menos sé cierto que anque se 
ve en este estado, y le ha durado años, que no se 
tiene por segura, sino que anda con mucho más 
temor que antes en guardarse de cualquier pequeña 
ofensa de Dios, y con tan grandes deseos de servirle, 
como se dirá adelante, y con ordinaria pena y confu-
sión de ver lo poco que puede hacer y lo mucho a 
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que está obligada, que no es pequeña cruz, sino 
harto gran penitencia; porque el hacer penitencia 
esta alma, mientras más grande, le es más deleite. 
La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la 
salud para poderla hacer y fuerzas, que, anque en 
otra parte he dicho la gran pena que esto da, es muy 
mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde 
está plantada, que ansí como el árbol que está cabe 
las corrientes de las aguas está más fresco y da más 
fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos que tenga 
esta alma, pues el verdadero espíritu de ella está 
hecho uno con el agua celestial que dijimos? 
  Pues tornando a lo que decía, no se entienda que 
las potencias y sentidos y pasiones están siempre en 
esta paz: el alma sí, mas en estotras Moradas no deja 
de haber tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; 
mas son de manera que no se quita de su paz y pues-
to: esto es lo ordinario. Este centro de nuestra alma 
u este espíritu es una cosa tan dificultosa de decir y 
an de creer, que pienso, hermanas, por no me saber 
dar a entender, no os dé alguna tentación, de no 
creer lo que digo, porque decir que hay trabajos y 
penas y que el alma se está en paz es cosa dificulto-

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


sa. Quiéroos poner una comparación u dos: plega a 
Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fue-
re, yo sé que digo verdad en lo dicho. Está el Rey en 
su palacio, y hay muchas guerras en su reino y mu-
chas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse 
en su puesto: ansí acá, anque en estotras Moradas 
anden muchas baraúndas y fieras ponzoñosas, y se 
oye el ruido, naide entra en aquélla, que la haga 
quitar de allí; ni las cosas que oye, anque le dan 
alguna pena, no es de manera que la alboroten y 
quiten la paz; porque las pasiones están ya vencidas, 
de suerte que han miedo de entrar allí, porque salen 
más rendidas. Duélenos todo el cuerpo, mas si la 
cabeza está sana, no porque duela el cuerpo dolerá 
la cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones, 
que no me contentan, mas no sé otras. Pensá lo que 
quisiéredes; ello es verdad lo que he dicho. 
   
  Capítulo tercero 
  Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya mu-
rió, con grandísima alegría de haber hallado reposo, 
y que vive en ella Cristo: veamos qué vida hace u 
qué diferencia hay de cuando ella vivía, porque en 
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los efetos veremos si es verdadero lo que queda 
dicho. A lo que puedo entender, son los que diré: 
  El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, 
parece que ya no es, como queda dicho, porque toda 
está de tal manera, que no se conoce ni se acuerda 
que para ella ha de haber Cielo ni vida ni honra, 
porque toda está empleada en procurar la de Dios, 
que parece que las palabras que le dijo su Majestad 
hicieron efeto de obra, que fue que mirase por sus 
cosas, que Él miraría por las suyas. Y ansí, de todo 
lo que puede suceder no tiene cuidado, sino un es-
traño olvido que, como digo, parece ya no es, ni 
querría ser en nada, nada, sino es para cuando en-
tiende que puede haber por su parte algo en que 
acreciente un punto la gloria y honra de Dios, que 
por esto pornía muy de buena gana su vida. No en-
tendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con 
comer y dormir, que no le es poco tormento, y hacer 
todo lo que está obligada conforme a su estado, que 
hablamos en cosas interiores, que de obras esterio-
res poco hay que decir, que antes esa es su pena, ver 
que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo 
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que puede y entiende que es servicio de nuestro 
Señor no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra. 
  Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no 
de manera que le inquiete como solía; porque es en 
tanto estremo el deseo que queda en estas almas de 
que se haga la voluntad de Dios en ellas, que todo lo 
que su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere 
que padezca, enhorabuena; sino, no se mata como 
solía. 
  Tienen también estas almas un gran gozo interior 
cuando son perseguidas, con mucha más paz que lo 
que queda dicho, y sin nenguna enemistad con los 
que las hacen mal o desean hacer, antes les cobran 
amor particular, de manera que si los ven en algún 
trabajo, lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarí-
an por librarlos de él, y encomiéndanlos a Dios muy 
de gana, y de las mercedes que les hace su Majestad 
holgarían perder porque se las hiciese a ellos, por-
que no ofendiesen a nuestro Señor. 
  Lo que más me espanta de todo es que ya habéis 
visto los trabajos y afliciones que han tenido por 
morirse, por gozar de nuestro Señor; ahora es tan 
grande el deseo que tienen de servirle y que por 
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ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si 
pudiesen, que, no sólo no desean morirse, mas vivir 
muy muchos años padeciendo grandísimos trabajos, 
por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, 
anque fuese en cosa muy poca. Y si supiesen cierto 
que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de 
Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria que 
tienen los santos: no desean por entonces verse en 
ella. Su gloria tiene puesta en si pudiesen ayudar en 
algo al Crucificado, en especial cuando ven que es 
tan ofendido, y los pocos que hay que de veras mi-
ren por su honra, desasidos de todo lo demás. Ver-
dad es que algunas veces que se olvida de esto, tor-
nan con ternura los de gozar de Dios y desear salir 
de este destierro, en especial viendo lo poco que le 
sirve; mas luego torna y mira en sí mesma con la 
continuanza que le tiene consigo, y con aquello se 
contenta, y ofrece a su Majestad el querer vivir co-
mo una ofrenda, la más costosa para ella que le pue-
de dar. Temor ninguno tiene de la muerte más que 
ternía de un suave arrobamiento. El caso es que el 
que daba aquellos deseos con tormento tan ecesivo, 
da ahora estotros. Sea por siempre bendito y alaba-
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do. El fin es que los deseos de estas almas no son ya 
de regalos ni de gustos, como tienen consigo al 
mesmo Señor, y su Majestad es el que ahora vive. 
Claro está que su vida no fue sino contino tormento, 
y ansí hace que sea la nuestra, al menos con los 
deseos, que nos lleva como a flacos en lo demás, 
anque bien les cabe de su fortaleza cuando ve que la 
han menester. 
  Un desasimiento grande de todo y deseo de estar 
siempre u solas u ocupadas en cosa que sea prove-
cho de algún alma; no sequedades ni trabajos inte-
riores, sino con una memoria y ternura con nuestro 
Señor, que nunca querría estar sino dándole alaban-
zas, y cuando se descuida, el mesmo Señor la des-
pierta de la manera que queda dicho, que se ve clarí-
simamente que procede aquel impulso, u no sé có-
mo le llame, de lo interior del alma, como se dijo de 
los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni pro-
cede del pensamiento ni de la memoria, ni cosa que 
se pueda entender que el alma hizo nada de su parte. 
Esto es tan ordinario y tantas veces, que se ha mira-
do bien con advertencia: que ansí como un fuego no 
echa la llama haciabajo, sino haciarriba, por grande 
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que quieran encender el fuego, ansí se entiende acá 
que este movimiento interior procede del centro del 
alma y despierta las potencias. Por cierto, cuando no 
hubiera otra cosa de ganancia en este camino de 
oración, sino entender el particular cuidado que 
Dios tiene de comunicarse con nosotros y andarnos 
rogando, que no parece esto otra cosa que nos este-
mos con Él, me parece eran bien empleados cuantos 
trabajos se pasan por gozar de estos toques de su 
amor tan suaves y penetrativos. Esto habréis, her-
manas, espirimentado porque pienso, en llegando a 
tener oración de unión, anda el Señor con este cui-
dado, si nosotros no nos descuidamos de guardar sus 
mandamientos. Cuando esto os acaeciere, acordaos 
que es desta Morada interior, adonde está Dios en 
nuestra alma, y alabalde mucho, porque cierto es 
suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto amor, 
y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella 
letra y lo que por ella os pide. La diferencia que hay 
aquí en esta Morada es lo dicho: que casi nunca hay 
sequedad ni alborotos interiores de los que había en 
todas las otras a tiempos, sino que está el alma en 
quietud casi siempre; el no temer que esta merced 
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tan subida puede contrahacer el Demonio, sino estar 
en un ser con seguridad que es Dios, porque, como 
está dicho, no tienen que ver aquí los sentidos ni 
potencias, que se descubrió su Majestad al alma y la 
metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar 
el Demonio ni le dejará el Señor, y todas las merce-
des que hace aquí a el alma, como he dicho, son con 
ningún ayuda de la mesma alma, sino el que ya ella 
ha hecho de entregarse toda a Dios. Pasa con tanta 
quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor aprove-
cha aquí a el alma y la enseña, que me parece es 
como en la edificación del templo de Salomón, 
adonde no se había de oír ningún ruido: ansí en este 
templo de Dios, en esta Morada suya, sólo Él y el 
alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para 
qué bullir ni buscar nada el entendimiento, que el 
Señor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por 
una resquicia pequeña mire lo que pasa, porque 
anque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan 
mirar, es poquísimo intervalo, porque, a mi parecer, 
aquí no se pierden las potencias, mas no obran, sino 
están como espantadas. 

www.TodoEbook.netwww.TodoEbook.net

www.todoebook.net


  Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, 
todos los arrobamientos se le quitan si no es alguna 
vez, y está no con aquellos arrobamientos y vuelo 
de espíritu, y son muy raras veces, y ésas casi siem-
pre no en público como antes, que era muy de ordi-
nario, ni le hacen al caso grandes ocasiones de de-
voción, que vea, como antes, que si ven una imagen 
devota u oyen un sermón, que casi no era oírle, u 
música, como la pobre mariposilla andaba tan an-
siosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, u es 
que halló su reposo, u que el alma ha visto tanto en 
esta Morada, que no se espanta de nada, u que no se 
halla con aquella soledad que solía, pues goza de tal 
compañía. En fin, hermanas, yo no sé qué sea la 
causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que 
hay en esta Morada, y metiendo el alma allí, se les 
quita esta gran flaqueza que les era harto trabajo, y 
antes no se quitó. Quizá es que la ha fortalecido el 
Señor y ensanchado y habilitado, u puede ser que 
quería dar a entender en público lo que hacía con 
estas almas en secreto, por algunos fines que su 
Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo lo que 
acá podemos imaginar. 
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  Estos efetos, con todos los demás que hemos di-
cho, que sean buenos en los grados de oración que 
quedan dichos, da Dios, cuando llega el alma a Sí, 
con este ósculo que pedía la Esposa, que yo entien-
do aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las 
aguas a esta cierva que va herida en abundancia. 
Aquí se deleita en el tabernáculo de Dios. Aquí 
halla la paloma que envió Noé a ver si era acabada 
la tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra 
firme dentro en las aguas y tempestades deste mun-
do. ¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las muchas cosas de 
la Escritura, que debe haber para dar a entender esta 
paz del alma! Dios mío, pues veis lo que nos impor-
ta, haced que quieran los cristianos buscarlas, y a los 
que la habéis dado, no se la quitéis por vuestra mise-
ricordia, que, en fin, hasta que les deis la verdadera 
y las llevéis adonde no se pueda acabar, siempre se 
ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no porque 
entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar 
la guerra primera si nosotros nos apartásemos de 
Dios. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que po-
drían carecer de tan gran bien? 
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  Esto les hace andar más cuidadosas y procurar 
sacar fuerzas de flaqueza, para no dejar cosa que se 
les puede ofrecer, para más agradar a Dios, por cul-
pa suya. Mientra más favorecidas de su Majestad 
andan, más acobardadas y temerosas de sí, y como 
en estas grandezas suyas han conocido más sus mi-
serias y se les hacen más graves sus pecados, andan 
muchas veces que no osan alzar los ojos, como el 
Publicano; otras, con deseos de acabar la vida por 
verse en siguridad, anque luego tornan con el amor 
que le tienen a querer vivir para servirle, como que-
da dicho, y fían todo lo que les toca de su miseri-
cordia. Algunas veces las muchas mercedes las 
hacen andar más aniquiladas, que temen que, como 
una nao que va muy demasiado de cargada, se va a 
lo hondo, no les acaezca ansí. Yo os digo, hermanas, 
que no les falta cruz, salvo que nos las inquieta ni 
hace perder la paz, sino pasan de presto, como una 
ola, algunas tempestades, y torna bonanza, que la 
presencia que train del Señor les hace que luego se 
los olvide todo. Sea por siempre bendito y alabado 
de todas sus criaturas, amén. 
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  Capítulo cuarto 
  No habéis de entender, hermanas, que siempre en 
un ser están estos efetos que he dicho en estas al-
mas, que por eso adonde se me acuerda, digo lo 
ordinario, que algunas veces las deja nuestro Señor 
en su natural, y no parece sino que entonces se jun-
tan todas las cosas ponzoñosas del arrabal y Mora-
das de este Castillo, para vengarse de ellas, por el 
tiempo que no las pueden haber a las manos. Verdad 
es que dura poco, un día lo más, u poco más, y en 
este gran alboroto, que procede lo ordinario de al-
guna ocasión, se ve lo que gana el alma en la buena 
compañía que está, porque la da el Señor una gran 
entereza, para no torcer en nada de su servicio y 
buenas determinaciones, sino que parece le crecen, 
ni por un primer movimiento muy pequeño no tuer-
cen de esta determinación. Como digo, es pocas 
veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda 
la memoria de su ser, para que siempre esté humil-
de, lo uno; lo otro, porque entienda más lo que debe 
a su Majestad, y la grandeza de la merced que recibe 
y le alabe. 
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  Tampoco os pase por pensamiento que por tener 
estas almas tan grandes deseos y determinación de 
no hacer una imperfeción por cosa de la tierra, dejan 
de hacer muchas, y an pecados. De advertencia no, 
que las debe el Señor a estas tales dar muy particu-
lar ayuda para esto; digo pecados veniales, que de 
los mortales, que ellas entiendan, están libres, aun-
que no siguras; que ternán algunos que no entien-
den, que no les será pequeño tormento. También se 
les da las almas que ven que se pierden, y anque en 
alguna manera tienen gran esperanza que no serán 
de ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la 
Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, 
como un Salomón, que tanto comunicó con su Ma-
jestad, no pueden dejar de temer, como tengo dicho. 
Y la que se viere de vosotras con mayor seguridad 
en sí, esa tema más, porque «bienaventurado el va-
rón que teme a Dios», dice David. Su Majestad nos 
ampare siempre: suplicárselo, para que no le ofen-
damos; es la mayor seguridad que podemos tener. 
Sea por siempre alabado, amén. 
  Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que 
hace el Señor tantas mercedes en este mundo. An-
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que en los efectos de ellas los habréis entendido, si 
advertistes en ello, oslo quiero tornar a decir aquí, 
porque no piense alguna que es para sólo regalar 
estas almas, que sería grande yerro: que no nos pue-
de su Majestad hacerle mayor que es darnos vida 
que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado, y 
ansí tengo yo por cierto, que son estas mercedes 
para fortalecer nuestra flaqueza, como aquí he dicho 
alguna vez, para poderle imitar en el mucho pade-
cer. 
  Siempre hemos visto que los que más cercanos 
anduvieron a Cristo nuestro Señor fueron los de 
mayores trabajos: miremos los que pasó su gloriosa 
Madre y los gloriosos Apóstoles. ¿Cómo pensáis 
que pudiera sufrir san Pablo tan grandísimos traba-
jos? Por él podemos ver qué efetos hacen las verda-
deras visiones y contemplación cuando es de nues-
tro Señor, y no imaginación u engaño del Demonio. 
¿Por ventura ascondióse con ellas para gozar de 
aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo 
veis, que no tuvo día de descanso, a lo que podemos 
entender, y tampoco le debía de tener de noche, 
pues en ella ganaba lo que había de comer. Gusto yo 
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mucho de san Pedro cuando iba huyendo de la cár-
cel y le apareció nuestro Señor, y le dijo que iba a 
Roma a ser crucificado otra vez. Nenguna rezamos 
esta fiesta adonde esto está que no me es particular 
consuelo; ¿cómo quedó san Pedro de esta merced 
del Señor u qué hizo? Irse luego a la muerte, y no es 
poca misericordia del Señor hallar quien se la dé! 
Oh, hermanas mías, qué olvidado debe tener su 
descanso, y qué poco se le debe de dar de honras, y 
qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada el 
alma adonde está el Señor tan particularmente! Por-
que si ella está mucho con Él, como es razón, poco 
se debe acordar de sí; toda la memoria se le va en 
cómo más contentarle y en qué u por dónde mostra-
rá el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas 
mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de 
que nazcan siempre obras, obras. Esta es la verdade-
ra muestra de ser cosa y merced hecha a Dios, como 
ya os he dicho; porque poco me aprovecha estarme 
muy recogida a solas, haciendo atos con nuestro 
Señor, propuniendo y prometiendo de hacer maravi-
llas por su servicio, si en saliendo de allí, que se 
ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal dije 
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que aprovechará poco, que todo lo que se está con 
Dios aprovecha mucho, y estas determinaciones, 
anque seamos flacos en no las cumplir después, 
alguna vez nos dará su Majestad cómo lo hagamos, 
y an quizá, anque nos pese, mucho hace muchas 
veces, que como ve un alma muy cobarde, dale un 
muy gran trabajo bien contra su voluntad y sácala 
con ganancia, y después, como esto entiende el al-
ma, queda más perdido el miedo para ofrecerse más 
a Él. Quise decir que es poco, en comparación de lo 
mucho más que es que conformen las obras con los 
atos y palabras, y que la que no pudiere por junto, 
sea poco a poco: vaya doblando su voluntad si quie-
re que le aproveche la oración, que dentro de estos 
rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo po-
dáis hacer. Mirá que importa esto mucho más que 
yo os sabré encarecer. 
  Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo 
poco. Si su Majestad nos mostró el amor con tan 
espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis con-
tentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser espiri-
tuales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien, 
señalados con su hierro, que el de la, porque ya ellos 
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le han dado su libertad, los pueda vender por escla-
vos de todo el mundo, como Él lo fue, que no les 
hace ningún agravio ni pequeña merced, y si a esto 
no se determinan, no hayan miedo que aprovechen 
mucho, porque todo este edificio, como he dicho, es 
su cimiento humildad, y si no hay esta muy de ve-
ras, an por vuestro bien, no querrá el Señor subirle 
muy alto, porque no dé todo en el suelo. Ansí que, 
hermanas, para que lleve buenos cimientos, procura-
rá ser la menor de todas, y esclava suya, mirando 
cómo u por dónde las podéis hacer placer y servir, 
pues lo que hicierdes en este caso, hacéis más por 
vos que por ellas, puniendo piedras tan firmes que 
no seos caya el Castillo. Torno a decir que para esto 
es menester no poner vuestro fundamento sólo en 
rezar y contemplar, porque si no procuráis virtudes 
y hay ejercicios de ellas, siempre os quedaréis ena-
nas, y an plega a Dios que sea sólo no crecer, por-
que ya sabéis que quien no crece, decrece; porque el 
amor tengo por imposible contentarse de estar en un 
ser adonde le hay. 
  Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y 
que después pueden ya descansar: ya os he dicho 
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que el sosiego que tienen estas almas en lo interior 
es para tenerle muy menos ni querer tenerle en lo 
esterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas inspira-
ciones que he dicho, u por mejor decir, aspiraciones, 
y aquellos recaudos que envía el alma del centro 
interior a la gente de arriba del Castillo y a las Mo-
radas que están fuera de donde ella está? ¿Es para 
que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra 
les hace desde allí, para que no estén ociosas las 
potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha 
hecho cuando andaba con ellos padeciendo, porque 
entonces no entendía la ganancia tan grande que son 
los trabajos, que, por ventura, han sido medios para 
traerla Dios allí, como la compañía que tiene le da 
fuerzas muy mayores que nunca. Porque si acá dice 
David que con los santos seremos santos, no hay 
que dudar sino que estando hecha una cosa con el 
fuerte, por la unión tan soberana de espíritu con 
espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y ansí veremos 
la que han tenido los santos para padecer y morir. Es 
muy cierto, que an de la que a ella allí se le pega, 
acude a todos los que están en el Castillo, y an al 
mesmo cuerpo, que parece muchas veces no siente, 
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sino, esforzado con el esfuerzo que tiene el alma 
bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traí-
do su Esposo, y no la deja salir, redunda en el flaco 
cuerpo, como acá el manjar que se pone en el estó-
mago da fuerza a la cabeza y a todo él. Y ansí tiene 
harta mala ventura mientra vive, porque, por mucho 
que haga, es mucho más la fuerza interior y la gue-
rra que se le da, que todo le parece nonada. De aquí 
debían venir las grandes penitencias que hicieron 
muchos santos, en especial la gloriosa Madalena, 
criada siempre en tanto regalo, y aquella hambre 
que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su Dios, 
y tuvo santo Domingo y san Francisco de allegar 
almas, para que fuese alabado, que yo os digo que 
no debían pasar poco, olvidados de sí mesmos. Esto 
quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, 
y no para gozar, sino para tener estas fuerzas para 
servir, deseemos y nos ocupemos en la oración. No 
queramos ir por camino no andado, que nos perde-
remos al mejor tiempo, y sería bien nuevo pensar 
tener estas mercedes de Dios por otro que el que Él 
fue y han ido todos sus santos. No nos pase por 
pensamiento: créeme, que Marta y María han de 
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andar juntas para hospedar al Señor y tenerle siem-
pre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dan-
do de comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada 
siempre a los pies, si su hermana no le ayudara? Su 
manjar es que de todas las maneras que pudiéremos 
lleguemos almas, para que se salven y siempre le 
alaben. 
  Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María 
había escogido la mejor parte, y es que ya había 
hecho el oficio de Marta, regalando a el Señor en 
lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos. ¿Y 
pensáis que le sería poca mortificación a una señora 
como ella irse por esas calles, y por ventura, sola, 
porque no llevaba hervor para entender cómo iba, y 
entrara donde nunca había entrado, y después sufrir 
la mormuración del Fariseo, y otras muy muchas 
que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer 
como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, 
entre tan mala gente, que bastaba ver que tenía 
amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan abo-
rrecido, para traer a la memoria la vida que había 
hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque 
está claro que luego mudaría vestido y todo lo de-
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más, pues ahora se dice a personas que no son tan 
nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo, her-
manas, que venía la mejor parte sobre hartos traba-
jos y mortificación, que, anque no fuera sino ver a 
su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. 
¡Pues los muchos que después pasó en la muerte del 
Señor! Tengo para mí que el no haber recibido mar-
tirio fue por haberle pasado en ver morir al Señor, y 
en los años que vivió, en verse ausente de Él, que 
sería de terrible tormento, se verá que no estaba 
siempre con regalo de contemplación a los pies del 
Señor. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis 
como allegar almas a Dios, que lo haríades de buena 
gana, mas que no habiendo de enseñar ni predicar, 
como hacían los Apóstoles, que no sabéis cómo. A 
esto he respondido por escrito algunas veces, y an 
no sé si en este Castillo; mas porque es cosa que 
creo os pasa por pensamiento, con los deseos que os 
da el Señor, no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en 
otra parte que algunas veces nos pone el Demonio 
deseos grandes porque no echemos mano de lo que 
tenemos a mano, para servir a nuestro Señor en 
cosas posibles, y quedemos contentas por haber 
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deseado las imposibles. Dejado que en la oración 
ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el 
mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y 
ansí será mayor la obra, porque estáis a ellas más 
obligadas. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea 
vuestra humildad tan grande y mortificación, y el 
servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un 
amor del Señor, que ese fuego las encienda a todas, 
y con las demás virtudes siempre las andéis desper-
tando? No sería sino mucha, y muy agradable servi-
cio al Señor y con esto que ponéis por obra, que 
podéis, entenderá su Majestad que haríades mucho 
más, y ansí os dará premio, como si le ganásedes 
muchas. Diréis que esto no es convertir, porque 
todas son buenas. ¿Quién os mete en eso? Mientras 
fueren mejores, más agradables serán sus alabanzas 
al Señor y más aprovechará su oración a los próji-
mos. En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es 
que no hagamos torres sin fundamento, que el Señor 
no mira tanto la grandeza de las obras como el amor 
con que se hacen, y como hagamos lo que pudiére-
mos, hará su Majestad que vamos pudiendo cada día 
más y más, como no nos cansemos luego, sino que 
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lo poco que dura esta vida, y quizá será más poco de 
lo que cada uno piensa, interior y esteriormente 
ofrezcamos a el Señor el sacrificio que pudiéremos, 
que su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz 
por nosotros al Padre, para que tenga el valor que 
nuestra voluntad hubiere merecido, anque sean pe-
queñas las obras. Plega a su Majestad, hermanas y 
hijas mías, que nos veamos todas adonde siempre le 
alabemos, y me dé gracias para que yo obre algo de 
lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive 
y reina por siempre jamás, amén; pero yo os digo 
que es hasta confusión mía, y ansí os pido por el 
mesmo Señor que no olvidéis en vuestras oraciones 
esta pobre miserable. 
  Conclusión 
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J H S 
 
  Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, 
fue con la contradición que al principio digo, des-
pués de acabado me ha dado mucho contento, y doy 
por bien empleado el trabajo, anque confieso que ha 
sido harto poco. Y considerando el mucho encerra-
miento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, 
mis hermanas, y no casas tan bastantes como con-
viene, en algunos monesterios de los vuestros, me 
parece os será consuelo deleitaros en este Castillo 
interior, pues sin licencia de los superiores podéis 
entraros y pasearos por él a cualquier hora. Verdad 
es que no en todas las Moradas podréis entrar por 
vuestras fuerzas, anque os parezca las tenéis gran-
des, si no os mete el mesmo Señor del Castillo; por 
eso os aviso que ninguna fuerza pongáis, si hallar-
des resistencia alguna, porque le enojaréis de mane-
ra que nunca os deje entrar en ellas. 
  Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales 
que no merecéis an entrar en las Terceras, le gana-
réis más presto la voluntad para llegar a las Quintas, 
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y de tal manera le podéis servir desde allí, aconti-
nuando a ir muchas veces a ellas, que os meta en la 
mesma Morada que tiene para Sí, de donde no sal-
gáis más, si no fuerdes llamadas de la priora, cuya 
voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis 
como la suya mesma. Y anque mucho estéis fuera 
por su mandado, siempre cuando tornades, os terná 
la puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de este 
Castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, anque 
sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, 
que no os lo puede quitar naide. 
  Anque no se trata de más de siete Moradas, en 
cada una de éstas hay muchas, en lo bajo y alto y a 
los lados, con lindos jardines y fuentes y laberintios 
y cosas tan deleitosas, que desearéis deshaceros en 
alabanzas del gran Dios que lo crió a su imagen y 
semejanza. Si algo hallardes bueno en la orden de 
daros noticias de Él, creé verdaderamente que lo 
dijo su Majestad por daros a vosotras contento, y lo 
malo que hallardes, es dicho de mí. Por el gran de-
seo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a 
servir este mi Dios y Señor, os pido que, en mi 
nombre, cada vez que leyerdes aquí, alabéis mucho 
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a su Majestad y le pidáis el aumento de su Ilesia y 
luz para los luteranos, y para mí que me perdone 
mis pecados y me saque de Purgatorio, que allá 
estaré quizá por la misericordia de Dios, cuando 
esto se os diere a leer, si estuviere para que se vea, 
después de visto de letrados; y si algo tuviere de 
error, es por más no lo entender, que en todo me 
sujeto a lo que tiene la santa Ilesia Católica Roma-
na, que es ésta vivo y protesto y prometo vivir y 
morir. Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado 
y bendito. Amén, amén. 
  Acabóse esto de escribir en el monesterio de San 
Josef de Ávila, año de mil y quinientos y setenta y 
siete, víspera de san Andrés, para gloria de Dios, 
que vive y reina por siempre jamás, amén. 
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FIN 
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